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Prolog

UpoLi LArRGO, KALIFORNIE
SOUCASNOST

Véiné mé to moc mrzi, tati,” pfiznala Nicole s povzde-
¢ ¥ chem a pfitom se laskyplné dotykala kiehkych hrozni
na bujné zelené révé. ,,Ale nic jiného mi nezbyva. Nemizu
tady dél zdstat, musim prosté vypadnout. Ale davam ti slovo,
Ze farmu prodam slusnym lidem, ktefi se o ni budou starat
stejné dobfe jako naSe rodina.*

Nicole netusila, jestli ji Starej Jack sly$i. Loni zemftel, ale
Nicole se casto utéSovala predstavou, Ze jeho duch zlstal pod
zdejSim blankytnym nebem, mezi fadky tmavé bré¢alové révy
ovésené tézZkymi plody. ,,Nebylo to snadné rozhodnuti,* do-
dala. VEtiik ji rozechvival vlasy spadajici k ramendm. ,,A véf
mi, porad neni. JenZe bez néj bych nikdy nevykrocila na
vlastni cestu Zivotem. Musim najit sama sebe, tati. Chapu, Ze
to zni bandlné, ale je to tak. Srdce mi krvéci, ale potfebuju se
prosadit, a ne jen mechanicky pokracovat ve vyjetych kole-
jich rodinné tradice. Dlouho jsem si nad tim lamala hlavu, tati.
Nevykladej si to Spatné€; nasi farmu i idoli Largo miluju, ale
mam taky svou hrdost a pfedstavu o budoucnosti. Musim se
prosté postavit na vlastni nohy.*

Zastavila se mezi buclatymi zelenymi hrozny a s t€Zkym srd-
cem vzhlédla k modré obloze, kde krouzila kan€ rudoocasa.
Nicole zalitovala, Ze se v t€ vySce nemiliZe vznaset spolu s ni.
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Vzpominka: kdyZ byla Nicole malic¢k4, otec ji dovolil, aby mu
po tvéfich a po obli¢eji vZdycky rozmazala holici krém, a pfi-
tom ji tvrdil, Ze je Sikovnéjsi neZ ten nejlepsi holi€ na svéte.
Rada sedévala na okraji umyvadla, houpala nohama a divala
se, jak se tatinek holi.

Od smrti Staryho Jacka ubéhl rok, ale kdyZ Nicole prochd-
zela mezi fadky a odhadovala trodu, méla pocit, jako by to
bylo teprve vcera.

VEétsinu sklizné Schallerovych zpracovali na vino, ale tahle
konkrétni vinice slouZila k péstovani hrozna k jidlu; zabalené
do félie putovaly do obchodl. Znacka Schaller pattila k obli-
benym, protoZe tyto hrozny byly lahodné sladké. Zakaznici
tak méli jistotu, Ze velky drahy hrozen nebude nechutné ky-
sely a nepoZivatelny. Povést by to poSkodilo hlavné obchodu,
i kdyZ hlavni chyba vznikla jeSt¢ dfiv, neZ hrozny opustily
vinohrad.

Nicole védéla, zZe fada malych firem je sklizi uz v dobg,
kdy zac¢nou vypadat zrale, a ne ve chvili, kdy dosdhnou ma-
ximalni cukernatosti a chuti. Podnikatelska logika velela:
¢im dfive se hrozny sklidi, tim dfive pfinesou zisk. Pravé
proto vétSina okolnich farmaia sklidila vSechny hrozny na-
raz, bez ohledu na stupen jejich vyzralosti. Ostatnég, jen vi-
naf s mnohaletou praxi dokdzal poznat, zda jsou vSechny
hrozny zralé stejn€, nebo ne, a zkuSeni sklizeci vysli draz
neZ najati sezonni délnici, ktefi prosté jen odvedli zadanou
praci. Zkratka bylo snazsi a levnégj$i sehnat nékoho, kdo ce-
lou drodu sklidi najednou.

Na vinicich Schallerovy farmy to vSak chodilo jinak: jejich
zéakaznici si zaslouZili jenom to nejlepsi. Starej Jack byl sice
frajer, prosluly hazardni hra¢ a dévkat, ale na druhou stranu
znal hodnotu rodového jména. Pral by si, aby Nicole s novymi
majiteli dohodla podminky sklizné: kdy nechat hrozny dozra-
vat déle, kdy se na vinici vratit bez ohledu na cas a celkové
naklady. Ti kanad$ti manzelé méli o farmu i vinice skute¢ny
zajem a Nicole jim hodlala jednozna¢né vysvétlit, Ze v Zad-
ném pripad€ nesméji na trh poslat kyselé hrozny, a tak podvést
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nicnetusiciho zdkaznika nekvalitnim zboZim. Schaller byla
znacka, které zdkaznik musel véfit, at uz §lo o vino, rozinky,
dZemy ¢i pravé hrozny.

Utrhla si buclaty nachovy hrozen a zakousla se do né;.

Tuhle chvili Nicole milovala snad nejvic — testovani vyzra-
losti hrozni. Mezi palcem a ukazovackem povalela bobuli
presné tak, jak ji to naucil Starej Jack.

Zvedla hrozen vys ke svétlu, aby si prohlédla vSechny ty
nézné a neuvéritelné odstiny fialové, cerné, temné modré,
Zluté, zelené, oranzové a ruzové. A pak prvnim hryznutim
otestovala sladkost. Do sklizné zbyvala spousta Casu, ovoce
bylo dosud nakyslé. Nicole to nevadilo. Otec by se vedle ni
zastavil a polozil ji ruku na rameno. ,,UZ je zralé?* Zhnusené
by se usklibla. ,,Jesté ne. Chutna nakysle.* ,,Sikovna holka, ro-
zeny vinaf,” broukl by spokojené Starej Jack a Nicole by do
sebe s radosti nacpala tisic nedozralych hroznl, jenom aby ta
slova opét slySela.

Zastavila se a zvolna se rozhliZela po tom zeleném r4ji.
Vsechno roste, a stale, pomyslela si, kdyZ mhoufila oci pred
slunec¢ni zafi prosycenou bzucenim vcel. To je zazrak piirody,
Zivota. Nic nikdy nezemie, rist je vécny.

Nicole se podivala na hodinky. Nejvyssi ¢as se pfichystat
na schizku s potencidlnimi kupci. Zamifila k hlavni budové
a cestou minula sklad sud, kde buSeni kladiv a hlasity hovor
svédcily o pili délnikti pracujicich na opravach skladu s vi-
nem. Pfipomnéla si, Ze musi zdjemce o koupi farmy ujistit, Ze
vSechny opravy provoznich budov se zvladnou jesté pred kon-
cem sklizné.

José Rodriguez se palici rozptahl proti staré kamenné zdi,
z niZ otloukal omitku, a pfitom myslel pfesné€ na tfi véci, které
ho vecer Cekaji: na kotenéné plnéné tortilly, které mu jeho
buclatd manZelka chystd k vecefi, na lahev vina, jiZ dostane
jako bonus za dfinu tady ve vinafstvi, a na milovani se svou
oblou a dychtivou Mariou — coZ nevyZadoval nutné v tomto
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poradi — kdyZ vtom palice nahle prolétla mékkym mistem ve
sténg, vytrhla se zasko¢enému Josému z rukou a zmizela v du-
tin€ za zdivem. Snici José ztratil rovnovahu a klopytl kuptedu
tak prudce, Ze chyb€lo mélo, a obli¢ejem by se tvrdé€ rozplacl
na cihlové zdi.

,Jauvajs!® zaskucel a ostatni délnici zafvali smichy.

Po neddvném mirném zemétieseni se vnéjsi sténa skladisté
vydrolila, a v dlisledku toho se stiecha zacala viditelné pro-
padat. Hrozilo, Ze ve skladu se sudy drahého vina nebude
mozné udrzovat stalou vlhkost a teplotu, proto sle¢na Schal-
lerova okamzit€ objednala stavebni firmu, jeZ méla zjistit pii-
¢inu a rozsah poskozeni a co nejrychleji skladiSté opravit.

José s hlavou plnou myslenek na Mariino kypré télo a hro-
madu plnénych tortill se sklenici vina se nejdiiv spolu se svymi
partaky srdecné rozchechtal, takZe dutiny mezi kamennou sté-
nou a prizdénou cihlovou piepazkou si hned nevsiml.

,,Qué es esto? podivil se jeho bratranec Tomas a ukazal na
temny otvor ve zdi.

José si zapraSenymi péstmi setfel pot z oci a predklonil se,
aby nakoukl do prostoru mezi sté€nou a skalou. Ovanul ho po-
divny puch, ktery se mu ani v nejmensim nezamlouval; po-
pravdé, naskocila mu z néj husi kiiZze a z hlavy se mu razem
vyparily vSechny myslenky na jidlo, vino a sex. Naklonil se
trochu niZ a ostatni chlapi — mexicti ndjemni délnici — se ko-
lem ného zvédavée shlukli. VSichni spolecné patrali pohledem
v hustém Seru za zdi a nakonec vSichni soucasné vytrestili o¢i
a uskocili dozadu, protoZe jim razem svitlo, na co narazili.
~Madre de Dios!* zaviiskli Tomds s Josém jednohlasné, ho-
nem se pokfizZovali a v duchu svolavali v§echny svaté, na které
si jenom vzpomnéli.

,Privedte slecnu Schallerovou!* sykl na né José Rodriguez,
ale kdyz se Zadny z partakii nepohnul, odvratil se od nich
a houkl: ,,La Sefiorita! Pronto!*

A pak se rozbéhli, vSichni do jednoho, jenom aby se dostali
co nejdal od té zazdéné véci a od prokleti, které se jistojisté
snese na jejich hlavy. A kazdy z muzii se honem snazil rozpo-
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menout, kdy se mé opét ukazat Otec Ramon, mistni putovni
knéz, ktery objizdi farmy a zdejSim ndjemnym délnikim na-
bizi duchovni ocistu a tatéchu.

»NaSe rodina patfila k prvnim Némciim, ktefi se v tomhle
udoli usidlili,” vysvétlovala Nicole hostim, kdyZ je dopro-
véazela z parkovisté k domu. ,,JJako prvni jsme do Kalifornie
dovezli odriadu Ryzlink, kterou jsme dnes prosluli,” dodala
s usmévem, jimZ maskovala nervozitu.

A nervézni byla hodné; sZirala ji uzkost z védomi, Ze opusti
domov, ale snaZzila se to pti téhle Zivotné dlleZzité schiizce
nedat najevo. Celou hodinu stravila piipravou, doslova stfi-
dala jedno obleceni za druhym, nejdiiv se naliila nendpadné
a hned nato zase vystfedné, tripila se s vlasy, pofdd dokola se
ujistovala, Ze vypada elegantné, schopné a predevsim dost dii-
véryhodné, aby od ni zdjemci koupili vinafstvi.

Nicole zkritka musela rodinnou farmu prodat. Musela od-
tud uniknout.

Neuméla si predstavit, Ze by tu ztvrdla navéky. Jisté, méla
k dispozici prostorny tfipodlazni dim s plaveckym bazé-
nem a tenisovym kurtem a rozlehlou terasou, kde se daly
poradat vecirky s grilovanim, jenZe tohle idoli a nedaleké
méstecko Lynnville byly konec svéta, Zapadakov, Buranov.
Ve skole se vSechny spoluzacky nebavily o ni¢em jiném,
neZ jak hned po maturité z toho ,,Prdeldkova* vypadnou —
do San Franciska, Los Angeles, a ty nejvétsi dobrodruzky
azZ do New Yorku na druhém konci zemékoule. V Lynnvillu
preci neZije nikdo nez tvoje babicka, ségro! Copak se tady
sezndmi§ se slu§nym chlapkem? ohrnovaly spoluZacky nos.
Ve zdej$im udoli se dalo zakopnout jen o farmaére, ndjemni
dé€lniky, zkratka skrznaskrz nemozné venkovské baliky
v kovbojskych kloboucich a jezdeckych botach s podpatky,
ktefi navic mluvili tak kfupansky, Ze by se c¢lovék han-
bou propadl. Jo, to ve velkoméstech, jako je Chicago a St.
Louis, Seattle, Boston, je spousta manazert velkych firem,



10 BARBARA WOODOVA

co chodi do prace s kufirkem na dokumenty a bajec¢né voni
a nosi oblek a sprchuji se mnohem ¢astéji neZ jenom v so-
botu vecer.

Takhle znély argumenty spoluzacek, které do jedné utekly
z udoli. Nicole v§ak odtud vyhanél jiny déivod. Udoli milo-
vala, v jejich o€ich to rozhodné Zadna dira nebyla. Narodila
se tady a navzdory tomu, Ze ji uzZ bylo sedmadvacet, vyces-
tovala odtud jen vyjimec¢né€ a na praci farmara a vinait a je-
jich pomocniki nevidéla nic $patného ani zpatecnického. Jak
miZze nékdo pohrdat ¢lovékem, ktery ma mozolnaté dlané
od poctivé prace a jezdi na koni? Kdepak, tohle nebyl di-
vod, pro¢ Nicole proddvala vinafstvi a st¢hovala se na druhy
konec Stati: ona touZila uniknout z domu plného nehez-
kych vzpominek na roky plné deptdni dominantnim otcem
(kterého prese vSechno upfimné milovala) a bfemena rodin-
ného prokleti, kterého se nemohla zbavit jinak nezZ prodejem
farmy a odchodem.

,»Tady minulosti prosté neutecu, svéfila se své nejlepsi ka-
marddce. ,,Jako bych tu uvizla v Casové smycce, doptedu se
nehnu ani o centimetr.*

Kdy si poprvé uvédomila, Ze tady nema Sanci stit se sa-
mostatnou lidskou bytosti s pradvem na vlastni rozhodnuti?
Kdy poprvé si pfiznala, Ze nema jinou moZnost nez pretnout
vSechna pouta se Starym Jackem a farmou a vymotat se z lidn
vinné révy, jeZ ji ovijely jako dusiva chapadla? Bylo ji dva-
nact, leZela doma s chfipkou a sledovala televizni talk show,
kde hostem byla Zena, kterd se kdysi rozhodla podnikat na
vlastni pést a proslavila se. Bylo ji tfinact a ve Skole méli be-
sedu s Iékarkou, jez li¢ila sviij podil na zakladani klinik v Af-
rice. A bylo ji ¢trnéct a hltala knihy o odvaznych Zenach, jako
byla Marie Curie a Florence Nightingaleova.

V Nicoliné pripadé€ neslo o jediny jasnoziivy okamzik, ale
o postupny proces, diky némuz zacala vnimat i jiné moZnosti,
které Zivot nabizi. Nu, a po smrti Staryho Jacka, svého otce,
Nicole spatfila Sanci uniknout z klece, o niz si utrdpené zra-
fovala kiidla.
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Bez véahani se rozhodla pro New York. Diky kamaradce,
jejiz dobry zndmy ji fekl o moZzném zaméstnani, se vydala
na pracovni pohovor, ktery zvladla s jednoznaénym uspé-
chem. Nicole ziskala misto u kosmetické firmy, kde mohla
uplatnit svoje zkuSenosti z marketingu a distribuce, znalosti
korelace mezi nabidkou a poptavkou a celého procesu budo-
véani solidni nové znacky. Jeji titul magistry ekonomie z pres-
tizni ekonomické univerzity predstavoval uz jen tfeSinku na
dortu. Béhem pohovoru prokazala energicnost, tvarci zapal,
ale i ochotu spise naslouchat klientliim a vychazet jim vstfic,
nez jim striktné diktovat podle predem danych podminek.
Predvedla schopnost pohotové improvizace a nadSeni z pii-
nosnych navrh svého okoli, dokonaly smysl pro tymovou
souhru. Pravda, byl to zacétek, za¢inala na nejniZsi pozici, ale
s vyhlidkou na prudky kariérni vzestup. Cekala ji vzrusujici,
zariva budoucnost.

Uz ted pfipravovala pro firmu fadu ndpadi a navrha. Clo-
vék, jenz fidil pohovor, znal i vino znacky Schaller a zminil
se, Zze Nicolino vinafstvi je proslulé svym novatorstvim ve vi-
narské branZzi, predev§sim v padesatych a Sedesatych letech,
kdy kalifornsti vinati zacali dobyvat svétovy trh svymi inovo-
vanymi, zajimavymi produkty a netradi¢nim marketingovym
pojetim. Ujistil Nicole, Ze spoléhaji na to, Ze navaZe na tradici
rodinné firmy a vnese do ni stejny eldn a divtip.

A Nicole pravé po tomhle pohovoru a zmince o jeji rodiné
méla rdzem jasno: Ano, tohle byl ten diivod, pro¢ se tolik let
v duchu uZirala. Nicole totiZ neméla zdjem navazat na rodin-
nou tradici. TouZila proklestit si vlastni cestu, néco vytvorit,
ne pouze zdédit hotovou firmu, a tecka.

No, a ted uZ zbyvalo jen prodat vinice i vinafstvi vhodnym
zajemcm, a za Sest tydnll uZ miZe Nicole sedét v New Yorku
za psacim stolem.

Béhem pracovniho dne Nicole obvykle chodila po vinai-
stvi a vinicich pouze v dZindch a tricku, ale kdykoliv hréla
roli hostitelky nebo vitala turisty, ktefi v limuzinach pfijiz-
déli ochutnat vino ze sklipkl i hrozny pfimo na vinicich, da-
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vala prednost spolecenskym volnym kalhotdm s hedvabnymi
halenkami. NesnaZila se o pfehnané snobskou eleganci, ale
o moderni a solidni vzhled, jimZ inzerovala, Ze Schallerovo
vinarstvi patii mezi ,lep$i* firmy. Stejné jako jeji matka —
a predtim i babicka — zastavala nazor, Ze rodina musi i nave-
nek reprezentovat troven znacky svého vina.

A dnes si Nicole dala na svém vzhledu zélezet jesté vic,
protoZe zoufale potfebovala kupce presvédcit k definitivnimu
rozhodnuti. Dokonce si ani nestdhla hnédé vlasy do obvyk-
1ého ohonu, ale nechala je rozpuSténé na ramena, jen si je na
spancich spoutala elegantnimi zlatymi sponami. Sluselo ji to;
diky dlouhym prochazkdm po vinicich méla Stihlou a pruz-
nou postavu.

,» Tak stard farma ma jist€ zajimavou historii, usmala se zdvo-
fild ddma z Kanady, kdyZ vSichni vysli po domovnich scho-
dech a vchazeli do otevienych dvefi. Nicole tu zavalitou Zenu
s kralicim predkusem od zacatku podezirala, Ze z ni nena-
padné taha drby o nejriznéjsich rodinnych skandalech a kost-
livcich ve skiini. Hm, mild Kanadanka méla smillu, protoze
Nicole ji v Zadném piipad€ nehodlala vyZvanit vSechna ro-
dinna tajemstvi. Kdyby to totiZ udélala, pak by tihle mili lidé
vinarstvi nejenom nekoupili, ale hriizou by pred Nicole utekli
do lest na okolnich svazich. Nevinné bily natér totiz kryl ne-
jen stény domu a hospodarskych budov, ale i oficidlni historii
Schallerova rodu.

,,Farma Schallerovych byla svého ¢asu mnohem vétsi, je to
tak?* nadhodil manZel zvédavé Kanadanky, Cahoun s nohama
do O, jenz prochdzel domem s palci zahdknutymi za opasek.
Nicole bylo jasné, Ze ta otazka predstavuje dalsi pokus zjis-
tit okolnosti, které zavinily pad pivodniho finan¢niho a zemé-
délského impéria.

,-J1st€, moje rodina patiivala k nejvét§im producentim vina
v zemi,” pfisvédcila Nicole leZérné. Odmitala se nechat za-
tdhnout do hovoru o dramatické rodinné minulosti. Tihle lidé
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meli zdjem o koupi malého znackového vinafstvi a vinic,
o které by se zvladli starat vlastnimi silami, a pfesné to jim
Nicole Schallerové nabizela. Vinice, obytny diim, hospodai-
ské budovy a sto let starou znacku proslulou ryzlinkem z révy
kdysi davno dovezené z Némecka. Prodejni cena rozhodné
nezahrnovala i1 prani §pinavého rodinného pradla.

,Ovsem v poslednich letech se otec rozhodl vinafstvi zmen-
Sit a odprodal tadu vinic zdjemcim, jako jste vy.” Divod
zredukovani pozemki — otcovy dluhy z hazardu a chlast a vy-
drzované Zenské a rozhazovani penéz kazdému, kdo za nim
pfisel s kifiucenim, Ze potfebuje zaloZit — si Nicole nechala pro
sebe. Minulost nikdo nemohl predélat a ted uz byla pryc¢, ze-
mfela spolu se Starym Jackem. ,,A samoziejmé, zlstala jsem
na vSechno sama,* dodala skoro zbyte¢né. Sama... znélo to
tak smutné a opusténé, Ze se honem kraticce zasmala, aby tém
nezndmym lidem naznacila, Ze samota pro ni neni problém.

,»Tohle v§echno patii k nabidce?** Dosli do rozlehlého obyva-
ciho pokoje plného staroZitnosti, pamatek, drobnosti, spousty
véci, které sem rodina pred stoletim ptivezla ze staré vlasti
a také nashromézdila v uplynulych desetiletich.

,»Ano, prikyvla Nicole smutné. TéZko se s t€mi divérné
zndmymi drobnostmi bude loucit.

,» Véetné toho obrazu?* Kanadanka ze stdtu Alberta ukdzala
na portrét zavéSeny nad krbem.

Nicole vzhlédla. ,,Jisté.*

,,Mila Zena. Kdo je to?

,-Moje prababicka Clara Schallerova.*

,,INo ano, podobate se ji.*

To té€Zko, pomyslela si Nicole. Po tfech generacich, kdy se
o své hlasily i cizi geny, se rodinné rysy zfedily k nepozndni.
Po Clafe mdm mozZn4 tu trojuhelnikovou linii vlasd nad Ce-
lem, ale nic vic.

Legendarni prababicku Claru Schallerovou, jez patiila k nej-
slavnéj§im pivodnim osadnikiim v udoli Largo, Nicole ne-
poznala, a tudiZ k ni necitila Zddnou velkou oddanost, Zadné
pouto. Ale kdyZ ted vzhliZela k Sedym ocim zastinénym cer-
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nymi fasami a k Sirokému klenutému celu, ocividnému di-
kazu Clafiny prakti¢nosti a vécnosti, vybavila si tradované,
vétsinou za vlasy pritaZzené historky o impozantni matce rodu,
které se béhem let rozkoSatély aZ do absurdna. Néahle vyhrkla:
,» Vlastné€ ne, to jsem se spletla: tenhle portrét k vybaveni domu
nepatfi, je to soukromd pamatka. Patii roding.*

Ale jaké rodin€? Kvili komu portrét schovavat? Nicole byla
jedinacek, a ted dokonce neméla ani pfitele, takZze momentalné
nemohla s vlastnimi potomky pocitat. Mifila za kariérou do ne-
znamého mésta a kdovi, jestli si viibec nékdy vySetii dost Casu
na seznamovani a pozdé&ji na zaloZeni rodiny. Komu by pak por-
trét odkazala? Ale na druhou stranu, kdyby obraz nechala témto
kupcim, ¢asem by zarucené skoncil v néjakém staroZitnictvi.

Nicole zamrazilo v zddech. Ne, takhle prababicka Clara ne-
smi dopadnout!

Kanadané zvolna obchazeli pokoj a obdivovali vystavené
staroZitnosti: pendlovky z roku 1890 od Gustava Beckera,
kousky miSeniského porcelanu, figurku chlapce v koZenych
kalhotach z biskvitového porcelanu; dfevéného, ru¢né vyreza-
ného a pestfe malovaného houpaciho koné; sklenénou vitrinu
s vano¢nimi ozdobami, jeZ se v 19. stoleti pouzivaly v N¢&-
mecku; mapu Némecké fiSe z roku 1890 v pozlaceném ramu;
sbirku §4lka a talifkll z porcelanky Nymphenburg, vyrobenych
kolem roku 1800; dva ru¢né malované a pozlacené korbele
znacky Rosenthal, opét z roku 1890; stojanek s vyfezavanymi
merSanovymi dymkami; a v jednom kouté perla celé sbirky,
housle znacky Bachmann z roku 1765. Rozlehly salon s vyso-
kym stropem byl hotové muzeum uméleckych dél a staroZit-
nosti, jez si ptivodni majitelé pfivezli ptred sto lety z Evropy
a od té doby o sbirku laskyplné pecovali a rozSitovali ji.

Nicole si ndhle zaskocené uvédomila, Ze tyhle kiehké véci
prezily dodnes, zatimco tolik jiného zmizelo. A jd jsem po-
sledni z rodu Schallerii...

Nicole poposla do sloupce slune¢ni zére, kterou sem vpous-
télo vysoké okno, a na okamzik ji zaplavil pfival smutku. Od
narozeni nezaZila jiné Vanoce neZ pravé v tomhle elegantnim



15 BarBARA WOODOVA

obyvacim pokoji. Starej Jack vzdycky zasel do nedalekého
lesa a ufizl tam p&kny vanocni strom, ktery pak postavil v tom
kout€ mistnosti, kde ted trini Bachmannovy housle. A kaZzdo-
ro¢né tu rodina obii borovici s laskou a peclivosti zdobila pfi
popijeni vina z vlastni produkce a postupné se chovala stale
rozjarenéji. Nicole neprodavala cizim lidem pouze svij dim
a staroZitnosti, ale i svych sedmadvacet rodinnych Vanoc.

Usoudila, Ze ten zdvorily manZelsky par z Kanady je docela
mily. Objevila se tady sice fada jinych kupct, ale nikdo z nich
ji lidsky nesedél. Tahle dvojice pétactyficatnika si planovala
novy Zivot daleko od krutych zim v Albert€ a byla ochotna do
néj i néco investovat. Nicole nepochybovala, Ze o vinice by se
starali dobie a s laskou. Mohla by odejit s klidnym svédomim.
Presné tak, tohle byli ti pravi, a Nicole se v duchu modlila, aby
0 jeji vinafstvi skutecné stali.

Oteviela portfolio, jeZ nesla v podpaZzi, a ukazala kanad-
ské dvojici mapu pozemku, oznacené vinice, budovy, obytny
diam, parkovisté. ,,A tohle je co?* Pan Macintosh zapichl $pa-
likovity ukazovak do bilé plosky u zapadni hranice farmy.

Kdyz Nicolin otec Starej Jack odprodaval kousky farmy, aby
uhradil svoje dluhy z hazardu, pravé toho protahlého pozemku
se odmital vzdat. ,,To je thor," vysvétlila Nicole. ,,Pida tam je
mizernd. I kdybychom ji néjakym zazrakem zavodnili, stejné
by Slo o vyhozené penize. UZ pradédecek se rozhodl, Ze obdé-
lavat ji nema smysl, a od té doby je tam ptivodni poust. Cisté
pro zajimavost, pozemek leZi pod malebnym kopcem, ktery se
jmenuje Colina Sagrada — Svaty pahorek.*

,»To zni romanticky,* vydechla pani Macintoshova. ,,Smime
se tam podivat?‘

,,Rada vas na misto zavezu.*

,»dleCno Nicole!* ozval se v dalce kiik. ,,SleCno Nicole
Nicole vyhlédla z okna a spatfila hloucek délnikii zbrkle bé-
Zicich k domu. Proboha! Vydésila se a skocila ke dverim. Co-
pak nékde hoti?

Manzelé z Alberty si vyménili nechapavy pohled, zatimco
u vchodu Nicole vedla s délniky vzruSeny rozhovor.

1¢¢
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,,Coze?* Nicole nechapavé pohlédla do obliceje vystrase-
ného Mexicana. ,,A vite to urcit€?* Muz dirazné prikyvl. Ho-
nem se obratila k hostiim. ,,Omlouvam se.* Zdala se nezvykle
bleda, rozrusena. ,,Ale néco se stalo. Hned se vratim.*

Navstéva vylekané sledovala Nicole, jez ve spéchu odhodila
portfolio a rozbé&hla se pfes travnik za délniky smérem k né-
kolika cihlovym a vepfovicovym stavbam, v nichZ se zpraco-
véavalo a skladovalo vino. Prolétla kvasnym sklepem, lisovnhou
a zastavila se ve skladu, kde byly uloZené sudy s ryzlinkem.
Pred sebou vidéla diru ve sténé, pod niZ se vélela sut z cihel,
kamenni a vrstvy prachu.

Zkamenéla. ZdéSenim ji poklesla brada. ,,PaneboZe!* vy-
dechla a Mexicani se opét pokfizovali a v duchu odiikéavali
Ave Maria.

Nicole se zvolna, opatrné pfedklonila, jako by ta véc za zdi
mohla vybuchnout; predem ji bylo jasné, Ze k tomu nedo-
jde. Ta véc byla mrtva, vlastné€ vic neZ mrtva; na kostie nezii-
stalo ani vldkénko tkdné. Proces tleni byl uz ddvno ukoncen,
i z odévu zbyly jen ztrouchnivélé cary. Nicole fascinované zi-
rala na obliCejovou Cast lebky, na obii ocni dilky bez oci, na
zejici usta se spadlou Celisti a idésné roztiisténymi zuby.

,~Promifite, slecno Nicole,” ozval se José, jenZ mluvil ob-
stojné anglicky. Roztfesenou rukou ukazal na nevelkou kula-
tou diru té€sné€ nad obocim lebky. ,,Je to... je to...?*

Nicole prikyvla. ,,Ano, vypadd to na otvor po kulce.”
Vzhlédla k nému. ,,Zatelefonujte pro policii, José. Prosim.*
Snazila se pasobit navenek co nejklidnéji, ale béla se ohléd-
nout po kanadské dvojici, jeZ se mezitim pfipojila k hloucku
a zfejme zirala na Kostru stejné zdéSené jako vSichni ostatni.
Nicole by se skoro vsadila, Ze od planu na koupi vinic s vinaf-
stvim, kde doslo k tajemné vrazdé a ponurému pohibu, uz sta-
¢ili couvnout.

Svét jako by se zpomalil, 1lidé se pohybovali hlemyZdim
tempem a mluvili dlouze protaZzenymi slabikami, jako by se
film zasekl v pfehravaci. Nicole zirala na lebku s vrazednou

vvvvvv
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Zivota, némé, zato naléhavé, dokonce a7 nastvané, protoze
ddvné obéti méla nahle za zIé upadek Schallerova vinafstvi:
,»Kdo jsi...7?*

Necekané se v myslenkach vrétila zpét do domu, kde nad
krbem visel portrét elegantni damy. Clara Heinze Schallerova
sem do udoli pfisla pred vic nez staletim jako mladickd no-
vomanzelka plnd planil a nadéji. A Nicole si zkusila predsta-
vit, co by ta devatenactileta divenka se zasnénym pohledem
a koSickem plnym fizkli némecké vinné révy, kterd opustila
némecké Poryni, fekla na konec svého vysnéného vinafstvi —
jez Kanadané hodlaji pred€lat na snobsky podnik pro zbohat-
liky — a na obét vrazdy objevenou za zdi vinného sklepa...
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ladi pristéhovalci dorazili do Kalifornie za libezného jar-

niho rana. Bylo jich dvanact — pét manzelskych dvojic
a dva svobodni mladenci prahnouci po dobrodruZstvi. Pfijeli
karavanou aut a povozil, aby si tady vybudovali novy domov.

V prvnim auté jeli dva bratfi Schallerovi, Wilhelm a Johann
spolu s Clarou, novomanZelkou jednoho z nich. Ze Santa Bar-
bary zamifili podél pobiezi vys na sever a po Sedesatikilome-
trové jizdé skrze horskd udoli a lesy se po tzkych prasnych
cestach dostali do zeleného udoli, kde se méli usadit. Kon-
voj zastavil na hfebeni kopce shliZejiciho na trodné svazité
pozemky. Clara Schallerova se z predniho sedadla rozhliZela
po kraji. MI¢ky se snazila stravit ndval mocnych dojmil, coz
pro ni bylo o to naméhavéjsi, Ze se stdle jeSté nestacila zotavit
7 t€7ké chiipky, ktera ji ubrala sil.

Jeden z bratri beze slova vyskocil z vozu a rozbéhl se vpred,
aby se privital s timto novym svétem. Druhy bratr okamzik va-
hal; pak vystoupil, obesel auto, néZné zvedl Claru do néaruce
a odnesl ji k hloucku ostatnich. Z jeho paZi Clara shliZela na
nadhernou krajinu, jeZ se kolem nich rozprostirala do vsech
stran: zelené pastviny a udrZzovand policka a mala tihledn4 sta-
veni, fady rozsochatych vrb a dubd. ,,Tady budeme Stastni,
zaSeptala Clara a opfela se hlavou o muzovo svalnaté rameno.
Na tvafi se ji zaleskla osaméla slzicka.

Pevné pazi objimala mladika kolem krku a se zavienyma
ocima si v duchu vybavila ten bezpocet kilometra, jeZ v minu-
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Iych mésicich urazili pravé v nadéji na tento den, tydny stra-
dani a krutého stesku, a nakonec i to davné dopoledne, kdy
tohle vSechno zacalo...

Zvonecek nad dvefmi s cinkotem ohlésil pfichod nového za-
kaznika a Clara za pultem vzhlédla. Zrovna se chichotala
vzpomince na zdbavny piibéh, ktery otec predcital z novin
u snidané a tim dcefi projasnil celé rano. Stacil ji vSak jediny
pohled na hromotluckého muZze ve dvefich, aby se ji zmocnila
bojacna plachost.

,,Dobry den,* pozdravil a ulickou mezi regaly zamifil pfimo
k pultu. ,,Hleddm néco na morskou nemoc.*

Clara ho proti své vili hltala pohledem. Méla dojem, Ze tak
vysokého, statného muZe jest€ nevidéla. Mlady muZ mél pla-
vou cupfinu, a kdyZ sundal Cepici a zdvorile pozadal o 1€k,
vlasy mu tréely do vSech stran. Nejvic ji vSak zaujal jeho pla-
nouci plnovous, diky némuZz pfipominal postavu z bdji. Clare
bylo osmnict a na existenci hrdinti stdle véfila.

Clafin otec byl 1ékarnik a jeho dcera tudiz divérné znala
vSechny obyvatele méstecka i prilehlych statkii, ov§em tento
mlddenec s ohnivym plnovousem byl v kraji cizi.

Pfipadal ji nesvij, ale mozna ho jen znervdznoval jeji po-
hled, protoZe dodal: ,,Nejsem odtud. Piijel jsem k pfibuz-
nym.* Neurcité machl mohutnou rukou, jako by se snaZzil svij
pfichod obhgjit. Clafe neuslo, Ze nad rudozlatym plnovousem
se mu rozlil temny ruménec. Odhadla, Ze mladikovi je néco
pres dvacet a zfejmé Casto pracuje na polich; to vycetla z po-
muchlanych pracovnich kalhot a kratké kazajky, Cisté, ale ne-
vyZehlené kosSile, k niZ se ani nenamahal ptfipnout limecek,
a predev§im ze slamdku se Sirokou krempou. Navic mél za
nehty hlinu. To je Spina z poctivé prace, pfipomnéla si.

Mlada Clara Heinzeova dosud neméla skuteCného ctitele,
ale rodice si pro svou dceru predstavovali to nejlepsi a vybi-
zeli ji, at se chova vstificné k Hansu Zimmermanovi, synovi
mistniho Iékare. To by podle jejich piedstav byl snatek snl —
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syn lékare a dcera Iékarnika. Hans byl sice docela mily, i kdyz
trochu moc vycouhly a klétivy, ale i ve dvaceti mél oblicej po-
sety uhry.

Zatimco tenhle mlady muz...

Honem se vytrhla ze snéni, obratila se a oteviela zasuvku ve
skfifice za pultem. Vytdhla krabic¢ku a poloZila ji pfed muZe.
Vahavé ptiznal: ,,Nejsem si jisty, Ze jedno baleni bude stacit.*

,.JJak dlouhou dobu stravite na ¢lunu?*

,,No, popravdé jde o namorni Skuner. Plavba potrva zhruba
sedm dni, podle pocasi.*

,Propanicka! A kam mate namifeno?*

,Do Ameriky,” prohodil mladenec ledabyle. Rozhlizel se,
jako by hledal, zda by se mu na cestu nehodilo jesté dalsi
zboZi. KdyZ se opét otocil k divce za pultem, v§iml si, Ze nad
pootevienymi rty ji dychtivé planou oci. ,,Do Ameriky?* zo-
pakovala Septem.

,,Otec koupil pidu v misté¢ zvaném Kalifornie. M4 v planu
tam se mnou a mym bratrem zaloZit vinice a provozovat
vinarstvi.*

,Opravdu?“ zvolala Clara s rozzafenym pohledem. Ame-
rika, fikala si v duchu. Tak daleko...

Clara byla vasnivd ¢tenaika. KdyZ zrovna nepracovala v ot-
cové obchodé nebo nepomdhala matce v hornim patre, kde
bydleli, travila ¢as nad knihami. Se zdjmem hltala dobro-
druzné ptibéhy ze vzdéilenych zemi, vypravéni o obycejnych
lidech, ktefi se ocitli v krizovych situacich, kdy museli pre-
konavat fadu prekaZek a objevit v sobé dosud netusenou silu
a stateCnost.

,»Tak tomu fikdm odvaha!* usmala se s upfimnym obdivem.

Mladenec na ni vykulil o¢i. Odvaha? Vzdyt jen pomiZe otci
se zaloZenim novych vinic!

,,Vazné, jste moc stateCny,” dodala Clara a rozruSenim si
pritiskla dlan k hrdlu.

Mlady muz néhle zrozpacitél. JeSt€ nikdy ho nikdo neobdi-
voval za odvahu, a uz vubec ne divka — navic hezka divka. Za-
skocCené patral po odpovédi. Byl pouze jednim z tisicth muza,
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ktefi odchazeli na daleky svétadil. Projevuje se tak odvaha?
Sam to chapal jako praci, kterou je tfeba zvladnout navzdory
dfin€ a prekazkam.

Opét se rozhlédl po obchodé, jako by hledal napovédu. Cty-
fiadvacetilety Wilhelm Schaller pochazel z ryze muZského
svéta, kde nebyla matka ani sestry: jejich domacnost tvoril
pouze on, jeho otec a bratr. Jisté, méli hospodyni, starnouci,
télnatou a ustaranou jako kvocna. Ovsem v blizkosti div¢iny
nevinné ostychavosti ztratil fe¢. A ona ho pfesto oceiiuje za
odvahu?

Wilhelm zamumlal néco v tom smyslu, Ze se jeSté rozhlédne
po regélech, jestli na néco nezapomnél. Z nepochopitelného
divodu se mu nechtélo 1ékarnicky obchtudek opustit. Jesté ne.
Ne, dokud ta krdsna divenka za pultem véfi v jeho odvahu
a touhu po dobrodruzstvi.

Clara ho pozorovala, urostlého svalnatého muze, ktery ji
pripadal jako nejvyjimec¢néjsi clovék na svété. Sama vyrostla
v mésteCku na fece Rynu, po staleti schouleném mezi dvé vy-
zna¢néjs$i mésta Koblenc a Mohu¢ do tzkého udoli, které ze
zépadu vytvarelo pohoti Hunsriick a z vychodu svahy pohofi
Taunus. Staré ulice dlazdéné koci¢imi hlavami tu lemovala
starobyla staveni a obchidky fungujici uz po fadu generaci.
Clafino rodné mésto proslulo okolnimi vinicemi, jeZ se od stu-
deného proudu Rynu tahly vysoko nahoru po proslunénych
svazich, jejichZ smaragdova zelen doslova bodala do o¢i.

»Malebné.” Tak turisté oznacovali méstecko, v jehoZ okoli
rizné hrady a ruiny z fimskych dob i tvrze pfipominaly dav-
nou minulost, stejné jako zminky o neandrtalcich, ktefi tu pred
padesiti tisici lety tidajné Zili. Ale pronikl sem i moderni vék
s plynovym osvétlenim a pfislibem brzké elektrifikace a za-
vedeni telefonni linky, snad i dvou. Koneckoncii, tohle bylo
Némecko, nejvétsi svétovy vyvozce oceli, technologicky nej-
pokrokovéjsi zemé svéta s bohatym primyslem, s vyznacnymi
védci v oboru pfirodnich véd, mediciny a matematiky.

Clafin otec byl hrdy na to, Ze dokdze zakaznikim nabizet
moderni némecké 1éky, a to vCetné Aspirinu a Heroinu od



22 BARBARA WOODOVA

firmy Bayer. Rodina Heinzeovych byla zdmozna a zila v lu-
xusné vybaveném byté nad obchodem. Mohli si dovolit p€kné
obleCeni a chutnou stravu, zaméstndvali kuchatku a hospo-
dyni. Clara Heinzeova vyristala v ¢istém, pohodlném, vaZze-
ném svété, kde vladly staré poctivé tradice, rodinné hodnoty
a krestanska moralka.

Meéstecko je hezké, pomyslela si ted Clara, ale neleZi v Zadné
vzdalené exotické zemi. Zivot v ném mél k dobrodruZstvi da-
leko, nedal se srovnat s plavbou po temném oceanu do dési-
vého neznama, smérem k sotva zkrocenému svétadilu...

Mlédenec s ohnivym plnovousem se nakonec vratil k pultu
s prazdnyma rukama a séhl do kapsy, aby zaplatil za 1ék proti
motské nemoci. MésteCkem sice jen projizdél, ale néhle se
ho zmocnilo nutkdni se divce predstavit, uvést mésto, odkud
pochdzi, a jméno zdejSich pribuznych, u nichz docasné pte-
byva. Clara snad v Zivoté nebyla tak okouzlend. PiiSel z ta-
kové dalky! Wilhelm Schaller byl sice Némec, ale prakticky
témér cizinec, a Clara patfila k divkam, jimZ cizinci pfipadaji
neodolatelni. VZdyt jsou o tolik zajimavéjsi neZ nudni mladici
z jejich malomésta! A tenhle navic mluvil o Americe, leZici na
opacném konci svéta...

Mladenec podal Clafe penize a pfitom ji zdrsnélymi ko-
necky prstl zavadil o hebkou dlain. Oteviela pokladnu a zdvo-
file prohodila: ,,A co vaSe matka? Jak tu vyhlidku na velké
stéhovani pfijala?*

»Matka zemrela na zanét mandli, kdyZ mi bylo deset.*

, 1o je mi lito,” vydechla Clara.

Je prekrasnd, zasl Wilhelm v duchu. Divce bylo osmnact
a dlouhé kastanové vlasy ji splyvaly z hlavy v lesklych prstyn-
cich. Na sobé méla bilou bliizku s vysokym limcem a dlou-
hymi rukdvy a dlouhou ¢ernou sukni pevné staZenou kolem
utlého pasu. V srdcovité tvari s zaSpicatélou bradickou vyni-
kaly velké oci a vysoké Celo, do jehoz stfedu vybihala zvinéna
linie vlast. Je jako z jiného svéta, fikal si Wilhelm.

Mluvil sice zajikavé a plase, ale postupné Clara vyslechla
cely pribéh: Wilhelmiv otec Jakob Schaller uz nechtél diit na
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woove

chodnici s vinem neméli zdjem o vétsi objem zboZi. A kdyz
uzuz propadal beznadéji z bezvychodné budoucnosti, nara-
zil na jeden z letdkd, jeZ tou dobou zaplavily Evropu a na-
bizely Sanci na novy Zivot v Americe, kterd ¢ekala na lidi se
silnou vili a vizi. Jakob prodal svou malou vinici i vinafstvi
arovnou odjel do Kalifornie, aby nakoupil pozemky a poloZil
zéklady novému hospodarstvi. Jeho syn se nastéhoval k pii-
buznym na predmésti Clafina mésteCka a ¢ekal, aZ ho otec vy-
zve k piijezdu.

Ach ano, Clara znala Siegfrieda a Dagmar Schmidtovy;
mlady manzel se Zivil jako krej¢i a jeho novomanZelka byla
Svadlena. A ne, nedoneslo se ji, Ze se svymi bratranci Schalle-
rovymi se chystaji do Ameriky. To je vaZné zajimava a vzru-
Sujici novina, ptfiznala uptfimné Clara, kdyZ roztrZité pocitala
drobné. Najednou si uvédomila, Ze Siegfriedovi a Dagmar ze
srdce zavidi.

Wilhelm Schaller vzal sviij ndkup a chystal se vyjit na ulici,
kdyZ za nim Clara néhle zavolala: ,,A kdy vlastné do té Ame-
riky s pfibuznymi odjizdite?*

Mlidenec se zastavil na prahu: ,,Cekdme na pasy a dalsi do-
klady a taky na lodni listky. Bratr musi nejdfiv dokoncit studia
na univerzité, aby se ke mné mohl pfipojit. Otec ndm vzkaze,
az budou pozemky odkoupené a pripravené, takZe presné da-
tum odjezdu zatim nevime.*

Mladik odpovidal zajikavé, pfekotné, takZe Clara si domys-
lela, Ze na hovor s nezndmymi lidmi neni pfili§ zvykly. Pfipa-
dalo ji to nesmirné milé a v duchu se rozhodla pozadat matku,
aby Wilhelma pozvala na odpoledni kavu s kolacem. Rada by
o Americe slySela mnohem vic.

Matka s pozvanim souhlasila, protoZe Siegfrieda a Dagmar
znala a neméla diivod nepohostit i jejich bratrance, jenz k nim
ptijel na dlouhodobou navstévu. A Clara dostala moZnost
vyfidit pozvani hned druhy den, protoZe Wilhelm se objevil
v obchodé s vymluvou, Ze jedno baleni prasku proti moiské
nemoci prece jenom nestaci.
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Popravdé, kdyZ vcera odeSel z obchodu, nedokazal vyhnat
drogistovu dceru z hlavy. Clara Heinzeova byla kiehk4 a ele-
gantni. Skutecnd ddma, jakou Wilhelm zatim vidél jen pro-
jizdét méstem v kocare. Nepatiila do jeho vrstvy. Délily je
hranice. Presto na ni musel stile myslet, na tu rozesméatou
divku v oblaku nézné levandulové viiné. Vzpominal na kraj-
kové lemy u manZzet a limecku, ty Zenské drobnustky, jeZ na
venkové neznali.

Nakonec to nevydrzel, nasel si zaminku a vratil se do Hein-
zeovy 1ékarny s nadéji, Ze za pultem opét bude Clara, a ne jeji
otec. Ptdlo mu $tésti. Och, jak se pfi pohledu na néj celd roz-
zérila! Nebyl to jen nacviceny strnuly tsmév, jakym zédkaz-
nika vita obsluhujici personél, ale vyraz upfimného potéseni.
Wilhelma to povzbudilo. Clafin srde¢ny vyraz neli¢ené rado-
sti mu zvedl sebevédomi, jako by razem povyrostl o metr. Po-
vazte, tak nadherna divka vénuje pozornost jemu, obycejnému
mladenci z venkova! Pukal pychou, protoZe se odjakziva po-
vazoval za nezajimavého, vSedniho chlapka. No, a ted v ném
tahle mlad4 Zena vidi néco vyjimecného, takze Wilhelm se ra-
zem citil jako hrdina. Byl to nezvykly pocit a vyvadél ho tro-
chu z miry.

,»VcCera vecer jsem si sedla k atlasu,* svéfila se Clara, kdyz
na pult polozila dalsi baleni 1éku na motskou nemoc. ,,Vyhle-
dala jsem si Kalifornii. Propana, odtud je to hrozna dalka! A ta
zemé je navic obrovska! Kde pfesné tam mate pozemky 7

Wilhelm nevédél, co na to rict. Tvari v tvar takovému nad-
Seni se mu vSechny myslenky vykoufily z hlavy. Honem, jak se
jmenuje to udoli s drodnymi lany? Ztratil fec, jako by byl pfi-
troubly prostacek, co neumi odpovédét na obycejnou otazku.

Snazil se ten okamZik protdhnout co nejdéle. Nenapadalo
ho nic rozumného, ale jenom stét a beze slova civét taky do-
nekonec¢na nemohl. Co kdyby se prosel mezi regaly a prohlédl
si zbozi? Ale to prece udé€lal uz vcera! Nastésti ho zachranila
Clara, kterd prerusila trapné ml¢eni poznamkou: ,,Moje matka
se s vas$imi pfibuznymi znd a rdda by je spolu s vami pozvala
na odpoledni kdvu a moucnik. Hodilo by se to zitra?*
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Wilhelm nemél ponéti, zda se zitfek hodi nebo ne, ale
chvatné vykoktal: ,,Pozvani s vdécnosti pfijimame, radi pfi-
jdeme, a v kolik, prosim?* Poté zaplatil, bleskové vySel na
ulici a 1ék si zapomnél odnést.

Ukazalo se, Ze pfibuznym se pozvani zrovna nehodilo, pro-
toZze museli dosit odévy netrpélivym zdkazniklim, takZe se
Wilhelm ukézal sam, ocividné ve svém nejlepS§im obleku,
s kloboukem v ruce a cely vonici mydlem. Planouci plnovous
mél procesany tak peclivé, jako by se jeho tipravé vénoval nej-
méné hodinu.

Clara si oblékla odpoledni Saty z bilé baviny a matka vyzdo-
bila salon Cerstvé rozkvetlym jarnim kvitim. Hospodyné Gerda
donesla kavu a ¢okoladovy dort s visnémi znamy pod ndzvem
Cerny les. Wilhelm sedé&l rozpacité na tzké zidli a s ubrous-
kem rozloZenym na kolenou se sklanél nad talitkem a Sal-
kem. Pani Heinzeova vypadala jako nepatrné stars$i vydani své
dcery, jen byla trochu silnéjsi v pase a vlasy ji prokvétaly stii-
brem; dosud vsak neztratila svij mladistvy div¢i paivab.

Navic byla nesmirné mila hostitelka, a rychle se zbavil po-
¢atecniho ostychu. ,,Vypravéjte ndm o Americe, pane Schal-
lere. Sestfenice mé matky se uz pred lety odst€hovala do statu
Nebraska, a co vim, vede se jim tam opravdu dobfe.*

Wilhelm k vlastnimu pfekvapeni zvladal pfi feci pit kdvu
a jist dort, aniZ by upustil tfeba jenom drobecek. Celou tu
dobu se snazil nezirat vyhradné na Claru. Kdyz se svéfil, Ze
je luteran, dozvédél se, Ze Heinzeovi jsou také luterdni. Pani
Heinzeova vzapéti pozvala Wilhelma, at je v nedéli doprovodi
do kostela.

Ochotné pozvani pfijal a dalsi tfi dny myslel vic na Claru
neZ na boha ¢i vinnou révu.

Po kostele se vrétili do bytu nad 1ékarnou, kde jim pani
Heinzeova k obédu naservirovala Stédrou porci grilovanych
klobas s bramborovou kasi a kysanym zelim, po niZ nasle-
dovaly horké dalamanky s mdslem a jable¢ny kolac¢. Clafin
otec, boubelaty bodry muz, se zaujaté vyptaval na Kalifornii
a plany Wilhelmova otce se zaloZenim novych vinic. Helmut
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Heinze znal osobné hned né€kolik muzu, ktefi se i s rodinami
odstéhovali do Ameriky a usadili se v prostfedi némeckych
komunit v Pensylvanii a New Yorku. S panem domu se Wil-
helm dokézal bavit otevienéji, bez zabran, a Clara uzasle sle-
dovala jeho proménu v hovorného, zdbavného spolecnika.
Takhle Wilhelma neznala.

,,Pozemky, které otec v Kalifornii koupil,* vysvétloval mla-
dik svym fascinovanym posluchacim, ,,jsou vlastné¢ byvaly
vinohrad, jenz ptivodné vlastnil Spanél, ktery ptdu — rancho —
dostal darem od Spanélského kréle jako odménu za oddanou
vojenskou ochranu frantiSkdnské farnosti. Vite, frantiSkani
pusobi v Kalifornii uZ od konce osmnactého stoleti.” Jindy
plachého Wilhelma téSilo, Ze mu posluchaci vénuji tolik po-
zornosti. ,,Zakladali katolické misie a obraceli indidny na kies-
tanskou viru. Kdyz se Kalifornie v roce 1833 stala soucasti
Mexika a doslo v ni k sekularizaci, kral rozdélil cirkevni po-
zemky mezi své vojaky, ktefi vérné slouzili Spanélsku. Patfil
k nim i don Francisco Diego, jenZ na pozemku zaloZil vinice
a osadil je révou dovezenou v roce 1769 ze Spanélska. Rika se
ji misijni réva a jde o stolni odridu s modrymi hrozny.*

Wilhelm si rozpacité odkaslal, usrkl kavy a zjistil, Ze hos-
titelé ho dychtivé vybizeji k dalSimu vypravéni. ,,OvSem po
fadé nedspéchd a problémid byl Diego nucen odprodat po-
zemky Americanovi, ktery se pokusil pfivést farmu i vinici
k rozkvétu. Dlouhé sucho a hniloba kofent v§ak nakonec zni-
Cily 1 jeho. Stat Kalifornie nabizel to hospodafstvi k prodeji
uz rovnych dvacet let, a diky nizké cené si ho otec mohl do-
volit. Odjel tam uz pred rokem, a jak mné a bratrovi napsal,
pfi pohledu na zaplevelenou, zanedbanou a neudrzZovanou
ptidu — povazte, celych dvé st¢ hektarti — nevidél nedspéch,
ale prosperujici hospodérstvi.*

,,Obdivuhodné!* ptikyvl Helmut Heinze uznale. Neumél
si predstavit, Ze by se sdim od sebe pustil do tak riskantniho
podnikéni.

Clara hltala kazdé Wilhelmovo slovo o nadherné Kalifor-
nii pIné prisliba a v duchu si vykreslovala malé ostriivky réje.
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V jejich predstavach Kalifornie s misty zvanymi Dos Lagos
(,,Dvé jezera®), Los Angeles (,,And€lé*) a Palos Verdes (,,Ze-
lené mlazi*) byla jako Spanélsko s Mexikem dohromady. Tfi
nezndmé zemé v jedné! Zalykala se obdivem k muzi, jenZ o v$i
té exotice mluvil s takovou vécnou samoziejmosti. Okouzlo-
val ji hlavné z toho diivodu, Ze dokonale popisoval jeji vy-
snény svet.

Claru napadlo, Ze takhle mozna vypada zamilovanost. Bo-
huzel neméla nikoho, s kym by si o tom mohla popovidat.
Tohle téma nemohla jen tak nadnést pfi kavovém dychdnku
nebo se na rovinu zeptat matky. Jeji dve starsi sestry se zami-
lovaly, vdaly a odstéhovaly se do vlastni domacnosti. Clara se
jim zatouZila svéfit, porovnat si svoje pocity s jejich, vyménit
si zkuSenosti. Otec sice mél dole v 1ékarnég telefon a sestry ho
mély také, ale i kdyby Clara jedné z nich zavolala, hystericky
by natikaly nad drahym telefoniatem jen kviili takové prko-
tin€, jako je Clafina prvni laska! Ne, tohle si Clara musi vy-
feSit sama.

V kazdém piipadé potiebovala s Wilhelmem Schallerem
stravit vic ¢asu.

Clara pozadala matku o svoleni provést hosta po mésté. Pani
Heinzeova si to nejdiiv nechala projit hlavou. Koneckonci,
Heinzeovi patfili k mistni elité. Bylo by nevhodné, kdyby se
jejich dcera chovala na vefejnosti nepatfi¢né, naptiklad Ze by
se na ulici objevila s mladikem, o némZ nikdo nic nevi. Na
druhou stranu bylo Zadouci projevit k hostu laskavost, zv1ast
kdyZ mladik s nimi zaSel i na msi a vlastni rodinu ma v cizinég.
Nakonec tedy Salamounsky rozhodla, Ze mladou dvojici do-
provodi jejich hospodyné Gerda.

A tak pod Gerdinym nendpadnym, ale pfisnym dohledem
Clara zavedla mladika na radni¢ni véZ se skvostnou vyhlid-
kou. Chvili pak na namésti sledovali loutkové predstaveni
a poslechli si dechovou kapelu, nacez Clara dovedla Wilhelma
k ruindm z dob starovékého Rima a prevypravéla mu historii
hradu, jenZ nad méstem ¢nél uz od ¢trnactého stoleti. Samo-
ziejmé Ze Wilhelmovo rodné méstecko se od toho zdejSiho pii-
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1i$ neliSilo, mélo vlastni ruiny fimského opevnéni, stftedovéky
hrad, radni¢ni v€z s vyhlidkou a kavarny v uzkych ulickach.
To vSak nehrélo roli. Zatimco Clara seznamovala Wilhelma se
svym domovem, predstavovala mu sebe samu. Trojice se na-
konec usadila u stolku pied restauraci a objednala si klobasky
s chlebem. Mladi lidé si povidali tak dlouho, dokud Gerda ne-
zavelela k névratu. Wilhelm Clare podékoval za nddherny den
a zamifil k domu svych piibuznych, krej¢iho a Svadleny.

Clara litovala, Ze den je u konce. Divala se za mladikem
vzdalujicim se po dlazdéni z kocicich hlav a snazila se vykou-
mat zaminku k dalsi schiizce.

,,Projizdka na kolech?* zopakovala matka, kdyZ toho vecera
spolu sedély u krbu a zaSivaly puncochy a kosile.

»Napadlo mé&, Ze Wilhelmovi by se libilo projet se lesem!*
prikyvla Clara dychtivé. ,,Ta jeho prace je potadné dfina, vis?
Wilhelm obchézi vSechny vinice v okoli a hleda ty nejlepsi
odnoze révy, aby je prevezl do Ameriky. Méti, vZdyt i tatinek
jednou tydné zavie lékarnu a ude€la si volny den!*

Divce neuslo, Ze mat¢ina po¢atecni nedivéra se rozplyva.

Eva Heinzeova prudce vzhlédla. ,,Bez doprovodu?*

»~Maminko, prosim. Ziistaneme na vefejné cesté, kde je po-
fad spousta lidi. A... a... Wilhelm co nevidét odjede.*

Eva Heinzeova odloZila lataci hiibek. Své dcery vZdy drZzela
pod pfisnym dohledem a Clara byla jeji nejmladsi. Jeji ma-
licka. Eva si kvili ni délala téZkou hlavu. Dobie poznala, Ze
Clara je z Wilhelma pobldznénd. Je moudré ten lihnouct se cit
podporovat, kdyZz se ten mladik tady zdrzuje pouze docasné?
A7 odjede, Clafe to zlomi srdce.

Mozn4d to mezi mladymi neméla nechat dojit tak daleko.
MEéla ten vztah utnout hned v pocatku a nepodporovat ho po-
zvanim na kavu a kola¢. OvSem pani Heinzeova z vlastni zku-
Senosti moc dobfe védé€la, Ze lidskému srdci nelze porucit.
Copak ona sama celou vécnost neprosila rodice, aby ji po-
volili snatek s Helmutem Heinzem, studentem farmacie, jenz
sice planoval Casem otevrit vlastni 1€karnu, ale v té dobé byl
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chudy jak kostelni mys? Jeji otec nedstupné trval na tom, Ze
dcera se provda za nékoho zajiSténého. Eva z Zalu odmitala
jidlo, celé dny proplakala a pfisahala, Ze neZ by se vzdala Hel-
muta, radsi uteCe z domova. A vida, ted, po tficeti letech, pro-
Ziva navlas stejné drama. Pokud odmitne, uchyli se Clara ke
stejnému stresujicimu vydirdni jako kdysi ona sama?

Ostatn€, Wilhelm Schaller vypadal jako sluSny a poctivy
mlady muZ a v hlavé nemél Zadné posetilosti, jen budoucnost
v Americe a zakladani vinic. Nakonec tedy Clare dala svoleni,
ovSem s tou vyhradou, Ze se dvojice ani na krok nehne z ve-
fejné cyklostezky a nezatould se do lesa.

Otec dal Clafe celodenni volno. Nastésti se ve vrtoSivém
jarnim pocasi zrovna vydafril slunny den. Clara s Wilhelmem
pozvali na spole¢nou projizdku i Siegfrieda a Dagmar, ale Wil-
helmovi piibuzni se snaZili jesté pred odjezdem do Ameriky
vydélat co nejvic penéz, proto dali prednost praci. Clara s Wil-
helmem si tedy pronajali dvé kola a vyjeli si do kopct sami.

Nasli si slunné misto nedaleko méstecka, odkud se nabizel
vyhled na feku, a vychutnavali si vzadcné chvilky svobody. Wil-
helm sice musel Cekat na otcliv vzkaz a na okamzik, kdy bratr
ziska diplom na univerzité v Koliné nad Rynem, ale rozhodné
nezahdlel. Objizdél mistni vinafstvi prosluld vynikajicim ryz-
linkem, hovofil s vinafi, ochutnaval vino a dojednaval odkup sa-
zenic révy na dobu svého odjezdu. Bylo dileZité peclivé vybrat
jednoro¢ni sazenice, protoZe u nich byla vétsi Sance po piesa-
zeni zakorenit neZ u téch dvou- az tfiletych. S majiteli vinohradt
se podrobné a dlouze radil ohledné zajisténi jejich pfevozu — za-
sadni podminkou bylo nedopustit vyschnuti kofenového balu.

Kdyz vsak Wilhelmovi Clara oznamila, Ze rodice ji dovo-
lili stravit cely den jenom v jeho spolecnosti, viibec nevahal
a udélal si volno. Nebyl zvykly zaobirat se svymi city, ale ted
jinou moZnost nemél. Divka ho pfitahovala, ale nebyl si jisty,
co k nému citi ona. Spolu si povidali vyhradné o Kalifornii
a planech, jez Wilhelm chce spole¢né s otcem a bratrem usku-
tecnit. Wilhelm byl pfesvédcen, Ze kdyby znal Clafiny sku-
tené city, mél by i on jasno ve vztahu k ni.
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,»Hrozné moc vam tu cestu do Kalifornie zavidim,” po-
vzdechla si Clara, sundala klobouk a nastavila tvar slunci.
Zem byl vlhkd od jarnich destid a vétiik zvéstoval piichod dal-
Sich mokrych dni. Zrovna ted vSak svitilo slunce. ,,Rada ¢tu
romany o silnych state¢nych hrdinkéach, které se neboji opus-
tit pohodlny Zivot a vydat se vstfic dobrodruzstvi a vyzvam.
Moc rada bych svému okoli dokédzala, Ze mam stejnou od-
vahu jako ty hrdinky.“ Mzikla po Wilhelmovi. ,,Pfipadd vam
to posetilé?*

Wilhelm obdivné sledoval, jak se ji lesknou vlasy ve slu-
necéni zafi. ,,Ale vibec ne.*

,»A navic bych to chtéla dokazat i sama sobé. Vite, na se-
zeni za pokladnou v Iékarné neni odvahy zapotiebi. Kdy ale
dostanu pfileZitost se prosadit? Nejdal jsem se zatim dostala
sotva tficet kilometrti od naSeho méstecka. UtéSuju se pred-
stavou, Ze si s manZelem tfeba jednou vyjedeme na dovolenou
do nékteré exotické zemé, tieba do Recka. JenZe to se nejdiiv
musim vdat...*

Rada by se Wilhelmovi vypovidala, povédéla mu néco
o0 sobg, ale nevédéla jak a co presné. Ze si pfipadd jind neZ
ostatni dévcata? Ze touZi poznat vzdilené zemé? ZaZit dobro-
druzstvi? Ze uz jen jeji prislusnost k luteranské cirkvi v pre-
vazné katolickém méstecku z ni déla ,,odliSnou*? A ted se ji
v Zivoté objevi tento mlady muz, jehoZ ¢eka novy Zivot v ne-
znamé vzdalené Kalifornii, a je luteran stejné jako ona! Clara
méla neodbytny dojem, Ze Wilhelma sem zavedl osud.

»Vlastné bych si neméla stéZovat,” povzdechla si osty-
chavé; nechtéla se trapné vnucovat. MuZi neméli v oblibé
Zenské knourani. ,,Pfi praci v 1ékarné se toho ¢lovék spoustu
nauci; vlastné to je svym zpusobem také dobrodruzstvi.“ Spo-
le¢né pozorovali hladinu Ryna rozéefenou ndkladnimi plavi-
dly. ,,Urcité je to zajimavéjsi nez obsluhovani, no, v obchodé
s prizi nebo v knihkupectvi. Kdyz si lidé prijdou pro Iéky, jsou
upiimni a nesnaZzi se své problémy a bolesti lakovat nartizovo.
Zadaji o tabletky a mazani a pudry a tinktury, a kdyZ uZ se
otci svéruji s télesnymi bolestmi, uklouzne jim zminka o li-
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ném Svagrovi, nevdé¢ném synovi, tvrdohlavé dcefi, nevérném
manzelovi. Vite, jako by pfiznani ke slabosti téla znamenalo,
Ze je zbytecné tajit i to ostatni.*

Clara se nédhle zarazila z obavy, Ze vystupuje prili§ svéta-
znale a Ze pro divku v jejim véku se to vlastné nehodi. Och
boZe, pro¢ se s nékterymi chlapci dokdZe bavit s naprostou
lehkosti, a u jinych se zadrhava? Moc rdda by védéla, co se
Wilhelmovi ted honi hlavou.

,Och! Jisté!*“ vydechl Wilhelm rozpacité, protoze s odpo-
vé&di si nevédél pfili§ rady. Na hovor s divkami jako Clara nebyl
zvykly. Dosud poznal jen venkovskd dévcata, tfeba ty souse-
dovic Ctyfi sestry: vycouhlé hranaté holky, které cely den jen
dojily kravy a stloukaly maslo. Pivodné si pfedstavoval, Ze
se ¢asem oZeni s jednou z nich, pfipadné s n€jakou podob-
nou rolnickou dcerkou. OvSem Clara Heinzeovd byla mést-
ska divka, jemn4, vzdéland, s chovanim pravé ddmy. Doma na
vesnici se s Zenskou obsluhou nikdy nesetkal. Pi vSech naku-
pech dosud jednal vyhradné s muZi.

Popravde, Wilhelm se v pfitomnosti divek odjakZiva citil
nesvij. Povazoval je za zdhadu. Trpél obavou, Ze vypleskne
néco nevhodného nebo je urazi, pfipadné Ze si jeho slova vy-
loZi jako dvofteni, i kdyZ je tak nezamySlel. S Zenami, zjistil
Wilhelm ¢asem, je tfeba jednat bud na rovinu, nebo naopak
sladce, romanticky. A protoZe neumél odliSit situace, kdy se
hodi ktera metoda, nakonec radsi mlcel.

Ale ted chtél néco Fict, néco zasadniho, dulezitého. Zcista-
jasna zatouZil Clare néco darovat — nabidnout ji dobrodruZstvi,
po némz touZila, Sanci projevit svou vnitini odvahu. Chtél ji
darovat Kalifornii.

Clara po Wilhelmové boku vycitila, Ze mladik ji touZi od-
povédét, ale nevi jak do toho. Hned od prvniho setkani ji bylo
jasné, Ze se pred mladymi Zenami ostychd a Ze v takovych si-
tuacich neni prili§ dobry fecnik. Zjistila, Ze obzvlast vyjad-
feni emoci je pro ného nepiekonatelna prekdzka. Honem se
usmala: ,,Jsem hrozné upovidand, vidte? Skoro vas ani nepus-
tim ke slovu. Ale ted uz budu hodnd a budu vés hezky tise
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poslouchat. A pokud vas nic nenapadd, pamatujte si, Ze staci
mluvit o ¢emkoliv. Clovék piece nemusi porad Ffkat samé
moudrosti. ProtoZe,” nadhodila $kadlivé, ,,lidé by si mohli
vase mlceni nespravné vyloZzit.*

Vénovala Wilhelmovi povzbudivy ismév a Cekala. Kolem
nich zvesela projizdéli 1idé na bicyklech ¢i vencili pejsanky
i velké hafany a vSichni si uZivali slunicka. Kone¢né Wilhelm
sebral odvahu, pohlédl Clare piimo do tvéafe a prohlasil: ,,Jste
to nejkrasnéjsi dévce, co jsem kdy potkal.*

Clara na né¢ho vykulila o¢i a pootevrela rty.

Dlouho na sebe s ohromenim hledéli, zaskoceni jeho nece-
kanym priznanim. Tentokrat feC ztratila Clara.

Rozpacity, krvaveé zrudly Wilhelm zatékal pohledem k pod-
veCernimu slunci a dodal: ,,Asi bych vés ted mél doprovodit
domt, aby si vase matka nezacCala délat starosti.*

Beze slova dojeli do mésta a Wilhelm Claru bezpecné do-
provodil az ke dvefim lékarnikova domu. Tam se s nim zdvo-
file rozloucila: ,,Dékuji za hezky den,” a mladik se zlehka
dotkl Stitku Cepice.

Oba védéli, Ze odted uz bude vsechno jinak.

V pribéhu dalSich dni se Clara s Wilhelmem vidali ¢ast&ji nez
driv. Vyuzivali k tomu kazdou volnou chvilku: chodili spo-
le¢né do kostela, Eva Heinzeova pozvala mladika na nedé€lni
obéd, Wilhelm se denné objevoval v lékarné, aby nakoupil
véci pro Siegrieda a Dagmar oplitkou za jejich pohostin-
nost — holici krémy, vonné toaletni vody, tabletky aspirinu,
1éCivé sirupy a mazani — prosté vSemozné uZiteCné potieby,
jez se v Kalifornii budou dozajista hodit. Postupné se nau-
¢il Clafe otevfit, li¢il ji svoje détstvi, stesk po zemfelé ma-
mince, svéfil se, Ze radéji sedava u stolu pod Sirym nebem nez
v mistnosti, seznamil ji se svymi oblibenymi pfibéhy a pis-
némi i s tim, které prace v hospodarstvi délava s nejvétsi chuti.
Clara stfipek po stfipku poznavala podrobny portrét mladého
muze, jenz se tak necekané objevil v méstecku.
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A Wilhelm zatim sledoval, jak Clara jedna se zakazniky
v obchodé, radi jim, vydavd zboZi, bere si penize a vraci
drobné. Usoudil, Ze je to velmi Sikovné dévce. A kdyZ se v ob-
chodé objevil jeji otec a vydal néjaky piikaz, Clara jen pfi-
kyvla: ,,Ano, papa,” takze Wilhelm si domyslel, Ze umi byt
1 poslus$nd. Byla hezouckd a jemnd a mild. Z jejich zruénych
prstikd vychazely piivabné vysivky a hackované krajky. Li-
bezné hréla na piano, zvladala domaci ucetnictvi a znala cenu
penéz. Uméla odlisit dobrou sluZzebnou od té mizerné.

Ale to nebylo vSechno: Naucila Wilhelma mluvit o sob&
a svych pocitech. Otevfela pied nim zcela novy svét, a co vic,
probudila v ném emoce, které by v sobé nikdy nehledal: pocit
hrdinstvi a vasnivé touhy ji ochranit. Diky Clafe dozral, nasel
sam sebe a prdl si, aby se stala jeho Zenou.

Wilhelm vpadl do obchodu zrovna ve chvili, kdy se Clara vé-
novala zdkaznikovi. Tvafe mél zardélé, blankytné oci jiskfily.
Clara z jeho vzruseni vycetla, Ze dnes se stane néco velkého.
Kdyz zakaznik zaplatil a nechal je o samoté, Clara obesla pult
a stoupla si vedle Wilhelma k oknu zaplavenému dubnovym
sluncem.

,Dostal jsem dopis od otce,” vyhrkl s netypickym rozruse-
nim. ,,Vzkazuje, Ze vSechno uz pripravil a Ze se za nim mame
do Kalifornie rozjet hned toho dne, kdy Johann dokonc¢i uni-
verzitu v Koliné.“ Wilhelm o Johannovi, jenZ studoval agro-
nomii, mluvil Casto, a z jeho laskyplnych slov vZdycky ciSel
obdiv k mlad$imu bratrovi. Clara méla dojem, Ze Wilhelm se
ted uz ani nemtze dockat, az se k nému bratr kone¢né pfipoji.

A dodal: ,,Hned potom vyrazime na sever a pfipojime se
k lidem, ktefi otce povéfili koupi pozemkil. Budeme cestovat

Clara zatajila dech. Vyckavala, zda bude néco nasledovat.

Wilhelm ocividné vyckdval stejné jako ona.

Kdyz Clara mlc¢ela, Wilhelm ustarané pfipomnél: ,,SlySite
prece, Claro! Odjedeme uZ za mésic!*
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Divka zpanikarila. Pati k tomu ,,my* i ona, nebo mladik
mluvi pouze o sob€ a svém bratrovi? TéZko se ho mohla ze-
ptat pfimo. Co kdyby se ztrapnila? Nakonec na to zkusila jit
oklikou, protoZe se nutné€ potiebovala dozvédét vic. Nadho-
dila tedy: ,,A co feknu naSim?*

Wilhelm zkrabatil ¢elo. Co z jeho novinky nepochopila?
Vzdyt je to prosté! ,Povézte jim, Ze se do mésice vydame na
cestu.”

A poté Clara jen Spitla: ,,Budete mi chybét.“ Na vic se
nezmohla.

Wilhelm se neptestaval tvarit zachmurené. ,,Ale, Claro, vy
prece odjedete s nami!*

,,Coze?*

,Nefikala jste snad, Ze Kalifornie je nejspi§ rdj na zemi?
VZdyt jste se pfiznala, jak rdda byste zaloZila zbrusu novy sta-
tek, vybudovala novy domov v nové zemi! Nemyslela jste to
snad vazné?*

1o myslela, ale —

Mlady muZ vzal div¢iny hebké dlan€ do svych mozolnatych
rukou a pevné je stiskl. ,,Odpustte, drahd Claro, neznam ty
spravné uhlazené zptsoby. V takovych situacich si pfipadam
naprosto bezradny. Prosim vds, stafite se mou Zenou! Asi jsem
véas o to mél pozadat uz davno, ale bral jsem to prosté jako
samoziejmost. Povézte, Ze jsem se ve vas nezmylil? Nechtél
bych udélal hloupou chybu a v§echno pokazit jenom proto, Ze
si nevim rady se sprdvnymi slovicky!*

Z hlasu mu ¢isela dychtivost hranicici se zoufalstvim a ruce ji
sviral tak silné, az Clara bolesti téméf omdlévala. Stali v proudu
slune¢ni zare u okna otcovy lékéarny, za kterym po ulici chodili
lidé a o dlazbu cinkaly komiské podkovy — a Clafe to pfipa-
dalo jako ta nejromantic¢téjsi chvilka jejiho Zivota. Zadna divka
na svété nedostala tak naddhernou a vaSnivou Zadost o ruku!
,,Och,* zajikla se. ,,Ano, Wilhelme, vezmu si vas.*

Oblicej se mu rozzafil uZasem. ,,D&kuji, mé libezna Claro!
Ted jsem nejStastnéj$i muz pod sluncem! A uvidite! V Kali-
fornii vas Ceka bajecny Zivot. Dobie vim, Ze uvaZujete prak-
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ticky a pochopite, Ze penize je 1épe usetfit do Ameriky, takze
se obejdete bez prstynku?*

,» 10 da rozum!* rozesmédla se Clara. K ¢emu by ji byl za-
snubni prsten, kdyz pravé dostala Wilhelma a Kalifornii?

Problém se vynofil aZ vecer toho dne, kdyzZ se s novinkou
svefila rodi¢tim. Oba se zachmufili a Clafe razem pokleslo
srdce.

,,Musim fict, Ze ta znamost trvala pfili§ kratce a na tak di-
lezité rozhodnuti jsi moc mlada,* pronesla Eva Heinzeova ro-
zechvélym hlasem. Pravé tohoto okamZiku se désila pfedem.
Dovolila, aby se vztah obou mladych lidi vymkl kontrole,
a ted netusila, jak to zarazit.

»Ale tobé bylo jenom devatenict, kdyZ ses vdala za ta-
tinka!* pfipomnéla ji Clara. Pfemdhala se ke klidu. U Hein-
zeovych se hadali jenom vyjimecné, viibec ne jako v rodiné
jeji kamaradky Anny, kde kiik a spory patfily ke kazdoden-
nim jevam. Clafini rodice se témér bez vyjimky chovali ro-
zumné a zdvotile. Ted ovSem zavladlo napéti a otec se mracil
stale zlovéstnéji. ,,Jisté, tvd matka se vdavala uz v devatenécti,
ale svatbé predchdzela ro¢ni znamost pod dozorem starSich
pribuznych.*

wJenze my s Wilhelmem si ten luxus nemiZeme dovo-
lit!* namitla Clara. Ze vSech sil se snaZzila, aby to nevyznélo
uknourané. Copak rodice nevidi, Ze jeji vztah i chystané man-
Zelstvi nemaji s tradicemi nic spolecného? Kdepak, tohle ne-
bude Zadny tradi¢ni svazek: Clara neziskd pouze manZzela, ale
i dvousethektarovy pozemek, kde se piivodné rozkladal Spa-
nélsky ranc! Stane se manZelkou prosperujiciho vinafe. Ro-
dice by ze Stésti své dcery méli mit taky radost, ne?

Presto mi ta kratkd zndmost déla starosti,” povzdechla si
matka. No ano, co jen si o tom kvapném siatku pomysli lidé
z méste¢ka? Ze mladicka Clara Heinzeova potkala ve mésté
neznimého muZe a vzala to hopem, zndmost i svatbu? Ze by
se vdat musela? BoZinku! NesnaZi se tak rodina zakryt ostudu?
Slo by to tim sndz, Ze parecek odjede z Némecka dfiv, neZ se
pripadné disledky predmanzelského hiichu staci projevit.
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Clara se snazila vSe rozumné vysvétlovat. ,,Pfece uz neZi-
jeme v devatenactém stoleti! Tohle je moderni doba, v§echno
je rychlejsi, vlaky i auta a telefonni spojeni na celé stovky
kilometrti. Dlouhé dvofeni uz vychazi z médy; jen se kolem
rozhlédnéte!*

»Ale Claro!** zanatikala Eva Heinzeova, jez citila, Ze dceru
neodvratn€ ztraci, ,,Ceka t€ zacatek nového Zivota, budes si
zakladat domov, vlastni domacnost, a ja ti nebudu moct
poméahat!*

,Julia a Brigitte se taky vdaly a odsté¢hovaly se a zaloZily si
vlastni domécnost i bez tvé pomoci, maminko!*

Eva nesouhlasné vystr¢ila bradu. ,,Mély po ruce matky
svych muza. A koho bude$ mit ty?*

,,Budeme mit jeden druhého. Cestovat budeme s Dagmar
a Siegfriedem a dalSimi rodinami, které se vydaji do Ame-
riky stejné jako my. DokaZeme to. Postupné se vSechno nau-
¢im, maminko.“ A nakonec budete vsichni Zasnout, kolik mdm
v sobé odvahy!

Eva Heinzeova zavfela oCi. Pred tficeti lety svym rodi¢iim
predloZila navlas stejny argument. A ano, byla odhodlana vdat
se za Helmuta i bez jejich svoleni, a moZna se s nimi i nadobro
rozkmotfit. Pokud tohle prekvapivé manzelstvi zakdzu, pak se
vztah s nasi milovanou hol¢ickou miZe navzdy rozbit.

Clara se mezitim rozhodla pro jinou taktiku. Neméla chut
plakat a délat scény a vyhrozovat utékem. TouZila se za Wil-
helma provdat, to jisté, ale navic s rodicovskym poZehnanim.
Otec byl raciondlni a vzdélany muz, ktery travil celé dny po-
noteny do chemickych vzoreckli. A maminka, ta si zase za-
kladala na své prakti¢nosti a schopnosti dohodnout se snad
s kazdym. Clara usoudila, Ze tyhle povahové stranky rodict
hraji v jeji prospéch. ,,Vite, podle mé to je tak,” pronesla co
nejklidnéji, ackoliv si nervozné mackala latku sukn€ v hrsti.
,»V budoucnosti se mi nabizeji pouze dvé mozné cesty. Jedna
mé vede k Wilhelmovi a do Kalifornie, po druhé dojdu k tplné
jinému manzelovi a k naprosto odlisSnému osudu. Nu, a ja chci
sviij osud spojit s Wilhelmovym. Zvolila jsem si Kalifornii.*
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Eva Heinzeova, se stale zavienyma oima, pfeméahala bolest
v srdci. Uv&€domuje si Clara, co vlastné fekla? Vybrala si Ka-
lifornii. Netekla: ,,Zvolila jsem si Wilhelma.“ A pravé to Evu
vylekalo, protoZe jeji dcera se zamilovala vic do Wilhelmova
snu neZ do néj samotného. Uvédomi si to v budoucnu, za-
¢ne svého muze kvili tomu nendvidét? Nebo snad laska k snu
Claru béhem let nauci ldsce i vii¢i manZelovi?

Evé porazenecky poklesla ramena. Konec¢né oteviela oci, ale
pres slzy témér nevidéla. ,,VZdycky jsem tusila, Ze t€ jednoho
dne ztratim, holcic¢ko. UZ jako batole jsi byla vSete¢na, poz-
déji jsi hltala knihy a vyzvidala, co leZi za nejbliz§im kopcem
a co daleko za nim. At uz se rozhodnes jakkoliv, stejn€ o tebe
prijdu. Ale... Matku ztrata ditéte neboli o nic min ani v pii-
padé, Ze ji vytuSila pfedem. Vzdycky je t€Zké sledovat, jak
z hnizda vyléta posledni ptace.” Eva Heinzeova si otfela oci
kapesnickem. ,,VSechny matky se dési dne, kdy se jejich déti
postavi na vlastni nohy. Ale vis, Claro, obvykle i s novou rodi-
nou zustanou v sousedstvi, nejvys ve vedlejSim mésté, a ty mi
odjedes tisice mil daleko.” UZ nikdy t€ neuvidim.

Pani Eva Heinzeova sice dal zastdvala ndzor, Ze mladi by se
méli pozndvat delsi dobu, ale vzhledem k okolnostem uznala,
Ze tradici neni mozné vZdycky dodrzet. Helmut Heinze si as-
pon prosadil, Ze Wilhelm za nim zajde, promluvi si s nim jako
muZ s muZem a oficidln€ ho pozada o dcefinu ruku. Wilhelm
se s ochotou podridil, formalitdm tak bylo u¢inéno zadost, oba
muzi byli spokojeni a svou dohodu zavrsili lahvi vynikajiciho
chardonnay mistni produkce.

Clara se rozhodla naucit se anglicky. Pochopila, Ze jde ne-
jenom o otdzku prakti¢nosti, ale pfimo preziti. A Wilhelmlv
otec se v dopise zminil o mexické hospodyni a mexickych na-
denicich, ktefi pracovali na polich, takZe tam bude i mnoho
Spanélsky mluvicich lidi; ostatn€, spousta sousednich mést
a osad méla v ndzvu sliivka Santa ¢i San. Clara tedy usoudila,
7e neuskodi aspon zakladni znalost Spanélstiny.
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A tak Clara svij seznam vybavy, kterou si odveze do Ame-
riky, zacala pravé u knih. Znalosti jazyku i informaci o novém
domové si touZila ziskat Wilhelmuv obdiv.

Zatimco Zeny ostatnich imigrantli se v téchto dnech sou-
stiedily hlavné na shanéni zasob viny a prize a jehlic, vybi-
raly své nejoblibengjsi panve a hrnce, zapisovaly si recepty na
chleba, klobasy a rizné omacky, u Svadlen shanély stfihy na
Siti a jehly a krejcovské metry, balily hacky a vySivaci ramy
a co nejsikovnéjsi kuchynské varecky a Spachtle na odloupnuti
snéhovych pusinek z plechu, Clara Heinzeova se zdsobila pre-
devsim knihami. Objednala si némecko-anglicky slovnik, cvi-
Cebnice a pera i mapu Kalifornie, na niZ si inkoustem peclivé
obtdhla hranice vSech okresi, aby se v novém svété 1épe ori-
entovala; byla odhodlana naucit se ty zvlastni nezndmé nazvy
nazpamét — Humboldt, Mendocino, Napa, Yuba. Vyhledala si
udoli Largo, misto v majetku Schallerovych, a vybarvila ho
Cervenym inkoustem. Pak Cerné obkrouZzila méstecko Lynn-
ville, coz byl cil jejich cesty.

V nasledujicich dnech se s Wilhelmem téméf nevidéla, pro-
toZe byl vytiZeny obstardvanim révovych sazenic, jednanim
s ostatnimi rodinami z jejich skupiny imigrantl a navic i pfi-
pravami na Johannuv piijezd. Claru necekané prepadl strach
a zacCaly v ni hlodat pochyby.

Navzdory své rozjasané radosti z védomi, Ze je nevésta
a jesté k tomu ji ¢ekd dobrodruzstvi v daleké ciziné, Clara
bojovala s nejistotou. A pak si jednou rdano po probuzeni pfi-
znala, Ze svlj domov i mésteCko hluboce miluje, stejné jako
okolni pole a statky a vinice a Sirokdnskou Sedou ficni zato-
¢inu. To v8echno znala uz od narozeni. Zili tu jeji rodice a p¥a-
telé a sousedi. Copak by je dokazala opustit a odjet tisice mil
daleko az do zemé, kde jesté nedavno vladli krvelacni divosi,
ktefi hosty surové skalpovali?

Vyristala na biehu Ryna, své milované feky. Hodiny se do-
kazala divat na pfivoz a parnicky a nédkladni ¢luny s uhlim.
A kdyZ zpivala ,Lorelei, pfi versi ,,a pokojné plyne Ryn*
vSichni posluchaci pomzikavali dojetim: Nebezpecné roze-
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klané ttesy, melancholické mlhy, temna hluboka feka, kde du-
chové nestastnych lodnikt truchli nad svym bédnym osudem.

Copak to vSechno dokaZe navzdy opustit? Ale na druhou
stranu, chce ztratit Wilhelma? ,,Mam strach, maminko,* na-
fikala v slzdch na matciné klin€. Za okny byl kalny destivy
den. Slunce neukazalo svou zlatavou tvar uZ dobré dva dny
a ta Serd ponurost se postupné zahnizdila i v Clafiné zoufa-
Iém mladickém srdci. ,,Namlouvala jsem si, jakou mam od-
vahu, ale popravdé jsem zmatend. Nejdiiv jsem byla Sté€stim
bez sebe, jenZe ted mé uZiraji pochybnosti! Och, maminko,
co si mam pocit? Nechci tebe ani tatinka opustit! Nechci ztra-
tit vSechny kamaradky! A navic, maminko, vyr@stala jsem
s touhle fekou... copak bez ni zvladnu Zit?*

,Dcerusko moje, vé&f, Ze t€ z celého srdce miluju a bude se
mi po tobé hrozné¢ moc styskat, ale méla bys vyuzit Sanci,
ktera se nabidne jen malokomu — a jisté se presvedcis, Ze exis-
tuji jiné feky a Ze na svété Zije spousta milych lidi, které bys
jinak nepoznala.*

Vic uz nefekla a uzamkla pfizndni v srdci, protoZe pravé
kvili dcefti prinesla tu nejvetsi matefskou obét: davala mladéti
svobodu. Pani Heinzeové se v tomto méstecku narodila a v Zi-
voté nenavstivila velkomésto, dokonce ani vétSi mésto nez
to zdejsi. Casto ji vrtalo hlavou, jak asi vypada Berlin nebo
Rim &i PafiZz. A co teprve Amerika! Ten bajny svétadil uto-
peny v takové dalce, Ze se o ném neodvazila ani snit! A ted
se ohliZela nazpatek s pocitem trpké litosti. Pfibyvaly ji roky,
a vSechna ta mista se ji vzdalovala. A pravé v tom se skryval
odkaz jeji nejmladsi dcefi: svoboda poznavat svét.

O tyden pozd¢ji dorazil do méstecka i Johann.

Mladi se tu udalost rozhodli oslavit piknikem. Clara poZadala
otce o den volna a do kosiku ptipravila vajicka uvarena natvrdo,
platky Sunky, vyzraly syr camembert s plisiiovou kirkou, hutny
nasladly chleba ochuceny anyzem a rozkrajeny cokoladovy dort
se Slehackovou Cepici posypanou hoblinkami ¢okolady.
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Bratfi nakoupili lahve vychlazeného lezdku uloZené v be-
dynce slamy a pfijeli pro Claru do lékédrny. Johann, jenZ byl
o dva roky mladsi nezZ Wilhelm, byl bratrovi sice hodné po-
dobny, ale v fadé rysu se lisil: nemél plnovous a tak svalnatou
postavu, byl mensi a ttlejsi, plavé vlasy nosil zastfiZzené na-
kratko a zpod povislych vicek mu hledély zafivé modré oci.
Na sob& mél dokonale vyZehleny oblek, Cisty celuloidovy li-
mecek a na naprsni kapse saka vysity znak své univerzity. Na
svétlych vlasech mu trinil frajersky tyrolacek ze zelené plsti,
za jehoz ozdobné pletenou $idrou ¢nél trs pestrych pirek.

Pronajali si bicykly a rozjeli se po sluncem zalité cesté
vstiic stinnému borovému lesu. Privitala je viné jehlici. Jo-
hann se nahle zvu¢né rozezpival: ,,Du, Du, liegst mir im Her-
zen.* Clara sebou trhla leknutim. Nohy se mu kmitaly, zdda
drZel zpfima a hlavu vzhiru. Jeho hlas se vznasel k zelenému
loubi nad kmeny stromi. ,,Du, Du, liegst mir im Sinn. Du,
Du, machst mir viel Schmerzen, weilit nicht wie gut ich dir
bin.* Wilhelm, ktery jel za Clarou, se k bratrovu zpévu pfipojil
a huldkal: ,,Ja, ja, ja, ja, weiB3t nicht wie gut ich dir bin.*

Oba mléadenci zpivali falesné, ale s takovou vervou, az se
Clara rozesmala a nakonec se k vlastnimu uZasu pfipojila k je-
jich zpévu také. VSichni tfi zpivali a Slapali do kopce, kde za-
stavili na vyhlidce vysoko nad fekou Rynem.

Vybrali si mytinku plnou kvétin, kola opfeli o kmeny
stromu a na travé rozprostieli prikryvku. Skrze stromy do-
hlédli doli na hladinu Ryna i na zalesnéné horské svahy na
protéjSim biehu. Jarni vzduch stdle jeSt€ neztratil zbytky
zimniho Stiplavého chladu, proto si dlouhé kabéty nesvlékli
aneustéle ostrazité hlidali Sedé mraky padici oblohou. Shodli
se, Zze dést se neda vyloucit, a modlili se, aby nemél pfili§
naspéch.

Zatimco rozkladali pfikryvku a obcerstveni, Clara si v du-
chu pfiznala, Ze Johanna si predstavovala tplné jinak. Véd¢la,
Ze studuje, takZe ocekdvala velmi vdzného mladého muze.
Ovsem jeho smich mél k upjatosti a formalnosti daleko, nao-
pak znél velmi srdecné. Kdyz spolec¢né vybalovali obsah ko-
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Siku, Johann zavtipkoval: ,,Po mosté jdou dva muzi. Jeden
z nich spadne do vody a druhy se jmenuje Fritz.*

Clare zacukaly koutky a nakonec se rozesmala.

Johann na ni zamrkal a posadil se, aby otevfel lahev lezaku.
Jak se predklonil, zpod pootevieného saka mu vykoukl fetizek
pfichyceny k ndprsni kapse. Clara o néj zavadila pohledem
a pak udivené povytdhla obodi. ,,Zajeci pacicka pro Stésti?*
vyhrkla pobavené, protoZe u studenta pfirodnich véd by po-
vércivost rozhodné necekala.

Johann se smichem vylovil z kapsy hodinovy fetizek se za-
vésenou bilou pacic¢kou. Vlepil na ni letmy polibek a prohla-
sil: ,,0 nas Némcich se traduje, Ze jsme raciondlni, vykonni
a puntickari. S takovou povahou povércivost moc neladi, co?
Ale je to jinak! Hleddme u povér pomoc tak Casto, aZ byste se
divila — zvlast kdyZ se jedna o zavérecné zkousky ve Skole.*
Mladik s ulicnickym vyrazem schoval pacicku zpatky do
kapsy a Clara si uvédomila, Ze bratfi se navzajem nemohou
lisit vic.

,»A jakou Stastnou ndhodou se mému Serednému brattickovi
povedlo ulovit nejhez¢i dévce v Poryni?* vtipkoval Johann
a Stouchl Wilhelma do lokte. Ke Clafinu pfekvapeni Wilhelm
zrudnul a zasmadl se pod vousy. AZ teprve ted si Clara uvédo-
mila, Ze Wilhelm se sméje jen velice zfidka, zatimco Johann
mél neustale dobrou néaladu a z jeho oci pod primhoufenymi
tézkymi vicky stale CiSela srde¢nost a naznak pobaveni. Claru
napadlo, Ze ve Skole to asi byval pékny rostak, takovy tfidni
klaun. Uméla si predstavit, jak pridrzle odsekava ucitelim
a i to nejprisnéjsi pokarani pfijima s potlaCenym dsmévem.
Své ucitele nejspis dohanél k zoufalstvi, ale byl tak bystry
a chapavy, Ze nakonec mu vSechno zlobeni jisté odpustili. Od
Wilhelma védéla, Ze Johann absolvoval univerzitu jako nej-
lepsi ve svém ro¢niku.

Johann si namazal krajic tmavého chleba maslem a kdyz na-
vrch pokladal platky Sunky, jen tak mimochodem prohodil:
., V8imli jste si, Ze kazdy se chce dostat do rije, ale nikdo ne-
chce umfit?*
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Wilhelm potiésl hlavou, zazubil se a zacal si loupat natvrdo
uvafené vajicko, které pak namocil do hoiCice.

»Wilhelme, uZ jsem ti fikal, Ze jsem spadl z desetimetro-
vého Zebiiku?*

,,Proboha, bratfe, a zranil ses?*

»Kdepak. Nastésti jsem stal na spodni pricce.*

Clara brzy poznala, Ze Johann je prosté rozeny smisek a ne-
zbeda. A méla dojem, Ze Wilhelm nejspiS zdédil po rodicich
vSechnu jejich vaznost a zadumanost, zatimco Johann vSechnu
jejich rozvernost a smysl pro humor. Oba bratfi predstavovali
absolutni protiklady. Johann si dokonce utahoval i z Wilhel-
mova vazného vyrazu, coZ bratra kupodivu pobavilo. Skvéle
by se dopliiovali na jevisti, fikala si Clara, jeden bystry, druhy
natvrdly, pfipadné€ jeden smutny, druhy vesely klaun. LiSili se
od sebe jako den a noc, a presto, nebo prave proto, se skvéle
dopliiovali a obecenstvo by se jisté potrhalo smichy.

Divce neuslo, jak se ti dva maji radi, zvlast kdyz se Johann
sveril, Ze v détstvi Wilhelm byval jeho vérnym ochrancem.
Bylo zfejmé, Ze Johann svého starSiho bratra — jenZ mu ted
laskyplné pocuchal vlasy — obdivuje. Bylo milé sledovat, jak
mladici spolu dychtivé planuji vybudovani nového domova
v daleké Kalifornii. Clara jeSté nikdy nevidéla Wilhelma tak
energického, sr§iciho nadSenim a gejzirem napadd. Johann ho
doslova polil Zivou vodou.

Pak ji ale zaskocila zvlastni myslenka, Ze bratfi spolu
vlastné soupefi. Zalichotilo ji v€domi, Ze svadgji boj pravé
0 jeji pozornost.

Po jidle jen sedéli a polehavali a lenivé vzhlizeli k bilym
mracniim, jeZ se jim honila nad hlavou a postupné Sedla pfisli-
bem desté. Wilhelm se zvedl a omluvil se, Ze si zajde protih-
nout nohy. Za okamzik zmizel mezi stromy a Clara nastavila
obliCej vétru, ktery stéle siln€ji vonél vldhou. Jak asi vypadaji
desté v Kalifornii? Je to tam jako v tropech? Pada teply dést?

Nahle Clara ucitila, Ze ji na zatylku naskakuje husi kdZze,
jako by ji zaSimral zbloudily vanek a na okamZik ji pfipomnél
neviditelny dotek ptizraku. Nékde zaslechla, Ze v lesich kolem
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Ryna strasi. Ale duchové vychazeji snad jenom v noci, ne?
Copak nékdo slySel o straSidlech, co vylézaji ve dne? Pres-
to ji ten vlezly, zneklidiiujici pocit neopoustél, naopak silil,
i kdyZ si stokrat pripominala, Ze to je nesmysl. Nakonec se
ohlédla a s ohromenim zjistila, Ze Johann se do ni doslova pro-
paluje ocima. K nevife — az do téhle chvile byla pfesvédcena,
7e réeni ,,citit na sobé néci pohled* je pouhd metafora.

A Johann na ni nepfestal zirat dal, nezcervenal ani neuh-
nul pohledem, jak se da cekat u ¢lovéka pristizeného u bezo-
stySného okounéni, ackoliv by to bylo pfinejmensim zdvorilé.
Johann se vSak neodvritil. Nijak se netajil svym zdjmem
o bratrovu snoubenku a dédval to najevo upifimné, oteviené.
Claru tim lehce znepokojil. Domyslela si, Ze by méla néjak to
mlceni prerusit, ale nic ji nenapadlo, protoZe Johanniv oblicej
necekané zvaznél. Popravdé, tak zadumany vyraz jesté nevi-
déla u Zadného muZze. Srdce ji nervozné klopytlo. Nezamlouva
se mu? Nepieje si, aby se do Kalifornie vypravila s nimi? Chce
néjak zabranit jeji svatb& s Wilhelmem?

K jejimu ddivu — a ulevé — Johann prohodil: ,,M{j bratr
je nesmirné Stastny muZ.“ Pronesl to tak vazné, az se Clara
zarazila. Honem se pokusila zleh¢it situaci $kadlivou po-
znamkou: ,,To ja jsem ten Stastlivec! Poletim na kouzelném
koberci az do rije jménem Kalifornie! Jak jist€ vite,” vy-
hrkla chvatné, aby se vaZna atmosféra nevrétila, ,,Kalifornie
dostala nazev po bajném ostrové osidleném krasnymi bo-
jovnicemi? PiSe se o ném ve zndmém rytifském roménu ze
Sestnactého stoleti! Kniha 1i¢i Ostrov Kalifornie, ktery lezi
na vychodé asijského svétadilu a vladne mu kralovna Kala-
fia. Kdyz Spanélé zacali prozkoumavat tichomoiské pobiezi
Ameriky, zapsali tento ndzev do map v jizni ¢asti Kaliforn-
ského poloostrova. Tehdy ho totiZ povazovali za ostrov, ale
nazev se ani po letech nezménil.” Clara se smichem mavla
lezérné€ rukou. ,,N€co jsem si o tom precetla, ze zvédavosti.*
A Johann si pomyslel, Ze bratrovi se podafilo ziskat ruku
skutecné okouzlujici divky. Byla upln€ jind, nez ¢ekal, a v Zi-
voté by nevéfil, ze je Wilhelmiv typ.
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Béhem studii Johann zjistil, Ze Zivot ve mésté se od toho
venkovského nesmirné 1i§i — a Ze tam jsou i jind dévcata:
chytrd a vzdélana, jejichZ znalosti se neomezovaly jen na ob-
last rodinného hospodarstvi. Clara mu pfipominala pravé ty
bystré a kurazné divky, jezZ v sobé nasly dost odvahy nastoupit
na univerzitu a ve znalostech soupefit s muZzi ve svém roc¢niku,
bojovat s predsudky spoluzdkl i vyucujicich, ktefi Zeny po-
vazovaly za intelektudlné ménécenné — a v oboru prirodnich
véd predevsim! Se zdjmem si uvédomil, zZe Clafe sice chybi
vy$§i formalni vzdélani, ale Ze diky soukromym lekcim svého
otce — lékarnika — se pomérné slusné orientuje v exaktnich
1 humanitnich védach. Pravda, neméla zadné hluboké a uce-
lené znalosti, ale stacilo to, aby dokazala Johanna vyslechnout
a chépat, o ¢em mluvi.

,Mate pravdu, Ze Clovék si ma nastudovat co nejvic in-
formaci o zemi, kam se stéhuje. Asponl tak predejde nepii-
jemnému prekvapeni. Mam dojem, Ze k vam brzy budeme
vzhliZet jako k nejvétSimu expertovi na Kalifornii,* zazubil se
Johann. ,,0d Wilhelma jsem se doslechl, Ze se dokonce ucite
anglicky.” Komicky se usklibl. ,,PfiSerny jazyk. Zkusil jsem to
taky, ale slovesa tam strkaji na tpIné nespravné misto.*

Clara se neubranila smichu. ,,Ale v Kalifornii se musite an-
glicky domluvit, a dobfe.*

,V tom pfipadé pocitdm s lekcemi od své Svagrové,” pro-
nesl Johann s ismévem, jenZ mél k flirtovani daleko. ,,Jedno
vam povim, Claro, rozprahl paze, jako by se chystal vzlét-
nout. ,,UZ se nemuiZzu dockat, az tam kone¢né budeme! M¢l
jsem dojem, Ze moje studia nikdy neskonci! Samé prednasky
a seminafe! Profesofi mi nafizovali, co d€lat a co si myslet.
S tim je ted konec. Johann Schaller ted bude délat jenom to,
co se mu zlibi!*

Clara sledovala mladika, jenZ s pobavenym usmévem na-
stavoval obli¢ej vétru. Johann byl skrznaskrz méstsky clovek.
Na rozdil od svého bratra, typického venkovana, jemuz prak-
tické znalosti a zkuSenosti slibovaly kariéru uspésného vinare,
Johann vystudoval univerzitu ve velkomésté a ziskal diplom
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v oboru piirodnich véd. Copak si asi mysli o ni, maloméstské
divce, jejiz vzdélani nepfesahovalo schopnost ¢ist, psat, poci-
tat a fidit domécnost?

,, Vite, Claro, pronesl Johann tiSe, spis jako by mluvil k vé-
tru a fece Rynu neZ k ni, ,,do Ameriky se nevydavam pouze
péstovat vinnou révu a fidit chod rodinné farmy. Odmalicka
v sob€ nosim palCivou touhu néco dokazat, postavit se na
vlastni nohy, aby po mné zbylo néco zasadniho, velkého. Vabi
meé budoucnost, vola mé Amerika, a ja jsem plny pland, co
vSechno dokaZzu udélat pro sebe i svoje syny. Nemyslim ted
bohatstvi, ne za kazdou cenu, ale chci to nékam dotahnout
a v néjakém sméru prospét fadé lidi. Pravé proto se vydavam
do Ameriky, Claro. Doslova se uziram nedockavosti.*

Po tomto vasnivém projevu se Johann odmlcel a pak, jako
by si opozdéné vS§iml Clafiny pfitomnosti, se zatvaril rozpa-
¢ité. Takova otevienost vici téméf nezndmé mladé Zené roz-
hodné nebyla v duchu dobrého vychovani, ale s Clarou se
mluvilo tak pfirozené, uméla tak skvéle naslouchat, Ze ji v té
chvili vnimal jen jako spfiznénou dusi.

Claru potésilo, Ze mladik se ji tak upfimné svéfil s tim,
co mu leZi na srdci. Rdzem se v ni opét probudilo dychtivé
nadSeni z dobrodruzné budoucnosti. Jako by ji do srdce vlil
elektrizujici touhu poznat a dobyt svét. Ted hotela stejné od-
hodlanym plamenem jako Johann. Och, v Kalifornii na né
Ceka uzasny Zivot! Bratfi Schallerovi zaloZi s otcem uspésné
vinafstvi, pozdéji si oba pofidi vlastni rodinu. Johann si na-
jde manZelku a vSichni budou mit spoustu déti. Clara si pred-
stavila dam plny malych bratiickil a sestficek a v sousedstvi
celou hromadu malych sestfenicek a bratrankii! Pfimo vidéla
obrazek pocetné, milujici se a oddané rodiny, kterd se neroz-
prchne kdovikam jako jeji sourozenci a neneché rodice star-
nout o samoté. Clara byla odhodlana zaloZit rodinu a udélat
vSechno pro to, aby vzkvétala.

Wilhelm mifil zpét a mezi stromy uz zdalky vidél, jak si
Clara s Johannem tiSe povidaji. Zmocnil se ho pocit hrdého
sebeuspokojeni. Dobfe védél, jak se lidé na syny Jakoba
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Schallera divaji: Johann je ten chytiejsi, ktery ve Skole sklizel
nejvyssi ocenéni a chvélu, k nimZ ovSem Wilhelmovi nepo-
mohla ani sebevétsi pile. Pravé proto si Wilhelm vychutnéaval
bratriiv vyraz, kdyZ poprvé uvidél Claru. Cisela z n&j ohro-
mena zavist a Wilhelm pronesl slova: ,, Tohle je moje snou-
benka!* s hrdosti ¢lovéka, jenZ vyhrdl nejcennéjsi trofej na
svété a aspoil v tomto piipadée pretrumfl mladsiho bratra.

Konec¢né dorazil dopis z Kalifornie. V obdlce se skryvalo
mnoho stranek s detaily ohledn€ vyhonk a sazenic révy a né-
vodid na jejich pfevoz, varovani a rady pro cestu pres ocedn
a dlouhou jizdu Zeleznici, nicméné dopis koncil jednoslov-
nym, zato zdsadnim vzkazem: ,,Pfijedte!*

Ted se mohli vSichni vydat do do Brém, kde cekal velko-
lepy zaoceansky parnik tfidy Kaiser se ¢tyfmi kominy, aby je
odvezl vstiic vysnéné budoucnosti. Svatba se konala v lute-
ranském kosteliku, kde se seSli vSichni pratelé Heinzeovych.
Clara méla bilé Saty, v nichZ chodivala na zahradni vecirky,
a Dagmar je jednoduse predélala na svatebni pridanim krajek
a perlickovou vySivkou. PySny Helmut Heinze dovedl dceru
k oltafi, zatimco v prvni fadé lavic se usmivala a slzela ne-
véstina matka. Wilhelm ve vyptj¢enych Satech a cylindru
zafil Stéstim. Po boku mu stal bratr Johann. Po obfadu né-
sledoval slavnostni obéd v restauraci, kterou Clafin otec za-
rezervoval na celé odpoledne. Den prekypoval emocemi,
na jedné strané radosti a dojetim z Cerstvych novomanZzeld, na
druhé strané steskem a bolesti z jejich odjezdu. VSichni jim
vyplatil véno a matka ji pevné seviela v ndruci a poplakavala:
,»S tebou odjede i moje srdce, dévenko.*

Clara, nové uz pani Schallerova, se v chaosu plném vzru-
Seni, strachu, nedocCkavosti a nervozity rozloucila s rodici,
prételi a svym milovanym Rynem. Pak spole¢né se svym no-
vomanzelem i novym S§vagrem zamifila vlakem na sever N¢-
mecka do pfistavu Brémy.
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Jakob Schaller prechazel po peronu sem a tam a celou tu dobu
si nervozné mnul ruce. ProZival stejné uzkostné napéti jako
vSichni, kdo tu s nim v Santa Barbare ¢ekali na vlak z Los
Angeles.

Ubehl uz rok od chvile, kdy se vdovec se dvéma mladymi
syny rozhlédl po svém malickém vinohradu a rozhodl se: To
nestaci! A pak se mu dostal do ruky jeden z mnoha letdk
kolujicich Evropou, jez vybizely k novému Zivotu v Ame-
rice. Letdky informovaly o rozsahlych levnych pozemcich,
o urodné pude¢ pod proslunénou oblohou v pfiznivém klimatu,
psaly o dobytcich rancich v Montanég, kotniskych farmach ve
Wyomingu, zlatych kukufi¢nych lanech v Nebrasce. A pak Ja-
kob nahodou zahlédl reklamu: ,,Kalifornie — jako stvoiena pro
péstovani i vyrobu vina. UZ nyni tam péstitelé vysadili vice
nez 300 odrid vinné révy.“ A Jakob Schaller rdzem pochopil,
Ze pravé tam lezi budoucnost jeho rodiny. Nésledovala kore-
spondence s pozemkovym makléfem v Kalifornii, poté plavba
pres ocedn a cesta vlakem pfes cely kontinent.

Odtud Jakob napsal domi a vybizel pratele a ptibuzné, at
rodiny Italé, ale i Francouzfi, Svycari, Holandand, dokonce
je tady i vinar z Portugalska. Oblast bude ¢asem pripominat
zmenSeninu Evropy. Nékolik dal§ich lidi se nechalo presvéd-
¢it, vétSinou ti, pro néZ v rodnych vesnickach a méstech ne-
zbyvalo misto. Napiiklad jedna ddma byla skvéla modistka,
ale v jejim méstecku u Ryna uz stejnou sluZbu nabizela i jeji
matka a dvé sestry. A kovai. Krej¢i. Svec. Otcové je vyucili
femeslu, ale synové jim nechtéli ukrést Zivnost, proto se mu-
seli presidlit jinam. Tak pro¢ si v Americe nepostavit domek,
nedat na néj vyvésni tabuli a nenabizet své sluzby a vyrobky
Ameri¢anim?

Jakob musel vSechno zaridit. Dali mu penize, aby predem
uzaviel vSechny koupé€, smlouvy, podepsal vSechny listiny.
Duvétovali mu.

Jakob Schaller byl statny muZz. Ramena mél Sirok4 jako dvé
otepi slamy a chundelaty plavy plnovous, jenZ potfeboval
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fadné procesat. Kalhoty na §lich by uvitaly hezkych par z4plat
a z oSoupané kazajky lezly nité. ZevnéjSek byl ovSem to po-
sledni, ¢emu Jakob vénoval pozornost. Byl vinaf, rolnik, a na
ni¢em jiném mu nezaleZelo. V hlavé mél pouze svou novou vi-
nici a plany na spole¢né hospodafeni s obéma syny.

Jakob po ptijezdu do Kalifornie nezahalel ani minutu. Zjistil,
7e koupené vinice jsou zarostlé prastarou révou (na nékterych
mistech starou az sto tficet let), jeZ se béhem léta sice husté
obsypala listim, ale byla uz pfili§ dfevnata, zaplevelend, s ne-
poZivatelnymi hrozny. Pustil se tedy do ¢isténi pozemkd, vytr-
haval a vyfezaval staré kmeny a Slahouny, aby zaloZili zbrusu
nové vinice. Ubéhl teprve rok, ale nové zasazena réva se uz
bujné zelenala a zacinala Splhat po opérné konstrukci, takze
za rok uZ mohl Jakob se syny pocitat se sluSnou tirodou a za-
hajenim vlastni vyroby vina.

A ted, jakmile pfijedou synové, pusti se do vysadby pftive-
zenych fizkl vinné révy odridy Ryzlink rynsky na vinicich,
které Jakob pfipravoval uz celé mésice s pomoci mexickych
nadenikil. Ve staré pobofené vyrobné vina objevil tfi funkcni
vinarské lisy, a dokonce i destilacni pfistroj pro vyrobu pa-
lenky. S pomoci syni ty zchatralé budovy starého Spanélského
vinarstvi postupné opravi, zmodernizuje lisy i kad¢, a z cihel
a klad postavi zbrusu novy vinny sklep pro skladovani vyro-
beného vina.

Jakob ptuvodné doufal, Ze chlapci se k nému pripoji diiv,
ale prvni hrozny bylo moZné sklizet az dva roky po jeho pfi-
jezdu, a navic chtél, aby Johann dokoncil sva vytouZena studia.
Wilhelm tim ziskal ¢as sklidit trodu na jejich vinici v Poryni
a dovézt dalsi penize, bez kterych se pfi renovovani zdejsiho
polorozpadlého vinafstvi neobejdou. Wilhelm nakonec rychle
a vyhodné zvladl i prodej vinice a Jakob se t€Sil na penize, pro-
toZe jeho hotovost se povazliveé ztencila. Dékoval Bohu, Ze pra-
covni sila je v Kalifornii tak lacind, protoZe z Mexika ptichazeli
migranti vdécni za jakoukoliv prici i za nepatrnou mzdu.

,»~Jo mi nejde do hlavy, co chces§ v té dalce pohledavat, brb-
lal Jakobiv sedmdesatilety otec.
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Ale Jakob mu vysvétlil, Ze neodjizdi kvili sobé, ale kvuli
syniim. VSem na potkéni lic¢il, Ze v Kalifornii se z Wilhelma
a Johanna stanou vyznamni obCané, Ze je tam Sance nejen na
ziskani rozlehlych vinic, ale Ze si tam ¢asem pofidi vinice i je-
jich déti a vnoucata a pravnoucata. A — podle toho, co se Jakob
doslechl — Zije tam mnoho Itall, ktefi péstuji a lisuji italska
vina, a Francouzd, ktefi tam maji aspéch s francouzskymi od-
rudami révy, ale Némci tam dosud nejsou zZadni. Nikdo za-
tim Kalifornany neseznamil s nejlepSimi odridami révy od
fek Ryna a Mosely. Jakob si pfedstavoval pohadkovou a ne-
konecné rozlehlou vinafskou oblast, kde jméno Schaller bude
zarit jasnéji neZ slunce.

Tedy, takhle to aspoi tvrdil ostatnim, ale tu temnou pravdu,
svoje pravé diivody pro cestu sem si Jakob nechéval pro sebe.

Ten den, kdy dorazil na sv{ij novy vinohrad, mél Jakob stéle
v Zivé paméti. Na celé tzemi, které mu patfilo, vidél rovnou
od domu, stacilo se jen rozhlédnout kolem dokola. Pivodné
sem pfichazeli neotesani muZi, vytycili si pozemky v divo-
¢iné, kterou preménili na zemédélskou plidu, a na nich si sle-
pili hruba obydli. Vedli primitivni drsny Zivot neomezovany
néjakymi pravidly ¢i zasadami zdvorilého chovani. Dokud do
hotovych pribytkt nepfisly Zeny s mydlem, bibli a pon¢kud
civilizovanéjSimi zptsoby. Jakobovi pfipadalo zvlastni, Ze se
ocitl v zemi, kterou tisice let nedobyvali ani nezabirali novi
anovi osadnici ¢i dobyvatelské tlupy a armady jako v Evropé.
Pokud tady k néjaké bitvé vibec doslo, pak jenom k prestiel-
kam v relativn€ neddvné dob&. Pfedtim tu mohli mistni valky
vést nanejvys indiani svymi tomahawky a Sipy — a mozna ani
to ne. Jakob se dozvédél, Ze puvodni kalifornsti indiani nebyli
Zadni valecnici, ale tvofili mirumilovné spolecenstvi rolnikd,
jeZ postupné a témér beze stopy splynulo s piichozimi Spa-
nély a pozdéji s MexiCany.

A ted sem dorazili i Ameri¢ané a pfistéhovalci z Evropy,
a s sebou pfinesli svoje sny a predstavy. Té&Sili se na novy nad-
herny Zivot. Jakob mél v hlavé jen starost o mnohahektarové
urodné pozemky, na nichZ postupné zaloZi nové vinice, a od-
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mital i sebemensi vzpominku na maly proklety cipek pudy,
ktery ndhodou objevil na zdpadni hranici nové zakoupeného
hospodéafstvi.

Téch deset mizernych hektard bylo nalepenych k tpati pa-
horku znamého jako Colina Sagrada. Realitni maklér tvrdil,
Ze to Spanélsky znamend Posvétnd hora. Jakobovi vrtalo hla-
vou, jak ten nazev asi vznikl. Je snad na hiebeni indianské po-
hebisté? Nebo tu snad predchozi majitel pochoval ¢leny své
rodiny a ¢as vymazal vSechny stopy po hrobech?

Jakob si pfimhoufenyma ocima stroze méfil ten proklaty
kus zemé, jako by vidél ztélesnény BoZi trest. Byla to kame-
nitd nedrodnd puda a tak vyschld, Ze na ni nerostlo ani bodlaci.
Nenasli tu podzemni vodu, takZe vrtat ¢i kopat studnu by bylo
zbyte¢né; a i kdyby na vodu narazili, leZela by pfili§ hluboko.
Hlina byla chudickd, erodovana vétrem a odpolednim Zarem,
pred nimZ ji nechrénil stin Zadného stromu ¢i horského uboci.
Jakobovi kdosi poradil, at podél pozemku vysazi eukalypty,
které rychle vyrostou do vySky a poslouZi jako hraz pted su-
chymi vichry a nemilosrdnym sluncem, ale Jakob k hling pfi-
¢ichl, promnul ji mezi prsty a predstavil si, jaka by byla dfina
tahat sem vodu az od vzdalené feky Largo. Nakonec usoudil,
Ze tenhle pusty kout svéta nemé na vzkiiSeni nadéji a bude
snaz$i nechat ho leZet ladem.

A pravé ted si proklety thor Colina Sagrada vybavil i bé-
hem cekéani na vlak. Mimodék ho napadlo, zda jeho odpor
k tomu vyprahlému pozemku nesouvisi s tim, Ze mu pfipo-
mind vlastni dusi a hlavné skuteény divod, ktery ho vyhnal
z Némecka — a 0 némZ neméli potuchy ani jeho synové.

Jakob Schaller odjel do Kalifornie kvli slibu, ktery kdysi
dal jediné Zené, kterou kdy miloval — a milovat bude.

Zatimco netrpélivé cekal na peronu, vylovil z kapsy ho-
dinky a stiskem pérka je s cvaknutim oteviel, ale nezajimal ho
presny Cas; cht€l se podivat na fotografii prilepenou k vnitini
strané vicka. Byla na ni Zenska tvaf, mlada a libeznd, s bo-
hatou hfivou vycesanou do vysokého drdolu. Fotografie ani
po dvaceti letech pfili§ nevybledla. Jakob se zvlhlyma o¢ima
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zaSeptal: ,,UzZ to brzy bude, Kétzchen, konecné ti splnim ten
stary slib. Odesla jsi ddavno, ale ja na néj nezapomnél. Citim
k tobé porad stejné mocnou lasku jako prvniho dne, a na tom
se nic nezméni az do mé smrti... a s BoZi milosti ani po ni.

Bez tebe bych to nedokézal, Kitzchen. Ta ro¢ni samota
by mé jisté¢ dohnala k Silenstvi — a to uZ nemluvim o kojo-
tech, kteti nam kradli slepice, a o vinicich s polovinou kmenti
uschlych az do korentl a o tydnech zoufalého hledani pramene
a o stavbé srubu... Ale kdykoliv jsem si hrabl azZ na samé dno
sil a zdravého rozumu, byla jsi tu se mnou ty. I po téch letech
mi pordd hrozné schazi$, ma nejdrazsi Kitzchen. Moje laska
ani ¢asem nevybledla. Pii pohledu na tvou krasnou tvar si
jsem jisty, Ze mé slysiS. A ted ti s radosti oznamuji, Ze dlouhy
rok osamélosti a strddani je u konce. Pfijedou nasi synové a ja
konecné splnim sviij slib.” Jakob se pousmal a schoval ho-
dinky zpét do kapsy. V duchu dodal: PoZehnany muz, ktery po-
znal ldsku dobré Zeny.

A to prokleti — temny stin, ktery ho pronasledoval z N¢-
mecka azZ sem a nepfestaval ho straSit — kone¢né jednou pro-
vzdy vyZene z hlavy.

Nahle se ozval hvizd, objevil se vlak a v oblacich pary a koute
zastavil ve stanici. Jakob pozoroval davy lidi, jez se z vagonti
vyhrnuly na peron, vidél, jak si rukou stini o¢i a Zasnou pfi po-
hledu na okolni palmy. Jejich reakce na mistni slunce ho poba-
vila, i kdyZ pfed rokem zazil stejny Sok. Ziejmé to souviselo
se zemé&pisnou Sitkou: mé&sto Santa Barbara leZi jen tficet Ctyfi
stupiii severné od rovniku, zatimco jejich mésto v Némecku
aZz na jednapadesatém stupni — rozdil ¢ini t€émét dva a pal ti-
sice kilometri! Navic se ocitli ve zcela jiném klimatu — slun-
néjSim, teplejSim, jako je tfeba v Italii.

Jakob vital mladé prist€hovalce s nadSenim. Bylo pfijemné
promluvit zase némecky. Tady mu nezbylo nez zvladnout jed-
nani v anglicting i Spanélstiné. KdyZ se tak rozhliZel po ob-
lych svézich tvafich téch némeckych mladych manZzelek, uz
pfi pouhé predstavé chutného némeckého jidla se mu v tstech
sbihaly sliny.
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Mladi muzi méli na sobé tmavé kazajky a kalhoty s bilymi
kosilemi, na hlavé venkovské tvidové Capky, Zeny zase bilé ha-
lenky zastrcené do dlouhych Cernych sukni a elegantni kabatky.
Na vycesanych vlasech kazdé z nich sedél plstény ¢i slamény
kloboucek. VSichni se vybavili praktickymi botami, jez se za-
pinaly aZ nad kotniky. Méli plné ruce ko$i a cestovnich vakil
a deStnikd a kufrd. Rozjareny Jakob je pfivital, oslovil kazdého
jménem a ujistoval je, Ze v méstecku jsou pro né nachystané
domky s obchidky ¢i dilnami, presné jak si to zaplatili pfedem.
O vSechno se postaral, dodrZel slib, ktery jim dal jesté v Né&-
mecku. Ted ale s izkosti vyhliZel svoje syny. Zatim se neobjevili.
A pak — s vytfestényma ocima sledoval, jak priivodci s portyrem
snesli z vlaku mladou Zenu na Zidli. Pod Johannovym dohledem
ji donesli az pfed Jakoba, jenZ v slzdch chytil mladSiho syna do
naruce. Bylo to dlouhé objeti prekypujici laskou a dojetim. Az
ted si Jakob naplno priznal, jak nesmirné se mu po obou synech
styskalo. ,,Kde je Wilhelm?* vyhrkl Jakob, kdyZ konecné pustil
Johanna z ndruce, ale stale ho sviral za loket. Nedokdzal ze syna
spustit o¢i. Ten rok byl opravdu k nepfeckani.

,,Musi se postarat o fizky révy, otce.*

Jakob se udivené ohlédl po mladé Zené, kterd chvatné vy-
hrkla: ,,Nelekejte se, prosim, otée Jakobe, chytila jsem chfipku,
ale uz je to za mnou a za par dni budu zase plna sil.”“ VS§imla
si, Ze Jakob ma vlasy stejné plavé jako synové, i kdyZ mu uz
prokvétaly Sedinami.

,0tce?* zopakoval udivené.

,Jsem prece Clara, vase snacha.*

Jakob zaskocené povytahl oboci. ,,Snacha?* Prudce se ob-
ratil k Johannovi.

.10 je Wilhelmova manzelka,“ vysvétlil mladsi syn trochu
v rozpacich. Copak bratr otci nenapsal, Ze se chysta oZenit?

Jakob nejisté zamumlal: ,,Vitejte u nas!*“ a odbéhl k Wilhel-
movi, aby mu pomohl s vykladanim drahocennych fizka révy,
jez v truhlach vyloZenych nepropustnym voskovanym plat-
nem urazily tisice kilometrd. Johann s Clarou ho jen ml¢ky
sledovali pohledem.
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Claru mrzelo, Ze se tchanovi nemohla predstavit zdrava,
na nohou. MoZna ho jeji slabost zaskocila. KdyZ v poloviné
plavby pfes ocedn vypukla na lodi epidemie chfipky, Clara
byla jedina, kdo byl schopen se o nemocné postarat, a cho-
roba ji sklatila az poté, co se ostatni zotavili. Cesta v drkota-
jicim vagonu pres cely svétadil pak pro ni znamenala utrpent,
kaZdé presedani byla muka, takZe do cile v Santa Barbate do-
razila naprosto vycerpana.

Ale za Clarino vyCerpani nemohla pouze chiipka. Cesta byla
nekone¢nd a inavnd. Zacala pfesunem do Brém na severu N¢-
mecka, kde se skupinka sesla s dalSimi tfemi pary mificimi do
Kalifornie. Pak nasledovala plavba pies rozboufeny Atlantik,
kterou Clara se vSemi ostatnimi pfetrpéla na palandach v teti
tfidé, protoZe bylo tfeba uSetfit penize. Sténali a zvraceli a ne-
prestavali litovat, Ze viibec odjeli z domova. Ale pak konecné
spatfili sochu Svobody.

Vzapéti nasledovalo iumorné cekani ve frontich na Ellis
Island, ockovani a pohovory a podepisovani formulait a vsu-
dyptitomné obavy, zda jejich drahocenny majetek — Sici
stroje, porceldnové nocniky, lataci jehly, prikryvky, formy na
babovky, knihy, domaci potieby a néradi, zkratka vSechno,
bez ¢eho se pii budovini nového Zivota v novém svété neo-
bejdou — dorazil kompletni a neposkozeny. Po probd€lé noci
v levné nocleharn€, kterou Wilhelm po Clafiné boku hlasité
prochrapal — malokdo by si takhle predstavoval libanky — mu-
seli chvatné sbalit a posbirat vSechna zavazadla, ptepocitat je,
dohlédnout na jejich naloZeni do spravného nédkladniho va-
gonu, ktery je mél dovézt do urceného cile. Pak museli pro-
jit dalsi chaotickou a nekonec¢né dlouhou kontrolou jizdenek
a past, kdy nejisté¢ odpovidali lamanou anglictinou, ale ko-
necné se celd vyprava némeckych pfisté¢hovalcli usadila ve
vlaku. Cekala je jizda na zépad aZ k pobieZi Pacifiku, od né&j#
je délilo désivych pét tisic kilometrt.

Clara byla vdécn4, Ze se nemuseji tlouct v dobyt¢acich jako
ti nejchudsi pristéhovalci, ale vSichni ve skupiné odmitli vydat
jen o médak vic za jizdenku v prvni ¢i druhé tfid€, kdyZ vago-
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nem tieti tfidy se do Kalifornie dostanou navlas stejné rychle.
Vagon byl beznadéjné pieplnény a Clara s Wilhelmem a Jo-
hannem spévali na podlaze nebo na lavicich, a s ostatnimi se
v téch stisnénych podminkach snazili vyhovét si navzajem co
nejvic. Byli vSak mladi a brali to s humorem jako soucést dob-
rodruzstvi, jen spolecné litovali, Ze okénky vozu nezahlédli
ani jednoho bizona nebo indidna; copak je vSechny uZ pred
1éty neochocili?

Ale ted se po dlouhé dobé dostali do cile. Umorné cestovani
bylo za nimi a Clara se ocitla v novém domové.

Na peronu vladl chaos a hluk, ale kone¢né v§echny své kufry
a vaky a truhly preloZili ze zavazadlového vagonu na obii val-
nik tazeny sprezenim Sestndcti mul, ktery Jakob najal pravé
pro tuto piileZitost. Clafe pomohli nasednout do auta. S na-
ristajicim vzruSenim pozorovala krajinu, kdyZ z pobteZniho
meésta Santa Barbara pokracovali dal do San Marca a poté za-
cali klikatou cestou stoupat do pahorkatiny. Za kazdou zatac-
kou se ji nabidl dal§i nddherny pohled: kouzelny les, zlatavé
pastviny, horska uboci posetd kvéty, stada koni a krav pasouci
se v bujné trave, sokoli a jestrabi plujici vysoko ve vzdusnych
proudech a velkolepé jezero, jeZ se pred nimi vynofilo napro-
sto necekané. Ta krdsa doslova vyraZela dech.

Koneéné kolona aut s kaslanim a skiipotem Skubavé zabrz-
dila a koc¢i vzadu na povozu houkl na sprezeni, aby zlstalo
stat. Clara se divala, jak jeji pratelé vystupuji z aut, protahuji
se a s namahou $plhaji do prudkého srazu, aby se z hiebene
kopce rozhlédli po okoli, kde najdou novy domov. Johann
zvedl svou Svagrovou do naruce, aby o ten zaZitek nepfiSla.

A tam, hluboko pod nimi, se rozkladalo jejich udoli — Largo
Valley. Clara uz védéla, Ze largo znamena Spanélsky ,,dlouhy*.
Vsem se nad tou krdsou tajil dech. Tvare jim ovival Cisty svézi
vitr. V bujné zeleni tu a tam svitily bilé farmarské domky
a obfi duby a do daleka se v pfesné vyrovnanych nekonec-
nych fadach tahly obdélniky a ¢tverce poli a pastvin. V délce
se shluk staveni choulil kolem bilé kostelni véZe a Clara si do-
myslela, Ze jde o mésteCko Lynnville.
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Clara s Johannem a pfateli ztratili ohromenim fe¢. S té-
méf posvatnou tctou si uvédomili, Ze po mésicich planovani,
snéni, strachu i nedockavosti, starosti a odrazujicich pochyb,
nemluvé o vycCerpavajici cesté, se konecné ocitli v cili.

Wilhelm stal v Cele skupiny az na samém okraji srazu. Pl-
novous mu ve slunecni zafi jiskfil jako pozlaceny. Tolik
prostoru! Zadné miniaturni hospodafstvicko jako doma v Né-
mecku, Zadna statni omezeni a zdkazy. Tady se pozemKky téhly
daleko za obzor, kam uZ nedoséhl ani v predstavach. Otec mél
pravdu. Tady mohou navazat na tradici, jeZ v rodu Schallero-
vych trva uz fadu generaci, mohou pfenést Poryni pfimo do
srdce Kalifornie. UZ se nemohl dockat, az zabofi ruce do hliny
a zacne sazet fizky révy, které sem dovezl z domova. Po par le-
tech nabidne zdejS$im zakaznikim stejné jemny a kvalitni ryz-
link, jaky rodina vyrabi uz po cela staleti.

Za nim stél jeho bratr Johann se zeslablou Clarou v néruci
a oba se stejn¢ jako Wilhelm rozhlizeli po krajiné a v duchu
uZz vidéli hrozny, které tu sklidi, a vino, které z nich vylisuji.
Johannovi se v§ak hlavou honily odli§né mySlenky neZ bra-
trovi. Nemyslel na tradici svych predkil, ale na experimen-
tovani a objevy a vylepSovani. Do Ameriky si pfivezl nejen
univerzitni znalosti 0 modernim zemeédélstvi, ale 1 malou la-
boratot. UZ se nemohl dockat, jak bude Slechtit odriidy vinné
révy a vyrabét nové druhy chutnéjsiho a jesté jemnéjsiho vina.
Ano, piipominal si vzrusené. Jsme v nové zemi, mame obrov-
ské pozemky. Byl by hotovy hiich neprodukovat nové a kva-
litn€jsi vino.

Otec Jakob ukazoval v dilce hranice a jednotlivd mista
a orientacni body jejich majetku. ,,Ta fada stromd lemuje za-
catek vinice.” Lidé kolem nich si vzruSené $pitali o krasném
méstecku, jeZ pfipominalo drahokam zasazeny do brcdlové
zelené. Clara spocivala v Johannovych silnych paZich, roz-
hliZela se po skupinach stromu a farmach a bilych stavenich,
a v§imla si stfibrné stuzky feky Largo. Pfitom si vybavila ma-
mincino chlacholivé ujisténi: ,,VSak zjistis, Ze na svéte jsou
ijiné feky.*
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,»Ano, vzhlédla Clara k Johannovi, jako by mluvila ke
svému manzelovi. ,,Tady urcité¢ budeme Stastni.*

Jakob citil, jak mu vlahy vétiik cechrad plnovous, ale ndhle
mu po zadech prejel mrazivy zdvan, protoZze zelenou krajinu
zastinila obrovska temnd mrac¢na jako biblicky netvor, chys-
tajici se ji pozfit. Zachvél se. Nikdy nevéfil na zlovéstna tu-
Seni, nebyl povércivy, ale ted si ptiznal, Ze to ndhlé zatemnéni
slunce a ledovy vitr jsou neblahymi posly.

Pohledem piejel po mirumilovné, vlidné krajiné a vzapéti
vzhlédl k obloze, jeZ se mezitim stacila opét rozzafit blanky-
tem. Kolem sebe slySel vzruseny hovor dychtivych mladych
pristéhovalcti. Kdovi, mozna se mu ten zlovéstny stin pouze
zdal, protoze ted zase zarilo slunce a v§echno vypadalo tplné
v porddku. MoZna za to mohlo Jakobovo vlastni tajemstvi, jeZ
ho dohnalo aZ sem. Jakob Schaller nepfiSel do kalifornského
udoli pouze péstovat révu a lisovat vino, hledal tu rozhteseni.

Nastal Cas, aby se skupinka pfist€hovalc po dlouhé spo-
le¢né cesté opét rozdelila. Lidé se nemohli dockat, kdy ko-
necné oteviou dvefe svych obchidki a domku a nast€huji se
do nich. Objeti, potoky slz, sliby vécného pratelstvi a vzajem-
nych navstév. ,,Uvidime se ve mésté.” ,,Zajedeme na farmu
vas navstivit.“ A pak uz se vSichni rozesli do riznych stran.

Schallerovi pokracovali prasnou silnickou kolem farem
a pastvin, kde se pasli koné a kravy, kolem sadl a zeleného
jarniho obili na lanech sahajicich tak daleko, kam oko ani ne-
dohlédlo. Udoli pisobilo jako pokojny venkovsky rdj. Clara
v Zivoté nevidéla tak obrovska pole! Ano, bylo to sice udoli,
ale Siroké jako rovina. Vzpomnéla si na Poryni, uzce seviené
vysokymi zlovéstnymi svahy jako v pésti, zatimco zdejsi
udoli, s Zivotodarnou tepnou feky Largo, ptsobilo utulné jako
Sirokd Stédrd misa, po jejimZ dnu se mezi nizounkymi biehy
vinula feka coby ozdobna stuzka. Clara si priznala, Ze na ten
rovny, otevieny prostor si musi teprve zvyknout.

Minuli ukazatel s napisem ,,Balleriniho farma a vinafstvi‘
a Clara na konci cesty uprostfed pastviny zahlédla velky jed-
nopatrovy dim. Po dalSich péti kilometrech narazili na mensi
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oznaceni, napsané jen rukou: Schallerova farma. Ridi¢ na-
jatého auta odbocil z cesty na tzkou cesticku plnou vymolil
a drkotavé se blizili k dfevénému srubu stlu¢enému z Sedo-
hnédych hrubych klad. Obydli bylo malé, vlastné jen pouha
chata, ale Clafe to nevadilo. Tohle byl jeji novy domov, kde
bude vlddnout jako pani.

Wilhelm vyskocil z auta hned v tom okamZiku, kdy pfibrz-
dilo, a obratil se k otci. ,,Kterd z téch budov je lisovna? Rad
bych si prohlédl vybaveni.*

OvSem Jakob poloZil synovi dlan na loket a tlumené ho upo-
zornil: ,,Nejdfiv se postarej o manzelku.*

Wilhelm se zarazil a ohlédl se k atu, kde Johann otviral
dvefe u Clary. Tremi dlouhymi skoky se ocitl u ni a silnou
pazi ji ovinul kolem pasu.

Na prahu domku je privitala Rosita, buclatd Zenuska po
Ctyficitce, jez béhem sluzby u Jakoba pochytila par némec-
kych slov. Okamzité¢ zavedla dvojici dovniti a ukdzala Wil-
helmovi k zadni ¢4sti srubu, kterou tvofila jedind mistnost.
Tam, prfed velkym cihlovym krbem, staly tfi postele s dievé-
nymi pelestmi a na nich uz cekaly pfipravené polStare a pri-
kryvky. Wilhelm uloZzil Claru na lazko a vysvétlil ji, Ze ted
musi ven, aby se pripojil k otci a bratrovi. Clara ho ujistila, Ze
bude v potddku, zotavuje se rychle a co nevidét bude venku
pobihat s nimi. Domek byl plny pifijemné viné varenych fa-
zoli, raj¢at a cibule, a Clara si po dlouhé dobé pfiznala, Ze
ma poradny hlad. Zkusila se posadit, ale Rosita k ni ustarané
pribéhla, donutila ji opét ulehnout a po minutce se vrétila se
dvéma Sélky: v jednom byla Cerstva studend voda, v druhém
posilujici ¢ervené vino. Clara vodu i vino vypila a propadla se
do hlubokého spanku.

Kdy?z ji Rosita pozdéji probudila, Clara slySela tézké kroky
na prkenné podlaze a domyslela si, Ze muZzi se vrétili z ob-
hlidky farmy. Rada si pfisedla ke stolu, aby si vychutnala
enchiladas — plnéné kukufi¢né placky, ryZzi, fazole, tortilly,
a vSechno splachla pivem. Jakob s pfijezdem snachy nepoci-
tal, a tak jednoduchy srub nezafidil s ohledem na soukromé
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potfeby mladé Zeny. ,,Vyklidime podkrovi a udélame ji loz-
nici tam.*

Jak Clara zjistila, obytné staveni tvofila jedna prostornd
mistnost preptlend dfevénymi schody, jeZ vedly na nizounkou
pudu. Po levé strané schodi byla velka kuchyné s mohutnym
litinovym spordkem a t€zZkym kuchynskym stolem, k némuz
byly pfistréené Ctyfi Zidle s dfevénymi opéradly. A prava
strana srubu s dominujicim krbem méla podle Clafinych pied-
pokladii slouZit jako obyvaci pokoj, ale zatim tam nestéla je-
dina pohovka nebo kfeslo, jenom tfi jednoducha platéna lizka
s dfevénymi pelestmi.

Po vecerti se Clara snazila asponi chvili pomahat Rosité se
sklizenim nadobi, zatimco muZzi jedno z lazek prest€hovali
na pudu spolu s Clafinou velkou truhlou. Prozatim se mu-
sela o podkrovi délit s ostatnimi zavazadly a bednami, které
tu mél Jakob; Johann s Wilhelmem k nim pridali svoje vlastni
kufry a vaky, jez si dovezli z Némecka. K 1azku postavili sto-
jan s umyvadlem a Rosita k nému pfidala velky smaltovany
dZbén plny vody. Pak si hospodyné pfes hlavu a ramena pre-
hodila pestry $al, u dvefi se shybla pro kosik a s veselym pfa-
nim dobré noci zmizela ve vecerni tmé.

Clara si prisedla k Jakobovi a jeho syniim. MuZi vytéhli ta-
bak a nacpali si dymky, aby si v klidu pokoufili. Divku na-
padlo, Ze velky krb na opacné strané srubu se ziejmé Casto
neuziva, a kdovi jestli viitbec n¢kdy. Predstavila si Jakoba, jak
se vzpominkou na tuhé némecké zimy stavi srub kolem mo-
hutného, peclivé vyzdéného krbu, aby nésledné na vlastni kiizi
zjistil, Ze v Kalifornii nikdy nemrzne a ptipadné chladno bo-
haté staci zahnat utulné teplo spordku na vareni. Domyslela si,
Ze ve srubu se Zije predev§im v jeho kuchyniské ¢asti, zatimco
druha polovina bude uZ natrvalo slouZit jako loZnice pro muz-
ské Cleny rodiny.

Pohlédla pres still na manzela, Svagra a dosud neznamého
tchana. V jejich tvafich naSla kromé shodnych pfibuzenskych
ryst i vzajemné odliSnosti — Wilhelmtv plnovous byl hebky,
plavy a dokonale udrzovany, zatimco Jakobovi uz zesSedivél
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a cely zknoceny mu spadal aZ na prsa jako biblickému patriar-
chovi. A ta t€Zka povisla vicka po ném zdédil pouze Johann.

Claru zaplavil zvlastni, nepojmenovatelny pocit, jaky dosud
nikdy nezazila. Citila k t€m muzim hluboké pouto, i kdyZ jed-
noho z nich vibec neznala. Odted vsak pro ni navzdy bude
»otec Jakob®. Jsme tu jenom my Ctyfi, uvédomila si, v tomhle
srubu, na farmé daleko od ostatnich lidi, uprostfed neznamé
zemé. Pouto mezi nimi bude postupné silit... VZdyt jsou
vSichni Schallerovi! A s tim poutem se rodila laska, o jejiz
existenci neméla tuSeni. Ke §tésti ji stacilo tady mlcky sedét
a vychutnavat hlubokou sptiznénost celé rodiny.

Jakob spokojené bafal z dymky. Wilhelm pro sebe a Jo-
hanna vytahl dvé lahve lezaku ze sanfraciského pivovaru. Na-
bidl i Clafe, ale odmitla, jen mlc¢ky sledovala, jak zabrani do
svych tvah v pohodé usrkavaji. Bylo ji jasné, Ze hlavou se
jim honi totéZ, co ji — izas nad védomim, Ze po tydnech na-
déji, modliteb, pochyb a pland kone¢né dorazili do vysnéného
cile, tisice kilometrd od starého domova, a tady na rozlehlych
vinicich budou péstovat némecké odriidy révy a lisovat svoje
vino.

Dnesek je zasadni pred€l v naSem Zivoté, pripomnéla si
Clara.

Konec¢né bude svou pani ve vlastnim domé a mize se stat
fadnou Wilhelmovou manzelkou.

7 té predstavy se ji zmocnila zavrat. NadSeni a vzruSeni ji
protkal smutek a taky obavy. Co kdyZ se jim nebude dafit?
Co kdyz ji ¢asem budou potiebovat rodice? Co kdyz farma
nebude prosperovat? Co kdyz Wilhelm ndhodou zahyne pfi
néjaké nehode?

Jen panikafiS z unavy po cesté, vycetla si Clara v duchu.
Vzapéti zachytila Johanndv pohled. S nevyzpytatelnym vyra-
zem v obliceji ji provrtaval o¢ima. Honem se podivala stranou.
Otec Jakob se mezitim zacetl do bible. Wilhelm vytahl notes
a zapisoval si poznamky. Clara si hovéla v teple kuchyné, ci-
tila se uvolnéné, prijemné. Opét se ohlédla po Johannovi, jenz
z ni doposud nespustil oci.
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A pak na Claru necekané padla propastni tnava. Zvedla se
od stolu, poptfdla muziim dobrou noc a nendpadné se vytratila
do podkrovi. MuZi zistali sedét u stolu a spolecné planovali,
kam zasézi fizky révy dovezené z Evropy. Bylo tfeba udélat
to co nejdfiv, protoZe jaro koncilo a kvapem se blizilo 1éto.
Museli postavit opory pro budouci kmeny vinné révy, sehnat
draty a najmout dal§i mexické nddeniky na polni prace. Ti-
chy, nudny hovor Claru co nevidét ukolébal k spanku, i kdyz
si jako vZdy nejdiiv poloZila otazku, zda Wilhelm dnes vyu-
Zije jejiho soukromi, na které béhem plavby a ve vlaku neméli
Sanci, a zda se spolu konecné dockaji svatebni noci.

Wilhelm vSak za ni nepfiSel.

Claru probudilo oslnivé svitani, kiik kohouta a ruch z pfizemi.
Protdhla se na rozvrzaném lehatku a chvili zaskocené¢ mZou-
rala na prosty dievény strop, jenz se ji svaZoval tésné nad hla-
vou. Nevadilo ji to. Bylo pfijemné hovét si v posteli, jeZ se
nehoupala a nedrkotala. PouZila no¢nik, oplachla se u stojanu
s lavorem a vykartdCovala si vlasy do drdolu; je ted vdana
pani, takZe uz Zadné rozpusténé Skadlivé kudrlinky. Nakonec
vklouzla do Satfi, v nichZ vcera pfijela. Pfipomnéla si, Ze co
nejdiiv musi vybalit truhly a vybrat si Cisté obleceni.

Dole naSla usmévavou Rositu u kuchynského sporaku.
Podle talifti a hrnkt na stole si Clara domyslela, Ze muzi uz
jsou po snidani. Podle vSeho dostali kdvu a tortilly s fazolemi.
U drezu si Clara vS§imla plechovky, v niZ trc¢ela uméla kvétina,
vybledl4 riZova pivoiika, kterou tam ocividné postavila Ro-
sita. Clara se v duchu usmala: i pii té nejveétsi diiné si Zeny na-
jdou vtefinku, aby zkraslily domov.

Postupné se Clara dozvédéla, Ze Rosita chodivd do srubu
rano a vecler se vraci k rodiné, s niZ Zila v mexickém tabofre,
ktery Clara vCera zahlédla cestou asi kilometr odtud: shluk
stantl a malych chatr¢i, ohnisté pod Sirym nebem, hejna déti
a pst, pradlo rozvéSené na Siidrach mezi stromy. Tam Zili na-
denici z okolnich farem, ndjemni délnici, ktefi se stéhovali
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vSude tam, kde zrovna byla sezona sklizné ¢i jinych polnich
praci. Zeny zase poméhaly jako hospodyné a pradleny a na
zdhoncich kolem tabora péstovaly zeleninu, kterou pak pro-
davaly u silnice. VétSinou prisli z Mexika, ale byli tu i délnici
z Guatemaly, Hondurasu a El Salvadoru — ilegélni pfistého-
valci, ktefi v touze po lepSim Zivoté tajné presli jizni hranici
do Spojenych statd.

Clara sestoupila po schidkéich pted srub a v rannim slunci
spatfila obrazek, ktery véera tinavou vibec nevnimala — dvur
plny dribeze, Zlab pro napajeni koni, ru¢ni pumpu. Stranou
stala nevelkd stodola se staji a vyb&h pro nékolik koni. Maly
dfevény domek s vyfezanym pllmésicem ve dvefich: Clara
si domyslela, Ze je to suchy zichod postaveny nad Zumpou.
Za plotem se tdhla vinice s prastarymi pokroucenymi kminky,
utopenymi v hustém vysokém plevelu, a podél ni nékolik sta-
rych kamennych budov s pobotenou stfechou.

Clara se rozhlédla po auté, jez ji sem vCera dovezlo ze Santa
Barbary, ale nikde po ném nebylo stopy. Jizda autem patfila
k mnoha novym z4zitk(im, jeZ nastfadala béhem cesty z Ev-
ropy do nového domova. Doma se vzdy presouvala jen na
kole nebo pésky ¢i, pii vyjimecné prilezitosti, bry¢kou. Prvni
automobil se v jejich mésteCku objevil teprve vloni, hlu¢ny
a pachnouci, ale vSichni se kolem né&j bleskurychle shlukli
a obdivovali novy stroj doktora Zimmermana. Nu, a ted se
Clara také svezla autem. UZ se nemohla dockat, aZ o tom na-
piSe rodic¢im.

Chvili zasnéné stala v kalifornském slunci, jeZ mélo pfipo-
minat slune¢ni Zar v Italii, a litovala, Ze nevidi do budoucnosti.
Nepotiebovala by znat v§echno do detailu, to ne, Clara nebyla
naro¢nd, ale rdda by nahlédla o par let dopredu, aby poznala,
jak bude Zivot na farmé vypadat. Wilhelm tvrdil, Ze farma se co
nevidét proslavi a lidé sem budou jezdit zdaleka, jen aby ochut-
nali jejich vino. Na slavé vSak Clare nezélezelo, daleko vic by
chtéla vidét sebe a Wilhelma obklopené dospélymi détmi a ma-
lymi vnoucaty, prosté uspeésny a laskyplny klan Schallerovych,
puvodné z némeckého Poryni, v celé nadhete.
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Ohlédla se ke srubu. Vedly do né&j pouze jedny dvefe z malé
zastfeSené verandy, na niZ staly Zidle. Na oknech i dvefich byly
ramy se siti proti hmyzu. V§echno bylo nesmirné chudé, prosté,
skoro az primitivni, ale coZ — vzdyt teprve zacCinali! A penize
bylo tfeba investovat do vinarstvi, do révy a pristi sklizn¢ a na-
sledujici vyroby vina. Jen co se za¢nou stavét na nohy a vinai-
stvi ponese zisk, mizou uvazovat o novém domé. Tomu Clara
rozuméla. Probirala to s Wilhelmem a navic si z vypravéni ro-
dicd pamatovala, Ze také zacinali chudi, otec jesté jako student
a matka délala zazraky, aby z Zebrackého stipendia navafila as-
poni tolik jidla, aby jim nekrucelo v bfiSe. A kdyZ se potom stal
pomocnikem v Iékarné a prisly déti, maminka musela obratit
v dlani kazdy médak. Takhle vykroci do Zivota vSichni mladi,
zvlast tady v Novém svété, kde jim predchozi generace ne-
mohly vydlazdit cesticku a usnadnit tak start k dospélosti. Ne,
tady byli vSichni pritkopnici a za¢inali od nuly.

Clare se libilo, Ze se ucastni takového dobrodruzstvi, libilo
se ji, Ze novy domov pomuze budovat od zakladi. Sama si
vybere misto na zeleninovou zahradu a pozdé€ji pomiZe roz-
hodnout, kam muZi zapusti zdklady nového rodinného sidla
a kolik tam bude pokoji. Péivodni majitel pozemki, Spanél
jménem don Francisco Diego, postavil dim z kamene a vep-
fovic, ale dnes z néj zlstaly pouze ruiny v plevelu na sou-
sednim poli. Budouci novy dim rodiny Schallerovych bude
postaveny z pevnych silnych klad a budou ho tvofit dvé pod-
lazi a na kazdém bude fada p€kné zafizenych prostornych
mistnosti. Clara ho v duchu doslova vidéla a ten obrazek ji
zaht'dl u srdce.

Vzapéti ji ze snéni vytrhl pohled na Jakoba se syny, jak za-
pfahaji koné k vozu. Kfikla na né&: ,,Dobré rdno!* Sotva Jo-
hann Claru uvidé€l, zamifil k ni a ustarané se vyptaval: , Jak se
dnes citi§, Claro?*

,Porad jsem trochu zeslabla, ale bajecné jsem se vyspala.
Nékam odjizdite?*

»S otcem a Wilhelmem potifebujeme dovézt nové zasoby
z Lynnvillu.*
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,»Z Lynnvillu! Ach! Moc rdada bych se tam podivala s vami!*
Kdyz vcera projizdéli udolim, Claru zaskocilo, Ze farmy stoji
o samoté. Sousedy navzijem délila obrovska vzdalenost. Uve-
domila si, Ze ¢lovék tady neustdle touZi zaslechnout lidsky
hlas, a ted by si nadSené prohlédla méstecko, jeZ bude fungo-
vat jako jejich pupecni $iiira se svétem.

Johann zavihal a ohlédl se po Wilhelmovi. Pak se pfisné
ozval Jakob: ,,Ne, na to jeSt¢ nema dost sil.*

Clara méla jasno, Ze Jakob ji na prvni pohled odhadl jako
chudinku, kterd sama nedokdZe ani vystoupit z vlaku a dojit
od auta do domu. Tak tohle potfebovala ihned uvést na pravou
miru. ,,Kdepak, zvladnu to, a navic musim poslat rodi¢im te-
legram, Ze jsme dorazili v poradku do cile.*

Jakob sice soudil, Ze dopis by také splnil ucel, ale na druhou
stranu dokazal divku pochopit. Dopis by k rodi¢iim putoval
celé tydny. Za normélnich okolnosti Jakob nesouhlasil s roz-
hazovanim, ale tohle byla nezbytnost. A vici rodiné za oceé-
nem to bylo jenom fér. Vzdyt sdm pred rokem poslal stru¢ny
telegram: ,,Dorazil jsem.*

Jakob tedy zvedl chlacholivé ruku. ,,Zajdu na poStovni urad
a poslu telegram za tebe, dévenko.

,»Ale... taky si potebuju leccos koupit.*

Stary muz zachytil div¢in netstupny pohled, naceZ jen ne-
ochotné pokr¢il rameny. ,,Inu, pokud chces, radi t€ s sebou
vezmeme.

Jeli s valnikem i bryckou, coZ byly jediné dopravni pro-
sttedky na farmé Schallerovych. Wilhelm na kozliku opatrné
fidil konika mezi vymoly na cesté a Clara na sedadle brycky
vyuzila prileZitost, aby si 1épe prohlédla sviij novy domov.

Stard vinice nebyla v tak zchatralém stavu, jak si Clara pfed-
stavovala pivodné. Jisté, dlouhé fady kminkl vinné révy ne-
byly obrostlé bujnym listim a tézZkymi plody, ale soucasné
neslo o usychajici a plisni napadené stvoly. Uz se doslechla,
Ze se Jakob snazil starou révu omladit, a to se mu podafilo. Na
mnoha hektarech vinice uZ na zdfevnatélych kmincich vyra-
Sila nova zelen, zazrak znovuzrozeni. Ale nedafilo se pouze
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révé, kolem vinice rostly i gejziry trsi Iu¢nich kvétin. Trav-
nata krajina byla posetd ostrtivky orlickt, kosatcii, pelargonii
a razicek, jez oslnivé zarily ve Skarpach a Splhaly po balva-
nech a svazich jako kusy pestrych zaplat. Bilé oblacky na ob-
loze padily smérem na vychod a mezi nimi klouzal jestfab
s majestatné roztaZzenymi kiidly.

Clara sedé€la v drkotajici brycce a v myslenkach zablou-
dila k muzi po svém boku. Wilhelm mlicky fidil konika. Uz
se nemohla dockat jejich svatebni noci. Jestlipak na to Wil-
helm mysli stejné Casto jako ona? Ale kde na ni najdou dost
soukromi?

Nedaleké méstecko Lynnville zaloZili pred tficeti lety lidé
z New Yorku a Bostonu, ktefi vytusili, Ze urodné udoli se diky
bohaté ptd¢ a sttedomotskému klimatu ¢asem zaradi k neju-
rodnéjSim oblastem celé zemé, protoZe se tu da péstovat témer
cokoliv. Americ¢ané vykoupili pozemky kolem feky a zalozili
mesto s pravoihlymi, oc¢islovanymi ulicemi, které pojmeno-
vali po Seamusu Lynnovi, jenZ vlastnil ve mésté nejvic akcii
a také se stal jeho prvnim starostou. Potom zacali inzerovat
v denicich i ¢asopisech Vychodniho pobieZi Spojenych statl
a za prijatelné ceny nabizeli k odprodeji rozsahlé pozemky.
Navic vydavali i lakavé broZurky pro Evropu, odkud chtéli
privabit novou krev nabidkou velkych polnosti, jeZ by jim za-
jistily prosperitu a Sanci se uZzivit. A s nimi se sem ze Starého
svéta st€¢hovali novi osadnici s aristokratickym pavodem, dél-
nici a rolnici i lidé z nejchudSich vrstev, které uz po staleti ne-
mohly svym détem odkdzat vic neZ vézeni drtivé chudoby.

V Lynnvillu zatim nebyla zavedena elektiina, ale udajné
to bylo v planu co nevidét. Clara se z drkotajici brycky roz-
hliZela prasnou ulici s pocitem odcizeni. Ani v nejmenSim se
tu necitila doma! Ulice nebyly vydlazdéné kocic¢imi hlavami
a nelemovaly je staleté domy s bilou fasadou. Zdejsi staveni
vznikla pred tficeti lety, Casto jesté pozdéji, byla prostd a jed-
notvarna. Za stavebni material tu slouZilo vyhradné mistni vy-
téZené dfevo. Po ulicich chodili lidé, ktefi s jeji kulturou ani
jazykem neméli pranic spole¢ného. Jaké svatky se v Americe



65 BArRBARA WOODOVA

vlastné slavi? Jaké zvyky a tradice tady hraji dalezitou roli?
Co z toho si musi co nejrychleji osvojit?

Jejich bry¢ka minula dim s vyvésnim Stitem, jenZ vysokymi
zlatymi pismeny hlasal: Josef Decker, vyrobce ddmské i jez-
decké obuvi. Clara vypiskla nadSenim, protoZe Josef se svou
Hilde patfili k jejich pfist€éhovalecké skupiné. Spole¢né urazili
tisice kilometril a teprve cestou ze Santa Barbary se rozloucili
na hiebeni kopce. A ted, diky Jakobovi, ktery jim nejen dal
postavit dim, ale i napsat vyvésni §tit, se rovnhou mohli pustit
do préce. V okné Clara zahlédla men§i, ru¢né psanou cedulku:
Nabizim lekce hry na piano.

Ten pohled ji do duse vlil radost a nadSeni. Méla tu pratele
ze vzdaleného domova u feky Rynu, pratele, ktefi mluvili stej-
nym jazykem a ctili stejné tradice a zvyky; hned si v duchu sli-
bila, Ze co nejdfiv se za nimi vypravi na navstévu a presvedci
se, jak si vedou a jak si tady zvykaji. A kdovi, pomyslela si
vzruSené, za tyden ¢i dva, az se vSechno vybali a véci se za-
béhnou do kazdodennich koleji, mohli by s Wilhelmem uspo-
fadat na farmé oslavu, pozvat na ni skupinku spolucestujicich
a pripomenout tak jim i sobé, Ze zdani klame a Ze v téhle cizi
zemi vibec nejsou osaméli.

Jakob zastavil viz pred skladiSt¢ém s ceduli hlasajici ,,Kr-
mivo a osivo* a Wilhelm vedle néj zistal stat s bryckou. Se-
stoupili a spolecné probrali, co je tfeba zafidit. Clara sice
dostala od otce penize, aby mu poslala telegram, ale marky ji
tady nebyly moc platné. KdyZ sviij problém vysvétlila Jako-
bovi, marky si vzal a na telegram ji dal americky dolar.

,,Echm, mohla bych dostat jesté néjaké penize, prosim?*

,.Na co? zavrcCel Jakob.

,,Potfebuju si nakoupit par véci.*

,Jakych véci?

Clara se zarazila. Bezpoctukrat byla svédkem toho, jak ma-
minka 7Zada otce o penize na domacnost, a on ji vidy bez
zbyteénych otdzek ochotné vyhovél. Clara se nevzdévala.
»~Zkratka par véci, co budeme potiebovat. Koupim je, ale nej-
driv pottebuju penize.“ UrdzZelo ji, Ze se ocitla v roli Zebracky,
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kdyZ navic méla vlastni penize. Ty ovSem Wilhelm schoval
hned po svatbé k sobé a zatim ji je nevratil.

Jakob svrastil hunaté plavé oboci. ,,Ale o jakych vécech
mluvi§? Koupime ti v§echno, co potiebujes.*

O jakych vécich Ze mluvi? Nu, Clara vlastné neméla pres-
nou pfedstavu. Nejdfiv se musela podivat na nabidku, no ne?
Zjistit, co je v méstecku za obchody, co maji na skladé a co ji
tam padne do oka. Copak to mohla védét predem? Ale trojice
muzll na ni neprestavala vyckavavé civét, proto se Clara roz-
hlédla po ulici a o par domt dal si v§imla obchtidku, na jehoZz
vyvésnim §titu stalo: O’Brienova galanterie. To slovo sice ne-
znala, ale za velkym oknem spatfila vystavené zboZi: ntizky,
jehly, nité a prize, knofliky, kostice do limecka, stuhy, jehel-
nicky, krajky. Clara se pfi pohledu na zndmé teritorium roz-
zafila. Nékteré véci jsou univerzalni. At uZ v Americe nebo
v Némecku ¢i Cing, jehla a nit jsou prosté jehla a nit.

Clara se musi co nejrychleji pustit do spravky obleceni, jez
se jim cestou potrhalo ¢i prodfelo.

., Vidite?* ukdzala na obchtdek a trojice muzli se ohlédla.
,»INo dobra, broukl Jakob, sidhl do kapsy a odpocital hrsticku
dal$ich minci.

,»,V8ichni se sejdeme tady,” dodal Jakob piisn€ a spolu se
syny odrazoval k prostornému skladisti, kde prodavali vétsi
zboZi, hlavné hospodarské potifeby — krmivo a pytle na obili,
vidle, koniské postroje, zemédelské naradi.

V obchodé se Sicimi potfebami vladlo ticho. Mezi pulty
aregély se v§im moZnym, krej¢ovskou kiidou pocinaje a mo-
dernimi Slapacimi stroji konce, postavalo jenom par zdkaz-
nic. Clara se zvolna loudala mezi policemi a uZivala si chvilku
volnosti. ProhliZela si zboZi, porovnavala, vlastné ani poradné
nevédéla, co chee a zda viibec néco potiebuje. Po tydnech vy-
Cerpavajiciho cestovani a nevolnosti, ustavicnych obav o stih-
nuti spravného spoje a hlidani zavazadel, kdy Clara neméla
ani chvilku pro sebe a uZirala se potlacovanou tzkosti, pova-
Zovala za luxus prochédzku tichym obchiidkem s prohlidkou
vystaveného zboZi.



