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PoděkováNÍ

Tento román bych nemohl vytvořit bez pomoci ostatních. 
Nehynoucím díkem jsem zavázán svému redaktorovi Bobu 
Gleasonovi, který nikdy nepostrádá nápady ani nadšení. Dě-
kuji Elayne Beckerové a všem v Tor/Forge – nikdo není lep-
ší. Můj vděk patří i NaNá Stoelzleové za bezchybnou a vel-
mi potřebnou jazykovou korekturu. A jako vždy děkuji své 
agentce Susan Gleasonové za neohrožené vedení a nezkrot-
nou dobrou náladu.

S  řešením problémů lékařské fyziky mi neobyčejně po-
mohl můj bratr doktor Kent Larsen. Za detaily i inspiraci dě-
kuji dlouholetému příteli a vynikajícímu vypravěči generálu 
Walteru „Napovi“ Bryanovi, příslušníku vojenského letectva 
Spojených států ve výslužbě. Pro potřeby románu jsem upra-
vil některé podrobnosti, zejména konkrétní umístění letecké 
základny Wujah Al Hajar a standardní složení posádky pře-
pravního letounu C-17. Všechny technické nepřesnosti pa-
dají na mou hlavu.

Nakonec děkuji své rodině za vstupy do prvních verzí ru-
kopisu a soustavné pochopení. Rose, Lance, Jack a Kara – bez 
nich bych neměl co vyprávět.
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PROLOG

Al QutAjfA, SýrIe

Poslední úsilí je vždy soubojem vůle. Sulejman Malouf si 
setřel pot z čela, pak se rozkročil, napřímil paže a vší silou 
se opřel o železné páčidlo. Vodní čerpadlo na starém moto-
ru tvrdošíjně drželo, ale on byl ještě paličatější. Zatínal svaly 
a tlačil na páku, až se málem zvedl ze země – a konečně pras-
kl i poslední šroub. Zkorodované pouzdro čerpadla spadlo 
s tupým žuchnutím do prachu. 

Malouf se napřímil, dlouze vydechl a špinavým rukávem 
košile si utřel obličej. Blok motoru, vymontovaný z opuště-
ného vojenského náklaďáku ruské výroby, byl nyní zbaven 
všeho příslušenství. Stokilogramový kus vynese na šrotovišti 
pět dolarů. Možná víc, pokud toho lakomce Marvána zastih-
ne ve štědré náladě. 

Vítězně odkopl vodní pumpu ke stěně dílny, kde se připo-
jila k hromadě alternátorových přírub, startérů a palivových 
čerpadel. Ustoupil a utřel si zaolejované ruce hadrem. Vstup-
ním otvorem bez dveří vyhlédl na své království, čtvrthekta-
rový pozemek plný automobilových motorů, kusů vlnitého 
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plechu a rezavých barelů od nafty. Všechny předměty v jeho 
sbírce ztratily po válce jakoukoliv cenu, zákon nabídky a po-
ptávky znovu potvrdil svou univerzální platnost. Rozhlédl se 
po chatrči, kterou nazýval domovem, a zamyslel se, co si dá 
k večeři, když na stezce spatřil své dva synovce. Tlačili trakař 
a očividně se potýkali s jeho tíhou.

Malouf se usmál.
Co se týkalo shromažďování pozůstatků syrské občanské 

války, děti se projevily jako nejlepší sběrači. Měly ostrý zrak 
i  čich a  drobná lehká těla snadněji překonávala nestabilní 
hromady trosek a  pronikala do dutin vraků. Krutá pravda 
samozřejmě byla i  to, že děti také nejméně často aktivova-
ly spouštěcí mechanismy nevybuchlých nástražných zařízení 
a munice. A ze všeho nejlepší bylo – jak se prokázalo v prů-
běhu válek od počátku historie lidstva –, že se málokdy ne-
chaly odradit strachem z rizika a vlastní smrtelnosti.

„Tak copak jste mi dnes přinesli,“ zeptal se jich, když se 
přiblížili.

Chlapci mlčeli, Malouf však poznal, že se tetelí vzruše-
ním. Vůdcem byl desetiletý Nasím, třicet kilogramů kostí 
a šlach, z něhož by mohl, pokud bude žít dostatečně dlouho 
a zajistí si základní výživu, vyrůst tvrdý, houževnatý chlap. 
Masúd, o dva roky mladší a mírnější, svého bratra věrně ná-
sledoval do jakéhokoliv dobrodružství. Jejich otec, Maloufův 
nejstarší bratr, dřel před povstáním – než vyměnil lopatu za 
vzdorovitá hesla a kalašnikov starý jako Mrtvé moře – jako 
nádeník. Sláva má mnoho podob a otec hochů našel tu svou 
na špatné straně dělostřelecké palby z pozic alavitů. 

Vyčerpaný Nasím odstavil kolečko ve stínu vrostlé akácie 
a Malouf přimhouřenýma očima zkoumal náklad.

„Co myslíš, že to je?“ chtěl vědět Nasím.
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Malouf zastrčil hadr do zadní kapsy. „Kde jste to našli?“ 
zeptal se.

„V té staré chajdě za městem,“ odpověděl malý Masúd.
Malouf se zamračil. „Vlezli jste dovnitř?“
„Ano,“ prohlásil Nasím hrdě. „Přitáhl jsem si prkno, 

abych se dostal přes zřícenou zadní stěnu.“
To místo všichni dobře znali. Bývala to bytelná budova, 

starší než většina ostatních v okolí, což v těchto končinách 
něco znamenalo. Silné stěny a tenká střecha. Povídalo se, že 
za vrcholící války se v budově skrýval povstalecký tank. Když 
se o tom dozvěděla vláda, nařídila letecký útok. Dva Asadovy 
migy daly přímý zásah. Střecha vyletěla do povětří a staré ka-
menné zdivo se zřítilo. Uvnitř se skutečně ukrývala vojenská 
vozidla, ale tank mezi nimi nebyl. 

Od toho dne byl do zříceniny vstup zakázán. Starý mulla 
z  nedaleké mešity varoval věřící, že se v  troskách nachází 
nevybuchlá munice. Navzdory výstrahám se však rozběh-
la obnova. V mozaice zkázy se jako první začalo vracet do 
původního stavu centrum městečka, k  nepoznání zničené 
hned po vypuknutí nepřátelství. Obytné domy z pískovco-
vých kvádrů, kdysi vibrující životem, byly navždy ztraceny, 
z dvou nebo trojpodlažních budov zůstaly hromady trosek 
ne vyšší než podvyživení uličníci, kteří se v nich přehrabova-
li. Maloufovi synovci se pohotově zařadili mezi malou armá-
du mladých podnikavců. Plechovky a měděný drát byly stá-
le vzácnější a kovová torza rozbitých praček a mikrovlnných 
trub dávno zmizela.

A jak zásoby kovového šrotu ve městě postupně docháze-
ly, na atraktivitě získávala vzdálenější místa jako třeba zmí-
něná budova zbořená při náletu. Nasím se zřejmě rozhodl 
vyzkoušet, co je pravdy na pověstech o její nebezpečnosti.
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„Byla ta chatrč stabilní?“ vyzvídal Malouf. 
„V poslední době se tam nic nezřítilo. Pozná se to podle 

usazeného prachu.“
Malouf zvažoval, že by měl hochy varovat, aby si dávali 

pozor, pochyboval však, že by to k něčemu vedlo. Přiblížil se 
k vozíku a podrobněji prozkoumal náklad. Pokusil se tu věc 
zvednout, zjistil však, že je neuvěřitelně těžká. Byl to ocelo-
vý válec velký asi jako čtyřlitrová plechovka od barvy, přesto 
vážil nejméně pětkrát tolik. Vnější plášť byl špinavý a odře ný, 
zkušený sběrač kovů však poznal vysoce kvalitní ocel, nej-
spíš s vysokým obsahem niklu a příměsí chromu. Nikde ne-
viděl víko ani rukojeť, což napovídalo, že ta věc nebyla ur-
čena k normální ruční manipulaci. Jedinou nepravidelností, 
jež snad mohla osvětlit účel zařízení, bylo malé okénko na 
boku, které umožňovalo přístup do… něčeho.

„Nic podobného jsem ještě neviděl,“ přiznal. „Na bombu 
je to moc těžké – a kvalitně opracované. Vnější plášť je určitě 
ocelový. A podle váhy je uvnitř stoprocentně další kov.“ Vy-
táhl z kapsy hasák a poklepal na obal. Ozvalo se tupé cink-
nutí.

„Bude to hodně drahé, bez ohledu na materiál,“ vyslovil 
konečný úsudek.

Chlapci se na strýce zadívali rozzáření radostí.
„Podařil se vám dobrý úlovek. Jenom za ten kov dostane-

me nejmíň čtyři dolary – možná osm, jestli je uvnitř olovo. 
Není tam toho víc?“

„Je,“ přisvědčil Nasím. „Viděl jsem jich nejmíň dvacet, ale 
další jsou schované pod troskama. Zakryli jsme to tam, tak-
že je nikdo nenajde, a kromě toho jsem kousek vedle strčil 
pouzdro z vyhořelé rakety – vypadá strašně nebezpečně.“

Malouf se usmál. „Syn mého bratra má instinkty zloděje.“
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Nasím mu úsměv oplatil. Věděl, že strýce potěšili.
„Jednoho dne z vás vyrostou dobří obchodníci,“ pochvá-

lil hochy. „A teď běžte, mám tu spoustu práce. Tuhle věc si 
prohlídnu později a řeknu vám, co jsem uvnitř našel.“

„A zbytek?“ staral se Masúd.
Malouf se dlouze zamyslel. „Prozatím ho nechejte, kde je.“

Malouf se ke kovovému válci dostal až pozdě večer, kdy 
rozpálené slunce vrcholícího léta konečně milosrdně zapad-
lo. S obtížemi ho zvedl na ponk a pustil se do práce. Zaměřil 
se na boční okénko a  zaútočil na ně zlomeným šroubová-
kem, pilkou na kov a nakonec kladivem a dlátem. Žádného 
úspěchu však nedosáhl a přešel k těžšímu vybavení. Pomocí 
perlíku a ocelového průbojníku se mu konečně podařilo pro-
razit otvor.

Přimhouřil jedno oko, druhým nahlédl dovnitř a zamr-
kal překvapením. V mdle osvětlené dílně viděl, jak z dutiny 
vyzařuje namodralý přísvit. S probuzenou zvědavostí vsunul 
do otvoru plochý šroubovák a vyškrábl zevnitř dva drobné 
předměty, které vypadaly jako světélkující zrnka rýže. Na do-
tek byly studené, přesto však vydávaly slabé světlo podobně 
jako luminiscenční hračky, které o  ramadánu rozdával dě-
tem. Vydoloval z dutiny dalších pár zrnek, chvíli je převracel 
v ruce a celý zmatený je odnesl domů. 

Manželka zrovna chystala v kuchyni večeři, ale hned vše-
ho nechala, když jí Malouf ukázal svůj nález. Od mládí měla 
sklony k mystice a teď němě zírala na třpytivá zrníčka vyza-
řující vlastní světlo. Pokládala to za zázrak a poprosila muže, 
ať jí zrnka podá. Starý Malouf se více zajímal o hodnotu ko-
vové válcovité nádoby, a tak jen pokrčil rameny a nasypal jí 
zrnka do dlaně.
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Manželka si modrými zrnky nejdřív otřela unavené paže 
a  pak stejně ošetřila bolavý puchýř na noze. Podivná kúra 
jí zřejmě přinesla úlevu, neboť požádala o další zrníčka pro 
stejně postižené přítelkyně. Malouf souhlasil pod podmín-
kou, že mu naservíruje večeři. Žena splnila svou část dohody 
několika plackami a  porcí kozího sýra, a  manželovi vůbec 
nevadilo, že stejný pokrm jí v tomto týdnu již popáté.

V  následujících dvou dnech se zářící modré krystalky 
ocitly v domcích dalších tří rodin. Jedna žena si jimi léčila 
příznaky revmatické artritidy. Druhá přiměla manžela, aby 
jí vyrobil prstýnek, a manžel vsadil světélkující kamínek do 
cínové obroučky. A  třetí rozdrtila krystalky na prášek, na-
sypala ho do hrnku s vodou a vypila v naději, že jí uleví od 
chronických zažívacích potíží.

Právě u  této ženy se objevily první náznaky problému. 
Čtyřiadvacet hodin po požití se jí udělalo hodně zle, dávi-
vě zvracela a postihl ji těžký průjem. Druhý v pořadí pocítil 
nepříznivé účinky starý Malouf. Třetího večera po otevření 
válce mu naskákaly na rukou puchýře, ve stolici se objevila 
krev a  následující ráno našel na polštáři chumáče vypada-
ných vlasů. 

Do pátku toho týdne se ve zdravotním středisku v Aadře 
přihlásilo osmnáct mužů, žen a dětí. Přijímal je službu ko-
nající lékař – ve skutečnosti jediný dostupný lékař v širokém 
okolí –, klidný a dobrosrdečný MUDr. Kibrít.

Pacienti ho zcela vyvedli z konceptu.
Po většinu roku byl zavalen prací, zejména za horkých 

letních dnů, ale teď se marně snažil přijít záhadné nemoci 
na kloub. Určitě šlo o nějaký druh nakažlivé choroby, ovšem 
s tak rozmanitou škálou příznaků se doktor Kibrít během své 
praxe dosud nesetkal. Někteří pacienti zvraceli krev a trpěli 
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silným průjmem, což by napovídalo onemocnění zažívacího 
traktu. Jiní si stěžovali na závratě a  točení hlavy, prakticky 
všichni krváceli z očí. A omezený počet jevil jasné příznaky 
onemocnění ledvin a plic.

Během víkendu přišlo dalších deset nemocných.
Do nedělního večera šest pacientů zemřelo. 
Zoufalý doktor Kibrít zavolal do oblastní nemocnice 

v Dumě. Dva lékaři mu položili stejné otázky, jaké sám kladl 
pacientům, ale poradit mu nedokázali, a podstata epidemie, 
která zachvátila městečko Al Qutajfa, zůstávala záhadou. 
Doktor Kibrít, který se specializoval na infekční choroby, 
provedl řadu testů na choleru, malárii a střevní úplavici. Ze 
všeho nejvíc potřeboval zemřelé pitvat, ale vzhledem k tomu, 
že v okruhu padesáti kilometrů nebyl k dispozici kvalifiko-
vaný patolog, musel spoléhat sám na sebe. Osmnáct hodin 
denně přecházel od jednoho lůžka k druhému, nařizoval zá-
kladní krevní testy a vyptával se pacientů, co jedli, s kým se 
stýkali a  jak dodržovali hygienu. Za nocí ve světle svíček – 
dodávky elektřiny byly stále velmi nespolehlivé – listoval od-
bornými publikacemi o nakažlivých nemocech. Hledal sou-
vislosti a snažil se zmapovat, co se ve vesnici stalo, zatímco 
obětavý personál střediska dělal, co bylo v  jeho silách, aby 
ulevil nešťastníkům a utěšil příbuzné těch, kteří boj s nezná-
mou chorobou již prohráli.

Během týdne, který následoval po prvních úmrtích, na-
vštívilo zdravotní středisko dalších dvanáct nemocných 
s podobnými symptomy. Z rozhovorů s nimi se doktor Kib-
rít dozvěděl o jiných nakažených, mužích, ženách a dětech, 
kteří odmítli vyhledat lékařskou péči. Docela je chápal. Stře-
disko v Aadře zřídila a spravovala vláda, a proto se mezi oby-
vateli netěšilo valné důvěře. V oblasti postižené bezuzdným 
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násilím a etnickými čistkami neměli lidé daleko k podezření, 
že náhle propuknuvší epidemie je pouze dalším prostředkem 
teroru, zbraní, s  jejíž pomocí chce jeden kmen zlikvidovat 
druhý. Doktora Kibríta nejednou napadlo, že před sebou vidí 
důsledky nasazení chemické nebo bakteriologické zbraně – 
už proto, že zdravotní střediska v zemi byla upozorněna, aby 
si takových náznaků všímala. Kombinace příznaků však ne-
odpovídaly žádnému z typických profilů, které se měly sle-
dovat.  

Standardně vybavená laboratoř střediska poskytla řadu 
výsledků: aplastická anémie, nízký obsah krevních desti-
ček a červených krvinek, vše v korelaci se strmým poklesem 
krevního tlaku. Ovšem v kombinaci s klinickými nálezy při-
spívala laboratorní data u  uštvaného lékaře bohužel pouze 
k rostoucímu zmatku, nervozitě a obavám. Stejně utahaným 
technikům a ošetřovatelkám, jejichž pracovní nasazení hra-
ničilo s hrdinstvím, se s nemožností určit diagnózu nesvěřil, 
a  situace se každým dnem zhoršovala. Přicházeli další pa-
cienti, jejich předchůdci umírali, a laboratorní testy přináše-
ly vzájemně si protiřečící výsledky.

Koncem druhého týdne epidemie dorazil z Bejrútu mla-
dý technik, aby opravil jediný rentgenový přístroj, jímž bylo 
středisko vybaveno. Vyčerpaný doktor Kibrít povolil stavi-
dla nahromaděné frustrace a nad nesčetnými šálky sladkého 
čaje se svěřoval mladíkovi, který zdvořile naslouchal.

Mladý technik získal odbornou kvalifikaci v  oblasti lé-
kařské fyziky, měl z ní dokonce doktorát, a živil se kalibra-
cí a opravami přístrojů, které buď obsahovaly radionuklidy, 
nebo vydávaly ionizující záření. V této části světa takových 
zařízení moc nebylo a  rozhodně nepatřila k  nejmoderněj-
ším, o radioterapii s modulací intenzity nebo o ionizačních 
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zobrazovacích technikách si místní lékaři mohli jen nechat 
zdát. Nicméně i to málo stačilo vzdělaného muže zaměstnat, 
zejména když měl na starosti celou Sýrii, Libanon a velkou 
část Jordánska.

Po dvou hodinách se zdrcený doktor Kibrít vrátil k pa-
cientům a opustil mladého fyzika nadopovaného kofeinem 
a také hluboce zamyšleného. Na základě lékařova vyprávění 
dospěl k  závěru, který si však nechal pro sebe, že popsané 
symptomy celkem odpovídají nemoci z ozáření. S probuze-
ným zájmem se pustil do vlastního pátrání po příčinách epi-
demie, která očividně postihla velmi omezenou oblast. Stačil 
rozhovor s jediným nemocným, aby si udělal jasno.

Tehdy již účinky kofeinu vyprchávaly, o to intenzivněji ov-
šem mladý fyzik přemýšlel. V kartotéce si vyžádal – a se sou-
hlasem doktora Kibríta také obdržel – seznam adres všech 
pacientů postižených epidemií. Uchýlil se s ním do tichého 
prázdného pokoje, otevřel přenosný počítač a zanesl adresy 
do mapy. Vzniklá koláž červených teček jen posílila původní 
domněnku. Spěšně opravil rentgenový přístroj – stačilo vy-
měnit vadnou elektronku – a rozloučil se s utahanými pra-
covníky zdravotního střediska, jimž popřál hodně štěstí.

Pak nasedl do rozhrkaného automobilu, odjel osm kilo-
metrů na sever do městečka Al Qutajfa a zamířil k místu nej-
větší koncentrace červených teček na počítačové mapě. Na 
jižním konci silnice číslo sedm, kde štěrková krajnice pře-
cházela v prach, našel shluk malých zemědělských usedlostí. 
Sjel ze silnice, zaklepal na dveře prvního domku a předsta-
vil se jako zaměstnanec zdravotního střediska, jenž dostal za 
úkol vrátit pozůstalým osobní majetek nedávno zemřelého 
příbuzného. Taktně a s úctou rozmlouval s vyděšenou staře-
nou, která vyjádřila svůj vděk, že se alespoň někdo oficiálně 
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zajímá o morovou ránu, která obec postihla. O  troje dveře 
dál vypil mladý fyzik druhý šálek čaje, a když podrobil logic-
ké analýze, co se od místních obyvatel dozvěděl, usoudil, že 
se blíží k epicentru nákazy.

Našel je nedaleko čtvrtého domku – pokud tak lze na-
zvat pětačtyřicet čtverečních metrů ohraničených zpuchře-
lými trámy a prkny a zakrytých střechou z vlnitého plechu. 
Stavení bylo zcela opuštěné, což fyzik pokládal za nejlepší 
řešení. Špičkou boty strčil do dveří. Špinavé nádobí v  dře-
zu a  šaty poházené na podlaze svědčily o  spěšném odcho-
du. Mladík držel v  ruce nevelké pouzdro, které neobsaho-
valo brýle ani toaletní potřeby, nýbrž velmi citlivý a přesný 
dozimetr, jaký již použil u lůžka nemocného v Aadře. Začal 
v kuchyni a hned naměřil značně vysokou radiaci. Zalitoval, 
že si nevzal ochranný oděv. 

Prohlídka zbývajících částí domku však přesvědčivé vý-
sledky nepřinesla, a tak fyzik vyšel ven. Na stezce za domem 
se přístroj opět rozběsnil, zejména u  nehlubokého odvod-
ňovacího příkopu, který z pozemku odváděl dešťovou vodu. 
Mladík se rozhlédl a o kus dál spatřil hromady starého žele-
za – automobily a nejrůznější stroje v rozmanitých stádiích 
rozkladu. Podezření se prohloubilo. Dozimetr zavedl fyzika 
do dílny a  jejími zadními dveřmi zase ven do svěžího do-
poledního vzduchu, který sem přinášel čerstvý vítr od liba-
nonských hor a údolí Bekáa. O zadní stěnu chatrče se opíral 
starý trakař a ve stínu vysoké akácie fyzik konečně spatřil, 
co hledal.

Něco podobného celou dobu očekával. Pokud zaváhal, 
pak jen velmi krátce.

Fyzik, který se mimochodem jmenoval Moses, tedy Moj-
žíš, okamžitě věděl, co musí udělat.
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JEdNA

O dvAcet měSíců pOzdějI

Uprostřed sluncem spalovaného ostrova Malta se maje-
státně tyčí starobylé město Mdina. Stojí na nejvyšším pahor-
ku ostrova, jehož svahům dominuje svými klenutými baš-
tami. Nezabírá větší plochu než jeden čtvereční kilometr,  
ovšem paláce a  úzké uličky středověké metropole odola-
ly zkouškám tisícovek horkých let, desítek válečných tažení 
a v poslední době také každoročním náporům milionů turis-
tů. Z těchto důvodů je Mdina místem, které neustále potře-
buje stavební opravy.

Nejžádanější jsou šikovní zedníci a kameníci.
Odpoledne se chýlilo k večeru a západní obzor pozlati-

la oranžová obloha. Osamělý zedník naposled uhladil maltu 
u paty zděného oblouku nedaleko ženského kláštera svatého 
Benedikta. Oprava prosté dekorativní fasády, která nenes-
la žádnou zátěž, se v těchto místech odehrávala se železnou 
pravidelností snad tisíc let. A zatímco cementová malta před-
stavovala určitý pokrok oproti blátu používanému řemeslní-
ky v minulých staletích, kladivo a dláto, jímž zedník uhla-
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zoval plochy a zarovnával hrany, se za celé věky nezměnily, 
když pomineme pogumované rukojeti a  ostří ze slinutého 
karbidu. Kameníci v jiných městech ostrova dávali přednost 
moderním nástrojům poháněným stlačeným vzduchem, 
ale ve Starém Městě neměli takový pokrok v  oblibě. Prá-
ce v někdejší metropoli Malty, spravované následníky dáv-
ných rytířů a šlechticů, zadalo ministerstvo turistiky, kultury 
a ochrany životního prostředí, které si potrpělo na zachování  
původní podoby. Podivným řízením osudu patřila skuteč-
nost, že onen řemeslník nebyl rodilý Malťan, k odvěké tra-
dici. Ostrov po staletí sloužil jako geografická křižovatka ná-
mořních cest mezi Evropou, Afrikou a Středním východem, 
a proto naprostou většinu staveb, jež prošly zkouškou času, 
postavili kočující zedníci a kameníci.

Muž poodstoupil a s dlátem a mokrým hadrem v mozol-
naté ruce se zahleděl na své dílo. Po desetihodinové smě-
ně měl tělo pokryté šedou krustou usazeného prachu – s vý-
jimkou jiskřivých šedých očí a uzounkých stužek na tvářích 
a krku, kde stékající čůrky potu omyly kůži. Naštěstí začínal 
únor a  vrcholící středomořská zima přinášela alespoň čás-
tečnou úlevu před neodmyslitelnou a všudypřítomnou slu-
neční výhní. I  tak se zdálo, že si s  prodlužujícími se stíny 
město vydechlo úlevou. 

Zedník porovnal sloup, jehož opravu dokončil, s druhým, 
který se zvedal čtyři metry daleko. Povedlo se, usoudil. Vru-
by a hrany přesně seděly a barevný odstín v rozumné míře 
odpovídal originálu. Ovšem vrásky způsobené stářím – ero-
ze povrchu kamene, drobné pukliny ve zvětrávající maltě, 
hrany otlučené nárazy ručních vozíků a skvrny po rozlitém 
vínu – nemohl napodobit ani ten nejzručnější řemeslník. Ty 
se objeví až časem.
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Sklonil se s kladivem a dlátem a vytesal svou značku ve-
dle podpisu jiného umělce, jehož původ zedník kvalifikova-
ně odhadl na poslední čtvrtinu šestnáctého století. Narovnal 
se a uložil nástroje do dřevěné bedničky s rukojetí. Zítra si 
svou práci prohlédne v lepším světle a možná provede něko-
lik drobných úprav, než po sobě definitivně uklidí. A potom? 
Prostě se přesune k dalšímu úkolu, dvěma zříceným pilířům 
v katakombách svatého Pavla. Pro zedníka neznamená Mdi-
na a její předměstí Rabat sérii několikadenních zakázek, ale 
celoživotní kariéru.

Ze sousední uličky vyběhl vytáhlý chlapec s  koštětem 
v ruce a zastavil se vedle zedníka.

„Hotovo, pane?“ zeptal se maltsky.
Zedník odpověděl stejným jazykem, jehož znalost si v po-

sledních měsících osvojil, byť jen v  hovorové formě: „Pro 
dnešek padla.“ Sáhl do kapsy, vylovil dvoueurovou minci 
a vyhodil ji do vzduchu. Hoch ji zručně chytil.

„Až to tu pozametáš, odnes nástroje. Sejdeme se zítra 
v katakombách.“ 

„V katakombách? To je strašně daleko, pane.“
Zedník se zazubil a  znovu zalovil v  kapse. Mince měla 

jednoeurovou hodnotu a druhý hod byl méně přesný. Nezá-
leželo na tom – chlapec zachytil lesklý kroužek v letu stejně 
pohotově jako ten předchozí. Za tři měsíce, kdy pro zední-
ka vykonával drobné práce, neminul ani jednou. Řemeslník 
odhadl jeho věk na deset nebo jedenáct let, ale protože sám 
žádného syna nevychoval, jistý si být nemohl. Nesourodá 
dvojice se neznala jménem, nepovažovali za nutné představit 
se či zeptat se. Stačilo Pán a Kluk, obě slova zněla v maltšti-
ně i angličtině prakticky stejně. „Kluk“ byl hubený a vytáhlý 
jako tyčka, s čupřinou kudrnatých černých vlasů, a nechodil  
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v ničem jiném než v odřených teniskách a tričku se sponzor-
ským logem na prsou a  číslem na zádech. Vášnivě miloval 
kopanou a bydlel u matky ve Starém Městě. Víc o něm ře-
meslník nevěděl – a samozřejmě vědět nepotřeboval. Chla-
pec udělal, co se mu řeklo, většinou s úsměvem, a přicházel  
včas.

Dokonalý zaměstnanec.
„Dnes se hraje El Clásico,“ oznámil nadšeně, že se blíží 

zápas dvou gigantů španělské fotbalové ligy, Realu Madrid 
a FC Barcelona. „Měl byste se dívat. Jejich nový útočník je 
lepší než Messi.“

„Snad to stihnu,“ opáčil zedník a opřel žebřík o hřeben 
oblouku, aby naposled zkontroloval práci.

„Tamhle o kus dál v ulici tvrdne jakýsi chlápek a sleduje 
vás.“

Zedník se zarazil. „Říkáš chlápek?“
„Jo. Okouněl tam, už když jsem vám přinesl vodu.“  
„Vodu?“ To bylo před dvěma hodinami.
„Ano.“
„A ty si myslíš, že mě sleduje?“ zeptal se zedník po delší 

odmlce.
„Jasně že jo.“
Zedník bez hnutí upíral zrak na masivní kamenný ob-

louk. Začalo to jako chvění, výstražné cuknutí, které po pří-
jezdu na ostrov pocítil už dvakrát. Jednou při výstřelu, který 
zaburácel tichou nocí; zřejmě šlo o příliš bujnou oslavu, kdy 
si opilý střelec neuvědomil, že i kulka vypálená do vzduchu 
se jednou musí vrátit na zem. Podruhé to bylo závažnější – 
oddíl ozbrojených policistů operoval v  blízkosti penzionu, 
kde bydlel. Nakonec se ukázalo, že šlo o zátah na drogové-
ho dealera, který se zabarikádoval v nedalekém bytě. V obou 



23

případech zažil příval adrenalinu, ale s dobře nacvičenou tr-
pělivostí počkal, až hrozba pomine.

Nyní čekal znovu. V  následujících minutách nejistoty 
procházel zedník základní postupy své profese. „Kde přes-
ně je?“ zeptal se chlapce a prstem setřel kousek přebytečné 
malty. 

„Odsud ho neuvidíte. Zdržuje se u katedrálního muzea. 
Sedí na nádvoří za krámkem se suvenýry. Odpoledne bylo 
náměstí plné turistů, takže se snadno ztratil, ale teď už tam 
sedí sám a pozoruje vás otevřenými dveřmi toho obchodu. 
Dvakrát jsem prošel kolem, abych si byl jistý.“

„Je sám?“
„Ano. Ale na stolku jsem si všiml dalšího šálku čaje.“
V  tom okamžiku zedník usoudil, že by hoch mohl mít 

skvělou budoucnost, která by nezahrnovala kopání do míče.  
Chlapec se znovu usmál. „Mám se tam jít kouknout ještě 

jednou?“
„Ne,“ odmítl zedník rychle.
Zvažoval svou pozici. Oblouk, který opravoval, se nachá-

zel na křižovatce ve tvaru T. Zadíval se před sebe, kam se táh-
la ulička Triq San Pawl, a vskutku spatřil obchod se suvený-
ry, jehož dveře zely dokořán. Na opačné straně končila ulice 
u paláce Xara a třetí nožku písmene T tvořila úzká dláždě-
ná ulička Triq Mesquita směřující k náměstí Piazza Mesqui-
ta. Stěny lemující ulice se podobaly všem ostatním v Mdině, 
deset metrů vysoké hladké hradby s  minimální výzdobou, 
okna vysoko nad úrovní dlažby a dveře rozmístěné v nepra-
videlných rozestupech, jasně modré nebo červené pozván-
ky ke vstupu. Zedník však věděl, že zdání klame – domovní 
dveře v  těchto končinách prosluly svou masivností a mno-
hé z nich zůstávaly celá staletí zajištěné závorou. V duchu se  



24

pokáral, že si dopředu nezjistil, které jsou použitelné. V před-
chozích letech by se takové chyby nedopustil.

Otočil se k Triq Mesquita. Se zapadajícím sluncem davy 
turistů podstatně prořídly. Pouliční prodavač tlačil pojízdný 
stánek na noc domů, jakýsi stařík venčil kulhavého psa, je-
muž se držením těla hodně podobal.

Druhého muže zedník odhalil snadno.
Opíral se zády o  zeď, v  ruce držel kornout zmrzliny 

a v rozptýleném ubývajícím světle připomínal kamennou so-
chu. Podle vzhledu nebyl Malťan a zdálo se, že kromě lízání 
gelata nemá co na práci. Na sobě měl khaki kalhoty a vol-
nou košili, oči si navzdory soumraku chránil tmavými slu-
nečními brýlemi. Byl vysoký a dobře stavěný a měl světlou 
kůži i vlasy, které nosil zastřižené tak krátce, že by uspoko-
jily i nejnáročnějšího seržanta. Zedníka nejvíce znepokojilo, 
že si muž nezastrčil košili do kalhot, visela mu volně přes 
pás. Jistě, mohl to být ústupek neobvykle teplému únorové-
mu odpoledni, anebo si tolik potrpěl na zmrzlinu, že mu byly 
kalhoty v pase úzké.

Ano, přemýšlel zedník, mohou to být tyto důvody.
Otočil se k třetí noze téčka, delšímu pokračování Triq San 

Pawl. Blížila se k němu matka s malou holčičkou, jejich kro-
ky rozvlňovaly záhyby sukní pestrých barev. Opačným smě-
rem kráčeli dva muži ve žlutých vestách prozrazujících pří-
slušnost k  technickým službám města, zabraní do vážného 
rozhovoru, jehož slova a kadence odpovídaly maltštině. Ni-
koho v této ulici by zedník neoznačil za možnou hrozbu, za-
znamenal však několik výklenků a křižovatek. Tato místa by 
v nedávné minulosti sám vyhledával.

Sečteno a podtrženo – tři únikové trasy, dvě kryté a jed-
na pochybná. Existovala samozřejmě možnost, že je příliš 
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podezřívavý, že jde jen o další falešný poplach. Pokud ano, 
nemusí podnikat vůbec nic. Druhá možnost: opravdu ho ně-
kdo sleduje. To by znamenalo možný problém, nikoli však 
nutně hrozbu. Třetí možnost byla nejzávažnější a vyžadovala 
okamžité řešení.

„Potřebuju, abys pro mě něco udělal.“ Zedník vzal chlap-
ci z ruky smeták. „Zametu to tady sám. Ty teď zvedneš bed-
ničku s nástroji a půjdeš s ní k zahradám. A pozorně se dívej 
kolem sebe, než zahneš do Triq Inguanez.“

Chlapec se na něho tázavě zadíval.
„Máš výborné instinkty. Důvěřuj jim. Kdybys na ulici 

spatřil další muže, někoho, kdo tam zjevně nepatří, polož 
bedničku na zem, jako kdyby na tebe byla moc těžká, potom 
ji vezmi do druhé ruky a jdi dál. Po mně se vůbec neohlížej, 
a jestli někoho potkáš, nesmíš na něj zírat.“ 

Hoch přikývl.
„Kdyby tam někdo byl,“ pokračoval zedník, „nevracej se 

na noc domů. Máš tu příbuzné, kteří bydlí poblíž?“
„Strejdu. Má domek v jižní části Rabatu, nedaleko staré-

ho semináře.“
„Výborně. Kdyby situace, o které jsem mluvil, nastala, jdi 

přímo k jeho domu a zůstaň uvnitř. Zítra můžeš moje nástro-
je prodat. Víš, jakou mají cenu.“

Hoch znovu přikývl a zvedl koutky úst v úsměvu. Že by 
při představě slušného výdělku? uvažoval zedník. Anebo se 
mu tak zamlouvá nový úkol? Vsadil by na druhou eventuali-
tu – vzrušení z prvního operačního plánu v životě.

„A kdyby tam nikdo nebyl?“ chtěl vědět chlapec.
„V  takovém případě se zítra ráno sejdeme v  katakom-

bách. A ne abys přišel pozdě.“
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To už se hoch vesele zasmál. Ještě nikdy se neopozdil. 
S předstíranou námahou zvedl bedničku s nářadím, volnou 
rukou zamával a hlasitě se rozloučil: „Arrivederci, pane.“

Zedník se obrátil k žebříku. Vystoupil na druhou příčel 
a přejel dlaní po kamenné římse. Otočil se, když byl chlapec 
asi třicet metrů daleko, a podruhé, když se vzdálil na pade-
sát metrů. Právě procházel kolem výklenku před vchodem 
do kláštera svatého Benedikta, ozářeným obdélníkem svět-
la, které proklouzlo skulinou mezi domy. O  dva kroky dál 
položil bedničku a protřepal si paži, jako by uvolňoval křeč, 
pak vzal nástroje do druhé ruky. Potom ušel asi deset kroků 
a znovu se zastavil. 

A stejný postup zopakoval.
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DVA

Podruhé v životě se David Slaton provinil nepozorností. 
Poprvé se mu to stalo přednedávnem, ke konci problematic-
kého roku ve Virginii. Podlehl přílišnému uspokojení a jeho 
žena a dítě za to málem zaplatily nejvyšší cenu. Přísahal sám 
sobě, že už je stejnému riziku nikdy nevystaví, a slib splnil 
pomocí stokrát osvědčené a prověřené metody – vzdálil se.

Už čtrnáct měsíců vedl tichý a  osamělý život v  Mdině. 
Za tu dobu nikdy netelefonoval do zahraničí a důsledně se 
vyhýbal internetu. Jen zřídkakdy odjížděl z města a ani jed-
nou neopustil území Malty. Kontakt s vnějším světem udr-
žoval pomocí obskurního e-mailového účtu, který otevíral 
jen vzácně a  vždy výhradně v  některé z  mnoha interneto-
vých kaváren rozesetých po ostrově, kterou si náhodně vy-
bral. Pronajal si malý byt a seznámil se s několika kamarády, 
protože naprostá osamělost by vyvolala podezření. Příleži-
tostně si zašel na oběd nebo večeři do restaurace, ale pokaždé 
mimo turistickou špičku. Pokud to mohl sám posoudit, do-
konale splynul s prostředím – přesněji řečeno tak dokonale, 
jak může s prostředím splynout sto pětaosmdesát centimetrů 
vysoký světlovlasý zedník na středomořském ostrově. 
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Přesto ho někdo našel.
Znal příčinu – byl jí stav jeho mysli. Zdravá nedůvěra, 

ostražitost, tak důležitá v  předchozím životě, povolila. Stal 
se zedníkem. Poznal to podle toho, že každý večer usínal se 
zklidněnými myšlenkami, které se netočily kolem bezpeč-
ných úkrytů nebo pohledů zaostřených přes mířidla zbraně. 
Zabýval se rohovými spoji a ozdobnými štuky a nad ránem 
se mu zdávalo o rodině, kterou nikdy nepozná. V jistém oka-
mžiku začal zanedbávat bezpečnostní opatření – a v důsled-
ku toho si desetiletý kluk všiml toho, co měl vidět sám. Čtyři 
muži pokryli všechny ústupové body.

Otázky, kdo to je a proč přišli, ponechal zatím stranou. 
Mnohem důležitější bylo, kde, kdy a jak ze zapeklité situace 
unikne. Odpovědi získal rychle. 

Ze stínů kavárny vystoupil vysoký štíhlý muž s brýlemi 
bez obrouček nad vysokými lícními kosti a s hustými černý-
mi kotletami. Pohyboval se jako spěchající funebrák. Slato-
novi připadal povědomý, ale v dané chvíli nedokázal k tvá-
ři přiřadit jméno. Hned nato se vynořili ti dva, které jeho 
mladý pomocník lokalizoval v úzké uličce. Každý z dvojice 
představoval sto kilogramů svalů a kostí zabalených ve snědé 
kůži. Podsaditou postavou se podobali jeden druhému, nej-
markantnější znak, který je rozlišoval, představovala barva 
košile – jeden si oblékl zelenou, druhý světle hnědou. Ten 
s vojenským sestřihem pořád postával v Triq Mesquita. Sla-
ton se díval, jak vylízal poslední zbytky zmrzliny z kornoutu 
a pak vykročil dlážděnou ulicí.

Existuje možnost, že si přicházejí jen promluvit? Chtějí si 
snad najmout jeho služby?

Ne, usoudil Slaton. Nikdy nepracoval jako žoldnéř, a kro-
mě toho by takové vyjednávání nevyžadovalo čtyři muže. 



29

Odhodil přetvářku a zpříma se na každého krátce, ale upřeně 
zahleděl. Pokud by se jejich krok nezměnil, pořád by exis-
tovalo mírové východisko. Všichni čtyři však zrychlili. Vy-
hýbali se chodcům pružnými, úspornými pohyby, a když je-
den z nich vsunul ruku pod vlající cíp košile, hádanka byla 
definitivně vyřešena. Slaton se díval na dobře nacvičenou 
lik vidační operaci, bohužel z té nejméně vhodné pozorova- 
telny.

Ti čtyři svou práci uměli. Ideální denní doba, sám by ji 
rovněž zvolil. Minimální provoz v  ulicích omezoval riziko 
naražených loktů, malý počet kolemjdoucích snižoval mož-
nost, že nezasvěcený přihlížející zastíní terč. Slunce již za-
padalo, přesto zůstalo dost světla, aby se zkušený střelec 
tre fil a cíl nemohl využít krytí ve tmě. Slaton také věděl, že 
v tuto hodinu se na policejních stanicích střídají směny, tak-
že reakce strážců zákona bude nutně pomalejší. Z obou stran 
Triq San Pawl se v dokonalém souladu svírala ramena kleš-
tí. Dvojčata postupovala podél východní zdi, muž v brýlích 
se držel u západní. Slaton neomylně rozpoznal taktický ma-
névr, jehož účelem bylo zamezit křížení palebných linií. Ne-
přátelé postupovali plynule a koordinovaně. Disciplinovaně. 
Očividně patřili ke stejné profesi jako Slaton.

Byli to zabijáci.
David stál pod lomeným obloukem, obklopený vysokými 

stěnami. Neměl žádnou zbraň, s níž by se mohl útoku posta-
vit. Od nejbližšího protivníka ho dělilo sotva třicet metrů. 
Existovalo jediné řešení. Pustil se po žebříku vzhůru.

Vylezl do poloviny, když zaburácel první výstřel, vzápě-
tí následován výkřiky. Kulka rozštípla dřevěnou příčel vedle 
jeho hlavy. Rychle vylezl o kus výš a vyhoupl se na hřeben 
oblouku. Odkopnutý žebřík se skácel bokem k zemi. Vrahové  
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ho samozřejmě mohou znovu opřít, ale David doufal, že zís-
ká několik drahocenných vteřin. 

Práskly další výstřely a všude kolem Slatona létaly odštěp-
ky kamene. Oblouk byl skoro metr široký, dost na to, aby ho 
kryl přes celou šířku ramenou, kdyby se k němu přitiskl bři-
chem a obličejem. Jenomže tady zůstat nemohl. Zabijáci by 
rychle našli vyvýšené místo s  lepším palebným úhlem, od-
kud by ho měli jako na dlani. Střešní hřeben za ním blokovala  
po kolena vysoká zídka, ale přímo před ním přecházel ob-
louk plynule do ploché střechy. Slaton se k němu rychle při-
plazil po loktech a kolenou. Na obou stranách zvonily kulky 
o kámen a pak přišel první zásah – kruté bodnutí do stehna.

Lezl dál.
Dosáhl relativního bezpečí střechy a odkulil se stranou, 

kde už na něho střelci neviděli. Rychle se zvedl a přikrčený 
se rozběhl. Pravé stehno pekelně bolelo. Prudce zahnul do-
prava a prchal rovnoběžně s Triq San Pawl. Střelbu vystřídaly 
hlasité povely. Slovům Slaton nerozuměl, ale přízvuk byl ur-
čitě východoevropský. Kvůli krytí se držel uprostřed střechy 
a u první postranní uličky ho čekala tři metry široká propast. 
V běhu ji přeskočil a při doskoku upadl, ostrý štěrk ho bodal 
do dlaní a loktů. Vyškrábal se na nohy. Práskl výstřel. Kulka 
zazvonila o kovovou nádrž na vodu vpravo od něho. Ohlédl 
se přes rameno a spatřil nakrátko ostříhaného muže, který 
vylezl po žebříku a pronásledoval ho. Ostatní nejspíš zůstali 
dole a pohybovali se podle jeho rozkazů. Vysoká střecha, kte-
rá Slatonovi poskytovala dočasnou ochranu, se rychle stane 
pastí a omezí možnost úniku.

Ale měl na své straně i  pár výhod. Jako zedník toho 
o  střechách věděl opravdu hodně. Kromě toho se pohybo-
val ve známém terénu a ani po sebepečlivějším průzkumu se 
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mu protivníci nemohli rovnat v důvěrné znalosti prostředí, 
kde již rok žil a pracoval. Hned také našel místo, které hle-
dal, zvýšenou schodišťovou šachtu s drolícími se kamennými 
stěnami, jejíž fasádu loni v říjnu opravoval. Věděl, že se dve-
ře otevřou, protože osobně odstranil starý zrezivělý zámek 
a majitel domu, který po nocích s oblibou ve společnosti své 
milenky pozoroval hvězdy, trval na tom, aby ho nenahrazo-
val novým.

Vřítil se dovnitř a přibouchl za sebou. Schodiště jako by 
mu přívětivě kynulo, Slaton se však zastavil a rozhlédl se ko-
lem sebe. Nad hlavou se mu táhly dva trámy podpírající kle-
nutou taškovou střechu a po straně dřevěné zárubně zůstaly 
zahloubené otvory po původních pantech věkovitých dveří, 
které tehdy rovněž odstranil. Zkusmo strčil špičku boty do 
nejnižšího. Otvor ho udržel. Sáhl po vyšším chytu, přitáhl se 
a za okamžik se už krčil na trámu.

Trvalo to deset vteřin.
Zaslechl jednu stranu rozhovoru vedeného přidušeným 

hlasem, angličtinou s výrazným přízvukem. „Žádný kontakt. 
Nemáme se už stáhnout?“ Pauza následovaná nesrozumitel-
nými slovy. Muž venku mluvil do taktické vysílačky.

Dveře se rozletěly pod kopancem těžké boty a  Slaton 
shora pozoroval, jak se muž s vojenským sestřihem opatrně 
krade dovnitř. Zastavil se na prahu a metodicky kontroloval 
okolí, hlaveň zbraně opisovala široký půlkruh zleva doprava 
a zase zpátky. Nahoru však ne.

Slaton se vrhl dolů jako kovadlina a mířil koleny na zabi-
jákovu hlavu.

Protivník zareagoval, ale ke své smůle pozdě, a Slatono-
vých více než sto kilogramů živé váhy ho nemilosrdně srazi-
lo k zemi. Oba muži se v jednom chumlu řítili po schodech, 
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propletené klubko paží a nohou se prudce zarazilo na první 
kamenné podestě. Zazněl kovový cinkot, jak pistole padala 
po dalším ramenu schodiště. Náraz na kámen vojáka téměř 
omráčil, byl však urostlý a silný, s mohutnými svaly vzpěra-
če. Slatonova síla pramenila z pragmatičtějšího zdroje, zís-
kal ji v  desetihodinových pracovních směnách, kdy zvedal 
a přenášel kameny a maltu. Začal úderem lokte do protiv-
níkova obličeje a uslyšel zřetelné křupnutí chrupavky. Rána 
kolenem do bránice vyrazila soupeři dech. Muž se předklo-
nil a práci dokončila okovaná špička zednické boty, která ho 
nakopla do spánku. Vrah se v kotrmelcích zřítil ze schodů 
a zůstal nehybně ležet obličejem k zemi.

Slaton k němu seběhl a otočil ho na záda. Muž byl v bez-
vědomí, dýchal mělce a trhaně. Rychle ho prohledal, ale ne-
našel žádné osobní doklady ani jinou zbraň kromě té, která 
sletěla ze schodů. Zaregistroval také nepřítomnost neprů-
střelné vesty. Vrahové věděli, že jdou proti neozbrojenému 
cíli. U opasku měl muž pověšenou vysílačku typu, který Sla-
ton neznal, kontrolní prvky nesly anglické popisky. Vypadala 
poškozeně, a tak si ji nevzal. Potom však objevil něco užiteč-
nějšího – známé tetování na vnitřní straně bicepsu. Útočí-
cí dravec s dlouhými křídly, svírající v pařátech stylizovaný 
blesk. Znak polských speciálních jednotek GROM.

Dýchání se zastavilo a hned nato zazněl zezdola hluk. Do-
razily posily. Slaton se snažil nahlédnout do temnoty scho-
dišťové šachty. Zabijákovu zbraň nikde neviděl. Nevšímal si 
bolesti ve stehnu a vyběhl zpátky na střechu. V dálce kvíle-
la siréna policejního hlídkového vozu. Ve vlastních stopách 
se vrátil, odkud přišel, pod běžícíma nohama mu skřípaly 
uvolněné kamínky a úlomky dlaždic. Byl to neobvyklý tah 
a  nepostrádal riziko. Mdina je v  podstatě klasická pevnost 
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s třicet metrů vysokými hradbami a vstupními branami vy-
budovaná tak, aby odrazila byzantské nájezdníky. Ovšem 
jako u  všech podobných obranných zařízení, jakmile pad-
nou bašty, pevnost se změní v past. Na konci střechy nahlédl 
David pod sebe a šest metrů vlevo spatřil, co si přál – balkon 
v prvním patře. Šlo o běžný stavební prvek v jinak plochých 
stěnách, v  průběhu staletí si je nechávali budovat šlechtici 
jako svého druhu pódia, na nichž nabízeli své dcery k pro-
vdání. Slaton sklouzl přes okraj střechy, krátce visel za koneč-
ky prstů a pak seskočil na balkon o tři metry níž. Další pád 
byl o něco hlubší a David přistál na dlažbě v parašutistickém 
kotoulu – pokrčil kolena a překulil se na levý bok. Rozběhl 
se na východ, dál od budovy, kde podle jeho názoru proná-
sledovatelé opatrně stoupali po schodech a kontrolovali jed-
notlivé místnosti.

Mýlil se.
Třicet metrů před sebou spatřil na dalším nároží bludiš-

tě středověkých uliček jedno z podsaditých dvojčat. Muž ho 
okamžitě postřehl. Slaton na zlomek vteřiny ztuhl a pak se 
otočil. Stál za ním muž v brýlích a právě sahal do podpažní-
ho pouzdra.

Na obou koncích uzavřená úniková cesta zredukova-
la počet možností na jednu jedinou – Slaton se rozběhl ke 
scho dům, které vedly na vyhlídkovou terasu. Naštěstí byla 
prázdná, žádný turista neobdivoval při západu slunce září-
cí maltské klenoty. David zahnul doprava a na konci terasy 
přelezl na půl metru širokou římsu, která lemuje vnější baš-
tu. Vpravo se tyčila kolmá kamenná stěna, vlevo zívala temná 
propast. S rozpřaženými pažemi jako provazochodec se Sla-
ton pustil po římse. 

Blížil se k místu, kde se hradba stáčela, a dobře věděl, co 
za ohybem spatří – patio oblíbené restaurace se záplavou  
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pohodlných dřevěných židlí a čtvercových stolů pod pruho-
vanými slunečníky hýřícími veselými barvami. Před něko-
lika měsíci tam večeřel, osladil si línou neděli těstovinami 
a domácím chlebem, které korunovalo kouřící espresso. Pa-
matoval si, jak toho jasného podzimního dne hleděl na moře 
a dohlédl až na Sicílii. Teď viděl jen vzdálená světla a temno-
tu a cítil poryvy chladného větru.

Dostal se za ohyb a skutečně spatřil restauraci kypící živo-
tem. Číšníci se proplétali mezi stoly pod řetězy holých žáro-
vek, časní hosté si objednávali večeři a popíjeli silné domácí 
červené víno. David proběhl kolem číšníka, který v patiu po-
stupně skládal slunečníky, protože slunce už vyklidilo pro-
stor hvězdám. Seskočil ze zídky, vběhl dovnitř a zastavil se 
před stanovištěm vrchního. Hosté a obsluhující personál na 
něj neklidně hleděli, v podniku se rozhostilo zaražené ticho.

Chybu si uvědomil příliš pozdě. Z  předchozí návštěvy 
si pamatoval, že sem předním vchodem naváželi bedničky 
s čerstvou zeleninou a vínem v lahvích. To ovšem znamena-
lo, že zde není zadní východ. Vyhlédl prosklenými dveřmi na 
ulici, z obou stran lemovanou středověkými zdmi. Restaura-
ce byla vklíněna mezi neobývané, opuštěné budovy. O kus 
dál v ulici zahlédl známé siluety, které se klusem blížily, po-
zorné a rozhodné. Jediná cesta ven vedla tam, odkud přišel, 
přes kamennou římsu, kterou už určitě kryje jeden z útoč-
níků.

Slaton uvázl v  pasti a  odhadoval, že má nanejvýš deset 
vteřin, aby z ní unikl. Rozhlédl se. Bílé žárovky a plátno jas-
ných barev. Kamenné stěny a temná noc. A stovky očí, které 
ho pozorovaly.

Deset vteřin.
Zbytek jeho života, pokud něco nevymyslí.   
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TŘI

Muž v brýlích se s tasenou pistolí blížil po římse k ohybu 
zdi, za nímž zmizel jeho cíl. Jmenoval se Ben-Meir a s kaž-
dým krokem po nebezpečné stezce mu unikla z úst procítěná 
kletba. S prstem na spoušti překonal roh a překvapeně zamr-
kal na restauraci plnou hostů. Cíl nikde neviděl.

Držel se ve stínu a naklonil hlavu k mikrofonu taktické 
vysílačky. „Pozice.“

„U  vchodu do restaurace,“ ohlásil jeho zástupce, Bulhar 
jménem Radko.

Radkův parťák, který měl na starosti plánování operace, 
a proto byl nejlépe obeznámen s plánem města, dodal: „To 
místo znám. Není tam zadní východ. Opakuju, není tam zad-
ní východ.“

Ben-Meir znovu zaklel, tentokrát hlasitěji. „Vidíte ho ně-
kdo?“

Dlouhá pauza, pak dvě negativní odpovědi.
Tohle není dobré. Už měli svého člověka obklíčeného, za-

hnali ho do kouta zády ke zdi, přesto jim unikl. Ben-Meir 
chtěl akci ukončit co nejrychleji a čistě, ale ukázalo se, že po-
trvá mnohem déle a vyžádá si oběti. Stiskl tlačítko vysílačky. 
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„Stáhněte se!“
 Ještě knoflík ani neuvolnil, když zazněl hlasitý třesk, ná-

sledovaný sborem výkřiků.
 „Stáhněte se! Stáhněte se!“ opakoval.
Stalo se to bleskurychle. Nedaleko vnější zídky postřehl 

Ben-Meir pohyb a změť barev a instinktivně tam namířil pis-
toli. Skutečně se tam pohyboval jeho cíl, rozmazaná skvrna 
na rozhraní mezi světlem žárovek a temným pozadím. Zdálo 
se, že něco nese. Zabiják nevěřil svým očím, když viděl, jak 
muž, kterého měl na mušce, přeskočil hradební zeď a zmizel 
v černé prázdnotě za ní.

Ben-Meir vystřelil, ale už když stiskl spoušť, věděl, že ne-
trefí – gravitace urychlovala šílený pád zkroucené siluety do 
noční tmy. Seskočil do patia a vběhl do restaurace, jejíž hos-
té se řítili k východu. Tlačil se mezi nimi k zídce a odkopl 
z cesty opuštěný stůl. Aby ještě posílil zmatek, zamával pistolí 
a zařval: „Policie! Policie! Všichni ven!“ Mohl tím získat půl 
minuty k dobru.

Naklonil se přes zídku a  zahleděl se dolů, ale viděl jen 
prázdnotu, okolní osvětlení mu narušilo noční vidění. Zato 
uši zaznamenaly sérii nárazů, které zněly jako tlumené vý-
střely. A  pak za sebou uslyšel mnohem naléhavější zvuk – 
rychle se přibližující sirénu. S posledním pohledem do pro-
pasti nařídil svým lidem ústup.

O  patnáct minut později, když jejich automobil vyjel 
městskou bránou z Mdiny, už Ben-Meir a jeho tým věděli, jak 
mizerně jejich akce dopadla. Kieras byl mrtvý a oni neměli 
čas odklidit tělo. Byl z nich nejmladší a fyzicky nejzdatnější. 
Možná ne nejnebezpečnější, přesto dobrý bojovník. Radko 
ho objevil na schodišti. Nemohl pro něho absolutně nic udě-
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lat, ovšem vojáci jen velmi neradi nechávají padlé druhy na 
bojišti. Alespoň že Ben-Meir nebude muset informovat pří-
buzné o jeho skonu – drobná útěcha plynoucí z toho, že velel 
jednotce, která nepatřila k žádné oficiální armádě.

„Jak se to mohlo stát?“ kroutil hlavou Radko.
„Sklapni!“ okřikl ho Ben-Meir podrážděně. „Byla to naše 

chyba. Věděli jsme, že je dobrý.“
„Ale zjevně ne dost dobrý. Viděl jsi, jak skončil. Jenže 

naše mise skončila ještě hůř. Co teď ohlásíme?“
„Řekl jsem, že máš sklapnout!“ zahřměl Ben-Meir. „Ne-

ohlásíme nic, dokud si nebudeme jistí.“
Zbytek krátké jízdy proběhl v hrobovém tichu. Proplet-

li se Howardovými zahradami a objeli hradby k severnímu 
okraji města. Řidič zastavil na štěrkové krajnici v místě, kde 
se silnice nejvíce přibližovala k  místu kalamity. Ben-Meir 
a Radko vystoupili a klusem vyběhli asi kilometr do kopce 
k úpatí hradební zdi. Místo identifikovali snadno – restau-
race nad nimi zářila jako o karnevalu –, ovšem otřáslo jimi, 
že nic nenašli. Vůbec nic. Někde tu přece měl ležet jejich cíl, 
mrtvý!

„Já to nechápu,“ povzdechl si Radko. „Takový pád nemů-
že nikdo přežít.“

Ben-Meir si mnul bradu a  mlčel. V  rozptýleném svět-
le žárovek čtyřicet metrů nad sebou cosi spatřil. Přiblížil se 
a vzpomněl si na barevný záblesk, když jejich kořist přesko-
čila zídku a vrhla se do propasti. Na zemi ležel velký, bílo-
červeně pruhovaný slunečník z  patia restaurace, částečně 
otevřený a s trčícími výztužnými dráty, plátno strhané z rá- 
mu. 

Jeho zástupce jen nevěřícně zíral. „S tímhle seskočil z hra-
deb, a přežil? Ten chlap je sebevrah, to ti teda povím.“



38

Velitel svítil baterkou po zemi a  objevil čerstvě uláma-
né větve. Jedna byla tlustá jako jeho paže. Posvítil si nahoru 
do koruny vzrostlého vavřínu a sjížděl kuželem světla shora 
dolů ke stezce mezi stromy.

„Ne,“ namítl. „Sebevražda by z jeho hlediska byla, kdyby 
zůstal nahoře.“ Sklonil se a zvedl pokroucený hliníkový rám 
slunečníku. „Tohle bylo vykalkulované riziko. Samotný dešt-
ník by jeho pád nezmírnil natolik, aby se nezabil, ale jestli 
věděl o stromech tady a mohl se odrazit dostatečně daleko… 
deset metrů, víc ne. Zůstávala jediná otázka – jestli se udrží 
toho krámu, až bude padat mezi větvemi. To vyžadovalo jis-
tou… houževnatost.“

Oba muži si vyměnili pohled a zástupce utrousil: „S tímhle 
chlapem budeme muset postupovat sakra opatrně.“

„Ale my jsme byli opatrní – a teď je Kieras mrtvý.“
Ben-Meir se sklonil a zkoumal cáry hrubého plátna vy-

rvané ze slunečníku. Právě si prohlížel krvavou šmouhu, 
když jeho pozornost upoutaly hlasy doléhající shora. Vzhlédl  
a v  tlumeném svitu spatřil policistu, který se vykláněl přes 
žulovou zídku. Vedle něho stál číšník a ukazoval dolů.

„Jdeme,“ zavelel, zhasl baterku a rychlou chůzí se vydal 
k silnici. „Tady už pro nás nic není.“

Řidič nasadil rychlé, profesionální tempo a brzy nechali 
město za zády. Ben-Meir na předním sedadle studoval mapu 
na obrazovce tabletu. „Nemá to smysl. Mohl se schovat kde-
koliv.“ Obrátil se k  Radkovu parťákovi, který se jmenoval 
Stanev a byl hlavním střelcem týmu: „Víš určitě, žes ho tre-
fil?“

„Na beton,“ odvětil muž. „Viděl jsem, jak sebou škubl. 
A potom kulhal.“
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Ben-Meir hleděl na mapový displej. Sundal si brýle, pro-
mnul kořen nosu a  vytáhl mobilní telefon. Někam zavolal 
a okamžitě dostal spojení.

„Tak jak?“
„Našli jsme ho,“ odpověděl Ben-Meir, „ale plán nám tak 

docela nevyšel. Přemohl našeho člověka, který šel v čele.“
„Mohli jste po sobě uklidit?“
„Ne, neměli jsme čas postarat se o tělo.“
Pauza. „A váš cíl? Kde je?“
Ben-Meir se zadíval na topografickou mapu Malty zobra-

zenou na počítači. Ostrov mu připadal větší než kdy předtím. 
„To nevíme.“

„Jak to, že nevíte?“
„Z řady důvodů. Zahnali jsme ho do kouta a dostal zásah, 

ale cíl strašně riskoval. Nakonec skočil z podělaných hradeb.“
„Z hradeb?“
„Přežil, ale určitě je zraněný.“
„Těžce?“
„To nedokážu říct.“
Další pauza. „Tohle jsme nezamýšleli.“
Ben-Meir považoval za nejlepší mlčet.
„No dobře,“ řekl vzdálený hlas. „Pokud nejsou jeho zra-

nění příliš vážná, pořád existuje šance. Víme, kam musí za-
mířit. Buďte připravení – a příště už žádné chyby.“
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ČTYŘI

Někde v půli cesty mezi Manausem a Belémem v sever-
ní Brazílii leží v Santarému na rozlehlém pozemku, vyklu-
čeném v hloubi tropického pralesa počátkem sedmdesátých 
let, letiště Maestra Wilsona Fonseky. Navrhlo a financovalo 
ho brazilské vojenské letectvo a mělo sloužit jako náhrada za 
původní letiště – dva a půl hektaru popraskaného a zvlněné-
ho asfaltu, kde nakonec vyrostlo neforemné komerční cen-
trum a široká ranvej se změnila v hlavní ulici, po níž by moh-
ly automobily projíždět v deseti pruzích. Vysoká věž řízení 
letového provozu pak prodělala transformaci na pochybný 
noční podnik ověšený křiklavými neony.

V následujících dekádách nenaplnilo nové letiště v San-
tarému očekávání do něj vkládaná. Nikdy nepřekonalo čty-
řicátou příčku v žebříčku vytíženosti brazilských vzdušných 
přístavů a  dnes nabízí omezený letový řád malých aeroli-
nek a  operátorů letecké taxislužby, doprava zboží skomírá 
na úbytě. Ale přece jenom existuje něco jedinečného, čím se 
tady mohou chlubit – je to jediné letiště na světě pojmenova-
né po operetním skladateli.
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Z jiného úhlu pohledu lze letiště v Santarému přirovnat 
ke spoustě dalších v Amazonské pánvi – nachází se zde zrezi-
vělé vrakoviště zapomenutých letadel. Jako sbírka ptáků, kte-
ří už nemohou létat, se na stojánkách v zadním traktu areálu 
krčí dvanáct veteránů v různých stupních rozkladu. Z toho 
nejstaršího – podle shodného mínění místních obyvatel 
jde o Boeing 727 – zůstal jen ocelový válec trupu s ocasem. 
Nešťastný letoun sjel za krátké, ale nesmírně prudké bouře 
před třiceti lety z nechvalně proslulé kluzké dráhy a skončil 
s předním kolem zabořeným metr hluboko do bahna na již-
ním břehu Amazonky. S každým letadlem, které tu odpočívá, 
se pojí nějaký příběh, povětšinou ne tak dramatický, ale vždy 
spojený s krachem některé špatně vedené letecké společnos-
ti. V ekonomicky rozvinutějších zemích dokážou aero linky 
nebo nájemci opuštěné a  přebytečné stroje zakonzervovat 
někde na pouštním letišti a využívat je jako zásobárnu cen-
ných náhradních dílů, například motorů nebo avioniky, kte-
ré lze na světových trzích výhodně prodat. V Santarému, kte-
rý spoutává byrokratická džungle stejně hustá a neprostupná 
jako okolní deštný prales, jsou však osiřelé letouny ponechá-
ny napospas osudu a spíš rychle než pomalu hnijí pod tropic-
kým sluncem a přívalovými lijáky. Jejich štíhlé trupy padají 
za oběť plísním, hnízdícím ptákům, a hlavně všudypřítomné 
korozi, smrtelnému nepříteli všech kovových výtvorů.

Při pohledu z dálky si nemohli být dva muži, kteří kráčeli 
po ranveji prorostlé plevelem, podobnější. Oba měli na sobě 
volné kalhoty a košile rozevláté v pražícím slunečním svitu. 
Oba byli štíhlí a průměrně vysocí a oba překročili padesát-
ku, kteroužto skutečnost potvrzovaly tmavé vlasy prokvetlé 
stříbrem. Ve všech ostatních aspektech nemohli být rozdíl- 
nější.
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Umberto Donato pracoval jako správce letiště. Celý život 
strávil v Santarému a město opustil jen jednou, když se před 
devíti lety vypravil do Santosu a  navštívil centrálu společ-
nosti BAM Airlines – využil vzácný záchvat firemní štědros-
ti a nechal se na útraty zaměstnavatele dvě odpoledne školit 
v problematice provozu letiště. Po oba večery pak zapomněl 
na manželský slib a veselil se v místním nevěstinci. Umberto 
odpovídal za areál letiště, a  to včetně všeho, co tam přijelo 
z města, vyplazilo se z džungle nebo spadlo z nebe. Nebyl to 
lehký úkol, když uvážíme, že se jednalo o nějakých třiadvacet 
kilometrů čtverečních betonu, asfaltu, trávy a keřů. Dohlížel, 
aby tráva příliš nevyrostla, aby kontejnery nepřetékaly odpad-
ky a aby se na pozemku nepotulovali bezdomovci a povaleči 
hledající, co kde ukrást. Zavedl systém odtahů automobilů  
parkujících na nedovolených místech a zajistil rychlé odklíze-
ní mršin kajmanů a krajt, kteří našli smrt pod podvozky při-
stávajících a startujících letadel, z rozpálené ranveje. A když 
někdo zanechal opuštěný letoun někde na okraji svěřené 
oblasti, Umberto měl za úkol starat se o něho co nejlépe –  
alespoň v rámci směšného rozpočtu, který mu nadřízení pro 
tyto účely přidělili.

Umberto Donato byl Brazilec, většinou poctivý, a měl jen 
málo důvodů na něco si v životě stěžovat. O muži, který krá-
čel vedle něj, se nedalo říct ani jedno z toho.

Přiletěl odpoledním spojem ve 13.15 z  Brasilie, který 
zvláštním řízením dobrotivé prozřetelnosti přistál o  deset 
minut dříve. V klimatizovaném terminálu se cestující před-
stavil jako Gianni Petrecca a  předložil italský cestovní pas 
vydaný na toto jméno. Mluvil portugalsky s přízvukem, kte-
rý Umberto pokládal za italský. Černé vlasy a husté strniště 
rozhodně mluvily pro středomořský původ. Gianni o  sobě 
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prohlásil, že pochází z Neapole a že se živí jako pilot a ob-
chodník s  použitými letadly. Brazilec neměl důvod o  jeho 
slovech pochybovat. Ostatně po pětiminutovém rozhovoru 
si byl Umberto jistý, že ten člověk o  letadlech opravdu ně- 
co ví. 

„To vedro tu máte pořád?“ zeptal se Ital a utřel si rukávem 
zpocené čelo.

„Jenom v létě,“ odpověděl Umberto s úsměvem a dodal: 
„Jenomže my tu jinou roční dobu neznáme.“

Umberto vedl návštěvníka po málo používané pojezdo-
vé dráze k východní straně letiště a ke stroji, o který měl Ital 
zájem. Stál na největší odstavné ploše, vyasfaltovaném ob-
délníku o velikosti fotbalového hřiště, jenž se nelítostně za-
řezával do pralesa. Plochu ze tří stran obklopovala vegetace, 
bledě zelené listy velké jako rohožky přede dveřmi a  tlusté 
liá ny, které vypadaly jako artérie propojující okolní rostlin-
stvo v jediný živoucí organismus. 

Letoun vypadal lépe než ostatní santarémští nebeští tulá-
ci. Měl všechny motory, kola a dveře, vnější přístupové pane-
ly na svém místě, i když některé byly otevřené a pohupovaly 
se ve vlhkém vánku, který odpoledne pravidelně zesiloval. 
Dvě reflexní clony za předními okénky kokpitu vyvolávaly 
dojem, že si obrovitý proudový letoun pouze zdříml za sta-
ženými žaluziemi. Všechny tyto detaily však zastínila jedna 
nepopiratelná a ohromující skutečnost – stálo před nimi zda-
leka největší letadlo, jaké kdy na letišti Maestra Wilsona Fon-
seky přistálo. 

„Ano,“ souhlasil Gianni, „vypadá stejně jako na fotogra-
fiích v nabídkovém listu. Jak dlouho už ho nabízíte?“

„Jenom dva týdny,“ odvětil Umberto. „Letiště ho získalo 
do legálního vlastnictví teprve nedávno.“
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„Devět set tisíc amerických dolarů – to za ně žádáte 
opravdu hodně. Pokud vím, bude brzy potřebovat náročnou 
šestiletou kontrolu. Údržba tak velkého stroje je mimořádně 
nákladná. Stojí víc, než je požadovaná cena.“

„Ale tyto letouny se vyznačují nízkocyklovou únavou,“ 
papouškoval Umberto, co mu řekli představitelé města, i když 
nevěděl, co to přesně znamená. „Ta holka může lítat bez ge-
nerálky dalších pět sedm let, podle toho, jak se s ní bude za-
cházet.“ Holka, pomyslel si Umberto, ano, to bylo moc dobré.

Gianniho zřejmě nepřesvědčil. 
„Nemám oprávnění mluvit o finančních otázkách,“ při-

pomněl Umberto, „ovšem vždycky existuje prostor pro kom-
promis.“ Ve skutečnosti měl nějaké povědomí o  probíhají-
cím vyjednávání, které vedla santarémská radnice. Radní 
přizvali ke konzultacím obchodníka z hlavního města, který 
se výborně vyznal v transakcích z druhé ruky a vysvětlil, že 
letoun ztrácí na ceně zhruba jedno procento s každým měsí-
cem, kdy nečinně odpočívá na stojánce.

„Jaká je historie toho letadla?“ chtěl vědět Ital.
Umberto důležitě nahlédl do papírů, které si přinesl. Byli 

v  nich uvedeni všichni předchozí majitelé, tím posledním 
byla jedna kanadská leasingová firma, která letoun koupila 
od vysoce specializovaného vládního kontraktora se sídlem 
v Kalifornii. Předtím se strojem létala společnost Air Etio-
pia, která ho za úplatu dostala od konkurzního správce po 
krachu Pan American. „Původním majitelem byla Pan Am,“ 
přidržel se Umberto nejuznávanějšího vlastníka na seznamu 
a  pozlatil tuto informaci detailem, že slavná společnost le-
toun získala, když převzala konkurenční National Airlines. 
„Potom tam bylo několik dalších operátorů, všichni s dob-
rou pověstí,“ dodal.
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Ital zamyšleně přikývl a přistoupil blíž k letadlu.
Umberto vypustil dlouho zadržovaný dech. Ulevilo se 

mu, že se Gianni nezeptal, jak a  proč letoun skončil prá-
vě tady. V éře internetových registrací byla historie většiny 
vzdušných korábů jako otevřená kniha. Imatrikulační znač-
ka CB68H na ocasní ploše patřila vysokokapacitnímu ná-
kladnímu letounu McDonnel Douglas DC-10 postavenému 
v roce 1976. Každý si mohl kdykoliv ověřit řetězec majitelů, 
stejně jako protokoly o pravidelné údržbě, které podle před-
pisů zacházely do nejmenších detailů. Informace o  tom, že 
stroj skončil v  Santarému proto, že za letu z  Buenos Aires 
vypukl na jeho palubě ve výšce sedmatřicet tisíc stop požár 
a musel se uchýlit na nejbližší vhodné letiště, už tak snad-
no dostupná nebyla. Kapitán letu, Bělorus s pouhými šede-
sáti hodinami zkušeností s tímto typem letadla, znervózněl 
a špatně odhadl přistání na krátké a úzké dráze. Dvousettu-
nový stroj dosedl na ranvej tak tvrdě, že vyryl do popraska-
ného asfaltu trvalé brázdy.

Ukázalo se, že požár nebyl tak vážný, jak vypadal, trocha 
oleje vyteklého z pomocného agregátu shořela během něko-
lika vteřin a kouř zamořil klimatizační systém ohavně pách-
noucími, ale jinak zcela neškodnými výpary. Letadlo mohlo 
druhý den klidně odstartovat, kdyby otřesený kapitán neza-
psal tvrdé přistání do palubního deníku. Toto přiznání ná-
sledně vyvolalo dlouhou sérii chybných kroků. Aby se letoun 
mohl vrátit do služby, musel by podstoupit drobné opravy 
a náročnou technickou kontrolu, a  tady narazila vlastnická 
společnost DGR Aviation na nepřekonatelnou byrokratic-
kou bariéru. 

Brazilské úřady, proslulé svým pohrdavým přístupem, 
nelibě nesou představu, že z  nebe padá déšť aluminiových 
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trosek. Následoval dlouhý spor, v  jehož důsledku pojistitel 
odmítl proplatit náklady na opravu poškozeného letadla. 
Banka, která měla na stroj zadržovací právo, podala žádost 
o předběžné opatření, aby chránila své zájmy, a úřad civilní 
letecké dopravy v  Santarému žaloval majitele za neuhraze-
ní poplatků za přistání a parkování a v dodatku připojil od-
had nákladů na opravu poničené dráhy. Půl roku se sráže-
ly žaloby s protižalobami a úřední šiml řehtal jako splašený,  
ovšem jediným výsledkem bylo odstavené letadlo bez schvá-
lené způsobilosti k provozu. Stroj se blížil ke konci užiteč-
né životnosti, a tak tady ztvrdl uprostřed pralesa jako impo-
tentní dinosaurus a naděje, že se objeví zájemce o jeho koupi 
a zachrání jej, každým dnem klesala. Tak se stalo, že v násle-
dujících měsících byl letoun svěřen do výhradní péče drob-
ného Brazilce jménem Umberto Donato.

Umberto se loudal za Italem, který pomalu procházel pod 
trupem, a pomyslel si, že ten chlápek vypadá jako pilot při 
předstartovní kontrole.

„Umíte s tím lítat?“ zajímal se Brazilec.
„Ano, mám typové osvědčení na MD desítky. A asi čtyři 

sta letových hodin jako kapitán.“
„MD desítka?“ podivil se správce. „Já myslel, že je to  

DC.“
„Byla, když sjela z  montážní linky. Ale během provozu 

byl kokpit modifikován, aby vyhovoval novým předpisům. 
Odstranili stanoviště navigátora a teď stačí k obsluze jenom 
dva piloti.“

Umberto přikývl a zeptal se: „Odletíte s tím vy?“
„Možná… ale nejdřív se musí posoudit, jestli má ten stroj 

vůbec nějakou hodnotu.“
Gianni se zastavil pod centrální částí trupu, přímo mezi 
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hlavními přistávacími koly, a  zadíval se na dvojici velkých 
dveří v podlaze letadla.

Umberto sledoval jeho pohled a  podotkl: „Pohybuju se 
mezi letadly celý život, ale takové přístupové panely jsem ješ-
tě neviděl. Můžu se zeptat, k čemu slouží?“

„Těžko říct,“ odpověděl Ital. „Nejspíš nějaká úprava ná-
kladového prostoru, ale to ponechám technikům. Nás zajímá 
pouze to, jestli se to letadlo dá opravit do provozuschopného 
stavu anebo se ziskem prodat jinému zájemci. Co se s ním 
provádělo v minulosti, to mou společnost nezajímá.“ 

Oba muži obešli ocasní část a  hleděli na dvoubarevný 
nátěr, rozdělený v pase trupu, horní polovina bledě modrá, 
dolní temně šedá. Prohlídka exteriéru skončila u nosu stro-
je, kam Umberto před několika hodinami dotlačil nástupní 
schůdky. Pilot začal stoupat k  předním dveřím jako první. 
Vzduch uvnitř byl jako v peci a kabina páchla jako u všech 
nákladních letadel, se kterými se Brazilec setkal – štiplavý 
odér spáleného oleje a rozlité hydraulické kapaliny. Při po-
hledu dozadu jste neviděli řady sedadel jako u osobních le-
tounů, jenom obrovský dutý válec táhnoucí se čtyřicet metrů 
k ocasu, v němž se zhruba v polovině délky nacházela ob-
rovská nádrž neurčitého účelu. Umbertovi připadala jako za-
krytý bazén uprostřed tunelu. Vzhledem k umístění – i pro 
takto velké letadlo představuje správně vyvážené rozložení 
zátěže kritický faktor – předpokládal, že jde o přídavnou pa-
livovou nádrž pro dlouhé lety. I tak si pomyslel, že je to zby-
tečné plýtvání využitelným nákladním prostorem. 

Gianni zamířil dopředu k  pilotní kabině a  Umberto ho 
následoval. Díval se, jak Ital zkušeným okem pilota studuje 
přístroje. Za několik minut už zase stáli na asfaltu.

„Tak co?“ zeptal se Umberto.
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„Celkem ujde,“ připustil Gianni. „Ale cena je neúměrně 
vysoká. Předám svá zjištění technikům. Pokud dokážou vy-
řešit některé problémy, na které jsem narazil, asi dostanete 
naši nabídku. Ale to budu muset probrat s vaší radnicí. Díky, 
že jste mi umožnil prohlídku.“

„Prego,“ odvětil Brazilec, čímž vyčerpal svou zásobu ital-
štiny.

Potřásli si rukou a  Umberto hostu nabídl, že ho zaveze 
do hotelu. Gianni zdvořile odmítl s tím, že raději pojede ta-
xíkem, a vykročil k budově terminálu. Umberto se za ním 
chvíli díval, pak se otočil zpátky k letadlu a začal zavírat pří-
stupové panely. V  skrytu duše doufal, že se letoun nepro-
dá. Utržené peníze rychle spolkne nějaký městský projekt, 
on sám nedostane ani haléř provize a deprimující provozní 
rozpočet mu taky nenavýší. Tahle DC-10 – pardon, MD-10 
– představovala v jeho malém muzeu unikátní exponát. Prá-
vě takto Umberto, jemuž se blížil odchod do penze, plochu 
plnou odstavených vzdušných korábů vnímal – jako muze-
um památečních technických výtvorů, kde on působil jako 
kurátor.

Vystoupil po schůdkách a sáhl na madlo, aby zavřel pří-
stupové dveře, ale pak si to rozmyslel a znovu vstoupil do ob-
rovitého břicha příšery. Zadíval se na objemnou nádrž umís-
těnou mezi křídly. Možná je nakonec správné a  přirozené, 
že se letadlo prodá. Nádrž se naplní leteckým palivem a le-
toun bude opět přepravovat palety a kontejnery se zbožím do 
měst po celé zeměkouli, další kolečko v nesmírně složitém 
soustrojí světové ekonomiky.

Nikdy se nedozví, jak moc se mýlil.
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PěT

První kilometr Slaton viditelně kulhal, než tělo přivyklo 
novým podlitinám a odřeninám. Nejvíc ho samozřejmě bo-
lela střelná rána v pravém stehně. Pak už to šlo líp a dalších 
pět kilometrů zvládl mírným klusem.

Oběhl národní stadion v Ta’Qali a zamířil k vinici Meri-
diana. Půda mezi laťkovými mřížemi, rozmoklá po nedáv-
ných deštích, mu čvachtala pod nohama. Na okraji vesnice 
Mosta se opatrně přiblížil k rodinnému domku a z prádel-
ní šňůry natažené podél zdi ohraničující dvůr sundal tmavé 
kalhoty a košili, které by mu mohly padnout. Přikrčený za 
nízkou zídkou – na ostrově, kde je úrodná zemina vzácná 
a vanou zde neustálé větry, na ně narazíte na každém kroku – 
svlékl potrhaný a špinavý pracovní oděv a oblékl si odcizené 
věci. Pak ze staré košile utrhl pruh plátna a spěšně si ovázal 
zraněnou nohu.

Slaton zamířil do centra Mosty a snažil se maskovat kul-
hání – během přestávky mu pravá noha nepříjemně ztuhla. 
Věděl, že se musí pohybovat rychle, ovšem pouhých dvanáct 
eur v kapse jeho cestovatelské možnosti silně omezovalo. Buď 
si najde odvoz zdarma, nebo sežene víc peněz. Vzhledem 
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k tomu, že již odbila sedmá hodina večerní, mu druhá vari-
anta připadala schůdnější.

První příležitost mu nabídl otevřený noční klub, ale Sla-
ton ho bez zastavení minul. Vedly ho k  tomu dva důvody: 
takhle brzy tam ještě nebude moc hostů a podnik jistě za-
městnává pár vyhazovačů. Za chvíli ho kroky dovedly ke 
kapli Speranza a vzpomněl si na starou legendu, která se ke 
svatostánku pojí. Před mnoha staletími, za turecké invaze, 
se mladá dívka zranila, když prchala před nájezdníky. Úto-
čiště našla v jeskyni pod starou kaplí, kde se modlila ke Svaté 
panně za svoji spásu. Podle pověsti Bohorodička její pros-
by vyslyšela a seslala pavouka, který přes vchod do jeskyně 
upředl síť. Nájezdníci usoudili, že se v jeskyni nemohl nikdo 
ukrýt, aniž by pavučinu porušil. Ponechali ji tedy bez pro-
hlídky a pokračovali v pronásledování. Slatonovi se ten pří-
běh líbil, ovšem z jeho hlediska nevypovídal ani tak o svatém 
požehnání jako spíš o mizerné disciplíně tureckých vojáků.

Zabijáky, kteří ho dnes večer pronásledují, by tak snadno 
nesetřásl. 

V další ulici se nacházely dvě restaurace a ty přitáhly jeho 
pozornost – jedna klasická, spíš formální, s jídelním lístkem 
vystaveným v zasklené skříňce u hlavního vchodu, další vy-
padala jako malý rodinný podnik nabízející skromné pokr-
my za rozumné ceny. U té druhé byla mnohem větší pravdě-
podobnost, že tam transakce probíhají v hotovosti. 

Vstoupil tedy k Salvinovi a povzbudilo ho, co spatřil. Ob-
sazena byla sotva polovina stolů. Slaton rychlým pohledem 
vyhodnotil situaci. Na jedné straně místnosti patnáct stolků, 
na protější plně zásobený a vybavený bar. Stěny už léta volaly 
po vymalování a jedinou výzdobu představoval řetěz vánoč-
ního osvětlení natažený přes polici s destiláty, který vypadal, 
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že ho tam někdo pověsil před dvaceti roky a po svátcích ho 
zapomněl sundat. Za barem se vcházelo do kuchyně, kde za 
širokým průchodem David viděl nerezovou troubu a litino-
vý sporák s bublajícími hrnci. 

Přistoupil k baru a posadil se na vysokou stoličku. „Co si 
dáte?“ zeptal se ho anglicky tělnatý muž v zástěře, který se 
bezpochyby jmenoval Salvino.

Kvůli jeho nordickému vzhledu Slatona rodilí Malťané 
obvykle oslovovali anglicky. „Podíval bych se na jídelní lís-
tek,“ odpověděl.

Majitel restaurace položil menu na pult z masivního dře-
va. „Dnešní specialita šéfkuchaře jsou ravioli s  ústřicemi,“ 
informoval ho, obratnými pohyby páky natočil dva korbely 
piva a postavil je na tác. 

Z kuchyně zaznělo naléhavé volání v maltštině: „Zavolal 
jsi toho instalatéra? Prosakuje to čím dál víc. Budu muset za-
stavit hlavní kohout.“

Salvino si utřel ruce do zástěry, zamířil k  průchodu do 
kuchyně, zastavil se a zvedl zrak ke stropu. Slaton sledoval 
jeho pohled, ale hned zase obrátil pozornost k baru před se-
bou, zejména na centrální bod na zrcadlové zadní stěně. Za-
díval se do jídelního lístku a našel, co hledal.

Ryba s hranolky.
Salvino se vrátil. „Vybral jste si?“
„Pořád se nemůžu rozhodnout.“
V té chvíli se do restaurace nahrnula větší parta. Chovali 

se hlučně a familiárně, zjevně stálí zákazníci. Slaton Salvina 
odhadl na majitele, který pravidelné hosty osobně přivítá – 
objetím, poplácáním po zádech a táckem chuťovek zadarmo. 
Malťan ho nezklamal – s napřaženou pravicí obešel barový 
pult.
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David odstrčil jídelní lístek a zamířil k předním dveřím. 
Nevěděl, jestli si Salvino jeho odchodu všiml, ale na tom 

nezáleželo. Rychle obešel blok, minul lékárnu a prodejnu za-
vazadel, obě na noc zavřené. Vzadu objevil úzkou uličku, kde 
parkovalo několik aut, opuštěných jako po jaderné válce, na-
zdařbůh odstavených s koly na obrubníku a pootevřenými 
okénky. Podél zdí s opadávající omítkou stály otlučené po-
pelnice a pomačkané kartonové krabice plné odpadků. Pách-
lo to tam jako ve všech zastrčených uličkách na celém světě –  
pronikavý smrad hnijící organické hmoty.

Zadní dveře do Salvinova podniku si nemohl splést, strá-
žily je z každé strany dva rezavé barely plné zbytků z kuchyně 
a na převrácené bedně seděl mladík v zástěře a kouřil ciga-
retu. Bylo mu kolem osmnácti a vypadal ponořený v hlubo-
kém rozjímání – mladý muž řešící základní životní otázky. 
Vysokému cizinci, který se kolem něho svižně protáhl do ku-
chyně, neřekl ani slovo.

Hned za dveřmi se Slaton zastavil a nasál mnohem pří-
jemnější vůni než venku – smažený česnek, koření, čerstvě 
upečený chléb. Viděl očekávané vybavení – ocelová výlevka, 
běžná komerční trouba a stěna s háky, na kterých visely nej-
různější naběračky a  otlučené pánve, připravené k  použití. 
Z jídelny slyšel Salvina, který vesele žertoval s novými hosty. 
Mladý kuchtík venku si očividně udělal pauzu, takže v ku-
chyni zůstal jediný muž, obtloustlý kuchař, který pilně sypal 
na pizzu nastrouhaný sýr a kousky klobásy.

„Jsem instalatér,“ ohlásil se Slaton maltsky.
Kuchař vzhlédl a vykulil oči. „Kde je Marco?“
„Nemohl přijít a požádal mě, ať jdu místo něho.“
Kuchař pokrčil rameny a ukázal ke stropu, kde z proti-

požárního sprinkleru kapala voda. „Je vadný. Uzavřel jsem 
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hlavní kohout, ale potřebujeme to co nejrychleji opravit. 
Kaž dý den čekáme inspekci toho debila od hasičů. Když tu 
večeřel naposled, stěžoval si, že se jeho žena u nás otrávila 
jídlem.“

„Máte šroubovák?“ požádal Slaton.
Kuchař se na něho udiveně podíval. 
„Musel jsem zaparkovat až dole na ulici,“ vysvětloval Da-

vid, „a nechtělo se mi vláčet vercajk, dokud nezjistím, co se 
stalo. Tohle bude snadné.“

Kuchař s  ublíženým výrazem sáhl do zásuvky a  vylovil 
z ní dlouhý plochý šroubovák. Takový nástroj se najde v kaž-
dé kuchyni.

Slaton se rychle rozhlédl a u fritézy spatřil, co hledal. Pře-
vzal od kuchaře šroubovák a začal vrtat do hlavního kohou-
tu.

Kuchař se vrátil k pizze.

Mario Salvino právě líbal na tvář mimořádně atraktivní 
sestřenici, když zaslechl výkřik v maltštině: „Hoří!“

Ohlédl se a uviděl oblak kouře valící se z kuchyně. Rozbě-
hl se tam a po dvou krocích znovu uslyšel křik.

„Hoří!“
Teprve mnohem později si uvědomil, že varování zakřičel 

neznámý hlas, a ani ho nenapadlo zamyslet se, proč požární 
alarm nevyhlásil poplach. Vstupem do kuchyně viděl prošle-
hávající plameny a slyšel sykot hasicího přístroje uvedeného 
do chodu. Zastavil se a křikl na hosty: „Všichni ven! A zavo-
lejte hasiče!“

Zákazníci se místo večeře hrnuli ke dveřím a nejméně tři 
drželi u ucha mobilní telefon. V okamžiku, kdy Salvino vběhl 
do kuchyně, udeřil ho do tváře poryv nechutně páchnoucího  
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dýmu. O  cosi zakopl a  tvrdě dopadl na zem, oči ho pálily 
chemickými výpary. Ozval se řinkot následovaný křikem. 
Zavolal na kuchaře: „Vincente! Kde jsi? Pomoz mi vstát!“

Vincent nepřišel.
Salvino si protřel oči, aby alespoň trochu viděl, a konečně 

mu kdosi – nepoznal kdo – pomohl na nohy a zorientovat se. 
Odvrávoral zpátky do jídelny, narážel do stolů a židlí a na-
konec se mu podařilo najít přední dveře. Venku jej hlouček 
znepokojených příbuzných odvedl do bezpečí. Zrak se mu 
pomalu vracel, oponou slzí zíral na rozmazaný svět a první, 
co rozeznal, bylo přijíždějící hasičské auto.

Hasiči se v podniku zdrželi asi deset minut a pak už Sal-
vino viděl dostatečně zřetelně, aby poznal, že na něho jejich 
velitel mává. „Pojď sem, Mario, musím ti něco ukázat.“

„Prosím tě, řekni mi, že to není Vincent. Je v pořádku?“
Kapitán hasičů, Mariův pravidelný host, se zazubil. „Vin-

cent je Vincent, není na tom ani hůř, ani líp.“
Vzduch v jídelně se rychle pročišťoval, kouř unikal ote-

vřenými okny, jen pod stropem se vlnila tenká vrstva světlé 
páry. Situace v kuchyni se rovněž podstatně zlepšila, hasiči 
kvůli větrání otevřeli dokořán zadní dveře. Dým, ještě před 
čtvrthodinou hustý jako kapalina, se rychle vytrácel. Vincent 
se opíral o velkou mrazničku. Vypadal otřesený, ale nezra-
něný.

„Našli jsme ho v  mrazáku,“ hlásil kapitán Salvinovi. 
„Vnější klika byla zajištěná smetákem.“

„Co… ale co ten požár?“  
„Ono tu vlastně nehořelo. Kdosi vylil na rozpálený sporák 

olej z friťáku. Utvořila se mohutná masa kouře, ale nedošlo 
k žádným škodám. A ať už to udělal kdokoliv, vystříkal do 
toho oba hasičáky, co tu máš.“
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„Ale… ale kdo?“ koktal Salvino.
Velitel vzal udiveného restauratéra za loket, dovedl ho 

k baru a zastavil se uprostřed zrcadlové stěny. „Ten, kdo udě-
lal tohle.“

Salvino sklopil oči a  rázem mu stoupl krevní tlak, když 
uviděl prázdnou pokladnu, jejíž zásuvka s penězi byla vypá-
čena plochým šroubovákem.

„Bastardo!“ zařval z plných plic. 

Ve chvíli, kdy Mario Salvino volal na policii, byl muž, kte-
rý mu vybílil pokladnu, už šest kilometrů daleko na východ 
ve městě Birkirkara a vystupoval z taxíku před místním auto-
busovým nádražím. Za jízdy si na zadním sedadle nenápad-
ně přepočítal kořist. Součet padl do poloviny rozmezí, které 
v druhořadé restauraci v úterý večer odhadoval: tři sta dvě 
eura. Uložil si částku do paměti, stejně jako adresu podniku 
z jídelního lístku.

Dojel na nádraží právě včas, aby chytil poslední spoj do 
Valletty. V automatu si koupil lístek a o osm minut pozdě-
ji nastoupil do autobusu akvamarínové barvy. Uvnitř sedělo 
deset nebo dvanáct pasažérů, většinou nespolečensky kaž-
dý sám. Slaton si vybral prázdné sedadlo hned za řidičem. 
Od nejbližšího cestujícího jej oddělovala nárazníková zóna 
tří sedaček. Pohodlně se opřel a poprvé toho večera provedl 
inventuru utrpěných ran.

Největším problémem zůstávalo pravé stehno. Pulzovalo 
bolestí a při pohledu na skvrnu na nohavici nových pracov-
ních kalhot si v duchu blahopřál, že ukradl něco tmavého.

Jako poslední nastoupila postarší žena, a když řidič gen-
tlemansky vstal, aby jí pomohl do schůdků, Slaton využil pří-
ležitost. Na podlaze vedle řidičova sedadla ležela připevněná 
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lékárnička. Zatímco autobusák pomáhal dámě, David spěšně 
odklopil víko a vyhrábl dva balíčky obinadla a dezinfekční 
prostředek. Přiklopil víko vteřinku předtím, než se řidič oto-
čil, a když sáhl na páku a zavřel dveře, Slaton v sykotu stlače-
ného vzduchu špičkou levé boty zaklapl západku.

Dieselový motor se probudil k životu, zasyčely pneuma-
tické brzdy. David se znovu opřel a odhadoval, že do Valletty 
se dostane krátce po půlnoci.
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ŠEST

Disraeli charakterizoval Vallettu, hlavní město Malty, 
jako „město paláců, které postavili gentlemani pro gentle-
many“. Přesnější popis by možná zněl „stylově vybudovaná 
pevnost“. Španělský král Karel V. nabídl v roce 1530 suverén-
ní vládu nad ostrovem dlouho bezcílně putujícím rytířům 
svatého Jana, zkráceně johanitům, za roční poplatek jednoho 
maltézského sokola. Rytířský řád, který často a s oblibou mí-
chal válku s náboženstvím, využil výhodné příležitosti a pře-
jmenoval se na řád maltézských rytířů. Aby si ostrov zajis-
tili, okamžitě se pustili do opevňování La Valletty, hlavního 
přístavu na ostrově. Postavili stanoviště hlídek a strážní věže 
převyšující elegantní katedrály. Po zajištění obrany zvolnili 
tempo a pustili se do výstavby prvního plánovaného města 
v Evropě. Ostrov zůstal v  jejich správě dvě stě šedesát osm 
let.

V následujících stoletích zažilo město velké i malé bitvy. 
Právě ve Vallettě se ukázalo, že Sulejman Veliký zase nebyl až 
tak veliký, jeho čtyřicet tisíc vojáků se muselo rychle sbalit 
a dát na ústup před početně čtyřikrát slabšími obleženými. 
A i za vrcholící druhé světové války zůstala Valletta zuřivým 
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bombardováním letectvem Osy prakticky nedotčena díky 
robustním stavebním standardům řádových rytířů, nemlu-
vě o bateriích protiletadlového dělostřelectva s bystrozrakou 
obsluhou. V každém případě budovali stavitelé Vallettu od 
země nahoru a mysleli především na obranu.

A právě obranu teď Slaton potřeboval.
Krátce po půlnoci dojel taxíkem do Sengley, jednoho ze 

tří přístavních městeček východně od metropole. V zemi sot-
va větší než evropské krajské město neexistuje mnoho míst, 
kde se schovat, a tak si David vybral nejhustěji osídlenou ob-
last Malty, i když šlo o předvídatelný tah. Opevněné město 
Senglea leží na malém poloostrově naproti Vallettě a žije zde 
velmi různorodá směsice obyvatel – účetní na penzi ze všech 
koutů Evropy obědvají společně s dlaždiči z desáté genera-
ce Malťanů, výrobci plachet se dělí o džbány červeného vína 
s počítačovými hackery. Nelze si však nevšimnout všeprostu-
pující přítomnosti obrovských vallettských loděnic, jejichž 
odkaz čiší z každé cihly, stoky i střešní tašky.

S blížícím se ránem citelně poklesla teplota a Slaton lito-
val, že neukradl i bundu. Přes snahu vyvinutou na umývár-
ně autobusového nádraží měl kalhoty potřísněné krvavými 
skvrnami. Stehnem mu projížděly záblesky bolesti a na dla-
ních zůstaly stopy po ostrém štěrku na střeše domu v Mdině. 
Temnou podlitinu na lokti si odnesl jako památku na fatální 
střetnutí s Polákem, kterého zabil na schodišti. Mávl nad tou 
vzpomínkou rukou. Dnes ráno nevstával, aby někoho spro-
vodil ze světa. Zato ten druhý muž ano.

Vybral si zchátralý penzion nedaleko prázdného suchého 
doku. Jmenoval se prostě Inn, jak hlásal ručně psaný název 
na kusu lepenky, tři podlaží kamene, plísně a  malty stejně 
inspirující jako jeho jméno. Jako noční recepční tu sloužil  
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šedesátiletý chlapík a  při pohledu na jeho obličej Slatona 
okamžitě napadl přívlastek ztrhaný. Hluboké vrásky a una-
vené oči svědčily o  tom, že se životem spíš protloukal, než 
si ho užíval. Na plechovce sodovky ležela zapálená cigareta, 
dlouhý popel strategicky umístěný nad otvorem ve víku. Sla-
tonův příchod muž sotva zaregistroval.

„Máte volný pokoj?“ zeptal se David anglicky.
Recepční zvedl cigaretu – popel spadl mimo plechov-

ku a rozprskl se po poškrábaném dřevěném pultu. Jakmile 
oharek visel přilepený na svěšeném dolním rtu, muž opáčil. 
„Pokojů mám spoustu. Otázka je, jestli vy máte prachy.“ 

Slatona napadlo, zdali opravdu vypadá tak špatně. Vytáhl 
peněženku. „Dvě noci,“ oznámil, přestože věděl, že zůstane 
jen jednu.

„Šedesát euro… předem.“ Když Slaton otevíral peněžen-
ku, recepční si všiml oděrek na jeho rukou. „Jste se porval 
nebo co?“ zeptal se a vyslal přes pult závan dechu páchnou-
cího tabákem.

„Nehoda při práci. Jsem zedník… Spadl jsem ze žebříku 
a musel jsem si vybrat – buď obličej, nebo ruce.“

Recepční si podepřel bradu dlaní a zamyslel se. Jeho prsty 
Slatonovi připomínaly větve starého stromu. Pokýval hlavou, 
jako by vysvětlení dávalo dokonalý smysl.

David přesunul přes stůl tři dvacetieurové bankovky a na 
oplátku převzal starobylý klíč s kovovými zuby a vyrytou čís-
licí 6.

Tím byla registrace ukončena.
„Očekáváte společnost?“ zajímal se muž za pultem.
„Ano,“ zalhal Slaton. „Kdyby přišla tmavovlasá žena a vy-

ptávala se na Maxe, pošlete ji do mého pokoje.“
Malťan přikývl na souhlas.
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David se otočil k odchodu, ale zarazil se. Vrátil se k re-
cepci a položil dlaň na trouchnivějící dřevo. Když ji odklopil, 
ležela pod ní další dvacítka. „A kdyby mě… nebo ji hledal 
nějaký chlap, zavolejte mi do pokoje a nechte telefon zazvo-
nit pouze dvakrát.“

Recepční ho sjel pohledem a sklopil oči k bankovce. „Ne-
chci žádné potíže.“

„Právě o to mi jde.“
Dvacet euro zmizelo pod mužovou dlaní.
Další preventivní opatření bylo zajištěno.

Pokoj číslo šest objevil Slaton v  prvním patře na konci 
chodby ponořeném do tmy, protože nikdo nevyměnil ani 
jednu ze tří spálených žárovek, které tam měly svítit. Vrátil 
se ke schodišti, kde světlo fungovalo, a během minuty dvě 
malé žárovky odšrouboval a použil je do svítidla před svým 
pokojem. Dvě spálené ke schodišti nenamontoval, měl pro 
ně jiné využití. Zadíval se na běhoun na podlaze. Původní 
vzorek s kvetoucími šlahouny révy a zpěvným ptactvem se-
šlapaly tisíce nohou do vybledlé nicoty. Pozvedl cíp koberce 
a opatrně pod něj umístil obě vadné žárovky. Když běhoun 
pustil, vyvýšeniny pod ním nebyly prakticky vidět.

V pokoji našel, co očekával, možná něco navíc. Ustlaná 
postel a čistá podlaha, i když to v chabém světle – zdálo se, že 
se podniku nedostává žárovek, neboť v každé místnosti jich 
několik nesvítilo – mohl těžko posoudit. Tapety byly poškrá-
bané a sem tam se v nich rýsoval důlek, ale nevypadalo to, 
že by někdo prorazil otvor do sousedního pokoje. Na něko-
lika místech zkusmo poklepal na zeď kotníky prstů a s uspo-
kojením uslyšel solidní, plný zvuk, žádná překližka v dřevě-
ném rámu, jakou nacházíme v moderních budovách a kterou 
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snadno prostřelí i zbraň malého kalibru. Podlahu kryly sta-
ré poctivé parkety, ochozené a samá skvrna a zřejmě nedáv-
no zametené. Na umývadle v koupelně ležela kostka mýdla 
a poloprázdná lahvička šamponu. 

Slaton zkontroloval apartmá na přítomnost elektronic-
kých zařízení – ani ne tak proto, že by nějaká očekával, spíš 
aby přepnul mozek do správné tóniny. Telefonní šňůra le-
žela vytažená na zemi a David ji znovu zapojil pro případ, 
že by noční recepční dodržel dohodu. Vyhlédl kukátkem do 
prázdné chodby a přistoupil k osamělému oknu částečně za-
krytému plastovými závěsy, které ztěžka visely jako nasáklé 
vodou. Za oknem se rýsovala šedivá boční zeď sousední bu-
dovy.

Ulehl na lůžko, zavřel oči a  doufal, že se mu podaří 
usnout. Místo toho se konečně zamyslel nad otázkou, jíž se 
dlouhé hodiny vyhýbal. Kdo si přeje mou smrt?

Byl to bohužel hodně dlouhý seznam. Příbuzní těch, kte-
ré poslal na onen svět. Jejich kmenoví bratři. Dokonce celé 
země. Roky působil jako kidon, atentátník Mossadu, a vyko-
nával pro Izrael tu nejšpinavější práci. Taková věc člověka 
pronásleduje bez ohledu na to, jak dobře za sebou zamete 
stopy. Úspěchy – lze-li toto slovo použít –, kterých během 
své kariéry dosáhl, zůstanou navěky vyryty hluboko v mys-
lích a srdcích mnoha lidí po celém světě. V jeho ostatně také.

Ano, usoudil nakonec, to bude ono. Za událostmi dneš-
ního večera v  Mdině musí hledat vlastní minulost. Ovšem 
kterou její část?

Jeden detail podstatně zúžil pole pátrání. David si byl 
jistý, že muž, kterého zabil na schodišti, byl bývalý přísluš-
ník polských speciálních jednotek GROM. Ostatní však do 
této šablony nezapadali. Polák mluvil do taktické vysílačky  
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mizernou angličtinou, což byl zjevně jediný společný jazyk 
zabijáckého komanda, složeného z  prvotřídních žoldáků.  
A to vedlo k dalším znepokojivým otázkám.

Kdo si je najal? Čeho konkrétně se akce týkala?
A nejtíživější problém nakonec. Šel po něm kvalitní tým 

zkušených a  těžce vyzbrojených mužů, kteří podle předem 
připraveného plánu zaútočili na překvapený a neozbrojený 
cíl – jak je tedy možné, že je pořád naživu?
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SEdM 

Slaton se vyspal tak dobře, jak se může vyspat pronásle-
dovaná kořist. To znamená ne moc dobře.

Proklouzávání životem s terčem na zádech vyvolá v kaž-
dém člověku určitou dávku strachu. Kdyby se nebál, hrani-
čilo by to s psychózou, a Slaton se těmto obavám dávno při-
způsobil. Během let, kdy v terénu pracoval pro Mossad, jen 
zřídka žil podle šablony. Rozhodovat se na poslední chvíli, 
kdy a kde bude jíst, cestovat nebo spát, se mu stalo druhou 
přirozeností. Stanovil si obecný cíl, ale cesta k němu se pro-
měnila v sérii reakcí na vnější okolnosti. Nikdy si dopředu 
nerezervoval letenky, do diáře si nezapisoval žádné schůzky 
ani obědy s přáteli. Klíčem k úspěchu se stala nepředvídatel-
nost. Díky ní přežil. 

Špinavými okenními tabulkami proniklo do pokoje číslo 
šest dopolední slunce. Sklápěcí mechanismus žaluzií se polá-
mal a lišty uvázly v otevřené poloze. David přistoupil k oknu 
a holá zeď přilehlé budovy tam stále byla, jen o něco barev-
nější – ponurá ústřicová šeď, jakou najdete na každé válečné 
lodi. Denní světlo odhalilo pravdu a pokoj vypadal hůř než 
uprostřed noci. V každém rohu se odchlipovaly tapety, a co 
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o půlnoci vypadalo jako dekorativní lem, se změnilo na pás 
plísně po obvodu stropu. Ornament na předložce u postele 
nebyl vetkaný vzorek, nýbrž ošklivá skvrna, o jejímž původu 
nechtěl Slaton spekulovat. 

Zašel do koupelny a podíval se do zrcadla. Hleděl na něj 
drsný chlap s pochroumaným obličejem, ale oproti včerej-
šku doznal obraz značného zlepšení. Podlitiny zesvětlaly, zů-
stal jen škrábanec na levé tváři. Stehno pořád pekelně bole-
lo. David se svlékl a odmotal obvaz, aby zkontroloval ránu. 
Nezdálo se, že by se zanítila nebo podebrala, infekci se po-
dařilo zabránit. Po vlažné sprše si uhladil vlasy rukou a pak 
zapracoval s antiseptickou mastí a novým obinadlem. Oblékl 
si stejné špinavé šaty, ve kterých přijel.

Porovnal dnešní situaci se včerejší: ponurá garsonka 
v Mdině, poloprázdná chladnička a zásuvka prádelníku s na-
skládanými čistými košilemi a ponožkami. Představil si svůj 
pokoj, který teď určitě zaplavili detektivové. Moc toho ne-
najdou. Nábytek a knihy koupil spolu s bytem. Policisté jistě 
objeví nějaké vzorky DNA, tomu se dnes nelze vyhnout, ale 
nenarazí na žádný počítač ani chytrý telefon, a tudíž ani na 
žádný facebookový nebo twitterový účet – Slaton žil bokem 
od těchto zabijáků soukromí. Nová bunda mu bude chybět, 
stejně jako snubní prsten uložený do malty za kachličkou 
v koupelně, kde ho nejspíš nikdo nikdy nenajde. Pokud se 
pro něj nevrátí sám, což samozřejmě neudělá. Christina to 
pochopí, řekl si.

Anebo ne?
Přemýšlel, jestli ano, nebo ne. Stál s ručníkem kolem pasu 

před umývadlem a čistil skvrnu na košili, když ho znehybni-
lo zřetelné křupnutí. Zastavil vodu a napnul uši.

Druhé křupnutí.
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Dvě tlumené imploze – kdosi šlápl na žárovky uložené 
pod kobercem v chodbě přede dveřmi. Jemné zvuky v dané 
souvislosti zněly jako rány z děla. Slaton se po špičkách při-
blížil podél stěny ke dveřím. Slyšel tlumené klení v maltštině, 
ženský hlas, a pak šustění smetáku a cinkot skleněných stře-
pů. Odmotal ze sebe ručník a dvakrát jím mávl před dveřním 
kukátkem. Nic se nestalo. Naklonil se k němu a odvážně vy-
hlédl. Spatřil nejlepší možný scénář – podrážděná uklízečka 
zametala rozbité sklo.

David dlouze vydechl. Provizorní preventivní opatření 
často končí takto – falešným poplachem. Varovný systém,  
který v  noci instaloval, právě pozbyl funkčnosti. Nezále-
želo na tom. Penzion posloužil svému účelu. Slaton krát-
ce prostudoval evakuační plánek upevněný pod kukátkem. 
Něco podobného najdete v každém ubytovacím zařízení na  
světě.

O dvacet minut později prošel tiše kolem pokojské, která 
převlékala postel v sousedním pokoji. Seběhl po schodech, 
před recepcí zabočil doprava a požárními dveřmi vyklouzl 
do postranní uličky zalité poledním sluncem.

Schůzka byla naplánována na jedenáct dopoledne, a tak 
si muž, který se v  hotelu blízko letiště zapsal jako Gianni  
Petrecca, krátce po desáté zastavil taxi a nechal se odvézt do 
centra Santarému. Musel nějak zabít půl hodiny – předčasný 
příchod by prozrazoval určitou dychtivost –, proto zašel do 
bufetu ve vedlejší ulici a odnesl si tác s pozoruhodně chut-
nou rýží s fazolemi. Jako někdejší pilot významných aeroli-
nek se stal svým způsobem odborníkem na světovou kuchy-
ni, i když po několika případech žaludeční nevolnosti dával 
přednost tradičním pokrmům před exotikou.
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Jeho pravé jméno, které již několik měsíců nepoužil, zně-
lo Osman Tuncay. Narodil se před jedenapadesáti roky v tu-
recké vesnici Sariver při ústí Bosporského průlivu – zjevné 
znamení prozřetelnosti pro dítě, které odpluje do světa a už 
nikdy se nevrátí k prameni. Ponechal si turecký cestovní pas 
na svoje jméno, který teď ležel nejspíš v jeho bejrútském bytě 
spolu s evropským pilotním osvědčením IAA a zdravotnic-
kou dokumentací. Pochyboval, že něco z  toho ještě někdy 
použije, neboť čas, kdy mohl legálně pilotovat, se nachýlil. 
Osmnáct let létal pro Arabian Air a předtím pro dvě menší 
společnosti. Náhlé ukončení pracovního poměru u posled-
ního zaměstnavatele nebylo důsledkem porušení pracovní 
kázně, nýbrž ekonomiky revoluce. Arabské jaro přes veškeré 
nadšení a  naděje v  ně vkládané mělo v  konečném důsled-
ku velmi nepříjemné materiální dopady v podobě brutální 
ztráty pracovních míst, kdy se miliony mužů a žen ocitly bez 
místa. Civilní letecká doprava patřila mezi nejcitlivější obo-
ry. Tuncay dostal oficiální výpověď písemnou formou a obál-
ka obsahovala také šek na odstupné ve výši jednoho měsíční-
ho platu. Obsah skříňky s osobními věcmi byl odeslán – ne-
vyplaceně – do jeho bytu v Bejrútu.

Celý následující rok rozesílal pracovní životopis po celém 
světě, přímý postup, který neměl naději na úspěch a připravil 
mu kruté vystřízlivění. Úspory mizely stejně rychle jako pí-
sek z horní baňky přesýpacích hodin a jediným zdrojem pří-
jmu se mu stala dlouholetá záliba v truhlařině. A pak zhruba 
před čtyřmi měsíci, zrovna když přemýšlel o koupi nové sady 
nástrojů, si ho nová práce našla sama. Nebyla to nabídka za-
městnání, jen nenápadné doporučení od přítele jeho brat-
rance v  Haifě. Muž, který ho navštívil, mu učinil nabídku, 
jaká se neodmítá. Takovou příležitost dostane člověk jednou 
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za život. Za dvouměsíční práci a s ní spojenou jistou míru  
rizika vila na Mallorce, o které Tuncay vždycky snil. 

Zprvu samozřejmě pochyboval, ale pak ho přesvědčila 
šesticiferná záloha, která přistála na jeho vyprahlém bankov-
ním účtu. Tuncay se zavázal věrností plánu, který závisel na 
součinnosti sedmi mužů sesbíraných z celé severní polokou-
le. Jako skupina se sešli pouze jednou, shromáždili se v ne-
nápadné vilce na libanonském pobřeží. Kromě Tuncaye se 
schůzky zúčastnil jeden vědec, druhý pilot a čtyři další muži, 
na první pohled vojáci. Záměr to byl odvážný, ale při správ-
ném naplánování a načasovaní mohl skutečně vyjít. Jednání 
řídil jeden z vojáků, Izraelec jménem Ben-Meir, ovšem Tun-
cay i ostatní vycítili, že koná z vyššího pověření. V pozadí 
určitě stála vysoce postavená osoba s pozoruhodnými zdroji. 
Pokud Tuncay potřeboval další důkaz, odnesl si ho ze schůz-
ky v aktovce.

Na santarémskou radnici dorazil v tropickém lijáku čtvrt 
hodiny po jedenácté. Budova byla zatopená. Kanalizace ne-
stačila dešťovou vodu odvádět a kolem betonových základů 
proudila dočasná řeka, střecha protékala jako cedník. Uvedli 
ho do konferenčního přístavku – pokud to mohl posoudit, 
jediné suché místnosti v budově –, kde si potřásl rukou se 
starostou a dvěma radními. Počet účastníků doplňoval hlav-
ní – a podle Tuncayova názoru jediný – městský právník.  

„Jsme rádi, že vás obchod přivedl právě do Santarému, 
pane,“ zahájil starosta vzletně. 

Tuncay odpověděl dvojsmyslnou portugalštinou. „Máte 
krásné město, ale já se bohužel nemohu zdržet tak dlouho, 
abych si vychutnal jeho rafinovanější lákadla.“ Neposadil se, 
protože tím by naznačil trpělivost, položil na konferenční sto-
lek diplomatický kufřík a okázale odklopil víko. „Společnost, 
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kterou zastupuji, si prověřila veškerou povinnou dokumen-
taci týkající se předmětného letounu. Naši technici vyhod-
notili všechny záznamy o údržbě a právní oddělení dospělo 
k závěru, že bychom měli bez problémů získat vývozní po-
volení.“

Tuncay přisunul k právníkovi návrh kupní smlouvy spolu 
se žádostí o převod vlastnických práv k letadlu, pokud se obě 
strany dohodnou o prodeji, a patřičnou bezpečnostní licen-
cí. Všechny dokumenty působily naprosto autenticky a Tun-
cay usoudil, že jde o specialitu skupiny, pro kterou pracuje. 
Kdyby si městský právník dal tu práci, zjistil by, že brazilské 
úřady skutečně obdržely žádost o převod vlastnictví, ovšem 
v poněkud pozměněné podobě a bez uhrazení správního po-
platku – toto opomenutí celý proces pro nejbližší budouc-
nost zastaví, zakotvený hluboko v administrativních vírech 
ministerstva dopravy. 

„Letoun se blíží ke konci provozní životnosti,“ pokračo-
val Tuncay, „a  k  tomu, aby získal osvědčení o  způsobilosti 
k letu, bude vyžadovat rozsáhlou údržbu.“ 

„Ano, toho jsme si vědomi,“ souhlasil starosta. „Ale víme 
také, jaká je obvyklá tržní cena tohoto typu letadla.“ Vytáhl 
z aktovky vlastní papíry a předložil je pilotovi. „Toto je pře-
hled všech transakcí s  MD desítkami na světě za poslední 
dva roky. Prodalo se jich celkem šestnáct, což dokazuje, že 
mezi leteckými přepravci zboží je o ně stále zájem.“

Tuncay si povzdechl. Byl pilot, ne obchodník – možná 
právě proto dostal přesné instrukce. Sáhl do diplomatického 
kufříku pro ověřený šek a přesunul ho přes stůl, čímž ukon-
čil krátkou výměnu papírů. „Suma je, domnívám se, nižší, 
než by se vám líbilo, je to však jediná nabídka, kterou jsem 
oprávněn předložit. Pokud máte jiné zájemce o koupi, mů-
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žete ji odmítnout. Dám vám deset minut, abyste se mezi 
sebou poradili, potom se musím vrátit na letiště. Poslední 
dnešní spoj do Brasilie odlétá za dvě hodiny.“

Nechal šek na stole před čtyřmi zachmuřenými tváře-
mi, omluvil se a vyšel z místnosti. V krytém sloupořadí před 
hlavním vchodem vykouřil za dvanáct minut dvě cigarety 
a pozoroval hustý tropický liják, který nejevil nejmenší ten-
denci zeslábnout. Ulice se změnily v  řeky, které propojily 
promáčené město s okolní džunglí. Podobné bouře už zažil 
v Africe a v Indonésii a uvažoval, zda počasí neohrozí jeho 
cestovní plán. Dokouřil druhou cigaretu, zašlápl nedopalek 
špičkou boty a odkopl ho do kalné vody.

Vrátil se do jednací místnosti a našel protihráče v souladu 
s přidělenými úlohami: právník studoval se svraštělým čelem 
znění smlouvy a oba radní se tiše dohadovali se starostou. 

„Nuže?“ zeptal se Tuncay. „Dospěli jste k rozhodnutí?“
Všichni zmlkli a zadívali se na starostu, který po dlouhé 

odmlce prohlásil: „Ano, půjdeme do toho.“
Jejich host se usmál.
Pod smlouvou přibyly podpisy a  záloha uložená v ban-

ce zrealizovala převod letounu CB68H do vlastnictví spo-
lečnosti Perseus Air Cargo se sídlem na Seychelách, o které 
nikdo v místnosti, včetně Osmana Tuncaye, v životě nesly- 
šel.

O půl hodiny později již falešný Ital čekal na svůj let do 
Brasilie, který měl odstartovat ve 13.20. Bouře polevila, ale 
další blesky na obzoru zvěstovaly možné zpoždění. V odleto-
vé hale vytáhl Tuncay mobilní telefon a zpaměti vytočil číslo 
neuvedené v kontaktech.

„Hotovo,“ ohlásil.
„Kdy bude letadlo připraveno?“ chtěl vědět Izraelec. 



70

„Pro zkušební let? Za dva dny, možná za tři. Dnes odpo-
ledne budu mluvit s  naším právníkem v  Brasilii. Čím víc 
chyb v papírech nadělá, tím víc času budeme mít. Sjednaní 
údržbáři dorazí ještě dnes, a až se vrátím, sdělí mi svůj názor. 
Pak budu mít lepší představu, kdy budeme moci odletět.“

„Dá se těm mechanikům věřit?“
„Jsou velmi schopní a taky je podle toho platíme. Pokud 

potečou peníze, to letadlo poletí. Otázka je kdy.“
„Jsou ale diskrétní?“
„Najal jsem muže hovořící španělsky na práci v zemi, kde 

je úředním jazykem portugalština. Nikdo nebude zpochyb-
ňovat, co tu dělají.“

„Ale… co den poté?“ 
Chvilku trvalo, než Tuncay pochopil. „Zejména den poté. 

Ti mechanici pracují pro uznávanou firmu specializovanou 
na údržbu, opravy a  přestavby letadel. Pro takové firmy je 
pověst to nejdůležitější. Proto se budou co nejusilovněji vy-
hýbat jakékoliv spojitosti s pozdějšími událostmi.“

„No dobře. Věřím tvému úsudku.“
„Kde je můj kopilot?“
„Walíd už vyrazil. Jsi si jistý, že je pro tu práci ten pravý? 

Nepotřebuje pro tento typ letadla speciální výcvik?“
„Potřebuje pilotní průkaz a koule,“ odvětil Tuncay. Když 

po chvíli dodal: „Nech to na mně,“ snil o sluncem prozáře-
ném moři kolem Mallorky.  
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oSM 

Zan Ben-Meir.
To jméno blesklo Slatonovi hlavou, když za odbíjení 

vzdálených kostelních zvonů přecházel rušnou ulici. Štvalo 
ho, že o něm nic dalšího neví, ale byl to on, koho včera viděl. 
Spojil si jméno s výcvikovým střediskem Mossadu a možná 
s kantýnou a chodbami hlavního stanu izraelské zpravodaj-
ské služby, ale tím to haslo. Mossad sice není nijak početná 
organizace, ale své řídké sítě rozhazuje po celém světě, takže 
pro něj pracuje nespočet operativců, s nimiž se David nikdy 
nesetkal, natož aby s nimi spolupracoval. Zana Ben-Meira si 
uložil do paměti jako jméno a obličej, ale nic víc. Odsunul 
ho stranou a  soustředil se na hlavní důvod, proč přijel do 
Valletty.

Když počátkem předchozího roku přicestoval na Maltu, 
vzal několik menších zednických zakázek právě ve Vallettě, 
a  to s konkrétním cílem. Považoval to za investici, podob-
ně jako jiní lidé nakupují akcie. Vůbec první práce, oprava 
omítky na komíně, nebyla nejvhodnější, stejně jako druhá – 
terasovitá opěrná zídka u benzinové stanice, poškozená při 
autonehodě. 
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Zato třetí zakázka byla ideální.
Dva metry vysoká stěna, k nerozeznání podobná tisícov-

kám dalších ve městě, kolem hřiště soukromé školy. Slaton ji 
opravoval dva dny, přizdíval rohy a spoje a přidával maltu, 
kde bylo potřeba. Každý den přicházel při východu slunce 
a zůstával do setmění, a dal si hodně záležet, aby byl ředitel 
školy s  jeho prací spokojený. Zašel dokonce tak daleko, že 
za odvedené dílo nabídl neomezenou záruku – nevedla ho  
ovšem snaha udělat si v oboru dobré jméno, nýbrž potřeba 
zajistit, aby si škola k případné další opravě nezavolala jiného 
zedníka. Těch dvě stě eur, které za svou práci nakonec dostal, 
představovalo jen třešničku na dortu.

Nyní se v klidném odpoledni přiblížil ke škole a s uspo-
kojením zjistil, že hřiště je prakticky prázdné, jen pod stro-
mem úplně vzadu seděla skupinka dětí, které vyrostly pod 
jižními větry na rybách a kozím sýru, a poslouchala výklad 
učitele. Po málo používaném chodníku obešel vnější obvod 
zdi až k místu, kde se napojovala na sousední budovu. Zasta-
vil se na tak dlouho, aby identifikoval správnou sekci stěny, 
hluboký výklenek, kam nebylo na kamennou plochu odni-
kud vidět. Ohlédl se po několika vysokých oknech na pro-
tější straně ulice a jediné oči, které postřehl, patřily neklidné 
kočce, jež z  okenní římsy pátrala na chodníku po myších, 
které stejně nebude moci ulovit. 

Rychle se pustil do práce a v duchu si blahořečil, že ho 
napadlo zastrčit za uchycení okapové roury krátké páčidlo. 
Za tu dobu zrezivělo a  trvalo mu asi dvacet vteřin, než ho 
vyprostil. Závěrný kámen uvolnil za poloviční dobu. Vsunul 
ruku do otvoru širokého jako pěst, zkroutil zápěstí a nahma-
tal nevelký balíček. Vytáhl ho z  dutiny a  zastrčil za košili, 
spokojený, že plastový kryt, do kterého poklad pečlivě zaba-
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lil, drží neporušený. Vrátil kámen na místo a několikrát do 
něj ťukl páčidlem, aby přesně lícoval. Na okamžik zalitoval, 
že nemůže spáru řádně utěsnit maltou, a napadlo ho, jestli 
se mu profese, kterou poslední rok vykonával, natolik zaryla 
pod kůži. Ne, odpověděl sám sobě, byla to ta druhá profese, 
která se mu teď násilím vedrala zpátky do života. Kdyby si 
někdo všiml kazu v rok staré opravě, poskytlo by mu to dů-
vod vyhledat světlovlasého zedníka, který ji dělal.

Odložil páčidlo do temného koutu a vrátil se na hlavní 
ulici, odbočil doleva a rozhodným krokem zamířil k přísta-
vu.

Když potřebujete chvilku soukromí, nenajdete lepší místo 
než kostel. A chcete-li si vybírat z více než tří stovek svato-
stánků, musíte na Maltu. 

Slaton tiše vklouzl do kaple svatého Filipa. Ignoroval vě-
kovité dílo dávných kameníků a mozaikové portréty světců 
a  s  vážným výrazem usedl do lavice v  třetí řadě od oltáře. 
V čele chrámové lodi klečely dvě ženy, jeptiška upravovala 
votivní svíce u paty oltáře. Ticho až ohlušovalo.

Jako dítě se David pravidelně modlil, i když ve zcela odliš-
ném svatém domě, a jako většina dětí pod nátlakem. V prů-
běhu let, někde mezi sluncem spáleným kibucem ve vádí 
Ara a temnými výcvikovými středisky Mossadu ponořenými 
v hlubokých stínech, však ze správné stezky sešel. Možná ne-
ochabla ani tak jeho víra v Boha jako spíš samotná koncepce 
víry, která se vytratila do zapomnění pod tíhou toho, co viděl 
a zažil. Pod tíhou toho, co udělal.

Nyní zbožně poklekl, sklonil hlavu, rukama skrytýma 
před všetečnými pohledy vylovil zpod košile balíček v plas-
tovém obalu a  zručně ho otevřel. Obsah zůstal nedotčený. 
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Po příjezdu na Maltu, když staré instinkty ještě neochably, si 
zřídil mrtvou schránku a uložil do ní nejdůležitější prostřed-
ky potřebné k  rychlému úniku. A  zatímco se od majestát-
ních stěn chrámu odrážely šeptané modlitby, David napo-
čítal osmnáct tisíc eur v bankovkách různých hodnot. Dále 
balíček obsahoval dva cestovní pasy, jeden doplněný kreditní 
kartou. Původně uvažoval, že do soupravy poslední záchrany 
uloží i zbraň, ale ani atentátníci nepostrádají morální zábra-
ny a představa, že ukryje nabitou pistoli na dětském hřišti, 
překračovala i jeho nízko nastavený práh slušnosti.  

První cestovní pas byl doklad na jedno použití, který Sla-
ton koupil na místě od známého dodavatele falešných totož-
ností, jehož zákazníci se rekrutovali ze dvou skupin. Buď to 
byli solí pokrytí Afričané, kteří přežili plavbu po Středozem-
ním moři, anebo zoufalí Malťané na útěku, kteří se na moře 
teprve chystali. Tento dokument by při pozornější prohlídce 
neobstál, ale za jistých okolností by postačil, a druhý pas, čis-
tý jako padlý sníh a doprovázený platnou kreditní kartou na 
stejné jméno, tak mohl zůstat v rezervě.  

Novou totožnost si koupil v Marseille od Henriho Fabe-
ra. Tento muž s psí tváří – a rytec šperků, pokud byste uvěřili 
tabuli ve výkladní skříni jeho obchodu – patřil podle Slatona 
k nejlepším padělatelům v západní Evropě. Za padesát tisíc 
eur předložil snaživý a horlivý Francouz, který připisoval své 
sklony k nezákonné činnosti příměsi korsické krve, Slatono-
vi dokonalý cestovní pas Evropské unie. Zněl na jméno Eric 
Risler, což byl skutečně žijící mladý Rakušan, který po fatální 
nehodě na motocyklu ležel na klinice v Lienzu s přerušenou 
míchou a poškozeným mozkem. Byla to typická ukázka pa-
dělatelovy perfektní strategie – po podobných situacích usi-
lovně pátral, trávil víkendy v kavárnách, kde pročítal místní 
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noviny a bulvární plátky z celé Evropy a vyhledával články 
o  smolných osudech méně šťastných bližních. Automobi-
lové nehody, pády z koně, úrazy na lyžích, infarkty a moz-
kové mrtvice. Faber se dovedně pohyboval ve světě pixelů 
a megabytů, kde pátral po výstřižcích a klepech, a udržoval 
rozsáhlou databázi možných kandidátů na dárcovství faleš-
né identity. O každém shromáždil co nejvíce osobních údajů 
a zejména fotografií, neboť trval na tom, aby se klient fyzicky 
podobal nositeli původní totožnosti.

Jakmile našel odpovídající předlohu, nejjednodušší po-
stup spočíval v krádeži původního, často zapomenutého ces-
tovního pasu. Faber udržoval spojení se šikovným zlodějem,  
na něhož se mohl spolehnout, že nejen odvede nepoctivou 
práci, ale vykoná ji diskrétně. Když příslušný doklad získal, 
musel ho ještě upravit. Nejsnadnější případ nastával tehdy, 
když se pas blížil konci doby platnosti – stačilo požádat o vý-
měnu. Pokud nebylo toto řešení možné, padělatel doklad 
fyzicky poškodil tak, aby ospravedlnil jeho výměnu. Sou-
středil se zejména na vodotisk a  zabudovaný elektronický 
čip, ochranné prvky, na které úřady tolik spoléhají. Praco-
val s maximální opatrností a veškeré doprovodné papírování 
probíhalo přes sérii krycích adres pro zasílání poštovních zá-
silek. Při správném provedení zaručoval tento postup, že pří-
buzní, natož samotné oběti, neměli šanci dopátrat se pravdy. 
Přesto Faber dál pečlivě monitoroval své nešťastné dárce – 
zda nezemřeli, nebyli zbaveni svéprávnosti nebo se zázračně 
neuzdravili – po „standardní záruční dobu“, kterou na svou 
práci poskytoval, tedy pět let.

Eric Risler byl před nehodou přibližně stejně vysoký 
a urostlý jako David, věkově je dělily dva roky. Když byla do 
úředního systému vložena žádost o vydání nového dokladu, 
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nikdo si nevšiml, že ji doprovází mírně upravená fotogra-
fie muže narozeného jako David Slaton, a to v zemi proslulé  
úzkostlivou byrokracií. Nyní nastal čas podrobit Faberův vý-
tvor zatěžkávací zkoušce.

Jeptiška pokračovala ve své práci a její černý hábit se roz-
vlnil, když zapalovala svíčky pro spásu nemocných a utisko-
vaných. Jedna z klečících žen se zvedla, pokřižovala a šourala 
se k postrannímu východu. Než vyšla dveřmi, cinklo v ple-
chové kasičce několik mincí. I  Slaton vytáhl z  kapsy min-
ce, složil je do sloupku a zabalil do dvacetieurové bankovky. 
Zbylou hotovost rozdělil na dvě části a uložil peníze do zad-
ních kapes kalhot. Cestovní pasy skončily v předních kap-
sách, ten Rislerův v levé. Tvrdý plastový obal složil do držá-
ku na zadní straně opěradla vedle ohmataného kancionálu 
s oslíma ušima. 

Do nehybného uctivého ticha znělo šustění jeptiščina há-
bitu a tlumený hukot projíždějícího autobusu. David dlouho 
nehybně klopil hlavu v gestu uctivé pokory a jeho myšlenky 
neměly daleko k modlitbě. Na rozdíl od ostatních věřících 
však neprosil o boží zásah, spíš o inspiraci. Otázka, která mu 
od minulé noci vrtala hlavou, ho nepřestávala tížit.

Kdo mě pronásleduje?
Už jen skutečnost, že ho našli, byla dostatečně znepokoju-

jící. Mnohem větší starosti mu však dělala jeho rodina. Jest-
li ho někdo vystopoval až do tohoto odlehlého koutu světa, 
mohl vědět i o Virginii. Během pobytu na Maltě se jeho život 
točil kolem ústředního tématu – opustil ženu a  dítě, které 
nade vše miloval, aby je ochránil před svou bouřlivou minu-
lostí. Ovšem tím, že vymazal vlastní existenci, dokonce i pro 
ně, zůstal úplně bezbranný, a kdyby se něco stalo, nemohl by 
milované bytosti ochránit. Byla to hazardní sázka, a  teď se 
zdálo, že prohrál.
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Jak tuto situaci vyřešit?
Návrat do Ameriky nepřipadal v  úvahu. Nevěděl, proti 

komu stojí, netušil, jestli se mu podařilo pronásledovatele se-
třást, proto se s rodinou nemohl a nesměl spojit. Zdálo se, že 
zbývá jediná možnost – potřebuje pomoc. Potřebuje někoho, 
komu může věřit, někoho schopného, a hlavně někoho, kdo 
ví, že ještě žije. Na seznamu potenciálních kandidátů zůstalo 
pouze jedno jméno. 

Slaton tiše vstal, v chodbičce mezi sedadly se pokřižoval 
a  zamířil k  postrannímu sloupořadí. Dokonce ani jeptiška 
nepostřehla tlumené žuchnutí, s nímž rolička mincí v ban-
kovce dopadla do misky na milodary, a nevšimla si, když se 
o chvíli později otevřely masivní dveře a vpustily do chrámu 
zářivé denní světlo.

V  malém hokynářství Slaton zaplatil hotově za mobilní 
telefon s předplacenou kartou a posadil se na lavičku s výhle-
dem na velký vallettský přístav, aby si zavolal. Slunce klesají-
cí k západu se dotklo špičky stožáru, na němž se v čerstvém 
vánku třepotala vlajka s maltézským křížem, když zpaměti 
vyťukal číslo.

„Haló?“ ozvalo se po čtvrtém zazvonění.
Známý hlas zněl tlumeně. „Ahoj, Janive. Je to číslo bez-

pečné?“ 
Dlouhá odmlka, v níž Janiv Stein nejprve zvažoval, komu 

patří hlas na druhém konci linky, a pak samotnou otázku.
„Tak bezpečné, jak dnes může nějaké číslo být.“
„Jak se daří?“ zeptal se Slaton. Otázka nebyla pouze zdvo-

řilostní. Před šestnácti měsíci vytáhl blouznícího Steina 
z  íránské pouště, z provizorního úkrytu v  jeskyni na úbočí 
kopce uprostřed rozpáleného písku, kde uvízl po nezdařené  
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akci Mossadu a čekal na nevyhnutelnou smrt. Janiv měl roz-
drcenou nohu, a když ho Slaton druhý den dopravil do ne-
mocnice v  Kazachstánu, lékaři mluvili o  amputaci. Od té 
doby ho neviděl.

„Nohu pořád mám,“ odvětil Stein, „akorát že za moc ne-
stojí. Chodím jenom s  hůlkou a  dali mi invalidní důchod, 
jako kdyby mi tím poskytovali bůhvíjakou laskavost. Vůbec 
je nezajímalo, že ještě dokážu chodit rovně.“

„Tys nikdy rovně nechodil,“ poznamenal David a byl si 
jistý, že ticho na druhém konci linky doplňuje úsměv. „Kde 
jsi?“ zeptal se.

„V Tel Avivu. Mám garsonku v Holonu. Za jasného dne 
skoro rozeznám moře. Ptát se tebe, kde jsi, by zřejmě byla 
ztráta času, viď?“

„No, proto ti vlastně volám. Když jsme se viděli napo-
sled… snažil jsem se najít klidné tiché místo, kde by mě ni-
kdo neobtěžoval.“

„Snažil?“
„Nějakou dobu to fungovalo, ale včera mě kdosi vysto-

poval. Nebylo to šťastné setkání a dostalo mě do postavení, 
v němž potřebuju pomoc.“

„Já že mám pomáhat tobě? Už z principu bych ti rád opla-
til službu, když jsi vytáhl můj dehydrovaný zadek z Kavirské 
pouště, ale realita je taková, že jsem mrzák v invalidním dů-
chodu.“

„Já přesně vím, co jsi. Stejný jako vždycky. Zraněná noha? 
Nic než drobná nesnáz.“ 

Zaváhání a potom: „Co potřebuješ?“
„Dvě věci. Především se chci zeptat, jestli jsi neznal ve 

službě jistého Zana Ben-Meira.“
„Moc dobře ne, ale pamatuju si ho. Bývalý armádní důs-


