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Říká se, že za každým živým člověkem chodí deset mrtvých.
Ta tíha nenechá člověka v klidu.

— 
Göran Dahlberg, Kontakt s duchy

To, co není
Zalézá do všech věcí

A zabírá jejich místo
—

Ann Jäderlundová, hluboká láska nikdo





Věnováno Almě a Edvardovi
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Nedá se říct, že by nikdo nic neslyšel nebo neviděl. Určitě 
existují svědci, kteří zaslechli, jak se onou nocí rozlehly vý-
střely, a spatřili postavu, která vyběhla z domu a nasedla do 
čekajícího auta.

Někteří si šli pak zase po svém, jiní možná sledovali i pří-
jezd policie a vynášení těl. Ale nepromluvil nikdo. Plížili 
se za keři, opírali se o stromy nebo se vznášeli nad zemí. 
Splynuli s přírodou, lidé je často vůbec nespatřili. Možná to 
všechno byla zvířata; ať už malá, či velká, rychlá, či pomalá, 
bystro zraká, či poloslepá.

Pravda o tom, co se v onom domě doopravdy stalo, se ne-
zvykle rychle rozplynula a zmizela.

Právě tak jako už tolikrát předtím.
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PROLOG

K večeru začalo foukat. Vítr se nejdřív zlehka opřel do ko-
run stromů, potom jeho poryvy zesilovaly. Nakonec útočil 
na všechno, co se nacházelo v jeho dosahu. Do setmění zbý-
vala necelá půlhodina.

Na kraji parkoviště u zámečku sestoupil Johannes z kola 
a opřel je o lampu. Tmavé vlasy si sepnul gumičkou do oho-
nu. Pitomé počasí. Žádný normální člověk v takovém nečasu 
vůbec nevychází ven.

On však normální nebyl.
Zamkl kolo a zabloudil pohledem k Nathaliině chatě. 

V jednom z oken zářilo světlo petrolejové lampy a on viděl, 
jak Nathalie uvnitř přechází z místa na místo. Pozoroval  
stíny, které se pomalu a plíživě pohybovaly po stěnách.

Jako ona.
Nedávno u něho přenocovala. Ale když se ráno probudil, 

byla pryč. Postel vedle něho zela prázdnotou.
Říkala sice, že musí ráno brzy vstát, ale i tak byl zklamaný. 

Strávili spolu pěkný večer — a ona jen tak odešla, beze slova, 
ani žádný vzkaz mu nenechala.

Nejspíš jde o dobře známé obavy ze sblížení, říkal si v du-
chu, zatímco se snažil zahřát. Cítila se zranitelná, a proto se 
rozhodla zmizet. Tak by se to asi dalo vysvětlit, kdyby na to 
člověk chtěl jít psychologicky.



14 

Déšť zesílil a Johannes čím dál víc pomýšlel na to, že se 
dnes běhání vzdá. Dobře věděl, že nemá vhodné oblečení. 
Na druhou stranu, takové míval jen zřídka. Nikdy neměl 
ve zvyku zabývat se předpovědí počasí, čímž možná podvě-
domě reagoval na fakt, že jeho matka dělávala pravý opak. 
Každému stupni na teploměru odpovídala různě silná látka 
a pro každou příležitost existovalo to správné oblečení. Celé 
dětství bylo obdobím zdlouhavého pořizování, zajišťování 
a převlékání jednotlivých kusů oděvů tak, aby správnými 
vrstvami nepronikla jediná kapka deště ani nejmenší závan 
mrazivého větru.

Jako dospělý občas zažívá pocit mimořádného štěstí, prá-
vě když nečekaně promokne nebo promrzne.

Rozběhl se po pěšině dolů a odbočil doprava, směrem od 
Nathaliiny chaty. Z jedné strany lemuje pěšinu les, na druhé 
se otevírá rašeliniště, krajina, která si ho tolik získala: roz-
sáhlá pustina, zakrslý, šedavý porost, teď v dešti a větru ještě 
houževnatější a podivnější na pohled.

Vybavil si, jak krajina vypadá v zimě, pokrytá jinovatkou. 
Je na ní pak cosi nadpozemského, jemného a neodolatelné-
ho, nic podobného nikdy předtím neviděl.

V jedné chvíli se odnikud vynořil velký sob a houpavě 
kráčel přes zamrzlá jezírka. Klapalo to, praskalo a skřípalo 
jako polámaná zvonkohra. Teď však slyšel jenom jednotvár-
ný zvuk svých kroků, tvrdé údery, jako by se kupředu pro-
tloukal kladivem, mechanicky a úporně.

Po prvním úseku se klikatá pěšina změnila v širokou rov-
nou cestu vedoucí ke starému rašelinovému dolu. Tu a tam 
zahlédl štěrkovou stezku a po chvíli se objevilo parkovi-
ště patřící k dolu. Bývalo prázdné, málokdy tady někoho  
potkal a v prudkém větru a dešti se místo zdálo ještě opuš-
těnější.
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Tu a tam vedly do rašeliniště nízké dřevěné můstky. Na 
okamžik uvažoval, že by si cestu zkrátil, ale potom si všiml, 
jak je dřevo mokré. Zdálo se to příliš riskantní. Stačilo by na 
chvíli ztratit rovnováhu a…

„Au!“
Špatně došlápl na kámen, přestože tudy běžel už tolikrát 

a znal každý kořen i každou nerovnost nazpaměť. Bolest vy-
střelila do celé končetiny, pak na okamžik ustoupila, a na-
konec udeřila plnou silou.

Do prdele!
Skákal chvíli po jedné noze a snažil se najít něco, oč by 

se opřel. Nakonec stejně upadl na zem.
Bolest byla hrozivá. Vítr ani déšť neustával. Pokoušel se 

vstát, ale na zraněnou nohu nemohl vůbec došlápnout.
Chvíli vyčkával, jestli bolest přejde. Zároveň si v duchu 

nadával za to, že mobil nechal doma. Jak se asi po jedné 
noze dostane zpátky?

Napadlo ho, že by mohl v mlází podél cesty ulomit dvě 
pevné větve a použít je jako berle. Myšlenka to byla dobrá, 
ale po chvíli se jí stejně musel vzdát, protože větve, které 
našel, přece jenom nebyly dost silné.

Když se s námahou střídavě dovlekl a doskákal kus cesty 
nazpátek, rozhlédl se po rašeliništi. A tehdy si to uvědomil. 
Přestalo pršet, dokonce i vítr se ztišil. Zavládl úplný klid.

Bylo to zvláštní.
Zpoza mraku na temném nebi se vyhoupl měsíc. V jeho 

svitu se objevily jemné obláčky mlhy vznášející se nad vlh-
kou zemí.

Jako by něco zaslechl. Byl to jenom vítr? Nebo nějaké zví-
ře? Znělo to téměř jako nářek. Jako tiché volání.

A pak uviděl o kousek dál na pěšině světlo.
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Baterka. Někdo sem jde!
„Haló!“ zavolal.
Žádná odpověď.

„Potřebuju pomoc,“ pokračoval, „trochu jsem se zranil…“
Světlo přicházelo čím dál blíž. A blíž. Nakonec ho oslnilo 

tak, že si musel rukou zastínit oči.
„Haló?“
Potom se kužel světla obrátil jiným směrem a on zase 

uviděl.
Co se děje? stačil si ještě pomyslet.
Poté všechno zčernalo.



1
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O tři týdny dříve

Ťuk, ťuk, ťuk.
Nathalie se probudila. Přitiskla si prsty ke spánkům, aby 

ťukání ustalo.
Ťuk, ťuk, ťuk.
Ťuk, ťuk, ťuk.
Pohledem na budík si potvrdila, že zbývají ještě dvě ho-

diny času, než bude muset vstávat. Jinými slovy: je to stejné 
jako obvykle. Teď už ani náhodou neusne.

Nikdy už ani náhodou neusne.
Posadila se na okraj postele a radši se zamyslela nad tím, 

jestli zbývá ještě něco udělat. Ne. Byt byl uklizený a většina 
věcí odnesená. Tašky, které ještě nenaložila do auta, čekaly 
připravené v předsíni. Všechno bylo hotovo.

Osprchovala se a vestoje posnídala. Snažila se zanechat 
co nejméně stop. Napsala vzkaz pro toho, kdo bude byt obý-
vat, až ona odejde, a položila ho na stůl v kuchyni.

Nechala jsem v  ledničce pár věcí, třeba se Vám budou 
hodit. Číslo účtu pro placení nájmu najdete ve včerejším  
mailu. Doufám, že se Vám tu bude líbit.

S pozdravem Nathalie



20 

Dole na ulici panovalo nedělní ticho a prázdno. Naložila po-
slední věci do kufru auta, posadila se za volant a vyrazila.

Vyjela po pětačtyřicítce na sever a opustila Göteborg dřív, 
než se město stačilo probudit. Měla pocit, jako by se plížila 
pryč po románku na jednu noc.

Zanedlouho zastavila u čerpací stanice, natankovala, dala 
si kávu a dokoupila několik věcí pro první dny. Potom jela 
dál. A krajina se brzy změnila. Ztemněla a prohloubila se.

Je zvláštní, že cesta do minulosti vzdálené tolik let trvá 
jenom pár hodin. Do země jezer a lesů. Do krajiny, která je 
vlastně jejím domovem.

Ve velkém městě u moře se vždycky cítila jako cizinka. To 
bezstarostné, neklidné a nespolehlivé moře. Nikdy nezapad-
la mezi lidi, kteří by nejradši pořád jenom plachtili, milo-
vali holé útesy a rovný obzor, zbožňovali slunce a netoužili 
po ničem jiném, než aby co nejvytrvaleji a co nejvíc pražilo. 
A od ní jako by očekávali totéž, jakýsi druh nejvyšších vnitř-
ních otáček, na jaké však ona nikdy nestačila, jenom se za 
určitých okolností naučila předstírat opak.

Pokaždé když v létě stanula na teplé bohuslänské půdě 
a ponořila se do vody, ovládl ji pocit, jako by se ji moře zcela 
reflexivně snažilo ihned zase vyplivnout ven. Jako by vědělo, 
že ona do jeho přirozené sféry nepatří.

Teď na čelní sklo dopadaly první kapky zářijového deště. 
Zatím trochu nejisté, tiché. Jako by podzim opatrně nahlížel 
dovnitř, aby nerušil nebo neobtěžoval.

Pojď, pomyslela si, pojď dál.
Neostýchej se.
Uděláme to společně.
Minula sjezd na Åmål a odbočila na Fengerskog. Celým 

tělem jí rychle a s nečekanou silou pronikl pocit čehosi  
neskutečného. V duchu se musela sama sebe ptát, co se to  
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vlastně chystá udělat. Co se chystá uvést do pohybu. Zároveň 
si uvědomila, že už je skoro v cíli a že na návrat je pozdě.

Přibrzdila u staré továrny, ve které, jak věděla, nyní sídlí 
ateliéry, galerie a dílny umělecké školy. Na křižovatce, kde 
dřív stával jenom malý obchod s potravinami, teď uviděla 
navíc pekárnu a kavárnu. Několik mladých lidí s látkovými 
taškami tam právě z velkých sklenic usrkávalo ranní kávu 
nebo čaj. Potom zástavba opět přešla v les a silnice se po 
chvíli stočila březovou alejí nahoru k zámečku.

Na velkém štěrkovém prostranství parkovalo několik aut. 
Vystoupila, zavazadla nechala v kufru a vykročila ke vstup-
ním dveřím.

Budova se čtyřmi věžičkami, světle zelenou plechovou 
střechou a bílou fasádou s velkými okny působila okázale. 
Stála na vyvýšeném místě, jak je to u panských sídel obvyklé. 
Často se také tyčí v překrásné krajině u jezera či mezi kopci.

Ale tento zámeček byl jiný. Jeho okna vyhlížela do kraji-
ny tiché a ničím mimořádné. Do krajiny s mlžnými lukami, 
přikrčenými borovicemi a propadající se půdou. Byl to kraj, 
ve kterém slunce nikdy neproniklo až dolů a kde země nikdy 
nevysychala, nýbrž zůstávala vlhká a houpavá.

A ona se sem dobrovolně vrátila.

„To vy jste si pronajala chatku?“
Žena, která se představila jako Agneta, tady byla paní 

domu. Měla na sobě béžové kaftanové šaty přepásané širo-
kou stuhou. Její mohutná postava v nich působila jako sloup. 
Světle hnědé vlasy měla zastřižené k ramenům a čelo skryté 
pod hustou ofinou.

„Ano, to jsem já.“
Její muž stál těsně za ní, byl o hlavu menší a oblečený 

v tmavém obleku. Ostřížím pohledem těkal po místnosti.
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Gustav, pomyslela si Nathalie. Jako osobní strážce. Přesně 
takové si je pamatuju.

„V tom případě vás vítám na Slaťském zámku. Víte, že ta 
chatka je opravdu velmi jednoduše zařízená. Většinou se 
užívá jenom v letních měsících.“

„Ano, to nebude problém. Dá se tam přece zatopit, že ano?“
„Jsou tam dvoje kamna a plynová lednička. Ale to je všech-

no. Vodu si musíte nosit v kanystrech odtud ze sklepa a mo-
bil nebo počítač si můžete dávat nabít u nás v kanceláři. 
Sprcha a toalety jsou v chodbě v prvním patře. A za chatkou 
je suchý záchod. Co ještě…“ řekla a zamyslela se. „Jistě, ješ-
tě kolo. Jestli budete mít zájem, je tu k půjčení staré kolo. 
Odkud vlastně jste?“

„Bydlím v Göteborgu.“

Na stěnách ve foyer viděla staré malované portréty elegant-
ních dam v bohatých róbách a hrdých mužů v parádních  
uniformách. Jako malá z nich nemohla spustit oči, zvlášť je-
den ji vždycky přitahoval. Byla na něm Sofie Hansdotterová, 
manželka jednoho z majitelů panství, který zámeček obýval 
na konci devatenáctého století. Nikdy nezapomněla na její 
hráškově zelené šaty a teskný pohled.

Povídalo se, že přišla o sedm ze svých osmi dětí, že ze-
šílela. Že děti tajně udusila a potom žádala manžela, aby je 
pochoval v rašeliništi nedaleko zámku. Aby jim byla nablíz-
ku, tak to prý říkala. A manžel jí prý vyhověl, aby její už tak 
rozedrané srdce ještě víc nezranil. Až nakonec jednoho dne, 
právě když přišlo na svět osmé dítě, v okamžiku náhlého 
prozření pochopil, jak vlastně všechny děti zemřely, a roz-
hodl se novorozeného chlapce manželce vzít. Povídalo se, 
že Sofie došla k místu, kde pochovala ostatní děti, vykročila 
přímo do rašeliniště a zmizela.
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Nikdo se ji nepokusil zachránit.
Z osmého dítěte vyrostl zdravý a silný muž, který poz-

ději převzal panství. Gustav, současný majitel zámečku, je  
jeho pravnuk.

„Vedeme s Gustavem penzion už přes pětatřicet let a před-
tím jej vedli manželovi rodiče,“ pokračovala Agneta tónem, 
který prozrazoval, že o historii zámečku nevypráví poprvé. 

„Panství je majetkem Gustavovy rodiny už od sedmnáctého 
století. Na těch obrazech okolo vidíte všechny jeho dávné 
předky.“ Udělala rukou rozmáchlé gesto.

Ve stejném okamžiku sestoupila po schodech z patra dolů 
nějaká žena.

„To je naše hospodyně Jelena. Připravuje toho nejlepšího 
uzeného síha na téhle straně Vänernu — to kdybyste se ně-
kdy chtěla najíst tady u nás nahoře.“

Jelena byla bledá a hubená, vypadala jako pravý opak za-
žitého obrazu kypré hospodyně.

„A tady máme Alexe, našeho správce,“ pokračovala Agne-
ta, když se ve dveřích objevil vysoký, svalnatý muž.

„Na toho se obraťte, kdyby bylo třeba něco opravit.“
Alex se zastavil, pohledem ulpěl kdesi nahoře u lustru 

a krátce přikývl. Potom pokračoval dál do zadních pokojů.
„Kdybyste měla jakékoli otázky, já i Gustav jsme tady ve 

všední dny od devíti do šestnácti hodin. Nejčastěji nás na-
jdete v kanceláři, tady ve vedlejší místnosti. Pokud zrovna 
nestojíme na štaflích a nenatíráme dveře od stodoly nebo 
neopravujeme traktor a tak. A jindy býváme ve východním  
křídle, kde máme byt. Klidně nás můžete vyhledat i mimo 
pracovní dobu.“ Odmlčela se a pokračovala. „To by asi bylo 
to nej důležitější. Právě teď tu máme to, čemu se říká ‚mimo-
sezona‘, nic moc se tady neděje. Budete tady dělat něco 
zvláštního, jestli se můžu zeptat?“
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„Ano, pracuju na doktorské práci. Zabývám se tím, jak glo-
bální oteplování ovlivňuje rozkladné procesy ve vlhké půdě. 
Jsem bioložka.“

„Chápu,“ usmála se Agneta a kývla hlavou směrem k ok-
nům. „Jste tady kvůli rašelině. Zajímavé.“

„Přesně tak, ráda bych tu provedla pár závěrečných expe-
rimentů.“

„Naše rašeliniště je mimořádné,“ pokračovala Agneta. 
„Kdy  si se mu prý říkalo obětní.“

„Ano.“
„Možná už jste o  tom slyšela? V době železné se tady 

prý obětovalo bohům. Dokonce i lidské oběti. V kanceláři 
o tom máme brožuru. Na přelomu tisíciletí tu jednu tako-
vou mrtvolu našli, prý z doby tři sta let před Kristem. Teď je  
v Kulturněhistorickém muzeu v Karlstadu.“

Nathalie přikývla. „Ano, slyšela jsem o tom…“
„Brusinková dívka,“ dodala Agneta.
„Aha,“ řekla Nathalie.
„Ano, tak jí říkají, té dívce, kterou tam našli. Ale když už 

je řeč o rašeliništi, doufám, že tam budete opatrná. Místy je  
hodně bažinaté a můstky jsou v téhle roční době dost kluz-
ké. Nejspíš jste na to ale zvyklá.“

Chatka dole za zámečkem sestávala z kuchyně a jednoho po-
koje. V kuchyni byl dřez bez kohoutku, velká spíž a jídelní 
stůl s lavicí a dvěma židlemi. V pokoji stála obyčejná po-
stel, šatní skříň, jednoduchý psací stůl a dvě křesla se stol-
kem umístěná před kachlovými kamny. Prkennými stěnami 
pronikal dovnitř podzimní chlad. Byla tu zima, ale čerstvý 
vzduch.
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V jednom rohu stálo opřené o stěnu velké zrcadlo. Natha-
lie se posadila se zkříženýma nohama na podlahu a pro-
hlížela si svůj obličej. Vždycky ji překvapovalo, že vypadá 
mnohem čerstvěji, než se cítí. Vlasy pískové barvy, které si 
nechávala jednou do roka zastřihnout, si stále ještě upra-
vovala tak, jak jí to navrhli před osmi lety před focením re-
klamních snímků. Jednoduché polodlouhé mikádo, které 
nevyžadovalo žádnou složitou péči.

V osmnácti ji „objevili“ před kinem a nabídli jí modelin-
govou smlouvu, ačkoli nebyla dost vysoká — za tu shovíva-
vost zřejmě měla být neskonale vděčná.

Právě ukončila gymnázium a těšila se, že si snadno vy-
dělá nějaké peníze, ale nevydržela to. Nesnesla lak na vlasy,  
který pálil v nose, pudr, jímž jí líčili obličej, a ty řeči při  
foto grafování — úsečné průpovídky, které ji měly přimět, 
aby vyzařovala cosi neobyčejného. Nikdy nepochopila, co 
přesně to mělo být.

Účes byl tím jediným, co si s sebou z této kratičké vsuv-
ky ve svém životě nesla dál. Za minimálního úsilí přispíval 
k tomu, jak dobře vypadala, a ona jej z čistě praktických dů-
vodů udržovala: přinášelo to uspokojení lidem v jejím okolí 
a poutalo to jejich pozornost výhradně k tomu, co se ode-
hrává na povrchu.

V chatce stály dva kanystry s vodou a velký koš dřeva. Začala 
tím, že rozdělala oheň ve sporáku i v kachlových kamnech, 
potom v kuchyni uložila zásoby jídla a do skříně narovnala 
oblečení. Nakonec rozložila velkou mapu okolí, přišpendli-
la ji na zeď za psacím stolem a nazula si pantofle a oblékla 
si tlustý svetr.

Chvíli přecházela po chatce a rozhlížela se. V kamnech 
praskalo a sporák čoudil tak, až musela otevřít okno.
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Po chvíli se tah v komíně srovnal a zdálo se, že všechno 
funguje. Nathalie si ohřála tortelliny z plechovky koupené 
u čerpací stanice a snědla housku s taveným sýrem.

Za chatkou byl malý dvorek obrostlý šípkovými keři 
a vpředu stála dvě stará dřevěná křesla. Několik metrů před 
chatkou vedla běžecká trasa klikatící se kolem rašeliniště.

Nathalie si oblékla bundu, opatrně se posadila na jedno 
z křesílek a rozhlédla se po krajině. Jako by se vůbec nic 
nezměnilo, všechno zůstalo takové, jaké to bývalo vždycky. 
Nejenom posledních patnáct let, ale už po celá staletí, kam 
až paměť sahá. Šedé pokroucené borovice, kaluže a jezírka 
blyštící se mezi vlhkými zelenými chomáči. Skrytá pustina 
temných odstínů, jemně se třpytící suchopýr na tenkých re-
zavě červených kmenech podzimně zbarvených stromů.

Jako by ještě teď slyšela pohvizdování kolih nesoucí se 
ozvěnou mezi mraky, přestože ptáci už toto místo pro leto-
šek dávno opustili. Slyší ty zvuky, ačkoli jejich bublání a klo-
kotání už tak dávno nezaslechla, jejich tokání, které tak mi-
lovala, než se všechno změnilo, než se v jejích vzpomínkách 
proměnilo v uštěpačný smích, děsivé varování před tím, co 
mělo přijít.

Když pomyslela na to, do čeho se rozhodla vstoupit, při-
padala si příliš troufalá, téměř ukvapená. Jako by ji cosi při-
mělo překročit hranici, za niž však ještě nebyla připravena 
nahlédnout.

Při pohledu na západ spatřila sloupy elektrického vedení 
tyčící se nad stromy. Byly to tytéž sloupy, na které se dívala 
z okna své ložnice a které ji zachránily pokaždé, když venku 
trochu zabloudila. Vkradlo se jí to do mysli jako sotva zachy-
titelná myšlenka: když bude ty sloupy sledovat, dojde i nyní 
až tam, až k místu, kde všechno začalo i skončilo.
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Když se první ráno v chatě probudila, venku byla ještě tma. 
Tma byla jednou z mála známek podzimu, které neměla ráda. 
Temná rána, temné večery a dny, z nichž se postupně vy-
trácelo světlo. Léto bylo lepší v tom, že když ji jako obvykle 
okolo čtvrté hodiny ranní probudilo ťukání v hlavě, už se 
rozednívalo. Za světla bylo snazší setřást ze sebe tíhu pro-
buzení, nevyslovitelný pocit, že něco není v pořádku, za-
tímco mozek horečně pátral po příčině. Podzimní temnota 
měla opačný účinek. Všechno těžké jako by v ní radostně  
bujelo.

Nathalie zapálila petrolejovou lampu u postele a došla ke 
kachlovým kamnům. Byla ještě teplá. Pomalu je objala jako 
dávno ztraceného přítele. Se zavřenýma očima se postavila 
těsně k nim a přitiskla se tváří, dlaněmi a stehny k teplým 
kachlíkům. V hlavě se jí vynořilo slovo modlitba. Takový je 
to pocit?

Najednou se od okna ozval škrabavý zvuk.
Co to bylo?
Pomalým krokem došla k oknu a pokusila se vyhlédnout 

ven. Straky?
Neviděla nic. Nic než venkovní osvětlení nahoře u zámeč-

ku o sto metrů dál. Dvě malé kulaté lucerny vznášející se  
ve tmě.
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Když se venku takhle setmělo, cítila se ve světle petrole-
jové lampy zranitelná. Na oknech nebyly žádné závěsy. Ale 
v horních rozích všech rámů byl zatlučený hřebík. Postavi-
la se na židli, svázala k sobě dva tlusté svetry a pokusila se 
je zavěsit tak, aby zakryly okno nejblíž k posteli. Nebylo to 
ono. Musí najít ještě nějakou deku nebo prostěradlo. I na 
ostatní okna.

Z cestovní tašky vytáhla včerejší noviny a zavrtala se zpát-
ky pod peřinu. Pokoušela se číst nějaký komentář týkající  
se energetické politiky, ale nemohla se vůbec soustředit. 
Okna na ni zírala. Tma nahlížela dovnitř.

Sakra. Jak tohle vydrží?
Vůbec nepočítala s tím, že se bude cítit tak bezbranná.  

To ani trochu nebylo v plánu. Ne, tomu se musí postavit. 
Bude se teď soustředit na dvě věci: na práci a na nejasné 
podvědomé poslání, které — jak tušila — spočívalo jen na ní.

O tom, že se vydala sem do mokřadů, nikdo nevěděl. Nikdo 
kromě vedoucího její doktorské práce, který právě byl také 
na cestách.

Nathalii se líbila myšlenka, že jednoduše odjela. Zmizet 
z každodenního shonu jí připadalo jako očista, jako naplně-
ní absolutní svobody.

Před čtrnácti lety toto místo beze slova opustila. Nyní při 
svém návratu měla pocit, jako by se postavila před zrcadlo, 
jako by navíjela provázek vedoucí až na začátek, aby mohla 
rozmotat všechny uzlíky a začít znovu.

Většina jejích přátel si nejspíš ani nevšimne, že z Göte-
borgu odjela. Všichni jsou stejně jako ona vědci, roztroušení 
po celé zeměkouli.

Jediní, kdo by se mohli divit, kam se poděla, byli její ne-
vlastní rodiče.
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V posledních letech se Nathalie už ani nesnažila udržovat 
s nimi dobré vztahy, a čím méně se stýkali, tím prudší spo-
ry mezi nimi propukaly, především ze strany její nevlastní 
matky Harriet.

„Tohle je tvůj vděk za všechno, co jsme pro tebe udělali?“ 
osočila se na ni Harriet, když spolu naposledy předstíraly 
cosi jako rozhovor. Pěstouni se u Nathalie zastavili s kvě-
tinou k narozeninám a Harriet nedokázala skrýt své pocity. 
Kulatý obličej měla úplně rudý a stěží udržela slzy.

Nathaliin pěstoun Lars celou dobu seděl na židli v kabátě. 
Bez ustání si upravoval knír a oči upíral na podlahu.

„Jdeme,“ prohlásil nakonec. „Nechme toho. Vždyť ona 
o to nestojí.“

Konstatování hrozné skutečnosti v Nathalii na okamžik 
probudilo jistou sounáležitost, jinak však necítila vůbec nic. 
Nic. A právě to si nejspíš uvědomila i Harriet.

Před odchodem se na ni dlouze zahleděla svýma drob-
nýma očima, ze kterých zmizel veškerý soucit, a zlomeně  
řekla: „Víš, že jsi hrozná? Vždycky jsem si myslela, že se tak 
chováš kvůli tomu, co se ti stalo, ale teď už si tím ne jsem jis-
tá. Možná jsi prostě taková: povrchní, bezcitná a ne vděčná.“

Nathalie se v pevně zavázaném županu usadila doprostřed 
pokoje, jako by chtěla znovu získat kontrolu a překonat po-
cit zranitelnosti. Před sebe položila hromádku dokumen-
tů: výsledky měření a experimentů, které zatím uskutečnila 
v Německu, Holandsku, Polsku a Dánsku.

Ticho, pomyslela si a rozhlédla se. V chatě bylo takové ti-
cho. Tak tíživé. Možná si na to musí jenom zvyknout.

Snažila se naslouchat všem zvukům, které ji přese všech-
no obklopovaly: unavenou mouchu bzučící v posledním ta-
žení na okně v kuchyni, praskání a hukot ohně ve sporáku,  
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skřehotání havrana někde úplně blízko u chaty. Pak se zku-
sila pro změnu soustředit na pachy. Bylo to těžší: hořící dře-
vo, mýdlo, saze. Rozložila diagram dusíkatých frakcí a pře-
mýšlela o odchylkách. Proč byly například některé hodnoty 
v Německu a Polsku vyšší? Souvisí to s ročním obdobím, 
s konkrétním prostředím, anebo je to způsobeno globálním 
oteplováním?

Její kolegové z jiných zemí, kteří se zabývají podobnými 
otázkami, prováděli výzkum nejprve v polárních oblastech, 
v extrémních prostředích, kde byla půda celoročně zmrzlá. 
Když nyní globální oteplování zapříčinilo tání i v těchto 
místech, došlo v tamních půdách k nastartování procesů 
vedoucích k ještě větší produkci skleníkových plynů uvol-
ňujících se do atmosféry. Otázkou zůstávalo, kolikrát se 
množství plynů zvětšilo a jak to ovlivňuje oteplování v celo-
světovém měřítku.

Dřív byla Nathalie členkou severského výzkumného týmu, 
který se zabýval toutéž problematikou ve švédských horách. 
Jakmile se objevila příležitost zaměřit se konkrétně na se-
verské a středoevropské mokřady, okamžitě se jí chopila — 
a grant získala.

Její práce bude nepochybně důležitým příspěvkem ke  
klimatologickým výzkumům, jejichž výsledky jsou tak důle-
žité pro rozhodování politiků. Ale teprve když si zamluvila 
ubytování a všechno naplánovala, začala si uvědomovat, že 
její cesta sem nemá význam jenom čistě profesní. Že existu-
je i osobní důvod a že její rozhodnutí bylo založeno ještě na 
čemsi jiném, co dřív nebrala v úvahu.

Ačkoli se to zpětně zdá jako samozřejmé, ty myšlenky 
ji v první chvíli úplně zdrtily. Přitlačily ji ke zdi, aby si po-
jistily, že tentokrát bude naslouchat. Až potom ji necha-
ly zase dýchat. A i přesto, že se zatím neodvažovala zajít  
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ve svém nitru příliš daleko, tak každopádně ani o krok ne-
ucouvla.

Vypravila se sem, na to velice opuštěné místo v mokřa-
dech mezi Dalslandem a Värmlandem.

A to bylo asi ze všeho nejdůležitější.

Vycházela z chaty, jenom když se potřebovala osprchovat, 
musela přinést vodu nebo nabít počítač a mobil. Potřebova-
la se v novém obydlí usadit, najít pevný výchozí bod, než se 
do opravdy pustí do rašeliniště.

Na mapě si předběžně označila místa odběru různých 
vzorků. V celé oblasti si vyhlédla dvanáct naprosto odlišných 
lokalit a měření rozdělila do dvou dnů, aby získala objek-
tivní hodnoty. A totéž udělá v listopadu, až se půda ochladí.

V prvních dnech nepromluvila s jediným člověkem. Ale 
každé odpoledne v přibližně stejnou dobu zahlédla oknem 
muže svého věku, jak běží po cestě okolo chaty. Pokaždé po 
jejím příbytku zvědavě pošilhával.

Jednoho dne, když se blížil, se Nathalie právě vracela ze 
záchodu. Muž se zastavil a opřel se dlaněmi o stehna, aby 
nabral dech. Nejdřív jeden na druhého ani nepohlédli, ale 
on na ni nakonec kývl.

„Zdravím,“ řekl stále ještě velmi udýchaně. „To vy tady teď 
bydlíte?“

Nathalie si připadala, jako by ji někdo přepadl. Vůbec ne-
počítala s tím, že by teď venku na někoho narazila, těšila  
se, že tady nedobrovolnému kontaktu s okolním světem  
úplně unikne.

„Jo, dá se to tak říct,“ odpověděla. „Dočasně. Mám tu chat-
ku pronajatou.“
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Otočila se a vykročila ke dveřím.
„Krásné místo. Já jsem Johannes,“ řekl muž a zvedl ruku 

na pozdrav. „Mohl bych… poprosit o trošku vody? Zapo-
mněl jsem si vzít láhev. A mám příšernou žízeň.“

„Samozřejmě.“ Nathalie vešla dovnitř, vrátila se s plnou 
skleničkou a nabídla mu ji.

„Díky,“ řekl, naráz sklenku vypil a podal ji Nathalii. Spod-
ním okrajem trička si otřel pot z obličeje, napřímil se a ru-
kou si pročísl lesklé vlasy.

Černé jako uhel, problesklo jí hlavou. Krásné.
„Běhá se tu dobře?“ zeptala se, jen aby něco řekla.
„Je to tady nádherné. Celé okolí, prostě…“ Zakroutil hla-

vou, jako by nemohl najít správná slova. „Studuju na umělec-
ké škole ve Fengerskogu a nikdo jiný ze školy tu ještě nebyl. 
Vůbec to nechápu. Je tady tak krásně. Ale vlastně jsem rád,“ 
řekl a usmál se. „Je hezké být v přírodě sám.“

Kývl na ni.
„A vy? Co tady děláte?“
Nathalie váhala. Slova se v ní vzpouzela, nechtělo se jim 

ven, toužila se skrývat nebo jen odpočívat. Už se unavila 
dlouhou službou, udržováním každodenní hry. Zároveň 
však na tom cizinci bylo cosi pro ni přitažlivého.

Navíc se nedalo popřít, že při pohledu zblízka má lákavě 
hebkou pleť, asi by se řeklo olivové barvy. Nebránila by se 
tomu, moct si ji potajmu chvíli prohlížet a přemýšlet nad 
tím, jaké geny a mastné kyseliny mohou kožním buňkám 
propůjčit takovou krásu.

„Měřím skleníkové plyny v rašelině,“ řekla a odhrnula si 
pramínek vlasů za ucho. „Mimo jiné. Nebo tedy budu. Vlast-
ně jsem ještě úplně nezačala.“

„Skleníkové plyny? To děláte pro nějakou firmu?“
„Ne… píšu o tom práci. Jsem bioložka.“
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„Aha, to je zajímavé. Rád bych se o tom dozvěděl víc,“ po-
dotkl, odmlčel se, jako by odhadoval situaci, a pak pokračo-
val, „…ale nechci vás rušit. Určitě se zase uvidíme, běhám 
tudy skoro každý den.“

Znovu zvedl ruku na pozdrav a pokračoval směrem k par-
kovišti.

Nathalie pozorovala svaly na jeho stehnech a lýtkách, do-
kud jí nezmizel z dohledu. Silné a pružné, pomyslela si. Vytrvalé.

V následujících dnech se Nathalie v době, kdy Johannes bě-
hával okolo, držela uvnitř chatky. Kousek od okna, dost blíz-
ko na to, aby ho viděla, ale on ji přitom nespatřil.

Jednou odpoledne, aniž věděla proč, uvařila celou kon-
vici čaje. Posadila se na křeslo před chatkou a zanedlouho 
okolo běžel Johannes.

„Nedáte si trochu čaje?“ zavolala.
Zastavil se, otřel si rukou tvář a udiveně pozvedl obočí. 

Nathalie si nejdřív nebyla jistá, jestli byl překvapený nebo 
mu to pozvání připadalo poněkud zvláštní, a hned zalitova-
la, že ho oslovila. Ale potom Johannes odvětil: „Moc rád!“ 
A vykročil k ní.

Zašla dovnitř pro mléko, cukr a další hrnek a postavila 
všechno na malý stolek mezi křesly. Cítila radost, ale i vel-
kou nervozitu.

Johannes se posadil. Pohyboval se klidně a měkce a půso-
bil sebejistě. Ale nijak přehnaně. Otevřenost ke všemu a nulová 
potřeba cokoli skrývat, napadlo ji. A zároveň ostré píchnutí 
v hrudi: přesně jako já, jen naopak.

Johannes si do šálku naložil několik lžiček cukru. Pak si 
všiml jejího skeptického úsměvu a zasmál se.

„Já vím. Můj táta byl Maročan, mám zřejmě potřebu cuk-
ru v krvi.“
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Opřeli se do křesílek a odpolední slunce rychle klesalo 
k obzoru.

„Tak jak se vám tady studuje?“ zeptala se.
„Škola je fajn. Mám dobré učitele, zajímavé spolužáky. Je 

tu klid, takže se udělá spousta práce.“
„A není tu někdy trochu smutno? Když se člověku zrovna 

nechce učit?“
„Asi trochu jo. Ale když se chcete pobavit, je tu kam jít. 

Jsou tu koncerty, slavnosti a tak.“ Obrátil se k ní, jako by chtěl 
odvrátit pozornost od sebe samého. „Ale povídejte vy. Jak 
vypadá vaše práce? Měříte skleníkové plyny, jak se to dělá?“

Pověděla mu o vzorcích, které se chystala odebírat o ví-
kendu. Zaujatě naslouchal.

„Nestála byste o společnost?“ zeptal se potom. „Zní to 
moc zajímavě. Rád bych viděl, jak se taková věc dělá. Můžu 
pomoct třeba… nosit věci. Nebo tak něco.“

Chvíli bylo ticho.
Něco se v ní svíjelo; lákavá představa se splétala dohro-

mady s nepříjemným a neodbytným pocitem nebezpečí. Ale 
bylo tu ještě něco: vědomí, že by se docela hodilo mít s sebou 
další dvě pomocné ruce.

„Vy byste chtěl?“ Podívala se přímo před sebe. „Vlastně, 
proč ne? Určitě mi tím pomůžete.“

Musí se do rašeliniště nejprve vypravit sama, bez Johanne -
se, pomyslela si. Potřebuje se poddat mokřadům nejdřív  
o samotě. A navíc musí připravit odběrná stanoviště. Na dva-
nácti různých místech vmáčkne do země části uřezaných 
odpadních trubek. Ty potom uzavře gumovými zátkami, do 
nichž je možné zasunout kanylu k odběru plynů.
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Dnes ráno se probudila neobvykle pozdě. Ťukání v hlavě 
se zdálo být o něco méně naléhavé než jindy. Zato neklid v ní 
divoce pulzoval, šířil se jí z hrudi do hlavy a potom dolů do 
žaludku. Nyní pohltil celé její tělo. Cítila se jako abstinující 
narkoman, jehož drogou bylo vytěsňování a popírání sku-
tečnosti. K čemu má tohle být dobré, ptal se ďábel uvelebený 
na jejím pravém rameni, co tu vůbec děláš, vrať se domů. Na 
levém rameni jí nespočíval žádný anděl, nebylo tam nic než 
prázdnota. Vygumované místo. Zasvědilo ji pod víčky, neboť 
si uvědomila, kdo na tom místě chybí: já.

Schválně protahovala snídani. Otevřela dveře ven, aby do-
vnitř pronikla trocha krásného podzimního počasí, přechá-
zela mezi místnostmi, napsala seznam věcí, které nesmějí 
zapomenout, až půjdou měřit.

Kousek od ní se vinula cesta k rašeliništi. Stačilo jenom vy-
kročit a klást jednu nohu před druhou. Nebylo na tom nic 
těžkého. Nemělo na tom být nic těžkého.

A nakonec to udělala. Bez rozmyslu, jako když člověk 
skočí do vody, přestože je chladno. Protože je to svým způ-
sobem správná věc a protože se potom většinou cítí skvěle.

Její nohy na pěšině. Její tělo na této půdě, opět. Čas mezi 
tehdy a nyní, smrsknutý do tenoučkých motýlích křídel a ně-
kolika mávnutími navždy vymazaný.

Nathalie chvíli kráčela po cestě a potom odbočila k raše-
liništi, kde chodníček z pěti vedle sebe položených starých 
prken vytvářel klikatící se linii protínající krajinu. Zdálo se, 
že se tu za ty roky nic moc nezměnilo, nějaké opravy byly 
však určitě nutné, říkala si v duchu.

Vždyť je to skoro patnáct let.
Světlo bylo tlumené a vzduch chladný. Krajina se roz-

prostírala do dálky, žlutavá a šedá. Stromy, které se jí dřív  
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zdály zkroucené a zakrslé, jako by se najednou uctivě kla-
něly. Ukláněly se a kývaly na pozdrav.

A ona pozdravy opětovala; opatrně se otevírala, uvolňo-
vala. Nechala se vést kupředu.

Čas přestal existovat, splynul s okolní krajinou i s ní. Jako 
by se pohybovala v mozaice, v níž se části jí samé mísily 
s fragmenty jejího okolí.

Šla pomalu a dlouho, nakonec opatrně šlápla na několik 
tvrdých trsů, posadila se a opřela o malou borovici.

Jen tak tam seděla, ponořená do rytmu vlastního dechu. 
Začalo poprchávat, drobné kapky jí s tichým bubnováním 
dopadaly na bundu, podobně jako když po ránu prší na sta-
novou plachtu. Vzduch voněl jehličím. Vlhké holínky měla 
obalené zežloutlými listy vřesen, které právě začaly opadá-
vat. Vzala několik lístků do ruky a opatrně je promnula v prs-
tech. Pak nasála ostrou kořeněnou vůni a zavřela oči.

Uplynulo několik minut. Možná čtvrt hodiny. Potom se k ní 
jako zvědavé zvíře s nejasnými úmysly přikradla mlha. Při-
plížila se po vlhké zemi až k jejím nohám a obklopila ji.

Jako by říkala: Ty. To jsi ty. Dlouho ses neukázala.
Zůstala nehybně na místě. Skoro nedýchala. Seděla s při-

vřenýma očima a čekala, až ta chvíle pomine.
Aniž si to uvědomila, její rty začaly šeptat slova: Já vím. 

Trvalo mi to. Ale teď jsem tu.
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V sobotu v devět hodin čekala na Johannese před chatou 
oblečená v pracovních kalhotách, bundě a s holínkami na 
nohou. Do batohu zabalila kávu, oběd a vybavení k odbě-
ru vzorků. Johannes opřel kolo o stěnu chaty a došel k ní 
v riflích, teniskách a mikině s kapucí pod džínovou bundou. 
Když si všiml jejího pohledu, rozhodil rukama.

„Není to dobrý?“ zasmál se. „Ale jo,“ odpověděl si sám. „To 
půjde. Pojď, vyrazíme.“

„Je tam hodně mokro,“ namítla.
„O to hezčí pak bude vrátit se domů do tepla.“
Pobrali společně všechno potřebné a vyrazili cestou, po 

které se včera vydala sama. Orientovali se podle GPS a brzy 
došli k prvnímu místu, kde Nathalie vmáčkla do země část 
trubky. Nyní z batohu vytáhla šest černých plastových uzá-
věrů o dvaceticentimetrovém průměru a s gumovou zátkou 
uprostřed.

„Podívej,“ řekla a ukázala na zátku. „Sem zasunu jehlu 
k odběru plynů, které vystupují z půdy. A plyny potom na-
táhnu injekcí do těchhle zkumavek.“

Otevřela tašku s malými zkumavkami pečlivě srovnaný -
mi v řadách. „Na každém místě provedeme čtyři měření —  
po pěti, deseti, patnácti a dvaceti minutách. Jsi pro?“

„Jsem pro.“
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„Měříme množství dusíku, oxidu dusného a metanu, kte-
ré rašelina produkuje. Oxid dusný a metan se ve skutečnosti 
podílejí na skleníkovém efektu mnohem výrazněji než oxid 
uhličitý. Tudíž mají i větší vliv na proměny klimatu.“

„Takže to jsou samé škodliviny?“
„Vlastně ne. Bez skleníkových plynů by se na Zemi nedalo  

žít. Byla by tady zima. Potíž je v tom, že kvůli zvyšující se 
průměrné teplotě se znásobují i procesy v půdě, tím vzniká 
víc skleníkových plynů, než je třeba, a v důsledku to vede 
k dalšímu globálnímu oteplování… a to zase způsobuje vyšší 
produkci plynů. A tak dále. Je to uzavřený kruh.“ Vykročila 
k odběrnému místu. „Napoprvé ti to ukážu a pak to můžeš 
zkusit sám.“

Johannes přikývl a spokojeně se usmál. „Jasně!“
Nathalie nasadila první víčko, udělala několik rychlých 

kroků a nasadila druhé. Doběhla nazpátek a zasunula ka-
nylu do zátky v prvním víčku a totéž hned udělala s druhým. 
Pak zapnula stopky.

„Za pět minut bude čas na další měření,“ pronesla a vtlači-
la obsah injekčních stříkaček do zkumavek v tašce. „Můžeš 
pak odebrat vzorek z tamté trubky a já z téhle.“

„Jsem z toho nervózní,“ řekl Johannes se zaťatými zuby.
„To se nedivím, vždyť mi taky můžeš pokazit celou  

práci.“  
„Nech toho.“
„Dělám si legraci, buď v klidu. Je to úplně jednoduchý, 

zvládneš to bez problémů.“
Podala mu stříkačku. „Musíš jehlu sevřít pevně mezi prs-

ty. Někdy to i pěkně bolí, hlavně v zimě, když má člověk 
promrzlé ruce.“

Po uplynutí pěti minut stáli oba připravení každý u své 
trubky.
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„Tak se do toho pustíme,“ pokynula Nathalie a zasunula 
jehlu do zátky. Pokukovala při tom po Johannesovi, který 
celou proceduru vykonal se soustředěným úsměvem na rtech.

„Skvěle,“ pochválila ho, když byl hotov. „Máš talent.“
Johannes zaťal pěsti a ve vítězném gestu zvedl ruce do 

výšky. „Já to věděl!“
„Máme pět minut. Dáš si kafe?“ navrhla.
Nalila kávu do dvou hrnků, a zatímco Johannes pil, nená-

padně ho pozorovala. Boty už měl úplně promáčené.
„Co vlastně přesně definuje rašelinu?“ zeptal se a rozhlédl 

se po krajině.
„No, rašelina je v zásadě druh mokřadu,“ odpověděla 

Natha  lie, podala Johannesovi rozkládací stoličku a sama  
se posadila na přinesenou sedací podložku. „Mokřad je ob-
last, kde se vodní hladina většinu roku drží těsně nad nebo 
těsně pod povrchem země. Říká se, že polovinu vegetace 
musí tvořit hydrofilní druhy.“

„Hydrofilní?“ opakoval po ní Johannes a zasmál se.
„Vlhkomilné.“
Johannes pozvedl obočí. „Tak to jsem se naučil nové slo-

vo. Zní to trochu… slizce.“
„Myslíš? Rašelinišť existuje spousta typů, ale v zásadě se 

dají rozdělit na vrchoviště, slatě a přechodná rašeliniště. 
Vrcho  viště je závislé jenom na srážkách, protože je izolova-
né od spodních vod. K rostlinám neproniká žádná vlhkost 
zdola. V takovém prostředí přežívají jenom druhy, kterým 
stačí minimum živin, hlavně různé rašeliníky.“

Pohlédla na něj.
„Rozpovídala jsem se, ale tohle tě asi nezajímá?“
„Ale jo.“
Nathalie se na něj skepticky pousmála.

„Myslím to vážně, pokračuj,“ trval na svém Johannes.
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„Dobře. Rašeliníky mají…“ řekla a uchopila mezi prsty 
část rostliny, „v listech buňky schopné uložit velké množ-
ství vody. Vlastně si tím vytvářejí vlastní zásobníky nad hla-
dinou spodní vody. A když rašeliník odumírá, přetváří se 
v rašelinu, které přibývá, a pomalu tak zvedá rostliny nad 
původní úroveň zeminy.“

Johannes zaujatě naslouchal.
„A kromě toho fungují mokřady v přírodě podobně jako 

ledviny,“ pokračovala. „Dokážou z vody načerpat přebytek 
živin, zadržují vodu třeba v době tání nebo při silných deš-
tích. Proto je škoda, že jich už tolik zmizelo.“

„A proč zmizely?“
„Jednak bylo podnebí dřív vlhčí a pak taky industrializace 

zemědělství vedla k vysušení velkých ploch prostřednictvím 
odvodních kanálů.“ Zvedla hrnek s kávou k ústům a podívala 
se na hodinky. „Do háje, musíme měřit!“

Zdálo se, že všechno, o čem mluví, považuje Johannes za 
nesmírně zajímavé. Když v neděli odebírali další vzorky na 
severní straně, říkala si, že je to až podezřelé. Ještě nikdy 
se mimo univerzitu nesetkala s nikým, kdo by jí kladl tolik 
otázek.

Neustále zapomínali na čas a museli pak spěchat, aby ho-
nem nabrali vzorky.

„Ještě jednu věc jsem chtěl vždycky vědět,“ prohlásil Jo-
hannes, když už byla Nathalie přesvědčená, že se zeptal úpl-
ně na všechno, co ho o rašelině a mokřadech mohlo napad-
nout. „To, čemu normálně říkáme rašeliník a dává se to do 
adventních věnců nebo mezi stará okna, to přece takhle vů-
bec nevypadá. Jak to spolu souvisí?“

„To je dobrá otázka,“ odvětila Nathalie. „To, co se v ob-
chodech prodává na Vánoce jako rašeliník, je ve skutečnosti  
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lišejník. A říct, že rašeliník a lišejník jsou totéž, je asi podob-
ný nesmysl jako zaměňovat slony a sasanky.“

Johannes se zasmál. „Jak to myslíš?“
„Lišejník je tvořen dvěma organismy, které žijí v  sym -

bióze: řasou a houbou. Řasa dodává energii v podobě uhlo-
hydrátů, které produkuje při fotosyntéze, a houba poskytuje 
vodu a minerální látky. Na rozdíl od toho je rašeliník přede-
vším jenom jeden organismus.“

„To řeknu mámě, až bude chystat vánoční výzdobu,“ řekl 
Johannes s úsměvem. „Bude se cítit podvedená.“

Když byli i v neděli hotovi s prací, vrátili se do chaty. Natha-
lie uvařila oběd. Připravila jídlo, které dělávala při každé 
mimořádné příležitosti, a také jediné, které uměla — dušené 
jehněčí s hořčicí, paprikou a bramborami.

„Takhle jsem jehněčí ještě nikdy nejedl,“ řekl Johannes. 
„Je to vážně skvělé.“

Otevřeli láhev červeného vína a bavili se o tom, jak se 
Nathalie stala bioložkou.

„Vlastně to začalo třaskavým plynem,“ začala a vyprávěla 
o tom, jak při jedné hodině chemie na druhém stupni měla 
ve zkumavce trochu kyseliny chlorovodíkové a hořčík. Po-
tom k ústí přiložila zápalku a bum! Vznikl třaskavý plyn.

„To bylo nejspíš poprvé, co jsem ve škole zažila něco zá-
bavného,“ pokračovala.

Jakmile pak došlo na rozhodování o gymnáziu, samozřej-
mě zvolila přírodovědnou třídu. Bavilo ji pracovat v labora-
toři, nosit bílý plášť, ráda udržovala pořádek a čistotu a sta-
rala se o to, aby byly ochranné pomůcky na svých místech. 
Milovala měření a vážení, počítání molekul, kolik molů látky 
je třeba a kolik to bude gramů. Když se pak v první jarní den 
všichni hřáli na slunci a vychutnávali si kávu, při pohledu 
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do šálku Nathalie jako jediná nepociťovala radost jenom nad 
tím, že se mléko s kávou opravdu promíchá nebo že se v tep-
lém nápoji rozpustí cukr a zmizí, ale i nad vzpomínkou, jak 
poprvé porozuměla tomu, proč se to děje.

Pokusům se pak věnovala čím dál intenzivněji, pronikala 
hlouběji a hlouběji do jednotlivých procesů a postupovala 
dál a dál v již probádaných oblastech. Necítila při tom žád-
nou zvláštní radost ani vzrušení, přinášelo jí to pouze klid. 
A strukturovanost vědy se jí nevědomky, pomalu, avšak ne-
ochvějně, stávala skutečným novým domovem. Ochranná 
síť utkaná ze základních axiomů a dokonale utříděných fakt, 
ve které se zachytila po nepochopitelných událostech, jež 
od dětství formovaly její život a nakonec ho obrátily vzhůru 
nohama.

O tom však Johannesovi nevyprávěla.

On mluvil o tom, jak jeho otec, který už nežije, sbíral mo-
týly a jiný hmyz. Celou jednu místnost měl plnou odbor-
ných knih a latinských slovníků, přesně jako Nathalie. A Jo-
hannes tam jako dítě moc rád chodil.

„Možná proto…“ udělal gesto směrem k  ní, „mě přita-
huješ.“

„Protože ti připomínám tvého tátu?“ odvětila opatrně 
a pochybovačně se pousmála.

„Protože se s tebou cítím jako doma.“
Nathalie předstírala, že si závažnosti jeho slov nevšimla.

„A co ty?“ opáčila. „Jaký je tvůj příběh? Proč chceš být 
umělcem?“

„To ti povím až jindy. Už je moc pozdě,“ řekl a vstal.
„Můžu spát na pohovce v kuchyni,“ odpověděla. „Ty si leh-

neš do postele.“
„Pojedu domů.“
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„To nejspíš nebude dobrý nápad,“ zasmála se Nathalie.
„To je v pohodě. Uvidíme se asi zítra.“
Johannes ji objal, políbil na čelo a odešel.
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Druhý den vstala Nathalie brzy ráno a celé dopoledne ho-
rečně uklízela. Zametala, stírala prach, drhla podlahy a pra-
la prádlo, to všechno s pocitem, že ze sebe musí něco dostat 
ven, jakýsi palčivý neklid. V poledne zapípal mobil.

Nemáš chuť něco podniknout? O víkendu jsi zvládla spoustu 
práce, třeba by sis mohla udělat volno? J.

Nathalie v duchu váhala, ale prsty se samy rozběhly po 
tlačítkách telefonu.

Jasně, ráda. A ty dneska nemusíš nic dělat?
Můžu se omluvit.
Tak jo. Máš nějaký nápad?
Jo. Za chvíli jsem u tebe a povím ti to.

Dorazil na kole, zrovna když Nathalie seděla na schodech 
před chatou a jedla. Byl krásný zářijový den a při pohledu 
na jeho známou postavu s tmavými vlasy lesknoucími se ve 
slunečním svitu pocítila v nitru jakousi lehkost.

„Ahoj!“ Zastavil kousek před ní a spustil na zem jednu 
nohu. „To je ale krásně!“

„To jo,“ odpověděla. „Taky nemám nejmenší chuť sedět  
teď zavřená uvnitř a studovat diagramy.“

Johannes položil kolo do trávy, sklonil se, aby ji objal, 
a posadil se vedle ní na schody.


