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			1. Když macecha spadne z nebe 

			

			„Kde jsi?“ zeptala se ho vyčítavě macecha. Byla to její první slova, když se zjevila před domem, kde šaman bydlí. Před stodolou, jak své stavení nazývá.

			„Slyšel jsem zvonek, ale byl jsem nahej, tak jsem se neozýval... Nenapadlo mě, že by dneska někdo přišel.“

			Je sobota, duben, devět hodin dopoledne pryč. Spal dlouho, má volno. Dnes žádný tenis, žádný klient. Nebo pacient, jak se někdy sami označují, když za ním docházejí.

			„Kde ses tu vzala?“ ptá se Olgy. „Jak jsi sem přijela? Od koho víš, kde bydlím? Nechápu... Jsi tu sama?“

			Macecha se na něj dívá, ale neodpovídá. Je na ní něco nesprávného. Vypadá mnohem hůř, než když ji viděl naposled, ale to už budou dva roky. Zestárla, strašně sešla, pozoruje ji. Najednou je z ní jiná žena, stařena. Přitom jí musí být okolo pětašedesáti let.

			Olga není hubená, ale vyschlá. Počítá, že váží o dobrých dvacet kilo méně, než když ji potkal naposledy.

			„Šamane,“ osloví ho, „šamane...“

			Nikdy mu neříkala šaman, nikdy, ačkoliv to jméno dostal už na základní škole. S jeho otcem macecha začala žít těsně poté, co máma, Hana, umřela na rakovinu. Olga se k nim nastěhovala přesně tři týdny po pohřbu. Otec šamanovi tenkrát řekl: „Já nic předstírat nebudu. Na to mě neužije.“ Tři měsíce po pohřbu se otec s Olgou Šilpochovou oženil. Pracovala ve stejném úřadu jako on. Čekali spolu dítě. Měsíc po svatbě se jim narodil syn Juraj, šamanův nevlastní, o dvanáct let mladší bratr.

			„Nikdy jsi mi neřekla šamane.“

			„Zůstanu tady,“ pravila potichu.

			Stále ještě stáli před vchodem do domu. Šaman se rozhlédl, neviděl žádný kufr, žádnou tašku, macecha na sobě měla jen jarní kabát, žádnou kabelku, nic. Napadlo ho, že jakmile ji pozve do domu, bude to definitivní.

			Řekl, že nerozumí, proč by u něj měla zůstat, ale nemluvil pravdu. Díval se jí do očí, do hlavy, a viděl všechno: naprostou opuštěnost. Plus něco rozbitého, neuvěřitelný, zákeřně útočící chaos připomínající záběry běsnícího hurikánu. Rozuměl bez vysvětlování, co se stalo. Macecha k němu byla „vysazena“, tak si to sám pro sebe nazval, „jako by spadla z nebe“.

			Když řekl, že jí nerozumí, sklopila hlavu. Plakala. Třásla se jako zmrzlý list dubu uprostřed pole ve větru. Slzy jí kanuly nečekaně silně, veliké, těžké slzy. Připomínala dítě, které svrasklo. Neviděl ji odhadem dva roky. Naposledy asi čtyři měsíce po smrti otce, který zemřel v lednu 2013. Šaman byl tehdy předvolán k notáři, který vyřizoval dědictví. Od notáře šli on, jeho nevlastní bratr Juraj se svou ženou a macecha Olga k ní domů. Okradli mě, připomněl si šaman. A teď tu stojí a chtěla by ke mně.

			Vtom Olga zvedla hlavu, zaťala pěsti, trhla pažemi vzhůru, jako by něco utrhla, a vrhla se na něj. Bušila mu pěstmi do hrudi, chytila za ruku, do krve škrábla neostříhanými nehty. „Pustíš mě dovnitř, pustíš mě, pustíš?“ řvala. Snažil se jí vytrhnout podrápanou ruku, ale držela se nečekanou silou. Zároveň byla lehká jak papír, jako mumie, obal člověka.

			Když plakala, viděl v její hlavě vířit ostrou, uměle, tyrkysově zelenou barvu. Ošklivý zelený inkoust vytékající do proudící vody. Když se rozzuřila, ten chuchvalec se přebarvil na jedovatě žlutou s černými vlásečnicemi. Později zbyla jen hustá, neproniknutelná šeď.

			Podařilo se jí šamana odstrčit ze dveří a vběhla dovnitř. On zůstal venku. Nechápe, jak se u něj Olga objevila a jak ho našla, ale zároveň ví, že macecha nemá kam jít a že by strašně rád, ale nedokáže ji vyhnat. Musí ji pustit do svého domu. Dokonce ví, že se o ni bude starat, dokud buď neodejde, nebo ho nezabije, nebo nezemře.

			

			Chápe ještě něco podstatného a pro něj významného: macecha za ním přišla stejně intuitivně, jako on na tenise od prvního zápasu předem věděl, kam soupeř zahraje míč. Stejně intuitivně, jako se on sám pachtí za svým skrytým, neodhaleným cílem. Za cílem, který nezná. Kvůli kterému zahodil pohodlný, zajištěný život v Mnichově.

			Šamanovi je 46 let. Za čtyři měsíce 47. Maceše, počítá před vchodem, v jarním, prudkém slunci, jako by si ještě naposledy chtěl užít svoji hýčkanou, náhodně nalezenou a vyvolenou samotu, maceše už muselo být pětašedesát. Vypadá ale o patnáct let starší. Když seděl u ní doma po návštěvě notáře, bylo to ještě naopak, vypadala mnohem mladší. Stále ještě krásná, poněkud prázdná žena. Použitelná. Když se k nim přistěhovala po pohřbu mámy, jako kluk Olgu nenáviděl.

			Táta mu tehdy suše oznámil: „Budeš mít bráchu, Vojto. Nechtěl jsem to. Nevěděl jsem to. Kdyby žila tvá máma, nerozvedl bych se s ní. Ale teď tady tahle prostě bude. 

			Tak si na ni koukej zvyknout.“

			Něco se za dva roky od jednání u notáře změnilo; do Olgy se nastěhovalo cizí, nenasytné zvíře a vyžralo ji zevnitř, jako hladová myš vyhlodá uherák.

			Vejde za ní do domu. Macecha klečí u vody. Stodolou protéká potůček, docela silný proud. Taky proto ji po návratu z Německa koupil. A pro tu samotu, po které se mu v Mnichově stýskalo. Olga má ruce ponořené do proudu. Musejí ji příšerně zábst klouby, ale jako by to vůbec necítila, nechává vodu, ať ruce omývá.

			Stojí za ní. „Proč nejdeš k Jurovi?“ Juraj junior je její vlastní syn. „Proč ke mně? Nikdy jsi mě přece neměla ráda...“ Macecha se k němu neotočí, mluví do proudu ledové vody. „Juraj junior je stejnej, jako byl Juraj senior. 

			Má svoji rodinu. Svůj život.“

			„A já ne?“ vykřikne šaman, ale ví, že on už svůj život nemá, že ho ztratil.

			Macecha pokračuje: „Jsem sama. Nemám nikoho.“

			„Máš přece byt! Jak jsi zjistila mou adresu? Ani brácha ji nezná, nikomu z vás jsem ji po návratu nedal.“ Macecha mlčí, ruce v ledové, čiré vodě pramenící asi sto metrů nad stodolou ze skály. – Šaman se nikdy nedozví, jak ho Olga našla. Ani jak se k němu dostala, jak překonala těch zhruba osmdesát kilometrů z Prahy. Kdo ji přivezl. Sama přijít, přijet nemohla. Prostě je u něj. – Zvedne ji. Neváží nic, děsivě lehká. Otočí ji tváří k sobě. 

			„Můžu tu zůstat?“ ptá se macecha.

			Chtěl by jí říct, že jen na nějaký čas, omezenou dobu, ale nevysloví to. Kývne a macecha řekne: „Věděla jsem to, věděla jsem, že mě nemůžeš odmítnout. Víš, co mi řekl tvůj táta, když mu to ještě myslelo? Hned ze začátku, jak ho odvezli do Vojenský nemocnice? Řekl: šaman se o tebe postará.“

			Šaman ji pustí a vyjde sám před stodolu. K jeho domu nevede silnice, jen prašná, mizerná, deštěm vymletá, kamenitá cesta. V noci pršelo. Dívá se, jestli najde stopy po gumách auta. Kdokoli macechu přivezl, musel se pak otočit, couvnout do trávy. On sám se svým volvem už týden nevyjel. Žádné stopy po pneumatikách nevidí. Spadla sem z nebe, opakuje si. Ale nevzpírá se.

			

			

			

			

		

	
		
			

			

			

			2. E lucevan le stelle

			

			Vrátí se do domu. Macecha běhá sem tam podél vody, šamana si nevšímá. Občas vykřikne „to nemůžeš, nemůžeš“, nebo „hovado, ty hovado“. Jde k ní, ona před ním utíká, jako by ho najednou nepoznávala, schovává si obličej, obrací se zády. Šaman se podívá kupředu, cítí úzkost.

			Stodolu, lépe řečeno polorozpadlý statek na samotě nedaleko hory Milešovky, koupil na podzim 2013. To ještě trénoval v Mnichově, ale už se definitivně rozhodl, že se vrátí domů. Původně mířil do Prahy, kde se narodil. Začátkem podzimu přijel do Čech, „jen tak,“ říkal si, ale ve skutečnosti už hledal klub, kde by mohl trénovat. 

			Vyjel si do Středohoří. Bez cíle. Zamířil tam podruhé v životě. Poprvé před patnácti lety, když ho Barbora opustila, odletěla s jejich dcerou Ditou do Bostonu. Tehdy se v něm rozhostila prázdnota, roztříštil se mu život. „Žiješ zbytečně,“ opakoval si. Barboru miloval. Nedokázal si ji udržet. Pohrdala jím. Nedaleko Milešovky na úzké silničce šlapal na plyn, jel příliš rychle, nezatočil do zatáčky a skutálel se ze stráně. „Už to mohlo bejt,“ řekl mu starý policista, který k nehodě přijel.

			Když po letech vyrazil do sopečných hor podruhé v životě, bylo to intuitivní rozhodnutí. Šaman jedná intuitivně, orientuje se podle znamení, která by těžko vysvětloval. Strávil dva dny v Praze, obíhal kluby, obvolával známé, bydlel u strejdy Čestmíra, bratra své matky, v sobotu odpoledne skočil do auta a bez rozmýšlení, bez důvodu a bez váhání zamířil na Litoměřice a k Milešovce.

			Jel tou silničkou, kde se málem zabil. Přes Milešov na Lukov a Štěpánov, pak prašnou, naprosto neněmeckou necestou na Čenčice. Najednou „byl na místě“. Volvo odstavil, že se projde. Vyrazil mlatovou, už tehdy nemálo rozmlácenou cestou a za deset minut přišel k polorozbořenému statku. Samota. Nikde žádné jiné bydlo. Statkem, jeho nečekaně zachovalou stodolou, protékal potůček. Nikde živá duše.

			Šaman později statek koupil. Část nechal strhnout a obří stodolu mu jistý Jarda Kraus z Lovosic, bývalý majitel tiskárny, jež před deseti lety zkrachovala, s několika Ukrajinci přestavěl na obytný dům. Šaman statek koupil i s velkým kusem půdy. Má svoji studnu, svůj potok. Na střeše solární panely na ohřev vody i na výrobu elektrického proudu. Topí v kamnech na dřevo.

			Potřebuje samotu, listí, stromy, spadané větve, hady, hmyz. Potřebuje „chodit po venku“, jak říkal jeho praděda. Půdorys stodoly měří dvacet pět krát devatenáct metrů. Střední část nechal volnou, protéká jí potok. Vysoko ve střeše je sklo, aby dolů padalo světlo. V levé části šaman bydlí. Tam umístil i dílnu. V pravé nechal postavit pokoje pro hosty. Nahoře velká půda, kde by mohlo žít bohatě deset lidí. Stavení zateplil, má vlastně dvoje zdi.

			Šaman tu žije sám, v domě neběží televize, nerachtá pračka, venku neproudí auta, smog hluků je omezen. Když je doma, slyší celý den, od brzkého rána ptáky, slyší téct živou vodu a slyší i ticho – nejcennější zvuk.

			U stodoly na západě rostou stoleté modříny, stromy chrámy, jejichž koruny se rozpínají vysoko jako loď kostela Panny Marie Sněžné v Praze. Ve větvích šaman vídává sojky; mají hnědé hlavy s rozčepýřenými ježky, na křídlech barvy, honí se po stromech z jednoho patra větví do druhého.

			Když za ním z Mnichova přijela Franziska Kaiser, kterou v Německu léčil vatrou, a její muž Ulrich, řekli mu: „Ty jsi utekl. Utekl jsi před světem.“ Opravil je: „Ich bin zurück in die Welt gelaufen. Utekl jsem zpátky do světa.“

			Potřebuje ticho a klid. Zároveň místo, kam za ním mohou lidé přicházet, kde nedrnčí telefony, kde mohou rozdělat vysoko planoucí oheň, dívat se hluboko do plamenů. – Teď jeho prostor obsadila z nebe spadlá macecha. Macecha, před kterou nemá kam utéct, protože ona utekla k němu.

			Když se uklidnila, nechala se odvést do pokoje. Netroufl si ji ubytovat v části pro hosty, daleko od sebe. Co kdyby něco potřebovala, uvažoval, musím ji mít po ruce. Zjistil, že Olga u sebe nemá vůbec nic, jediný doklad si s sebou nepřivezla. Žádné prádlo, žádné oblečení. Ani kartáček na zuby. Naposledy se šaman staral o Ditu, když byla malá a Barbora den co den ujížděla. Zhruba před dvaceti lety. Déle než patnáct let žije sám. Žádnou ženu k sobě natrvalo nepustil. Nikdy nepřestal po Barboře toužit.

			Macecha najednou zvadla, došly jí síly. Motala se, zachytila se šamana, visela na něm, zatínala do něj nehty.  V pokoji se starou postelí ze statku jí svlékl kabát a položil ji na pelest. Stáhl jí opatrně sukni, svetřík i blůzu – pod nimi kost a kůže, tělo mrtvého člověka. Macecha se nebránila. „Nemáš hlad?“ zeptal se. Nevnímala, jako by odletěla z těla. Přinesl tepláky a triko s dlouhým rukávem. Natáhl jí to a přikryl ji spacákem. Spala.

			Věděl, že u něj macecha zůstane, ale jako vždycky i teď se pokoušel proud věcí ještě změnit. Sehnal telefon na Juraje juniora a zavolal mu. Vzal to hned. „Přijela ke mně tvoje máma. Je úplně mimo. Nemá nic s sebou. Nevím, kde se tu vzala,“ vysypal na něj šaman.

			„A proč mi voláš?“ otázal se nevlastní bratr.

			„Aby sis pro ni přijel a odvezl si jí domů. Nemá doklady, nemá klíče, nemá šaty, nemá nic...“

			„Tak za prvé, brácha,“ spustil Juraj junior tónem Juraje seniora, „jsem v Monaku. Za druhý přišla za tebou. Za třetí se o ní starat nemůžu, na to nemám čas.“

			„Je to tvoje máma, ne moje.“

			„Jo? Moje?“

			„Jo.“

			Junior zavěsil.

			Po něm šaman zavolal Karině. Karin je teď jeho přítelkyně. Bydlí v Praze. Popsal jí, co se stalo. Že macecha nemá žádné šaty, prádlo, nic. „Tak mi dej její míry,“ řekla, „něco seženu a přivezu ti to.“

			Zatopil. Bál se, aby jí nebyla zima, až se vzbudí. Seděl v kuchyni. Díky Olze myslel na mámu. Jak mu bylo dvanáct, a Hana umírala. Jak se rok před smrtí začala měnit, zešedla jí kůže, oči, její velké oči se propadaly kamsi hluboko do hlavy. Malý šaman se těch ztrácejících se očí bál, představoval si, jak jí ušima strčí dovnitř ukazováčky a oči vytlačí zpátky ven. Vzpomínal, jak mu ona ani táta dlouho nic neřekli, jenomže on věděl, že je máma nemocná. Poznal brzy, že umírá. A máma věděla, že on ví. Hana měla, zřejmě, podobný dar jako on. A její dědeček Josef, jeho praděda, který s nimi nějaký čas bydlel, ho měl taky.

			Vzpomínal si, jak mamince zbývaly poslední hodiny života. Ležela už několik měsíců ve Vojenské nemocnici, sama na pokoji. Otec Juraj synovi Vojtovi, malému šamanovi, vysvětlil: „Žena Juraje Abrahama nebude umírat jak nějaká sardinka na pokoji s dvaceti dalšíma lidma.“ Ten poslední den za ní šli spolu. Otec byl tvrdý, malého šamana nebral jako dítě, nešetřil ho. Hned na začátku, když Hanu odvezli do špitálu, řekl: „Vojto, máma umře. Má raka.“

			„Co je rak?“ zeptal se malý šaman.

			„Nemoc, kterou ty hovada zatím neuměj vyléčit.“ Hovado bylo tátovo nejoblíbenější slovo.

			Malý šaman se díval na mámu. Ztrácela se v posteli, jako by už přestávala existovat. Vypadala docela jinak. Jiná máma, myslel si šaman. Bál se jí, ale šel k ní. Mámě se v očních důlcích usadily slzy. Pomalu přibývaly, hladina v jamkách stoupala, pak potichu, klidně, ale zároveň s jistou překvapivou překotností slzy přetekly. Hanu velmi vyčerpávalo mluvení. Držela Vojtu za ruku a šeptala směrem k tátovi: „Buď na něj hodnej. Prosím.“

			Juraj mlčel.

			Řekla ještě: „A ona... ona ať je na něj hodná. Prosím.“

			Malý šaman se zeptal: „Jaká ona, mami?“

			Oba dospělí mlčeli. Hana se na něj usmála. Slzy přetekly a bleskem sjely po suché líci na polštář. Máma šeptala k tátovi: „Víš, co teď slyším, Juro?“

			Zavrtěl hlavou. Možná ani on nemohl mluvit.

			„Jak jsi mi poprvé zpíval.“

			„Myslíš ve Vrchlabí?“

			„Ano.“ Šeptání ji vysilovalo.

			„To nebylo pro tebe,“ vzdoroval jí Juraj, „zpíval jsem přece v hospodě. Pro všechny.“

			„Zpíval jsi... kvůli mně.“

			„Kvůli tobě ale neznamená jen pro tebe.“ Typický Juraj Abraham. Nesnesl, aby do něj někdo viděl, aby si ho snad přisvojoval. Šaman si ten rozhovor mámy a táty pamatuje slovo od slova. Hana řekla: „Juro, prosím... zazpívej mi tu árii. Ještě naposledy. Prosím. Nic víc už nechci...“

			Juraj se na ni díval. Malý šaman tehdy nechápal, co se mezi nimi děje. Ale viděl, že otec trpí a že má mámu rád. Že ji měl rád a že to v něm někde zůstalo ukryto. Táta odešel z pokoje. Máma řekla Vojtovi: „Když jsme se s tátou poznali, když jsem ho viděla poprvé v životě, zpíval na stole v hospodě árii z Tosky, E lucevan le stelle.“

			„Já vím, mami, vyprávělas mi to,“ vzlykal malý šaman. Pak seděl potichu. Hana plakala. „Mám tě ráda,“ šeptala a plakala a on se divil, kde se v tak slabém, suchém těle berou mokré slzy. Za chvíli se vrátil táta. Postavil se do noh Haniny postele a začal zpívat. Vůbec ne tlumeně, co by Juraj Abraham zpíval potichu, ale pěkně nahlas:

			„E lucevan le stelle,

			E olezzava la terra

			Stridea l’uscio dell’orto,

			E un passo sfiorava la rena.

			Entrava ella, fragrante,

			Mi cadea fra le braccia.

			Oh! dolci baci, o languide carezze,

			Mentr’io fremente le belle forme discogliea dai veli!

			Svani per sempre il sogno mio d’amore...

			L’ora e fuggita e muoio disperato!

			E non ho amato mai tanto la vita!“

			Hana zavřela hluboko v hlavě oči. Malý šaman, jako vždycky, když táta zpíval árie, ztuhl, nemohl se ani pohnout, najednou se před ním zjevil úplně jiný člověk, než jakého znal.

			Ten den v noci Hana umřela.

			

			

			

			

			

		

	
		
			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			3. Já nevím, co je ďábel

			

			Šaman byl počat v prosinci 1967. Narodil se 20. srpna 1968. Jeho otci bylo tehdy třicet, mámě dvacet osm.

			Juraj Abraham jel v prosinci 67 na týden lyžovat s partou do Krkonoš. Bydleli v Herlíkovicích u Vrchlabí, u silnice do Špindlu. Ministerstvo vnitra tam mělo přímo pod sjezdovkou na svahu Žalý rekreační areál. Šamanův táta nikdy nebyl žádný lyžař, ale sjezdovky i běžky vlastnil. Zato uměl pařit a v partě fungoval jako vítaný bavič.

			Každý večer v tom týdnu jezdili do Vrchlabí. Pít samozřejmě mohli i v areálu vnitra, dokonce kvalitně a náramně levně, ale Juraj Abraham miloval hospody. Pít se naučil, když studoval práva, vydržel strašně moc a honosil se tím. Hanu Frídlovou, šamanovu matku, potkal deset dní před Silvestrem 1967 ve Vrchlabí, v hostinci U Radnice.

			Vnitráci si srazili stoly, měli s sebou ženské, Abraham však ten den žádnou. Pili jako vždycky a Juraj si všiml mladé ženy u sousedního stolu. Ucucávala svařené víno, seděla s jinou ženou. Na stole měly rozložené noty. Abraham byl vyhlášený děvkař, střídal holky často, v práci i mimo. Jenomže střídat ženské znamená vybírat si v podstatě pořád jeden a ten samý typ. Jen ty ženy, které byly ochotny se s ním vyspat a o víc nestály. Nebo s ním spát pár měsíců a nic víc. „Nepotřebuju babu nastálo,“ hlásil Juraj poctivě předem každé, se kterou chodil, „já potřebuju sex.“

			Predátor. Emanovala z něj živočišná síla, které se dalo těžko odolat. Přitahoval ženy i muže. Snadno si dělal přátele, jen mu obvykle dlouho nevydrželi. Byl silný, bezohledný a zároveň na tisíc věcí nadaný. Zajímavý a pestrý. 

			Měl snědý, pravidelně tvarovaný, protáhlý obličej, 

			husté kaštanové vlasy. Pohledný chlap, ne však krasavec. Už v devětadvaceti ztrácel štíhlost; nikdy nesportoval, nesnášel tu „zpocenou námahu, která vyžaduje u každýho ne zrovna malej kousek tuposti“.

			Byl nevšedně, na tom se shodli všichni, kdo ho znali, výjimečně inteligentní. Práva vystudoval bez jediného zaškobrtnutí, všecky zkoušky napoprvé. Výtečná paměť. Plynně mluvil rusky, německy, anglicky. O málo hůř uměl portugalsky a nedokonale čínsky; ovládal pekingské nářečí do té míry, že se v něm mohl běžně bavit. 

			Šaman žil s tátou do svých osmnácti. Jakmile dosáhl plnoletosti, odstěhoval se. Nejprve na kolej v Praze na Strahově, jako Pražák na ni neměl nárok, ale Juraj to ochotně zařídil, „samostatnost se musí podporovat“. Později do podnájmu k bratrovi své mámy. O otci říkal, že je „deviovaně chytrej“. Nikdy se mu nedostal do hlavy.

			Juraj byl, jak říkala macecha, „někdo“, šaman ho však neobdivoval. Nikdy mu neodpustil, jak si pár dní po pohřbu přivedl domů macechu.

			Hana Frídlová s notami a kamarádkou u vedlejšího stolu Juraje Abrahama přitahovala. Na první pohled poznal, že není ten typ ženy, na jaký je sám nastavený a zvyklý. Byla jiná; obyčejná, křehká, něžná a přitažlivá. Neordinérní. Později známým tvrdil: „Když jsem jí zmerčil poprvý, vypadala jak jeptiška. Chápete? Já a jeptiška!“ Hurónský smích.

			V hospodě U Radnice to vnitrácká parta pěkně rozjela. Pilo se pivo, ale lítaly čím dál víc panáky, vyprávěly se vtipy, samozřejmě že politické a taky o Židech. „Není nad židovskej vtip, jako že jsem Abraham,“ vykřikoval často Juraj. 

			Ta cizí mladá žena ho zcela nenásilně, nechtěně okupovala. Nikdy se mu nestalo, že by ho nějaký jiný člověk tolik lákal. Objednal lahev šampaňského, bohemku, a nechal ji donést k jejímu stolu. Čekal, až k němu obrátí oči a kývl na ni. Hana kývla na něj, oči sklopila a obličej jí celý zrudl. Šel k jejich stolu a obě ženy, druhou ovšem vůbec nevnímal, jako by neexistovala, to uměl výtečně, pozval k nim. 

			„Ne, děkujeme, nebudeme rušit,“ řekla Hana.

			Zasmál se: „Rušíme my. A rušíme rádi.“

			Ale ony poděkovaly a nepřisedly si.

			Bylo už po jedenácté v noci, Juraj nalitý jak puma. 

			Ten stav měl rád. Hukot v hlavě, tělo žhavé, on v centru pozornosti, křik, smích, zábava. 

			„Zazpívej, Juro,“ vyzval ho jeden z party. 

			Abraham byl vyhlášený zpěvák. Zpíval naprosto čistě, měl absolutní sluch, znal všecko. Nejen lidovky a všelijaké populární nebo komunistické písně; znal i árie z oper. „Měl bys být pěvec,“ opakovala později Hana, „máš talent jako nikdo jiný.“ Ale Juraj se nechtěl stát pěvcem, „jsou to kašpaři, hovada jenom,“ mával rukou.

			„A co mám zazpívat, co chceš, řekni si,“ ptal se Juraj U Radnice, ale nekoukal na parťáka, který chtěl zpěv, nýbrž na ni, na ženu u vedlejšího stolu. Vylezl na stůl; vypil minimálně deset fernetů, a přece se nemotal. Otočil se k Haně a začal zpívat. 

			Zpíval nahlas, procítěně. Proměnil se. Když Juraj Abraham zpíval, vždycky se proměnil v jiného člověka. Malý šaman, když povyrostl, přemýšlel, který táta je ten pravý. Ale doma Juraj zpíval jedině tehdy, když pořádal mejdan, pijatyku. Nikdy nezpíval jen jemu nebo mámě.

			Začal árií z Tosky. Zpíval cosi, co se do vrchlabské hospody hodilo nejmíň na světě, proto to zpíval: E lucevan le stelle, Pucciniho tenorový majstrštyk. Juraj neuznával umělý operní projev, na jaký jsme u nás v opeře zvyklí. Zpíval přirozeně, plným, silným tenorem. Nestyděl se veřejně vystoupit, nečinilo mu to potíže, neměl zábrany. Nepochyboval nikdy, že je lepší než ti okolo. „Já jsem jinde,“ říkal.

			Všichni v hospodě, i číšníci a kuchař, poslouchali. Nedalo se neposlouchat. Nikdy nikdo v té hospodě nezpíval árii z Tosky. Ale Abraham všechny dostal, všechny zajal, neměli před ním kam uhnout. Když skončil, rozhostilo se na dlouho ticho. I jeho opilá parta seděla jak zařezaná. 

			Až po chvíli začali křičet a tleskat a volat: „Ještě, ještě!“

			Podíval se na tu mladou ženu. Měla přesně ten výraz, o jaký stál: zírala na něj jak na zjevení, hypnotizovaná. 

			Ale také on, ač si to nepřiznal, byl hypnotizován. Tu Tosku zpíval pro ni a... nemohl jinak.

			Hana milovala hudbu a učila ji. Hudba ji fascinovala, přemáhala. Kývl na ni. Ukázal na svou židli. Poslušně vstala a přesedla si. Když to později vyprávěla malému šamanovi, mnohokrát, jako by to byla její jediná výrazná životní historka, vždycky v jednu chvíli ztišila hlas až do šepotu a řekla: „Já nevím, co je ďábel, a nevěřím na ďábla, ale Juraj byl jako ďábel.“

			Po Tosce Juraj zazpíval dívčí part Voi Che Sapete, opět italsky, z Figarovy svatby. To už se v hospodě štamgasti i jiní hosté natočili k nim. Někdo stál, někdo zůstal sedět. Po Mozartovi Juraj přešel na Beatles: Hey Jude, Blackbird a Let It Be. Nadšení. Přidal Kaťušu. Pak lidovku Na horách, v dolinách a Rosu na kolejích.

			Stál zpocený na stole, podali mu pivo, vypil půllitr na ex a uklonil se Haně Frídlové, o níž ještě nevěděl, jak se jmenuje. Slezl dolů, někdo mu dal židli, sedl si vedle ní a řekl: „To bylo pro vás, slečno.“

			 

			 

			

			

		

	
		
			

			

			4. Zrození šamana

			

			V hospodě U Radnice tenkrát zavírali v jedenáct. Tu noc však nezavřeli ani o půlnoci. Juraj Abraham měl slinu a dokázal lidi strhnout. Uměl zpívat, ačkoli nikdy na nic nehrál. Na piano, kytaru, trubku, na žádný nástroj. Uměl bubnovat, vyťukat jakýkoli, sebesložitější rytmus. K tomu absolutní sluch, skvělou a hudební paměť.

			Jako dítě zpíval v Kühnově dětském sboru, který se v tu dobu nazýval Dětský sbor Českého pěveckého sboru. Už tam si ho nesmírně cenili, vyčníval. Se sborem zpíval v roce 1947 na Pražském jaru, zažil Rafaela Kubelíka, na zpívání s ním chodil Jiří Bělohlávek, pozdější dirigent. Jenomže Juraj nikdy nechtěl studovat hudbu, živit se jí.

			U Radnice si od kuchaře po půlnoci vyžádal kýbl a velkou pixlu od hořčice. Nejmíň hodinu bubnoval rukama jak o život. Plechovku úplně zdeformoval, prsty měl do krve rozedřené. Dokázal bez potíží držet jiný rytmus levou a jiný pravou rukou. Bubnoval a zpíval a vykládal vtipy. Celou dobu se díval především na Hanu. Jako by mu patřila. Jeho vnitrácká parta věděla, jak to skončí, Hana Frídlová ne. 

			Co znala, zpívala s tím „géniem“, viděla ho jako hudebního génia, i když hned poznala, že zpěv pro něj nic neznamená. Hana měla obyčejný hlas, dobře slyšela, zpívala čistě, zato slova si pamatovala málo. Juraj všechna.

			Ve dvě ráno večírek zničehonic skončil. Došla jim šťáva, chuť. Přítomní ztichli, platili, kdosi vyrovnal Jurajův účet, ale Abraham vyžádal ještě lahev bohemky na cestu. Hana a její kamarádka vstaly, že půjdou. On k ní až nyní natáhl ruku a představil se: „Juraj Abraham.“

			Ona se taky představila. „Už musíme,“ loučila se. Ale nedaly se do pohybu, neodcházely. Kamarádka koukala 

			na Hanu, co bude, Hana se upřeně dívala na Juraje.

			Abraham se podíval na druhou dívku, která pečlivě naskládala noty do desek a zastrčila je do podpaždí. 

			Nic neřekl, ruku jí nenabídl, jen se na ni podíval. Ona pochopila a řekla Haně: „Já půjdu sama...“ Hana Frídlová ji chytila za ruku, ale kamarádka ucukla a odešla. 

			Parta se taky vytratila. Zůstali v sále sami. Číšník vynášel popelníky, sbíral sklo a zvedal židle. Hana stála, upřeně se dívala na Juraje, lehce vrávorala. „Jsem opilá,“ zamumlala. „Nikdy jsem se neopila, ale dneska jsem opilá. Víte proč? To ten váš zpěv.“

			„To ten tvůj zpěv.“

			„To ten tvůj zpěv,“ poslechla.

			Malého šamana, když ještě máma žila, silně popouzelo, jak byla vůči Jurajovi tato výjimečná žena s podivuhodným darem poslušná. Nikdy se ho na nic netroufla zeptat, jako by on byl nějaký maršál a ona jen pěšáček.

			Vyvedl ji ze sálu a před hospodu. Oteplilo se, byla obleva, ale všude ležely haldy odhrabaného sněhu. Abraham otevřel šampaňské, vystříklo a on namířil proud Haně do obličeje. Otevřela pusu a polykala. Juraj si taky zavdal. Vypili na náměstí během pěti minut celou lahev. Juraj ji prázdnou a těžkou držel v natažené paži, paži roztočil podél trupu a nakonec lahev vyhodil vysoko do vzduchu. Spadla dolů a zapíchla se do haldy sněhu.

			„Doprovodím tě domů,“ oznámil jí.

			Hana najednou vyrazila dopředu, utíkala před ním, jenomže po pár krocích prudce zavrávorala a upadla. Doběhl k ní, zvedl ji, očistil, nesl zpátky k hospodě. Vešel s ní do sálu, chytil číšníka a vyštěkl: „Taxík.“

			„Tady,“ podivil se uklízející obsluhující. „Tady a teď určitě ne. Tohle totiž není Praha.“

			„Máš auto?“

			„Jo.“

			„Hodíš nás? Zaplatím, co si řekneš.“

			„Kam?“

			Zeptal se Hany, kde bydlí. Ve Strážném.

			„Tam jo,“ řekl číšník, „to by šlo. Počkejte, budu hned.“

			Hana byla opilá. Ne snad úplně namol, ale hodně opilá. Když Juraj zpíval na stole, to ještě skoro nepila. Začala, až když začal bubnovat. To pak objednával fernety pro sebe a pro ni a připíjeli si.

			Číšník je rozhrkaným spartakem, kde nešla řadit jednička, odvezl do Strážného. Juraj zaplatil. Hana bydlela v nehezké bytovce. Dala mu klíče od domu. Vynesl ji v náručí do schodů. Ne že by byl galantní. Prostě na to spěchal. V garsonce se netopilo, ale jemu zima nevadila. Svlékl ji donaha, nebránila se (ale Juraj měl podivný, absurdní pocit, že to on se nebrání). 

			Odnesl opilou Hanu do postele. Ona sice mumlala „ne ne ne“, ale on si to správně vyložil jako ano ano ano. Měl zpočátku obavy, že je Hana panna. Působila jako panna. V prosinci 1967 pannou nebyla. Nekrvácela. Miloval se s ní dvakrát. A jakkoli to bylo proti jeho zásadám, bez ochrany.

			Nikdy to nedělal, ale zůstal v ní. Nerozuměl tomu. Nebyl natolik opilý, že by nad sebou ztratil kontrolu. Věděl přesně, co dělá, věděl, že „vysunout“ je v jeho zájmu, ale zůstal uvnitř. Když to po odchodu analyzoval, uvědomil si, že nemohl ven. Samozřejmě ho nikdo nedržel, byli tam jen oni dva, uvědomoval si ten nesmysl. Ale zároveň věděl, že nemohl. To ona, pomyslel si. Ale hlavu si z toho nedělal. Byla by to zatraceně velká náhoda, uklidňoval se.

			Když skončili, oblékl se a mašíroval pěšky ze Strážného dolů do Herlíkovic. Už tu zvláštní ženu dostal, už s ní spal. Neměl zájem probudit se ráno v tom chudém, ledovém bytě vedle ní. Nenechal jí žádný vzkaz, prostě se oblékl, chvíli pozoroval její štíhlé tělo, přikryl ji a šel.

			Když tenkrát šlapal serpentinami dolů, byl přesvědčen, že už ji nikdy neuvidí. Ale druhý den večer místo do Vrchlabí vyjel do Strážného. Hanu zastihl doma. Nějaká cikánka ho pustila do domu, vyběhl nahoru k jejímu bytu. V garsonce hrál klavír, neznal tu skladbu, poslouchal. Když skončila, zaklepal. Divila se: „Tys přišel? Já myslela...“

			„Že už mě neuvidíš?

			Sklopila oči.

			„Taky jsem si to myslel,“ přiznal. „Ale jsem tady.“

			Vezme ho dál. Tenhle večer nepijou. Ona se vrátí ke klavíru, hraje mu lidovky. Prozradí, že je učitelka hudební výchovy na Základní škole ve Vrchlabí. Ve Strážném žije přechodně, rodiče má v Liberci, od vysoké s nimi nebydlí. Jinak bydlí v Praze v bytě u svého slepého dědy. 

			Juraj s ní zpívá, dokud sousedi nezačnou bouchat do zdi. Pak ji vezme za ruku a odvede k posteli. Znovu spolu spí, tentokrát střízliví. Nezůstane v ní.

			Navštíví ji ještě jednou. Pak parta odjíždí. Neprozradí Haně, kde pracuje. Ona se neptá. Nechá jí svoji pražskou adresu. Telefon ne. Nestojí o to, aby mu volala. Stále je přesvědčen, že už ji neuvidí. Neví, co ho k ní poutá, a nechce být kýmkoli poután. Opakuje si „už jsem ji měl“, což znamená, že mu Hana Frídlová nemá kromě těla co nabídnout.

			Jenomže ona má tu velkou přednost: naprosto se liší od ženských, s kterými se Juraj stýká. A pak je v ní ještě něco, čemu Juraj Abraham až do její smrti neporozumí.

			Když se spolu v prosinci ve Strážném loučí, Hana řekne: „Juraji? Nikdy v životě jsem se neopila. Až s tebou. Nikdy jsem nespala s nikým cizím hned napoprvé, až s tebou. Měla jsem jen jednoho kluka, ale odstěhoval se z Prahy. Myslím, že jsem se do tebe zamilovala.“ Nezní to jako výčitka; prostě mu ukazuje, co pro ni ty tři noci znamenaly.

			Dívá se mu – poprvé, co ji zná – do očí. Juraj zažívá divný pocit: jako by se do něj chtěla očními otvory protáhnout. Na vteřinu je to podobné, jak když v ní první noc zůstal a nemohl ven. Tlak trvá krátce, Abraham se ubrání. Ona se rychle stáhne, jako by to jen zkusila a jako by ho vlastně už nepotřebovala jakkoli ovládat. 

			Políbí ji do úst, chutná mu, a rozloučí se: „Bylo to fajn.“

			„Měl bys zpívat,“ řekne Hana hravě. 

			„Já zpívám...“

			„Ty bys měl zpívat v Národním.“ Na tisícinu sekundy Juraj přesně ví, co Hana dělá. Sice ho nezná, ale pokouší se ho odvrátit od cesty, kterou si vybral. Odehrává se to v hlubší vrstvě, ne v té běžné, v níž spolu komunikujeme. 

			„Tohle nebudu dělat nikdy, nikdy se nebudu živit zpěvem,“ odsekne jí Abraham a odejde s pocitem, že je nad ní a že se ubránil. V jejích očích, když se na něj dívá, nalézá kupodivu spokojenost. Nebo se mýlí?

			V lednu od Hany dostane dopis. Docela obyčejně, nezajímavě píše, jak učí, jak ji to s dětmi baví, co hraje na klavír. Kdyby v tu chvíli stála před ním, řekl by: „To musí bejt teda strašná nuda.“ Na dopis neodpoví. Píše nerad. Psaní vnímá jako doklad, důkaz, stopu. Ví moc dobře, co všechno takový obyčejný dopis o člověku vypoví.

			Ke konci února, je pátek, se Juraj Abraham vrací v noci domů. Před vchodem, bydlí tehdy ve velkém bytě v činžáku na Žižkově, na něj čeká Hana Frídlová. Pozná ji okamžitě, i když je zabalena v podivném kabátu z rybí kosti, jaký nosívala jeho matka před sto lety, a na hlavě má naraženého kulicha s bambulí, který ke kabátu nejde.

			Podívá se jí do tváře. Okamžitě ví, co se stalo. Uvědomí si, že to někde uvnitř tušil celé dva měsíce. „Jsem těhotná, Juraji,“ oznámí mu Hana potichu místo pozdravu.

			Stojí před ní, zaskočený tím, že to věděl. „Jseš si jistá, že se mnou? Já si totiž vždycky dávám pozor.“ Zkusí to. Ale ví, že Hana nelže. „Ona neuměla lhát,“ řekl o své první ženě šamanovi, když ležel ve Vojenské nemocnici a chystal se odejít do věčných lovišť, na která nevěřil. „Uměla mlčet, ale nebyla schopna lhát. Nechápal jsem ji.“

			

			

			

		

	
		
			

			

			

			5. Můžeš pozorovat sojky v modřínech

			

			V sobotu svítilo slunce, bylo teplo, 23 stupňů, večer pršelo. V neděli ráno šaman vyjde na dvůr, kaluže pokryté ledem. Sněží. Miluje nevyzpytatelnost počasí. Macecha u něj spala první noc a začíná druhý den.

			Šaman toho moc nenaspí. Chodí si lehnout po půlnoci, vstává okolo šesté, často se vzbouzí, pak dlouho jen tak leží. Nevadí mu, že nespí, ani nebdí. Odpočívá. Dnes v noci se šel podívat na macechu. Vplížil se k ní do pokoje, stál nad ní, ona otevřela oči, ukázala na něj a zašeptala: 

			„Ty jsi doma? Domů přece nechodíš... Lehneš si ke mně?“

			Šaman chvíli váhal, pak ji posunul ke zdi a natáhl se vedle macechy na záda. Nechtěl se jí dívat do očí, ruší ho její strach, dívat se jí do očí znamená propadat se níž a níž, padat, snášet se dolů komínem bezedné Macochy. Není se čeho zachytit. Proto si lehne na záda a zírá do řídké tmy předcházející svítání.

			Macecha se otočí na bok, kostlivými prsty chytí šamanovu pravou paži a přisaje se k ní. „Nesmíš odejít, nesnáším, když odcházíš,“ syčí. Když znovu usne, šaman se vymaní z jejího sevření a opatrně vyklouzne z postele. Ráno na předloktí najde malé, kulaté modřiny.

			Když se vrací ze dvora, ve vlasech sníh, husí kůži na holých stehnech, Olga stojí ve střední části stodoly u potůčku. Tepláky a triko na ní směšně visí, vypadá jak strašák na poli. „Taky nemůžeš spát, šamane?“ ptá se.

			Všichni mu už od devítky říkají šamane, ale od macechy to slovo zní divně, nepatřičně. Ani ona, ani otec mu tak nikdy neříkali. Když ho Olga osloví šamane, jako by ho zavazovala, zapřísáhávala, jako by oznamovala: ty musíš!

			„Už jsem se vyspal.“

			„Mám postavit na kafe?“ nabídne se.

			Jdou do kuchyně. Macecha ráno působí naprosto normálně. Šaman uvaří kávu, po ránu pije meltu, nalije nápoj Olze do velkého hrnku, dolije mlékem a namaže jí chleba máslem. Macecha poděkuje. „Vím, jak na tom jsem,“ řekne tiše a věcně. „Mám i světlé chvilky. Junior se o mě starat nemůže, lítá po světě, v Praze se vyskytuje poskrovnu.“

			Šaman poslouchá. Nepřerušuje macechu.

			„Mohla bych ti vařit. Jurajovi jsem vařila.“

			Šaman si nedovede představit, že by mu vařila. Jídla si léta připravuje sám. Baví ho vařit. S časem nakládá jinak, než lidé okolo něj. Nemá televizi, málo čte. Buď pracuje, jede na kurty, v sezóně ven, v zimě do haly, nebo léčí. (Pracovní název; šaman není lékař, nemá žádné pacienty.) Lidé přijedou za ním, někdy taky zvedne kotvy a vrátí se do Mnichova, pokud ho někdo volá odtamtud.

			Když nepracuje, rozprostře se před ním čas jako hladina vody. Stará se o dům, stahuje, řeže a štípá dříví; miluje práci se dřevem. Chodí po lesích nebo taky jenom leží a nedělá nic, jeho oblíbená činnost. Nepokojné Karin to vysvětlil takhle: „Uvnitř mám rozbouřenou hladinu, divokou řeku. Když si lehnu a jen tak ležím, hladina se uklidní, najdu klid. Pak se mu hlava změní v divadlo nebo film, před očima se střídá mnoho dějů, pestré obrazy, neznámí muži a ženy, ale taky jeho dcera Dita, jeho žena Barbora, bývalá žena, na kterou stále dál myslí jako na svou, jež k němu patří a k níž patří on. I když ho opustila. I když se s ním rozvedla.

			A vaří si. Miluje vaření. Dělá si obyčejná jídla, bramborák, palačinky, rýži, někdy ryby, krupicovou kaši, čočku, placky, co ho napadne, na co si vzpomene, co vařívala jeho máma. Vyjede nakoupit, pak čistí brambory, loupe cibuli, krájí, smaží, kmínuje, pepří. Vařit má smysl, nikdy si nekoupí polotovar, nic mraženého, ostatně ve stodole nemá lednici ani mrazák.

			„Vařím rád,“ řekne jí klidně. „Budu vařit oběma. Víš, na velké vaření musím zatopit v kamnech, nemám elektrický sporák, jen tady tu varnou konvici.“

			Macecha se na něj podívá, pomyslí s úzkostí: Ale co budu dělat já, co tu budu dělat...! A šaman jí nahlas odpoví: „Cokoliv tě napadne. Budeš odpočívat. Budeš žít.“

			„Máš televizi?“

			Šaman zavrtí hlavou.

			Macecha mu vysvětlí, že se doma skoro pořád dívá na televizi, hodiny denně. „Ona je má jediná společnice.“

			„Můžeš chodit ven. Kam se ti zachce. Na procházky. Tady jsi jako ovce, máš kolem plno pastvin. Můžeš pozorovat sojky v modřínech, nebo kalouse vzadu na bříze.“

			„Neuteču,“ slíbí macecha.

			Šaman kývne. Ví, že Olga sama neodejde. Proto za ním přišla.

			„Uklidňuješ mě, šamane,“ řekne ona.

			Přitaká.

			„Můžeš mi pomoct?“

			„Ne, to neumím,“ přizná šaman.

			Macecha mu připomene, že si nepřinesla žádné šaty, prádlo, hygienické potřeby, léky. Šaman přitakává. Na nic se neptá. Kráčejí po hraně: jakmile by se jí začal vyptávat, jak ho našla, proč si nepřivezla kufr, kde má doklady, jestli zamkla byt a vypnula plotýnky, křehký mír, který se do ní občas vrátí, by bleskurychle vystřídal chaos, děs, úzkost, která ji čím dál víc okupuje.

			„Karin ti všechno opatří,“ oznámí maceše. „Na Karin nebudeš zlá, pamatuj si to, prosím. To je má podmínka.“

			Macecha neodpoví. Nereaguje.

			Šaman na ni začne mluvit jinak, pomalu, důrazně, klidně. Jako by malému dítěti vtloukal do hlavy pravidla hry. „A ještě něco: nebudu tě hlídat, pamatuj si, nebudu tě hlídat. Můžeš kdykoli odejít. Pokud tu budeš, postarám se o tebe, nic ti nebude chybět. Ale můžeš kdykoli odejít. Když odjedu, odjíždím často, bude o tebe postaráno, nechám ti tu jídlo. Nemusíš se o sebe bát.“

			„Nemusím se o sebe bát, šamane,“ opakuje macecha.

			Šaman dopije meltu a jde běhat.

			Když se vrátí, před stodolou parkuje starý volkswagen vagón. Ještě ten s kulatými světly. Na boku veliký, bílý, mizerně nastříkaný nápis autoStop. Přijela Karin.

			Sedí sama v kuchyni u obřího dubového stolu, který tu zbyl po původních majitelích. Vždycky, když Karin šamana uvidí, rozzáří se, rozvine jako květ. Běží k němu, skočí na něj, div ho nepovalí, obejme, líbá. Šaman nezažil, že by ho nějaká žena měla takhle ráda. Karin mu připadá jako horká sprcha po běhu v mrazu. „Kde ji schováváš?“ zeptá se ho a kouše mu boltec.

			„Asi si zalezla k sobě, ona... no, to uvidíš.“

			„Je fajn, žes jí tu nechal,“ šeptá Karin a líbá ho na nos. Vždycky šamana snadno a prudce vzruší. Má velká, kulatá prsa, úzký pas, dlouhé paže, ale je malá. Karin není ani krásná. Není krásná zvenčí, řekl by šaman. Zato je zvláštně krásná uvnitř. Hlavu má klučičí, nosí krátké vlasy. Velký nos, šedé oči, příliš velká, žádostivá, skoro prosící ústa, větší brada. Ráda se miluje.

			„Nevadí ti to?“

			„Vadí,“ odpoví Karin bez zaváhání, „ale to neznamená, žes to neudělal dobře.“

			„Nemá kam jít. Můj brácha jí nechce. Je sama a vážně nemocná.“

			„Co jí je?“

			„Diagnóza mě nezajímá, macecha je plná úzkosti, která ji postupně rozkládá, vidím to. Strašný.“

			Jdou do volkswagenu, Karin přivezla nějaké staré šaty, nakoupila prádlo, žínku, kartáček na zuby, manikýru, šminky. Peníze nechce. Odnesou věci k maceše do pokoje. 

			Leží, nepodívá se na ně. Šaman jí představí Karin, „žiju s ní,“ vysvětlí, což Karin potěší, ačkoliv to není tak úplně pravda. Aspoň pro ni ne. Šaman jí nikdy nenabídl, aby se k němu nastěhovala. Ona se na to sice nikdy nahlas nezeptala, ale on samozřejmě ví, že o to stojí. A ona ví, proč jí to šaman nenabídne: kdyby se vrátila Barbora. „Barbora se k tobě nevrátí,“ řekla mu Karin mnohokrát. Na to buď mlčí, nebo ji opraví: „Barbara.“ Barbora si říkala Barbara, když spolu žili. Karin to štve. Nesnáší to slovo. Nechápe, jak Barbara mohla od šamana odejít.

			Macecha se na Karin ani na šamana nepodívá. Leží k nim zády, obličejem ke zdi. Šaty jí pověsí do skříně, naskládají do poliček, je tam i teplý, vlněný svetr a kalhoty. „Kdyby vám to nebylo,“ mluví na ni Karin, „můžu vám to zúžit nebo zkrátit, trochu šiju, ale nic moc.“ Macecha mlčí.

			„Trucuje,“ vysvětlí na chodbě šaman.

			„Chce tě mít pro sebe? Jen pro sebe? To já taky.“

			Šaman má občas tendenci brát věci příliš vážně. Obejme ji a řekne: „Nikdo nemá nikoho jenom sám pro sebe. Nemůžeš mě mít sama pro sebe, a přece mě máš úplně.“

			„Já si dělala srandu jako,“ řekne Karin.

			

			

			

			

		

	
		
			

			

			

			6. Karin a homelessLahváč

			

			Když mu Jarda Kraus loni na jaře přestavoval statek, šaman jezdil pravidelně z Německa do Čech. Někdy spal u strejdy v Kobylisích, jindy na statku. Jednou se dopoledne vracel ze stavby do Prahy a kus nad Milešovem stála u silnice holka s báglem. Pravou ruku sice měla do pravého úhlu, ale nemávala, jako by to u auta s cizí značkou považovala za marnost.

			Šaman jel pomalu, vždycky jezdí pomalu, jen jednou, už dávno a nedaleko odsud, to řezal rychle. Podíval se na tu dívku skrz přední sklo a ona se podívala na něj. Neznal ji, ale měl pocit, jako by ho poznala. Nezastavil u ní, ještě kousek pokračoval, pak ale zabrzdil a couvl k ní.

			Otevřela dveře starého sporťáku a zeptala se: „Can you give me a lift? I missed the bus.“

			Šaman měl tehdy německou poznávací značku. Řekl: „Tady jede autobus jen v půl šestý ráno a pak v pět odpoledne.“

			Skláněla se do dveří, na sobě odrbané manšestráky, tlustý svetr, přes něj starou koženou bundu a obří šálu. 

			„Já myslela, že jste Němec. Můžu teda nastoupit?“

			„Sklop to sedadlo dopředu a bágl hoď dozadu.“ 

			Nemohla přijít na to, jak sedadlo sklopit. Vystoupil, obešel vůz, opěradlo sklopil sám a ruksak položil na úzkou zadní lavici potaženou černou kůží. Cítil, jak ta žena voní. Byla starší, než se zdálo, žádná holka. Nakláněla se do vozu, on se sklonil nad ni. Nosem se kratičce dotkl jejího temene. Projela jím touha jak elektrický výboj. Nevšímal si jí, vrátil se na sedadlo řidiče.

			Posadila se. Myslela si: Vypadám teda hodně blbě, nenamalovaná, nevysprchovaná, prostě jsem hnusná. Šaman řekl potichu: „To se pleteš, hnusná rozhodně nejseš.“

			Vyděsil ji: „Jak to? Já mluvila nahlas...?“ 

			„Promiň,“ odvrátil hlavu.

			„Kam jedete?“

			„Můžeš mi taky tykat? Já už jsem ti začal tykat, omlouvám se. To ta angličtina.“

			„Kam teda jako jedeš? Já do Prahy.“

			„Já vím.“

			„Ale jak to jako? Vy mě znáte...?“

			Zdálo se mu, že ji zná. Podíval se jí do očí, ona se dívala na něj, zpomalil. Vstoupil do ní, spatřil nejistotu a strach a zklamání. Ona dovolila, aby ji tam uvnitř pozoroval, neuhnula pohledem. Vrátil se k řízení.

			„Máte... máš krásný auto,“ řekla ona. A pak: „Já jsem Karin, kdyby něco.“ A pomyslela si: Blbý jméno.

			Šaman řekl: „Mně se líbí.“

			Zasmála se. Přijala to. 

			Pokračoval: „Jinak je to Volvo pé 1800 z roku 1968. Koupil si ho můj táta a já ho na něm vyhrál v šachách. 

			On byl blázen do veteránů. Nebo vlastně ne blázen, spíš do nich ukládal prachy.“

			Karin mu popsala, kde se tu vzala. Občas ji to popadne a potřebuje vystřelit z města. Nikoho nemá, je sama, což je výhoda, upozorní šamana, protože se prostě může sebrat a jet. Chtěla si vyšlápnout na Milešovku, ale jak se blížili, přijela taky stopem, tak si všimla malého kopečku, který vypadal jako zub. Paní, která ji vezla, řekla, že se podle ní jmenuje Ostré. Karin vystoupila a šla lesem na Ostré, odkud je „super vejhled“ na Milešovku.

			„Spala jsem tam, že jako ráno brzy vstanu a chytím bus, jenomže jsem zaspala, pak jsem si spletla cestu, no a tak se teda teď vezu s váma. Teda jako s tebou.“

			Šaman najede na ústeckou dálnici. Karin povídá a povídá, vypráví mu cestou celý svůj život. Nechává ji mluvit, na nic se neptá, líbí se mu, přitahuje ho a zároveň dobře ví, že i on přitahuje ji, že se mu dobrovolně, nebo spíš s velkou chutí a touhou, s velkou potřebou otevřela. Její touha ho fascinuje. Málokdy potká člověka, který překypuje tak viditelně, neskrývaně touhou.

			Karin mu prozradí, že se narodila 16. listopadu 1989. „Den před sametovou revolucí, to je vtipný, ne?“ Šaman spočítá, že jí je pětadvacet. Karin vypráví, jak v devatenácti začala vážně chodit s jedním klukem, studoval dějiny umění a naléhal, aby si ho vzala. Matka jí nebránila. „Jen mi řekla, že když se vdám, bude mě živit on. Jako že už ne ona.“ Karin studovala sociální vědy, ale vdala se. „Živila jsem já jeho, on na nějaký brigády nebo tak nebyl. Já vymejšlela slogany pro takovou malou PR agenturu a uživila nás.“

			Chvíli mlčela. Šaman taky mlčel. „Nevadí ti, že ti tady vykládám o sobě? Nevím, co se to se mnou děje, já jinak většinou mlčím. Máma říká, že jsem jako ‚až moc plachá‘.“ Šaman se na ni usměje, aby pokračovala.

			„Byli jsme s Jáchymem spolu tak dva měsíce, já spokojená, ne jako šťastná, šťastná jsem nebyla, to ne, a pak se stalo něco dost divnýho. On se změnil. Mně se nikdy nelíbilo, když chlapi nosej fousy, což on věděl, ale najednou si nechal narůst plnovous. Já vím, že je dneska in, lambersexuálové a tak jako, ale o to mu tehdy nešlo. 

			On si ty fousy nechal narůst, protože mi to vadilo. Věděl, že mi to vadí.“

			Překotně, rychle vypráví, jak se její muž najednou, přes noc, během několika dní změnil v jinou bytost. Nejen tím plnovousem, který jí vadil, ale hlavně uvnitř. Začal ji nesnášet, začal se jí štítit a nějak to podle ní muselo souviset se sexem. Jáchym byl věřící katolík, nechtěl s ní spát, dokud si ji nevezme. Možná proto tolik spěchal se svatbou. Ona už měla zkušenosti se sexem, ale o těch mu raději neřekla. „Vadilo by mu to.“

			Jáchymovi se Karin během několika dní zhnusila, odmítl s ní spát, odmítl se jí dotýkat, v garsonce si ustlal na matraci na zemi. „Cejtil ke mně odpor, vypadalo to, že se mu ze mě dělá fyzicky špatně, a já si sama začala připadat odporná jako, nikdy jsem se necítila hůř jako.“ Ani ne po roce manželství se rozvedli. Bylo jí tehdy dvacet. Od té doby s nikým nechodila, s nikým nespala.

			„Bojíš se mužů,“ konstatuje šaman.

			Karin kývne. Chce říct, že on je první, koho se po pěti letech nebojí, s kým se cítí bezpečně. Přikývne, takže Karin mlčí. „Jak se jmenuješ?“ zeptá se ho. „Jak ti mám říkat?“

			Podívá se na ni, dlouho neodpovídá, jako by si něco naprosto zásadního, životně důležitého rozmýšlel. Pak odpoví: „Říkají mi šaman. Už od devítky. Nikdo mi neřekne jinak.“

			„Proč šaman?“

			„Nevím,“ pokrčí rameny, „víš, jak vznikaj přezdívky a stěhujou se s tebou a nikdy se jich nezbavíš.“ 

			„Neznám to. Já žádnou nemám. Ale teď jako nevím, nemám ti teda radši říkat šaman?“

			Neodpoví jí. Nechá to na ní.

			„Můžu se zeptat, čím se živíš? Žiješ v Německu?“

			„Učím tenis,“ řekne šaman. „Nebo ne tak úplně tenis, ale takovou speciální metodu v tenisu. Němci tomu říkaj Antizipations-Ausbildungsplan, já jim to nabíd’ jako workout of anticipation a sám tomu říkám ‚get in‘ nebo ‚get into‘. Jako ‚dostat se do‘. Žiju v Mnichově.“ Karin to zklame. Do prdele, řekne si, proč musí bydlet v Mnichově? Šaman se zasměje: „Ale přestěhuju se zpátky do Čech.“

			„Kdy?“ Karin skoro vykřikne.

			„Brzy.“

			Vypráví mu, čím se živí ona. Pracuje v autoStopu, což je celorepubliková nezisková organizace, která se snaží omezit auta v centrech měst a zároveň nutí radnice, aby poskytly větší prostor pěšákům a kolařům a lidem, co běhají. Víc chodníků a cyklostezek a pruhů na jogging. „Naším cílem je, aby to tu bylo jako v Holandsku nebo v Belgii nebo v Berlíně jako.“ Karin pro autoStop vymýšlí reklamy a kampaně a shání peníze z evropských fondů.

			„Jaký třeba kampaně?“ zajímá se šaman. Už dojeli do Prahy, naštěstí je v Ďáblicích zácpa. Kdyby jel šaman sám, na začátku města by zabočil doprava do Kobylis. S ní však pokračuje dolů. Škoda, že ji nevezu do Mnichova, napadne ho. Chtěl bych ji poslouchat celou cestu tam i zpátky.

			Karin mu popisuje kampaň, kterou nevymyslela pro autoStop, ale pro lidi na ulici. „Nazvala jsem to homlessLahve, malý h a velký L, podobně jako to máme v autoStopu, tam se taky píše malý a a velký S. Šlo mi o to, jak lidi přimět, aby dávali bezdomovcům peníze, ale aby je to zároveň jako moc nestálo. Nebo aby se jim to dokonce zdálo aspoň trošičku výhodný. No a všimla jsem si, že houmlesáci často vytahujou z kontejnerů na sklo vratný lahve. Všim’ sis toho?“

			Karin pak napadlo, že by lidi mohli bezdomovcům nechávat na chodnících vratné lahve. Chtěla, aby k tomu obce vyhradily speciální místa, kde by se lahve shromažďovaly. To se jí nepodařilo. Úřady to považovaly za neskutečně složité, neproveditelné. 

			Karin se nevzdala a homelessLahve rozjela na Facebooku. Vytvořila skupinu homelessLahváč, která během dvou měsíců nasbírala okolo padesáti tisíc účastníků. „Dokonce na některejch místech v Brně a Praze lidi fakt začali nechávat lahve na chodníku. Problém byl, že tam většinou nechávali nevratný, takže nakonec ta akce zašla na úbytě. Ale bavila mě, měla jsem pocit, že má jako smysl.“

			Dojeli do centra. „Kam chceš hodit?“ zeptá se jí šaman. Na Karin najednou dosedne smutek, nechce vystoupit, nechce od něj odejít, přepadne ji strach, že bude zase sama; pět let žije sama. A teď, asi hodinu, zažívala pocit, že sama není. Šaman neví, jestli jí má dát svoji adresu. Karin řekne: „Odvezl bys mě do Bráníka? Tam bydlím. Není to drzý jako?“

			Kývl, šťastný, že nevystoupila. Řekl: „Odvezu tě do Bráníka a pak zase zpátky k Milešovce, jestli chceš.“

			„Děkuju,“ pípla.

		

	
		
			

			7. Simultánka

			

			Když šaman v roce 1986 odmaturoval a přijali ho na ekonomku, odstěhoval se od otce, macechy a Juraje juniora. Bydleli celou dobu v bytě, který Hana zdědila po svém dědečkovi, v Praze na Hradčanech, Tychonově ulici. Byt byl obrovský, vytvářel jakousi podkovu, měl vysoké stropy, sedm průchozích pokojů s vysokými dvoukřídlými dveřmi, komoru pro služku, obří kuchyň a dvě koupelny, jednu s bidetem a klozetem. A k tomu ještě jeden záchod.

			Dědeček Hany Josef Wala za první republiky obchodoval s hudebními nástroji, především s pianiny a křídly. Taky skládal hudbu k filmům, jazz, hrál virtuózně na klavír. Po převratu v roce 1948 přišel o všechno. Zabavili mu firmu a samozřejmě i sklad, ale jakýmsi zázrakem či omylem mu nechali jeho neskutečný byt. Někdy v roce 1950 začal ztrácet zrak, objevil se u něj zelený zákal a o čtyři roky později oslepl.

			Když si Juraj vzal na začátku roku 1968 těhotnou Hanu, nastěhovali se k jejímu dědovi. Juraj o tom původně nechtěl ani slyšet, „nebudu dělat zdravotní sestru nějakýmu starýmu dědkovi,“ pravil Haně. „A ty taky ne.“ Ale pak šli k Josefovi na návštěvu a Juraj na místě změnil názor. Když se ho děda Wala zeptal, jestli mají kde bydlet, odvětil, že sice má podnájem, ale naprosto nevyhovující. Což byla lež, byt na Vinohradech by třem lidem bohatě stačil. Děda Wala jim nabídl, ať bydlí s ním. „Ani se tu nepotkáme,“ máchl rukou. „Jediná potíž je, že hraju, ale jenom dopoledne.“

			„A to já jsem v práci,“ pravil Juraj.

			Takže šaman nejdřív bydlel s rodiči a se svým slepým pradědečkem Josefem, kterého miloval a jako malý ho vodil na procházky. Děda umřel, když bylo malému šamanovi deset. Byt ještě před smrtí přepsal na vnučku. Její bratr měl dostat domek po otci v Braníku. Dva roky po dědovi zemřela Hana. Byt zdědil Juraj a šaman, ale otec si do něj ihned nastěhoval macechu. O šest let později se šaman z megabytu, který mu částečně patřil a kde jako kluk jezdil na kole z místnosti do místnosti, odstěhoval.

			Přijali ho na vysokou školu ekonomickou. Ekonomie ho nezajímala ani tisícinou milimetru, ale otec mu řekl: „Podívej, na práva nemáš hlavu, na medicínu taky ne, ekonomka je lehká a k tenisu se ti může hodit.“ O prázdninách po maturitě tátovi oznámil, že by rád bydlel sám. Juraj mu nebránil. Zeptal se: „A máš něco?“

			„Myslel jsem, že bych mohl bydlet na koleji, ale prej ji dávaj  jen těm, co dojížděj.“

			Juraj se zasmál: „Který hovado tohle vymyslelo? Na jaký koleji chceš bydlet, kde? Nebo je ti to jedno? Stačí říct, já to zařídím. Neboj, to zvládnu.“

			Šaman dostal kolej na Strahově. „Chceš tam bejt sám, nebo ti nevadí bydlet s někým?“ zeptal se o týden později otec. Řekl, že bude rád sdílet pokoj s jiným studentem. Když maceše oznámil, že odchází z bytu (Juraj s ní nic neprobíral, nebral ji vážně), poprvé za šest let soužití, nebo spíš vzájemného vyhýbání, se na něj usmála: „Bude to tak lepší.“ Šamana nesnášela, ale jemu to nevadilo. Věděl, že si Olga nemůže pomoct. Pro ni existoval jen Juraj junior.

			Bála se ho. Šaman její strach vnímal i přes zdi. Žili spolu šest let v jednom bytě, ale potkávali se zřídka; on se vyhýbal jí, ona jemu. Občas spolu obědvali, výjimečně, šaman kvůli tenisu skoro nikdy netrávil čas doma. Když už spolu všichni jedli, což se stalo tak jednou za měsíc v neděli, pokud Juraj výjimečně nikam nezmizel, šaman pozoroval, jakou s ním má Olga starost. Dívala se po něm a s velikou obavou si říkala: „Ten bude jednou chtít byt po své mámě.“

			Taky proto chtěl z domu. V tu dobu si už vydělával tenisem, dával kondice a taky chodil o víkendech, pokud nehrál, na brigády na stavby. Jako přidavač si vydělal slušné peníze. Juraj slíbil, že mu kolej bude hradit. A dodržel to.

			Šaman nikdy přesně nevěděl, kde jeho táta vlastně pracuje, co přesně dělá. Zaměstnávalo ho federální ministerstvo vnitra, ale jakou práci vykonával? Do papírů nejdřív vyplňoval „úředník“, později „vedoucí úředník“. 

			Ale bylo jasné, že Juraj žádný úředník není. Měli s otcem odjakživa velmi podivný, abnormální vztah.

			Juraj zpočátku syna podceňoval, ale čím byl starší, tím větší k němu cítil respekt. Před návštěvami to skrýval, rád svým známým (přítele neměl nikdy žádného, solitér) popisoval, jak se mu syn z prvního manželství nevyvedl: „Vojta není po mně, mozek nic moc, hovadsky málo si pamatuje, na jazyky tvrdej jak beton, hudební nadání jak hluchoněmej. To snad ani není muj kluk. Nebo jinak: převážily cizí geny.“

			Sousloví „cizí geny“ šaman těžko snášel, byly to geny jeho mámy. Nenáviděl otce, když tohle vykládal. A Juraj to před ním vykládal schválně. K jeho základním vlastnostem patřila mimořádně rozvinutá zlomyslnost. Jasně že to byl tyjátr pro návštěvy, nic víc.

			Po smrti Hany si Juraj šamana držel od těla. Odmalička s ním mluvil jako s dospělým, jinak to neuměl. A občas měl šaman nezřetelný dojem, že se ho táta trochu bojí. Ne jako macecha, spíš jako by před ním otec musel být pořád ve střehu, jako by se před ním musel krýt, schovávat. 

			Když Hana ještě žila, tak šamana občas seřezal. Po její smrti ho už nikdy nebil. Nebylo divu, že na šamanovo odstěhování okamžitě kývl, dokonce ho chválil: „Vojto, oceňuju tvoji samostatnost, ta rozhodně není k zahození.“

			Šaman tedy dva roky, až do dvaceti, přespával na koleji na Strahově. Juraj senior ho tam ani jednou nenavštívil. Šamanův spolubydlící přijel z Ostravy, Eda Wojczyk, kulturista, výška 162 centimetrů. Blázen, který rád předváděl svou mimořádnou sílu, třeba zvedl vzadu u kola autobus. Pil jak tři horníci dohromady a miloval bitky. Šamana, který vůbec neměl špatnou kondici, mnohokrát bez výstrahy povalil na zem, nasadil mu kravatu a utahoval. „Když tě škrtim, ogare, tak se naučiš spiš branit, jasny?“

			Otec šamanovi platil kolej, peníze mu nedával. „Když ses ode mě odstěhoval, tak si taky vydělej,“ říkával mu. Trval však na tom, že jednou za čtrnáct dní Vojta přijde za ním do Tychonovy ulice, nebo někdy taky do kavárny Slávie, případně někam do vinárny, a budou hrát šachy.

			Abraham byl vynikající šachista, často pořádal šachové seance a vždycky se hrálo o peníze. Na ty akce chodilo víc lidí, výhradně muži. Ani jeden se mladému šamanovi nelíbil, ani jeden mu nebyl sympatický. Minimálně dva z nich ale šachy váleli, jeden hrál pražskou ligu.

			Když šaman slavil devatenácté narozeniny, 20. srpna 1987, Juraj senior ho pozval domů. „Přijď, pořádám malej turnájek na tvou počest,“ oznámil synovi. Čas od času mu telefonoval na kolej, což byla otrava, protože šaman musel dolů do vrátnice. Vždycky, i když to bylo v noci, mluvil nejdřív s nějakou paní, s otcovou sekretářkou. Jednou, bylo po půlnoci, se jí zeptal: „To jste ještě v práci?“

			Odpověděla: „Přepojím soudruha Abrahama.“

			Když to pak Juraj vzal, zeptal se ho: „Tati, ty jsi komunista?“ a otec odvětil, že kdyby nebyl, nebyl by tam, kde je, a kdyby nebyl tam, kde je, neměl by Vojta kolej. 

			„A kde teda vlastně jsi?“ Po tom prý ať šaman nepátrá.

			Na narozeninový turnaj přišli ještě dva chlápci. Jeden Slovák. Juraj je nejdřív odvedl před dům. U chodníku parkovalo červené Volvo p1800, sporťák, uvnitř černá kůže a dřevo, zvenčí pomlácené, sedřené jako po bouračce. Otec měl slabost pro auta, sbíral veterány. Prohlásil: „O tohle se hraje. Souhlas? Kluk má dneska devatenáct. Dárek nemám. Tak mě napadla hra. Vy dva simultánku proti němu. Musí porazit oba. Když vyhraje, auťák je jeho. Když prohraje, vy dva proti mně, zase simultánně. Musím porazit oba. Když vyhrajete oba dva, rozdáte si spolu. Bez přestávek. Kdo vyhraje, auťák si odveze. Hraje se pořád dál, dokud někdo nezíská volvo.“

			Šli nahoru do bytu po dědovi Josefovi. Šaman otci položil otázku, jež měla více rovin: „Je to fér?“ Myslel tím, jestli je fér, aby on hrál s těmi chlápky. Juraj odvětil, že to samozřejmě je fér. „Každej má nějakej ten talent. A všechno je povoleno.“ 

			Mladý šaman si tehdy nebyl úplně jistý, co otec myslel tím, že každý má talent. Věděl, co jeho syn umí? Ani on sám by to nebyl s to nějak přesně formulovat. A nefungovalo to zdaleka vždycky a jistě ne na každého. Tak třeba na Juraje seniora, ani na Juraje juniora ne.

			Slovák Zdeno hrál v obrovských hranatých zrcadlovkách. Prý je nosí úmyslně, aby mu soupeř neviděl do očí. Když však hrál partie s Jurajem, nasadit si brýle nikdy netroufl. 

			Druhý hráč, starší chlap, který Juraje zásadně oslovoval „soudruhu“, neustále rušil. Smrkal, kašlal, vyléval pití, svlékal a oblékal si sako, prděl. Jmenoval se Kamil.

			Pili vodku. Juraj vždycky konzumoval tenhle ruský nápoj ve velkém. „Kdo nechce, nemusí,“ hlásil, když odstartoval simultánní hru. Sám si přihýbal zdatně, jako by vůbec nepočítal, že se ve hře dostane i na něj. Ale šaman ho znal, otec se neopije, tvrdý alkohol jako by jím jen protékal. Zdeno a Kamil nepijou, šaman taky ne, nikdy nepil. Alkohol mu vadí, rozbíjí, narušuje jeho podstatu.

			Na celé té hře bylo zvláštní, že měla ještě jiný účel. Šaman to věděl. Poznal, že otec od začátku sleduje ještě další cíl. Nebylo vůbec jasné, jestli mu auto dá, pokud vyhraje; Juraj doma běžně nedodržoval slovo. Zato bylo naprosto jasné, že volvo nezíská ani Zdeno, ani Kamil. 

			Za normálních okolností by šamana minimálně Kamil přehrál. Kdyby se hrálo fér. Jenomže fér se hrát nemělo. Šaman šach ovládal na velmi slušné úrovni, měl Jurajovu školu (to jediné ho otec naučil), výtečnou představivost a šachům se poměrně dost věnoval. Zdaleka ne jako tenisu, ale dost. Na Kamila by byl ovšem nestačil.

			U obou hráčů však věděl dvě věci naprosto přesně: co svými tahy sledují a jaký tah si přejí, aby neudělal, jaký sami považují pro něj za ideální, tedy pro sebe za ohrožující. Ta simultánka nebyla náročná. Jakmile táhl tam, kam oni nechtěli, aby táhl, začali ztrácet nervy. A nervy jsou v šachu stejně důležité jako v tenisu. Jakmile „chytíš nerva“, začneš se bát, že prohraješ, sekáš jednu chybu za druhou.

			Šaman během dvou hodin porazil Zdena i Kamila. Ke konci oba pili, „soudruhu, nalej mi,“ opakoval skoro zoufale Kamil Neslovák a Slovák Zdeno se uchýlil k vodce taky. Oba vzdali svoji partii dřív, než šaman čekal. „Ten chalan nie je až taký zlý,“ ocenil ho Slovák. Oba však tvrdili, že prohráli schválně, kvůli narozeninám.

			

			

			

			

		

	
		
			

			

			

			

			

			

			

			8. Tajnej výzkum. Budeš se mít jak prase v žitě 

			

			Juraj po hře předal šamanovi klíčky od otřískaného, odřeného sporťáku a dodal: „Pro papíry si přijď za tejden. Tadyhle Kamil zařídí převod.“

			Pak si dali ti tři další rundu vodky, Slovák s Neslovákem šamanovi popřáli všecko nejlepší, hlavně hodně zdraví, a pakovali se. „Půjdu taky,“ ohlásil, „a díky za auto, je úžasný. Kolik stálo?“

			Otec mávl rukou. „Já kupuju vždycky za málo. Tyhle věci by za normální cenu koupilo leda hovado.“ Požádal pak šamana, aby ještě neodcházel, a on si okamžitě vybavil, čeho si všiml na začátku simultánky, že Juraj sleduje ještě jiný cíl, nejen hru a narozeniny. Nebýt volva, byl by odešel, ale takhle se mu zdálo nevhodné hned se sebrat a jít. Auto samozřejmě neměl, mezi svými vrstevníky nevěděl ani o jednom, který by měl svůj vlastní vůz. Občas si někdo půjčil od rodičů. Cítil se otci podivně, nepříjemně zavázaný. 

			Proto najednou vypálil: „Hele, táto, nezlob se, ale já to auto vlastně nechci.“

			Juraj na něj upřeně zíral, mladý šaman netušil, co se mu honí v hlavě, stála tam bariéra, otec se hlídal. Pak řekl velmi nepříjemným, panovačným tónem, s jakým mluvil na šachistu Kamila nebo na macechu: „To sis měl rozmyslet dřív. Neměl jsi do tý hry jít. Kamil volvo převede. Už teď je tvoje. Benzín a veškerý opravy si platíš sám. Kdybys ho chtěl prodat, nabídni ho nejdřív mně, je to skvostnej kousek. Za deset dvacet let bude mít úplně jinou hodnotu.“

			Šaman se zeptal: „Něco po mně chceš, viď?“

			Otec si nalil deci vodky a zapálil si velbloudí cigaretu, kouřil vždycky jedině camelky. „Nevadí ti, že kouřím?“ Nikdy se doma neptal, běžně si zapaloval i při jídle. „Nevadí,“ pokrčil šaman rameny.

			„Dáš si taky? Už jsi začal kouřit?“ A dodal jurajovsky ironicky: „Šamani kouřej, ne?“

			Šaman zavrtěl hlavou.

			„Hele, Vojto, mám pro tebe hodně zajímavou nabídku. 

			Já vím, že spolu kvůli Olze moc nevycházíme, ale...“

			„To není kvůli maceše,“ řekl šaman.

			Juraj mávl rukou: „No tak kvůli tomu, že jsem si ji přived domu tak... brzy. Charašó. Hele, upřímně, já o to taky nestál.“ Šaman poznal, že teď Juraj nelže. „Ale to není zajímavý a taky je to pasé. Chceš, abych ti popsal, jakou máš šanci? Dalo by se říct životní šanci? Při který využiješ to... no ty víš co?“

			Šaman mlčel. Pil teplý čaj. V otcově pracovně, kde kdysi hrával na své křídlo děda Wala, bylo vedro k zalknutí. Díval se do uzavřených očí svého otce. Bylo mu devatenáct, byl nezkušený, nechtěl se chovat neslušně kvůli daru, který dostal, a přece po dlouhé době odvětil: „Ne.“

			Jurajovi to ne nestačilo, nebyl zvyklý, že mu někdo odporuje. Mladému šamanovi začal vykládat, co mu to vlastně nabízí. Prý si uvědomuje, že Vojta, ale i jeho máma a, pokud ví, i děda Wala mají nebo měli něco, co není tak úplně obvyklé, normální. „Sám tomu rozumím, víš dobře, že mám IQ sto osmdesát pět, a to si určitě dovedeš představit, jak to asi ty hovada měřej. Klidně můžu mít sto devadesát i víc.“

			Proč tedy toho „daru“, Juraj tehdy skutečně použil slovo dar, nevyužít? Dary jsou přece od toho, aby se využívaly. 

			„To auto máš taky, abys v něm jezdil, ne,“ řekl otec. A pak připomněl: „Ostatně nebejt toho tvýho daru... víme co.“

			Šaman dostal strach. Ten pocit skoro neznal, strach, skutečný, umrtvující, znehybňující strach měl před šesti lety o mámu, když umírala, ale bát se o sebe, to neznal. Míval trému třeba před zápasem nebo někdy ve škole, ale teď zažíval strach o sebe, jako by mu něco strašného hrozilo. Zeptal se otce, o jakém daru to vlastně mluví?

			Juraj se zamračil, začínal být naštvaný. „Do prdele, Vojto, nedělej, že nevíš, o čem tu sakra mluvím. Oba víme moc dobře, o čem je řeč. Nesnáším, když ze mě někdo dělá vola. Nevěřím, že seš takový hovado, abys nevěděl, co v sobě máš. Pozoroval jsem tě pečlivě během simultánky. Copak jsi, kurva, nevěděl, co se těm dvěma hovadům od nás táhne v makovicích? Copak bych tě, kurva, nechal hrát proti těm dvěma esům, se kterejma mám sám dost práce, aby mě neporazili, kdybych si nebyl kurva jistej, že nemaj šanci?“

			„Takže to byl podvod?“ opáčil šaman. I on začínal být naštvaný, mrzelo ho, že sem přišel.

			„Jakej podvod, do hajzlu? Kdo podváděl? Oni maj voba mozky jak Gauss a ty máš zase svuj talent. A vo to mi právě jde, necháš mě domluvit?“

			Šaman by byl nejradši vytáhl klíčky od volva z kapsy, položil je na stolek a prchl. Bál se, že ho otec přemluví k něčemu, co mu je bytostně cizí a co dělat nechce. A Juraj rychle pokračoval, jako by se obával, že mu syn proklouzne mezi prsty. Nabídl mu, aby se zúčastnil speciálního výzkumu. „Hele, my zkoumáme třeba účinky drog, různý psychotropní látky, jak na lidi působěj, leccos.“

			„Kdo my?“

			„No my, my u nás v práci. Tam se dělá i výzkum na velmi vysoký úrovni.“

			„Na vnitru děláte výzkum? Máte nějakej výzkumnej ústav?“

			„Ježíš, neptej se jak hovado, to víš, že máme svuj výzkum, to je snad jasný, ne?“ Juraj pokračoval. Zabývají se samozřejmě i všelijakými „paranormálními jevy“ nebo výjimečnostmi. Dělají na tom s nimi i Rusové, Bulhaři a východní Němci. Prý by bylo nesmírně zajímavé, kdyby se Vojta nechal pozorovat, kdyby podstoupil určité testy. „Dovedeš si představit, jakou by to pro nás mělo cenu? Jak bychom dokázali lidi, jako seš ty a jako byla tvoje máma, skvěle využít?“

			Mladý šaman chtěl vědět, kdo jsou ti „my“, o kom to Juraj vlastně mluví. A jak by to obdarování mohli využít, k čemu?

			Z otce najednou vypadlo: „Ty doopravdy nevíš, co dělám.“

			„Nevím, pověz mi to, strašně rád bych to konečně věděl.“

			Juraj odmítl, prý je to tajné. Ten výzkum je tajný. Jeho práce na vnitru je tajná. Dál potom syna lámal, ať se nechá zkoumat. Nic víc, zatím jen zkoumat. Dva tři měsíce. Dovede si Vojta představit ty možnosti využití? Naučí ho jazyky, nevadí, že na ně nemá talent, Bulhaři vyvinuli speciální výukovou metodu, „učíš se ve spánku, naleze ti to do palice samo, že budeš čumět“. 

			A využití šamana? „Jednání, kdy potřebujeme vědět, o co druhé straně doopravdy jde. Chápeš? Nebo jiná možnost, výslechy. Vyslýcháme zločince, lidi, který chtěj škodit státu, a my nevíme, co přesně vědí, co nám tajej.“

			Šaman na otce zíral. Nic o něm nevím, nemám tušení, kdo to je, uvědomil si. Sbírá obrazy, sochy, sbírá veterány, všecko dokáže zařídit. Toužil okamžitě vstát, zmizet a už se nikdy, nikdy nevrátit. Měl pocit, že uvízl v kleci a že se z ní už nikdy nedostane ven, že ho jeho podivný, cizí otec zamkl a nepustí. A i kdyby z ní utekl, jako lepkavá guma se za ním povleče jejich krevní pouto. Jurajovo otcovství.

			Mladý šaman nebyl několik minut vůbec schopen odpovědět, vydat hlásku, jako by celý zamrzl. Otec zíral, neuhnul pohledem, hypnotizoval syna, snažil se ho ovládnout vůlí, přesvědčit. Šamana v tu chvíli napadlo, Juraj už někde slíbil: přivedu vám pokusného králíka.

			„Ne,“ vykřikl nakonec.

			Otec se mračil: „Možná mě tak úplně nechápeš. Dávám ti dvě velký šance. První: využít ten dar. Druhá...“

			„Jakej dar? O čem to mluvíš? Čí je to dar? Od koho? No tak, od tebe třeba? Dary maj svý dárce, ne?“

			„A druhá: můžeš na tom slušně vydělat. Když to bude fungovat, když si empiricky ověříme, že funguješ, a já mimochodem dobře vím, že ty funguješ, dneska jsem se o tom znovu přesvědčil, tak nikdy nepoznáš nouzi. Budeš se mít jak prase v žitě, chápeš? Žádný míchání malty na stavbě,“ to vyslovil s nefalšovaným odporem, „žádný kondice tenisu pro baby bez talentu, budeš mít prachy, který si vyděláš hlavou, protože máš hlavu, jakou nemá nikdo jinej široko daleko.“

			Šaman se nakonec vymaní z otcova pohledu, z jeho sevření. „Jenomže ono to takhle nefunguje,“ řekne unaveně. „Ono to vlastně vůbec nefunguje. Já vůbec nevím, co si Kamil a Zdeno mysleli, prostě jsem hrál líp.“

			„Hovadina,“ procedí vztekle Juraj. Cítí, že mu šaman uniká, že začíná prohrávat.

			„Žádná hovadina, tak to je,“ trvá si na svém mladý šaman. Ví, že otec nemá, jak by si jeho slova ověřil.

			Juraj si nalije další stakan vodky. Pomalu, neochotně ze sebe pak vysouká: „No dobrá tedy. Nebudu tě lámat. Dávám ti rok. Nesmysl, dávám ti neomezenou lhůtu. Nikdy jsem živý duši nedal neomezenou lhůtu, seš první. Kdykoli se ozveš, že do toho jdeš, že nemáš prachy, že tě nebaví plácat tenis, stejně dneska už víš, že z tebe žádnej Lendl nebo Mečíř nebude, tak to rozjedem. Pamatuj si to.“

			„Není co rozjet, táto,“ pravil k smrti vyčerpaný šaman. „A to auto opravdu nechci.“

			„Neser mě, do prdele,“ zařval otec, „ten auťák je dar k narozeninám. Tak ho kurva ber. O tom nebudu diskutovat. Kdyby sis ho nevzal, vážně mě urazíš.“

			Šaman se vrátí na kolej bledý a vyděšený. Eda na něj zírá a povídá: „Nevypada, že bys slavil, ty vole. Spiš že tě někdo spraskal. Řekni kdo a já si ho vypučim, že na to do smrti nezapomene.“

			„Ten se vypůjčit nedá,“ odtuší šaman. A jde spát. Devatenáct, napadne ho, hrůza. Zdá se mu o mámě. Hana leží za zdí v jiném pokoji, bydlí s ním v bytě v Tychonově ulici. Hana leží na zádech, on taky leží na zádech. A za další zdí leží na zádech pradědeček Wala. Nikdo z nich nemluví, jen leží na zádech a přes zeď si povídají. Šaman vypráví, že dostal auto, Hana řekne, ať jezdí opatrně, a děda Wala vykládá, že měl, když ještě viděl, motorku. „Ajsku,“ vypráví, á – jé – es, Albert John Stevens, závodní stroj.“

			

			 

		

	















9. Cit pro zánik



Na konci dubna se macecha ztratila. Prudce se oteplilo, přišlo několik horkých, slunných dnů, kdy se za hodinu na sluníčku spálí kůže. Začala venkovní tenisová sezóna, šaman teď skoro denně odjížděl ze statku do Prahy. Dřív, když se mu nechtělo vracet, přespal u Karin v Braníku nebo na kurtech v šatnách. Poté, co se u něj zjevila macecha, nezůstal v Praze ani jednu noc během tří týdnů.

Karin to bylo líto. Neřekla nic, dokonce ho posílala zpátky domů, „nemůže tam bejt sama jako“, ale šaman viděl, jak je čím dál smutnější. Třikrát přijela s ním a přespala na statku, jenomže na jaře měla v autoStopu plno práce; blížila se akce „Po svých, nebo na kole“ a začaly „Velké magistrální cyklojízdy“ (tedy jízdy po uzavřené magistrále, jež vede středem města a kterou řidiči z duše nenávidí). Byli spolu méně.

Předposlední dubnový víkend si šaman udělal volno, netrénoval, ostatně jeho nejlepší žák jel s rodiči lyžovat do Rakouska. Karin chtěla už ve čtvrtek vyrazit na čundr. „Pokud to Olze nebude vadit jako,“ řekla. Šaman tedy maceše oznámil, že vyrazí na tři dny s Karin pěšky po kraji, nakoupil jí jídlo a zakázal topit. Bál se, že podpálí dům.

Macecha kývala, měla svou jasnou chvilku: „Jeď si, kam chceš, šamane, na to jsem přece zvyklá. Umím se o sebe postarat.“ Nikam daleko nejede, uklidňoval ji, půjdou po svých, žádný Tunis. (Tam jednou, to ještě bydlel v Tychonově, údajně odjel otec „služebně“. Pak ho však macecha zahlédla z tramvaje v Praze a doma udělala scénu. „Todle na mě už víckrát nezkoušej,“ řekl jí tenkrát Juraj senior, „ty víš prd, co já dělám a kde.“)

Na Olžinu větu „jsem přece zvyklá“ šaman nereagoval. Občas si ho zaměnila s otcem, což ho děsilo. „Copak se mu v čemkoliv, sebemíň podobám?“ otázal se jí minulý týden. Seděli spolu na dvoře a povídali si.

Podívala se na něj posměšně, jako by mu to přála, dovedla být zlá, ba krutá: „Jsi přece jeho syn, ne? Oba se mu podobáte, ale můj Juraj ještě víc.“ Šamanovi připadala její láska k synovi absurdní. Kašlal na ni, ale jí to nevadilo. Zvykla si být nedůležitá, nula, uvědomoval si.

„V čem já se mu podobám? Proboha v čem já?“ zeptal se jí. „Já se mu nepodobám v ničem, vůbec v ničem!“

Ale macecha v něm otce doopravdy viděla, neříkala to jen ze zlomyslnosti. Dokonce ho občas oslovila „Juráčku“, což jí táta už před mnoha lety přísně zakázal: „Kurva, copak neslyšíš, jak to zní? Jako čuráčku!“ Jenže teď nežil, nemohl se její špatně adresované něžnosti bránit.

Karin vymyslela, kam se šamanem vyrazí. Od chvíle, kdy se macecha tak nevysvětlitelně zjevila na statku, jako by ji tam někdo shodil z letadla, po celé ty tři týdny Karin jako by neexistovala. Když se objevila, macecha na ni nepromluvila ani slůvko, koukala skrz ni pryč.

„Žárlí,“ hádala Karin. „A bojí se.“

„Jak by mohla žárlit?“ podivil se šaman.

„No,“ řekla, „ona je o dvacet let starší než ty jako. A já zas o dvacet mladší. Chápeš už jako.“

Chápal, ale řekl: „No právě. Já na tebe nežárlím.“

„Měl bys žárlit,“ přála si. „Chtěla bych, abys žárlil. Věděla bych, že mě máš rád.“ Na to odtušil, že žárlit přece neznamená mít rád, žárlit znamená vlastnit. Mnohokrát viděl následky žárlivosti, chtivosti u svých klientů.

„Ale jestli Olga nežárlí,“ pokračovala Karin, nepoužívala slovo macecha, děsilo ji, „tak se určitě bojí. To já poznám jako. Taky se často bojím... I když s tebou míň.“

„Bojí se pořád,“ přitakal šaman. „Většinu času trpí drásavejma úzkostma. Neví, kdo je, kde je, a zároveň si uvědomuje, že to neví a že by to měla vědět. Je to, jako když něco hledáš, nutně to potřebuješ, závisí na tom tvůj život, ale ty to za živýho boha nemůžeš najít a zoufáš...“

„Strašný,“ řekla Karin. Do očí jí vstoupily slzy.

„Se mnou se ale vždycky pozvolna uklidní. Kdybych od ní neodcházel, kdyby mě měla pořád vedle sebe, úzkosti by zmizely, někam by zalezly.“

Potichu se ho zeptala: „Jak to víš...?“ Nikdy s ním o jeho nadání nemluvila. Ráda by takový hovor začala, ale bála se, nevěděla jak. Dodala: „A neměl bys teda jako...“

„...bejt pořád s ní?“ Zavrtěl rozhodně hlavou, jako by o tom sám přemýšlel a bránil se tomu. „To nejde. Mám svoje...“

„...co svoje?“

„Já nevím. Chtěl jsem říct poslání, ale...“

„Léčit lidi?“

„Radši tomu tak neříkám. Nejsem žádnej doktor. Nic nevím. Nevím, co to vlastně dělám.“ Upadl do rozpaků jako vždycky, když o tom přemýšlel. „Možná jsi mý poslání ty.“ Myslel to ironicky. Karin se urazila. Urážela se snadno, čím déle spolu žili, tím snáz. „Promiň,“ omluvil se. „Ty jseš určitě součástí mýho poslání, pokud nějaký mám. Mýho života.“

Ve čtvrtek před předposledním dubnovým víkendem odjeli vlakem do Litoměřic a odtud se vydali pěšky na Lbín, Staňkovice, Chudoslavice a Třebušín. Z Třebušína na Levín, Starý Týn, Konojedy a Ostré, na vrch Kalvárie, barokní poutní místo, kam se Karin toužila podívat. Spali po lesích.

Šaman byl fascinován, jak jsou Čechy na Úštěcku zruinované, v mnoha vesnicích se rozpadají kostely, zámky, stavení i statky. Ten jeho nebyl výjimkou, právě naopak. „Kdo žil nějakej čas v Německu, tohle nechápe,“ pravil.

„Já mám tu zašlost, ty ruiny jako, ráda,“ řekla, „je v tom něco... víš, jako že to není nový, narafičený, vidíš na tom, jak se hejbe čas, jak teče jako, chápeš.“ Šaman chápal, měl podobný vjem z jejich poutě. Líbily se mu totálně neněmecké obchůdky, kde prodávali buřty, chleba, gumové rohlíky, oschlý sýr, pivo, rum a bonbóny. Hospody, kde si dávali párky s kremžskou hořčicí a které vždycky vypadaly opuštěně a neskutečně zastarale. Staré pípy, staré stoly, staré lavice a židle, staří hospodští ve starých, špinavých zástěrách jako by se divili, že někdo přišel, jejich oči se divily: Kde se tu berou? Mejlka nějaká?

Šaman pohnut zíral na zvětralý, opadaný, leproidní barokní zámek v Konojedech, jenž kdysi sloužil jako klášter servitů, a na mohutný, letitou existencí a nezájmem nesmírně unavený barokní kostel Nanebevzetí Panny Marie, který jako by někdo okousal, odřel obrovskou rašplí.

„Tady už lidi nevěřej,“ prohlásila Karin, „kdyby věřili, nenechali by to tak zničit jako.“

„Čemu nevěřej?“

„No jako že už nechoděj do kostela, nevím čemu.“

„A ty věříš? Věříš něčemu?“

Podívala se na něj. „Já jako? Já nevěřím sobě, ale věřím tobě. I kdyby ses na mě vykašlal, věřila bych, žes to udělal správně a taky pro mě.“ A po chvíli váhání přidala: „To se asi nemá říkat, viď?“

Odpověděl, že se na ni nechce vykašlat, že ji má rád. „Jo, to jo, jako,“ řekla, „ale nejsem tvoje poslání. Tvoje životní poslání jako.“ Řekl, že ona přece nemůže být jeho posláním, zrovna tak jako on nemůže být jejím.

„A co je vůbec to tvý poslání?“ zeptala se ho.

„Nevím, asi to, co máš dělat, k čemu jsi stvořená.“ Karin ho udivuje. Narodila se o dvacet let později než on, mohla by být jeho dcerou. Vždyť Ditě letos v květnu bude dvaadvacet. Jeho dcera je jen o tři roky mladší než Karin, a přece si tahle mladá žena klade úplně stejné otázky jako on celá léta. „Kvůli něčemu, jako je poslání,“ vysvětloval jí, „jsem vlastně asi odešel z Mnichova.“

„Žes ho tam nemoh naplňovat jako?“

To přesně nevěděl. Jistě mohl i v Německu pomáhat lidem a taky jim pomáhal, po čase však začal mít pocit, že by se měl vrátit domů. Jednak kvůli jazyku, Němcům přesně nerozuměl a i po těch čtrnácti letech mu dělalo potíže některé věci vysvětlit. Mluvil většinou anglicky. A jednak kvůli tomu, že si myslel: Co umím, to má největší smysl doma. Jako by bylo významné, že se někde narodil. Neřekl Karin, že ještě před návratem taky potkal ji, stopařku, a že to vnímal, jako by mu někdo šeptal: sem patříš, tady je tvoje místo.

Jak šli krajem, nepřekvapovala a nedojímala ho jen ona do očí bijící neněmeckost vesnic, luk a lesů, celého Úštěcka, uvědomil si taky poprvé skutečně do hloubky, do morku své podstaty, jak souzní s Karin, jak k sobě mají blízko, i když je o generaci starší než ona.

Vyprávěl jí, jak se před revolucí seznámil s jedním myčem výloh. Čistil okna na koleji na chodbě, něčím šamana přitáhl, on jeho zjevně taky, a dali se do řeči. Byl to mladík z úplně opačné rodiny než šaman. Jeho otce na dva roky zavřeli za protikomunistickou činnost. Myč měl mycí rajón v Pařížské třídě a přilehlém okolí. Výlohy. Mladý šaman se za ním občas zastavil, když měl umyto. Myč pracoval jen pár hodin denně, to mu stačilo k živobytí.

Se šamanem se pak courali špinavými, zašlými, temnými uličkami a náměstíčky Starého Města a oba úplně stejně, fyzicky cítili taj a šepot několik set let starých, vlhnoucích, rozpadajících se domů-starců a budov-stařen. Myč měl rád ulice jako U svatého Ducha nebo Templová, kde bydleli jeho přátelé – opozičníci. Zval šamana, ať je s ním navštíví, ale on odmítl. Nechtěl. „Nepatřím tam,“ říkal.

Karin řekl: „Po revoluci ty domy na Starém Městě a na Malé Straně opravili. A teď je to tam... jako všude jinde. Ztratily kouzlo. Jsou opravený, jako nový, ale mrtvější než bejvávaly dřív.“ Karin mrzelo, že chátrající, temné, vlhké Staré Město nezažila. „Nepamatuju si to. Škoda.“

Pak mu řekla: „Jsi vlastně staromilec. A máš cit... máš cit pro zánik jako.“
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		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
	




OEBPS/image/saman_obalka_fmt.jpeg
M
- FRIH,
K ."/ '_.







