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VENOVANI
(o—%o—o)

Tuto knihu vénuji se vsi ldskou a vdé¢nosti krdsné mladé Zené,
kterd v fjnu 2010 opustila své fyzické télo a darovala mi svoje srdce.
Diky $tédrosti této Zeny a velkorysosti jeji rodiny mohu nyni cestovat
po svétovych velkoméstech a $ifit mezi lidmi poselstvi ldsky, védomi
a radosti. Nebyt ji, nikdy bych ve spoluprici s Barbarou Emurys, jejiz
tvarci predstavivost a um vdechly mému ptibéhu Zivot, tuto knihu
nenapsal.

Muj nejhlubsi dik patfi nemocni¢nimu persondlu, ktery se o mé
staral po infarktu, béhem nésledné transplantace a nad mym zdravim
bdi dodnes.

Tento neobycejny piibéh vénuji rovnéz svym syniim, svym sna-
chdm a celé své rodiné, kterou hluboce miluji. Dékuji také ¢tenditm,
jejichz silici védomi mé poslednich patnict let motivovalo k tomu,
abych své poselstvi sdéloval novymi a vzrusujicimi zptsoby. Nepo-
chybuji o tom, Ze jejich ldska k této moudrosti ¢ini svét Stastnéj$im.



PREDMLUVA
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Tato kniha vypravi o uddlostech mého Zivota. Na rozdil od mych
predchozich dél se v ni uceni starych Toltéka prolind s ¢irou fantazii.
Li¢i pribéh mystického snu, ktery jsem mél pred nékolika lety, kdyz
jsem po infarktu stravil devét tydnti v umélém spanku.

V okamziku smrti pry ¢lovéku probéhne pred oc¢ima cely Zivot.
Néco podobného jsem zazival, zatimco mé télo zoufale bojovalo o zi-
vot a moje mysl se rozbihala vstfic nekonecnu.

D4 se fict, ze jsem béhem téch deviti tydnt snil sviij odkaz. Od-
kaz ¢lovéka je souhrnem jeho Zivotnich zkusenosti, sumou jeho ¢ind,
reakci, pocitll a dojmi. Je v§im, co tu zanechd poté, co opusti své
fyzické télo. Odkaz tvofime tim, ¢im jsme, celym svym bytim. Odka-
zem jsou vzpominky, které na nds zbudou ostatnim... a ¢im vice jsme
v tomto zivoté sami sebou, tim zfetelnéjsi nds odkaz bude.

Tuto knihu jsem psal pro své syny, své zdky a vsechny lidi, jejichz
ldska mé pomohla vritit do zivota. Mym détem, ptibuznym, préte-
lam a milenkdm vénuji své vzpominky a svou bezpodminec¢nou ldsku.
Tém, kdo v mych slovech hledaji ponauceni, pfeddvim svou Zivotni
zku$enost. Moje netnavnd ldska k svétu je mym darem nasi krsné
planeté. A nezkalenost mého védomi je mym darem lidstvu.

Nase bdéld existence — stejné jako nase snéni ve spinku — je umé-
leckym dilem. Tato kniha je uméleckym zpracovdnim velmi redlné
komunikace mezi mnou a mou matkou, dofiou Saritou, uzndvanou
sandiegskou 1é¢itelkou, kterd mi byla po vétsinu Zivota ucitelkou



a rddkyni. Od 28. Gnora 2002, kdy mé postihl infarkt, délala, co
mobhla, aby udrzela mé télo nazivu. V pevné vife v mé uzdraveni
shromdzdila své potomstvo a své u¢edniky a s jejich pomoci za mé
konala fadu ceremonii. Ve dne v noci usilovala o to, aby mi vrétila
zdravi a védomi. Nepfipustila jinou moznost, nez ze se vritim do
téla a obzivnu. Casto se uvidéla do stavit transu ¢i hluboké meditace
a vstupovala do mych snii, kde se mé snazila presvédcit, abych se
vzepftel smrti.

Jeji vypravy do mého snéni tvofi hlavni osu této knihy. KdyZz mé
ve snu vyhledd poprvé, poslu ji za dalsi dalezitou postavou mého pfi-
béhu, za svym védénim. V této fantazii na sebe bere podobu stvoreni
jménem Lala. D4 se fict, ze Lala je ztélesnénim vseho, ¢emu véfim
a co formuje muj piibéh — tak jako vase védéni spoluvytvari piib¢h
vaseho zivota.

Pribéh této knihy zpestfuje a oZivuje fada svérdznych postav. Kazdd
z nich je odrazem ¢dsti mé povahy a kazd4 svym jedine¢nym zptiso-
bem pfispéla k mému uzdraveni. Jména a rozhovory jsou mnohdy
smyslené, vSechny postavy vsak predstavuji mé skute¢né pritele, ziky
a piibuzné. Néktefi z nich jsou jiz po smrti, jini stdle Ziji a smé&ji se se
mnou, v8ichni ale dodnes obohacuji mj svét. M4 ldska k nim neztra-
tila nic ze své sily a moje vdé¢nost za roli, kterou sehrédli v mém zivoté,
je bezmeznd.

Moznd vam bude pfipadat, Ze moje a vase zkusenost se v mnohém
lisi. Hlavni postava vaseho pfibéhu je jind a vedlejsi postavy se ne-
podobaji tém, jez vystupuji v mém piibéhu. Pres tuto odlisnost vsak
zUstdvite, stejné jako j4, soucdsti snu lidstva. Jako jd se snazite dobrat
pravdy skrze symboly. Jste védénim, které se chce odistit. Jste svymi
vlastnimi spasiteli a jste projevem ryziho potencilu. Buh je pravdou
ve vaSem nitru — a ta pravda vds osvobodi.



Kéz vdm md kniha pomuze tyto véci pochopit. Naslouchejte, vizte
a mejte odvahu ménit svij svét, svét tvofeny myslenkami a mechanic-
kymi reakcemi. Kéz vdm uddlosti mého Zivota feknou néco i o vasem
snu a vaSich problémech. Dobry zék zuZitkuje vSechny informace,
které m4 k dispozici, a jak ukazuje maj piibéh, Zivot nim ddva tolik
informaci, kolik potfebujeme.

S nejhlubsi liskou a uctou,

Miguel Angel Ruiz



SLOVNICEK
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Bah: Véind nejvyssi sila, to jediné, co skutecné je.
Dios/Diosa: Biih/Bohyné.
Don/dona: Zdvofilé osloveni ve spanélitiné (pdn/pani).

Duse: Zivotni sila, jez dr#i vesmir (hmotu) pohromadé (tedy i vesmir lidského téla).
Kazdy proek si uwvédomuge sam sebe jako souldst tohoto vesmiru.

Energie: Vétnd nejvyssi sila; to jediné, co skutecné je.

Hmota: Docasny projev vécného Zivota.

Liska: Jeden z aspektii energie, ktery se projevuje jako soubrn vech vibraci, jez hybaji
hmotou a zaznamendvaji do ni informace. Hmota ldsku vnimd, odrii ji a reaguje na ni
plnou skdlou emoci.

Lez: Pokfiveni pravey, k némuz dochdzi v lidské mysli.

Magie: Tvardt a:pe/et energie.

Mitote: Nepretrzity proud reci v nasi hlavé, ktery zni, jako by nardz miuvilo tisic lidi
a nikdo neposlouchal.

Moudrost: Schopnost spravné reagovat na kazdou uddlost; zdravy rozum.

Mysl: Virtudlni realita tvofend odrazem (v mozku) vieho, co mozek vnima.

Nagual: Nahujské slovo oznacujici silu, jez hyjbe hmotou.

Nagual/Nagualka: Osoba, jez vnimd sebe samu jako silu, kterd hybe hmotou; nesmrtelny/a.
Nahuatl: Jazyk Aztékil.

Nebe: Pribéh v nasi mysli, ktery vyvoldvd pocit Stésti.



Peklo: Pribéh v nasi mysli, ktery vytviri drama.

Pravda: 70, co je rediné; jiné pojmenovini pro Boha a energii. Pravda tu byla diive nez

lidé a bude tu dlouho po nich.

Piibéh: Popis snu.

Sen: Odraz vjemii v nasi mysli.

Sen planety: Kolektivni realita lidského drubu.

Sila: Twirci potencidl.

Snivec: Clovék, ktery si je védom toho, Ze nepretrité sni.

Smrt: Hmota; absence Zivota.

Svétlo: Posel Zivota a jeho pruni manifestace.

Saman: Lécitel nebo lécitelka ve viech kulturdch.

Teotihuacdn: Starovéké mexické mésto, které vzkvétalo v letech 200 p#. n. . — 500 n. L.
Jeho odkryté chramy a pyramidy lezi neceljch padesdt kilometril severovychodné od Mexico
City.

Tolték: Nahujské oznaieni pro umélce.

Tonal: Hmota.

Védéni: Dohody o povaze reality, které mezi sebou uzaviraji lidé. Védéni se preddva pro-
stiednictvim symbolil, jako jsou slova a ¢islice, frize a definice.

Védomi: Schopnost vidét véci takové, jaké jsou.
Vira: Stoprocentni presvédient nepfipoustéjici pochybnost.

ameér: Energeticky pokyn, ktery vede svétlo uréitym smérem a tim tvori hmotu a rozklddd
Zamér: Energeticky pokyn, ktery vede svétl tim tvorFi hmot keldd,
Ji. Je osou svétla, kolem niz 0bihaji kvanta. Zamér je Zivot sdm.

Zlo: Diisledek viry v lez. ZIly &in je tim horst, z &im vétst [Zi prameni a cim zarytéjsi je
vira v tuto lez.

Zivot: Tvirti sila Boha (nebo energie), kterd se projevuje ve hmoté.
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don Miguel Ruiz: hlavn{ hrdina svého piibéhu

Matka Sarita: matka a uéitelka dona Miguela

Lala: védéni

José Luis: otec dona Miguela a Saritin manzel

don Leonardo: déde¢ek dona Miguela a Saritin otec

don Ezequio [esikjo]: pradédecek dona Miguela a otec dona Leonarda
Gandara: pfitel dona Ezequia

Memin: nejstarsi bratr dona Miguela

Jaime [‘haimi]: bratr dona Miguela, Miguelovi ze viech sourozencti vékové nejblizsi
Maria: Zena dona Miguela a matka jeho dét

Dhara: u¢ednice a milenka dona Miguela

Emma: udednice a milenka dona Miguela

Miguel junior (Mike, Miguelito): nejstar$i syn dona Miguela

José: druhy syn dona Miguela

Leo: nejmladsi syn dona Miguela



PROLOG
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Chvili jen $kubu pfikryvkami, které mdm omotané kolem kotni-
ki1, pak sdhnu po telefonu, naslepo vytd¢im ¢islo a vzdpéti sly$im néct
hlas. N¢jaka zena se ptd, kdo jsem, kde jsem. Pochybuji, ze na kte-
roukoli z téch otdzek odpovim difv, nez mi jazyk definitivné vypovi
sluzbu. Snazim se posadit, nakonec se mi ale podafi jen vymotat se
z chumlu pfikryvek a svalit se na podlahu. Bolest na nékolik vtefin
milosrdné polevi, aby se vzdpéti vrdtila se zufivosti bodajictho noze.
Slysim hlas své matky. Vold mé. Moje védomi proklouzdvd mezi priva-
ly znepokojivych zvuka: cizich hlasa, kvileni sirén. AZ tenhle stary sen
uvolni misto novému, do¢kdm se jest¢ sladkych slov na rozloucenou,
zatim vsak rozezndvdm jen vzddleny zZensky plac.

Téch placicich Zen je cely zdstup. Nafikaji za synem, milencem,
otcem a rddcem. Nafikaji nade mnou, samy nad sebou a nad nikdy
nevyif¢enymi sliby. Volaji, jako my vsichni, po ocisténi slova. Plécou
pro lasku, pro toho padlého andéla, a pfitom by stacilo, aby jen sledo-
valy, poslouchaly a vnimaly silu ldsky, kterd plyne jako hudba z jejich
divotvornych tél.

Dnes rdno pted dsvitem jsem procitl tvafi v tvaf Smrti. Jako moji
aztééti predkové, i jd piijimdm toto pozvini s vdéénosti bojovnika,
jenz svedl hrdinskou bitvu a touzi uz jen po bezpeéném ndvratu
domd... a po dlouhém odpocinku. Kdesi v délce, za obzorem, tusim
paprsky nadchdzejiciho rdna. Moje kaze vld¢ni v ocekdvani jejich do-
tekd. Mé o¢i vyhlizeji okamzik, kdy hvézdny plamen rozezene mlhu,



a vim, ze jiz brzy spatfim cestu domd, ven z téhle bezedné noci. Moji
nepriitelé prisli a odesli, pfemozeni liskou. Vedli houZevnaty boj na
poli lidské mysli, na tom velkolepém bojisti. Po mné pfijdou dalsi,
mné podobni, jako j4 touzici pozvednout me¢ proti milionu Izi. Pro
Miguela Ruize v$ak bitva skondila.

Chvili pred tim, jesté spici a snici, jsem mél vizi jiného bojovnika,
mladého muze z ddvnych dob, jak stoji na Gpati posvdtné hory a shlizi
do svého milovaného tdoli. Stdl, zalit nejjemnéjsim svétlem hvézd,
a dival se na jezero objimajici Tenochtitlin, domov jeho a mého nd-
roda. Jak se jeho vesnice zvolna probouzela, ze tmy zadaly poblikdvat
predjitini ohné. Srdce toho mladika tlouklo stejné hlasite, jako ted
busi to mé. Chiipim nasdval no¢ni vzduch a na kizi citil kazdou zmé-
nu vétru. Opatrné poklekl na jedno koleno a zvedl luk vysoko pfed
sebe. Prsty pravé ruky se dotkl per na konci $ipu pozehnaného koutem
posvitného ohné. Az nepftitel uderti, neopusti svij lid. Nezradi svou
rodinu, ani pamdtku ddvnych Toltéka. Nezpronevéti se sim sobé.

Byl ten nejnebezpecnéjsi cas, hodina, kdy se rdno jesté nezptitom-
nilo a kdy v predjittnim Seru bojuje dobro se zlem. Mlady bojovnik
zamrkal, pak zamrkal jest¢ jednou a ustalil pazi. A jd, ktery jsem snil ten
sen spolu s nim, jsem citil, jak mu pod sanddlem Susti oblézky, zatimco
jiné se mu zaryvaji do kolena. Citil jsem, jak mu mlha oviji kotniky
a chladnymi prsty svird holé paze a stehna. Citil jsem, jak mu olizuje
zétylek a nabarvené celo. Spole¢né jsme vzhlédli k nebi. Svét nad nim —
myriddy hvézd rozesetych po Sirych ldnech tajemstvi — byl zrcadlovym
odrazem jeho dokonalého téla. S pohledem upfenym vzhiru pronesl
Septem modlitbu a zklidnil dech. Jeho télo se uvolnilo. Upfel zrak zpét
do ddoli, kde se mlha za¢inala rozplyvat a jezero jeho predki se pod
temnymi horami tipytilo jako prsty bohyné posdzené drahokamy. Se-
viel luk pevnéji. Orli pero v jeho vlasech v silicim vétru ladné tancilo.



Zida mél vzpiimend, bficho uvolnéné. Jeho tmav4 plet se v pocinajicim
tsvitu bronzové leskla.

Jeho lid mu bude vdé¢ny. Predstavoval si, jak néktefi z nich vyhlizeji
ze dveti svych domu tusice hrozbu, kterd se skryvd za mlznou oponou.
Dival se na pobfezni vesnicku, jako kdyby v ni spatfil svého otce, jak
hledi zpdtky na néj — na osamelého kleciciho mladika, neohrozené-
ho véle¢nika povzbuzeného silou ohnivé hory. Citil pychu svého otce
a svych predkt. Ta pomlka mezi zacdtkem a koncem véeho dédvala
prostor tolika pocitim! Pfes hornaty obzor na vychodé¢ se brzy vyfi-
ne svétlo a za nim se s rachotem pfivali osud. Budoucnost slibovala
nejedno vitézstvi. Na konci této chvile nejistoty cekaly veliké objevy.
S dechem predki na tvafi a chladnymi doteky jejich rukou na plecich,
se $pickou sanddlu zarytou do kameni a o¢ima namifenyma tymsz
smérem jako hrot véle¢ného $ipu, se bojovnik ztisil. Byl pfipraveny...

A ja, vyrvany ze sna prudkou bolesti, vidim, ze je nacase, abych se
ptidal k ddvnym bojovnikam. Jako jsem se ja kdysi hnal za pravdou,
dohédni mé ted vé¢nost. Usvit burdci pres pohoii na vychodé a osud
mu krd¢i v patdch. S dechem predka na tvdfi a chladnymi doteky je-
jich rukou na plecich ¢ekdm, s ismévem, na polibek smrti.

I ja jsem pripraveny.



KAPITOLA PRVNI
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Stafena se s tichym mumldnim Sourala po suché, rozpraskané
padé. Jeji backory drhly o zem a zvedaly do teteliciho se vzduchu
obld¢ky jemného prachu. V jedné ruce nesla objemnou tasku a dru-
hou si pridriovala $dtek kolem ramen. Skfipot jejich tézkopddnych
kroku tu byl jedinym slysitelnym zvukem, pomalym a monoténnim,
ale odhodlanym. Stafena $la dél. O néjaké stezce tu nemohlo byt fedi,
ona ji ale nepottebovala. Védéla, kam jde. Sla po stopach ¢ehosi nevi-
ditelného, a presto zcela zfetelného. Nasledovala matefsky instinkt —
matka hledajici svého syna.

Uz nékolik tydnu ji sklicoval strach, jaky citi matka, kdyz hrozi,
ze piijde o své dité. Nékde tam ve svété, ktery pravé opustila, pomalu
vyhasinal jeji tfindcty potomek. Jesté neodesel aplné — vidéla ho, jak
tichy a bledy lezi na nemocni¢nim lazku. Uz v ném ale necitila proud
zivota. UZ se s nim nemohla dorozumivat beze slov, jak to spolu dé-
lali témét padesdt let. Jak z néj vyprchdvala zivotni sila, sldblo i jeho
spojeni se svétem hmoty a mysleni. Védéla, ze nezbyvd mnoho casu.
Jeho srdce selhalo, jeho télo umiralo a doktofi uz byli pfipraveni vzdat
marny boj. Co mohla délat jiného nez vypravit se sem, do tohoto
bezcasi, kde prebyval jeho duch, a vyhledat ho? Najde svého nejmlad-
stho syna, dusi své duse, a ptivede ho zpdtky domu.

Za jeji drobnou postavou se prostirala rozlehld krajina plnd pisku,
skal a dalsich nezivych véci. Nic tu nemélo barvu kromé vzdouvaji-
cich se bfidlicové modrych mracen, kterd se nehlu¢né prelévala po



nebi. Blesky v nepravidelnych intervalech vpalovaly svd znameni do
toho nizkého piikrovu a stafenu docasné oslepovaly... ta boufe vsak
byla utkand ze snt. Byla to boufe zrozend z pocitll a fascinaci a takové
véci ji nemohly zaskodit.

Sarita pokracovala v chizi a tichem se rozléhal zvuk jejiho dechu.
Jeji tep zrychloval a hrud se prudce dmula, jako kdyby ta ndmaha byla
skute¢nd. A mozn4 byla. Takovouto cestu jesté nikdy nepodnikla. Ne-
védéla, co ji tu ¢ekd a jakou dan za to bude muset zaplatit jeji télo.
Sla dal a snazila se uvolnit. Nesméla podléhat strachu. Pravda, byla
uz stard: neddvno oslavila dvaadevadesdté narozeniny. Jesté ale nebyla
ptipravend opustit svét hmoty a smyslu. A protoze nebyla pripravend
ona, nesmél odejit ani o7. Dokud méla silu o svého syna bojovat, ne-
smél zemfit. Nadechla se a nechala Gsmév, aby z jeji tvdfe smyl napéti.
Ano, sil méla dost. V tomhle podivném prostoru mezi tady a tam jeji
ldska zvitézi. Zadinala tomu véfit. Na chvili postavila tasku na zem,
narovnala zdda a svédzala si pod krkem cipy $dtku do volného uzle.
M¢éla na sobé no¢ni zupan z tenké bavlnéné latky. Bezvétrny chlad ji
snadno pronikal a zakusoval se ji do holé kaze. To zvlddnu, ujistila se
v duchu. Ze by se vratila, neptipadalo v tvahu. Smysly ho mo?n4 ne-
vypdtrd, ale srdcem ano. Znovu se rozhlédla po krajin¢, vzala tézkou
tasku do druhé ruky a odhodlané se Sourala dal.

Byla to nylonova ndkupni taska, s jakymi chodivala na trh za onéch
chladnych rén v Guadalajate nedlouho pred tim, nez jeji nejmladsi
ptisel na svét. Na vrchu byl obrézek svaté Panny v zdfivych barvich
a uvnitf mnozstvi pfedmét posvécenych jejimi vlastnimi modlitbami
a zdméry. Potidsla taskou, jako by si chtéla pfipomenout své posldni
a zavzpominat na ty ddvno minulé ¢asy pfed narozenim jejiho tfindc-
tého ditéte, kdy se zddl Zivot tak bezstarostny. Byla to nddhernd doba: j{
bylo tfialtyficet, byla stéle jesté krdsnd a za manzela méla pohledného



mladika, kterému dala uz tii syny. OZenil se s ni hned po $kole, bez
ohledu na jeji vek a devér déti z predchoziho manzelstvi. Vzal si ji pro-
ti vili své rodiny. Vzal si ji, fikali nékeefi, protoze ho zacarovala. Ale
skarohlidi se najdou vSude. Ti dva se zkrdtka a dobfe vzali. A z jejich
lasky vzesli Ctyfi zdravi synové.

Stafena zvolnila krok a po chvili zastavila. Boutka kolem ni stile
bésnila a metala blesky, ale jeji piizraéné ticho uz pominulo. Kromé
tlumené ozvény Saritina dechu se ted vzduchem linulo je$té cosi jiné-
ho. Misto burdceni hrom se z ddlky ozyvala stdle hlasitéji, jako hukot
silictho vétru, hudba. Miguel musel byt blizko. Stdla nehybné a po-
slouchala tak dlouho, dokud v té hudbé stoupajici od obzoru k zaka-
bonéné obloze nerozeznala konkréeni pisert. Ta hudba ji pfipomnéla
ddvné casy. Kdyz byl jeji syn maly, slychala ho, jak si do téhle muziky
prozpévuje, vidéla, jak brnka prsticky na neviditelnou kytaru, jak vy-
pousti z Gst nesmyslné slabiky a natidsd se v rytmu toho hitu tak, jak
to vidal u svych star$ich bratra. Jakze té hudbé fikal? Jak...? Aha, tak.

» 1o je rock-and-roll, mamd!“ vybavil se ji Miguelav kiik. ,Hudba
zivota!®

Ano, i ted mu hrédl v hlavé rock-and-roll. To byl ten zvuk, ktery
spolu s blesky kfizoval ¢ernajici oblohu a ktery bic¢oval jeji $edivé vlasy
jako vichr v tropické boufi, i kdyz bylo uplné ticho. Smysly ji nesalily.
Citila jeho myslenky a slysela jeho velké a nesmrtelné srdce, jak tepe
radosti. Nemohl byt daleko.

Znovu polozila tasku na zem a ovinula se tésnéji tkanym $dtkem.
Byla oble¢end na spani — v tomhle dboru vitala vsechny, kdo pfijeli,
aby s ni v jejim domé konali obfady. V kterémsi odlehlém koutku
védomi je stdle slySela — své déti, vnoucata, zdky a prétele. Uposlechli
jeji vyzvy a piisli uz proto, Ze by si nikdo z nich, zddny z jejich po-
tomkd, u¢ednika nebo pomocniki, netroufl nevyhovét pidni matky



Sarity. Prisli s tichou odevzdanosti — nesli si kalabasy a bubinky, za-
palovali svi¢ky a palili Salv¢j. Prisli zpivat, modlit se a orodovat. Prisli,
aby ptivedli zpét tiindctého potomka Zeny, jejiz prosbu nebylo mozné
odmitnout. PFisli, stejné jako pozdéji jejich predkové, aby konali prici
duchovnich bojovnika.

Této noci, kdy bylo tolik v sdzce, se Sarita pfenesla ze svého obyva-
ciho pokoje, kde sedéla v kruhu svych vérnych, do svéta, jenz existoval
pouze v jejich predstavich. Vstoupila do mysli jiného ¢lovéka. Byla
pfipravend za to zaplatit, ale az pozdéji — ted musela jit ddl. Musela
vejit do snu svého syna a pfivést ho zpdtky — pritdhnout ho za ucho
jako neposlusné décko, kdyz bude muset. Méla v tom ostatné boha-
tou praxi.

Pfi vzpomince na dité, jimz kdysi byval, potfésla hlavou. Pamato-
vala si ty ¢erné o¢i plné smichu a Sibalstvi a rucicky, kteryma ji s lds-
kou hladival po tvéfi, kdyz na ni padla inava nebo smutek. Nic na
svété — ani smrt — ji ho nemohlo vzit. Ta touha piekondvala veskerou
logiku, dokonce i tu jeho. Za dvaadevadesit let svého Zivota poznala
vSechny radosti a strasti, jaké muze zazit tfindctindsobnd matka. Pre-
zila dvé ze svych déti, oba své manzely a néekolik sourozenct, a presto
méla stdle dost sil na to, aby vybojovala jesté jednu posledni bitvu
o to, co milovala. Znovu sebrala tasku, setfdsla nadpozemsky prach
z obrazku Panny Marie guadalupské a rozhlédla se po okoli. Zavéttila
ve vzduchu po dalsi stopé, zarazila se a pak se otoéila. Cosi upoutalo
jeji pozornost: cosi, co zatim nevidéla. Musi zménit smér. Musi po-
slouchat intuici — a tu hudbu.

S kazdym jejim lopotnym krokem hudba silila. Zd4lo se, jako by du-
néla soucasné ze zemé i z nebe. Tepala v hlasitém rytmu. .. moznd v ryt-
mu bubn znéjicich v jejim obyvacim pokoji. Mlcky podékovala Bohu
za to, ze ji dal tak poslusné déti, a dal vlekla nohy hustym koktejlem



prosvétleného prachu. Za nedalekym obzorem, za hranicemi toho pus-
tého snu, vidéla vychdzet Zemi, planouci jasnym svétlem. Zadrzela
dech. Pod nebem tmavnoucim boutkovymi mracny, v horkém, tete-
licim se vzduchu zahlédla néjakou siluetu. Proti zdfivému zemskému
kotou¢i se pred ni v ddlce tycil strom! Jeho mohutné vétve se kroutily
jakoby smyslnou rozkosi, az se zelené listi na nich chvélo a tipytilo.
Pohled na néco tak kosatého a plodného uprostied té rozlehlé pousté
naplnil Saritu GZasem.

Miguel. .. zaseptala. Kdykoli vidéla ve snu barvy a Zivot, byl za tim
on. Sdm fikdval, Ze kam pfijde, tam je hned Zivo. A tohle bylo Zivé.
Tohle byla magie. Kam vkro¢il, tam bylo hned veselo — na to se mohla
spolehnout. Zamifila ke stromu a hudba opét zesilila. Mohlo trvat
vé¢nost, nebo jen pdr minut, nez k nému dosla. Védela jen, Ze ji pfi
chazi srdce busilo do rytmu té fizné pisné. At sla rychle nebo pomalu,
musela urazit velkou vzdilenost, protoze strom, ktery se ted pred ni
rozpinal, byl obrovsky — vysoky, mohutny, majestitni. Jeho vétve se
rozbihaly do vSech stran, jako by zvaly cely vesmir do své rozlozZité,
vlidné ndruce. Sarita zastavila u kofene, ktery vy¢nival z hvézdného
prachu, a zadivala se vzhiru do koruny, kterd nesla cosi, co vypadalo
jako plody zalité nepozemskym svétlem. S GZasem si je prohlizela, az
ji zrak padl na ten, ktery hledala. Na nejnizsi vétvi toho gigantického
stromu, téméf uplné zakryty mihotavymi stiny a tisicem tipytivych
listtr, sedél jeji syn.

Miguel Ruiz v nemocni¢ni kosilce sedél opteny o kmen a tise chrou-
pal jablko. Kdyz ji spatfil, o¢i mu zasvitily a energickym mdvnutim
ruky ji pobidl, at jde bliz. Matka vykro¢ila ke stromu, opatrné naslapu-
jic v mohutné spleti kofend, az kone¢né stanula u vétve, kterd ho nesla.
Veétev se ohybala téméf az k zemi, takze mu mohla pohlédnout zptima
do odi.



»oarito! zvolal a $pickou palce si setiel ze rth jable¢nou $tavu. ,, Tys
za mnou pfisla! To je skvélé!“ Nez mohla cokoli fict, obratil se k tomu
nepravdépodobnému obzoru. ,,\Vidi§ to, co ji, mamd?“ Nadsené¢ uka-
zoval vizi Zemé ve vsech jejich skvostnych barvich. Zdda jeho ne-
mocni¢ni kosilky se pfitom rozeviela a Sarita pod nimi zahlédla kus
holého zadku. Kdyby ji tak naléhavé neupozoriioval na néco jiného,
moznd by podlehla pokuseni naplicat mu, dospély nedospély.

»arito, podivej!

Z mist, kde stdla, vidéla skrz vétve obiiho stromu planetu plujici
nebem. Zifila jasné a zfetelné na palnoénim nebi, mimo ten fantas-
ticky svét, v némz se nachdzeli, a pomalu se otdcela.

»La tierra, povzdechla si. ,Oba patfime tam. Tak uz pfestan délat
hlouposti.*

,»Vidi$ je? trval na svém Miguel. , Ta svétla?®

Stafena stdhla obo¢i a znovu se podivala skrz vétve. Tohle nebyla
Zemé, jak si ji pamatovala. Jak se planeta liné otdcela, vidéla Sarita
vlny oslnivé zife, které se z ni zvedaly a rozplyvaly jako pdra. Nékeerd
mista svétly pfimo zhnula, jind tonula ve tmé. Pockat... ne, nékteré
vlny obihaly po celé zemékouli. Byla tu svétla, kterd vzlétala vzhuru
a mizela jako jiskry nad ohném, i svételné vlny, které se rozlévaly po
Zemi jako snovd tekutina.

»Ano! Sny!“ zvolal jeji syn, jako by ji ¢etl myslenky. ,Sny muza
a zen, ktefi proménujf lidstvo. Malé, vétsi i nejvéesi, dlouhovéké sny.
Sny, které za¢inaji a kondi, Ziji a umiraji.”

»A co se s nimi stane, kdyz umfou?“ zeptala se zasnouc nad témi
ptilivy a odlivy svétla, které se podobaly rozechvélym vlnovkim na
displeji hi-fi véze jejiho vnuka. ,A odkud se berou?“

»Ze stvofeni — zpdtky do stvofeni! odpovédél se smichem a ukousl
si z jablka. , Vidi$ tamhle? Ten, co tak jasné z4i{?“ zvolal s obdivem.



»Nddhera! Moind je to George. Jeho odkaz stéle zije. Ten sen plny
n¢hy... vidi§ ho?®

,George... aha, uz vim. Jeden z tvych zk{. Ten mrnous?*

,Ne, tenhle byl ¢lenem Beatles, Sarito. A byl mnohem vyssi nez j4.

Ano, uz si vzpomind. Beatles. Ten zvuk, ktery ji sem privedl, byla
jejich hudba. Jesté ted ji z toho rachotu hudelo v hlavé.

,Vidi§ muj sen, Sarito?* zvolal Miguel. , Tamhle! V tamhle téch
mistech! A sleduj, jak se jeho vlikna rozbihaji a jsou stdle jasnéjsi!
Tambhle! Zlatozluta... ne, rudozlatd. Pockej!”

Sarita pustila z ruky tasku a popadla svého syna za rameno. Miguel,
stale zafici radosti, se k ni otocil.

» I'voje poselstvi zije a $ifi se, ano,“ fekla. ,Je tam. Vidime ho.*

»Neni to krdsa?“ Po tom zvoldni odhodil jablko a ono zmizelo,
jakmile opustilo jeho dlan. Obrdtil se a znovu a pozornéji se zadival
na vizi sniciho lidstva.

»A my potfebujeme, aby Miguel udrzel sviij sen nazivu. Pfisla jsem
pro tebe,“ ozndmila Sarita rdznym ténem, jaky z jejich tst jesté nikdy
neslysel. , Ted jesté nesmi§ umfit.”

,J4 uz mrevy jsem,” opdcil jeji tfindcty potomek s Gsmévem.

»Nejsi. Doktofi nad tebou bdi. My se za tebe modlime. Nasi pfed-
kové délaji, co mohou, aby...*

Miguel nasadil zoufalou grimasu, v o¢ich mu ale hraly potouchlé
jiskticky. ,,Madpre, ptedky ne, prosim.*

»ordce uz ti spravili, m%jo. Stali jen, aby ses nadechl a vrétil se
k ndm. Vrat se, synu. Vrat se!“

»Moje srdce uz nikdo nespravi, Sarito. Plice mi selhdvaji a moje
télo se beze mé rozpada.“ Vlidné se na ni usmadl. ,Jsem taky doktor.”

»A zbabélec! Vrat se a dokondi, co jsi zacal!*

»Dal jsem svétu vSechno, co jsem mohl.“



»Vi$ to jisté?®

»Pockej! Musim ti fict, jaky jsem mél sen, nez jsem se ocitl tady!

~Migueli.”

,Byl jsem jednim z bojovnika, ktefi stfezili Tenochtitldn a posvat-
né jezero. Byl jsem jim — ov§emze ne doopravdy, ackoli svym zpa-
sobem jim stdle jesté jsem. Citil jsem strach a naléhavost okamziku,
tu absolutni odevzdanost, a potom jako by se vSechno rozplynulo
v prazdnoté a svitu hvézd.*

»Dost, Migueli! Tvij svét je vic neZ jen prdzdnota a svit hvézd. Mds
svij domov a lidi, ktefi t¢ miluji. A nejen to. M4d$ mé. Jsi maj syn
a musiS se ke mné vritit!“

»Vsechno je jen prazdnota a hvézdny svit — tento svét, onen svét,
tato matka i tento syn.“

» 1y nejsi prazdnota a hvézdny svit. Ty jsi —

»Jsem! Sleduj! Jen to fekl, rozplynul se v reji blystivych sfér, keeré
ji zavifily pfed o¢ima. Zbyly jen hvézdy a prostor mezi nimi.

» Vrat sel vykfikla.

,Nemuizu,“ odvétil se smichem a ona ho znovu spatiila, jak sedi
obkro¢mo na jiné vétvi toho stromu — ktery zmizel a zase se zhmotnil
spolu s nim —, pohupuje bosyma nohama a mévd na ni. , Ty zGstan se
mnou, mamd."

Strach jeho matky se proménil v hnév a Miguel sledoval jeji pro-
ménu. Vetchd stafena, kterd si pro néj pfisla, ovinutd $dtkem a roz-
tiesend zimou, uz nebyla stard. Pfed nim, v plné z4fi vé¢ného nyni,
stdla mladd a krdsnd zena, odénd jen do $dtku, ktery ji splyval z ramen
ptes skvostnd nadra. Mradila se na néj a vitr ji zdvihal vlasy — jako by
ji vstavaly zlosti. Pronikavé svétlo, které na ni dopadalo, ji olizovalo
vlasy a kuzi jako dradi plamen.

»Jsi muj!“ zahfimala. ,Opovaz se mé opustit! Opovaz se!”



,J4 t& neopoustim, mamd, odvétil mirné, aniz z ni spustil o¢i plné
zdjmu. ,Ale Miguelav sen skoncil. Je po ném.*

»Neskon¢il! Neni po ném!“ vykfikla. ,Muzes jesté¢ dokdzat veliké
véci — a dokdzes jel“ Obrétila rozhnévany pohled zpdtky k planeté
a ukdzala na oslnivd svétla. , Tobé nevadi, Ze tviij sen pohasind — tady,
pfimo pred tvyma oc¢ima?*

Miguel, ktery tenhle t6n dobfe znal, odpovédél s tsmévem: ,Se
mnou nepohnes, mdti. Moje pout je nekonec¢nd, ale moje télo uz ne-
ujde ani krok.“

»Ivoje télo udéld, co mu feknes. Vzdycky tomu tak bylo! Pojd,
vrat se ke mné... k ndm!“ Kdesi v ddlce zesilily hlasy Miguelovych pfi-
buznych — bratrii a synt, jejich manzelek a déti —, keefi sedéli v kruhu
a sborovym zpévem jej vyzyvali k ndvratu do svéta hmoty. Védel, ze
chtéji jen pomoct Sarité. Védel, Ze plni piani jeho matky.

»2Nemizu,“ zopakoval.

»Jsi mij!“ zaviiskla.

,Nikdy jsem nebyl tvij.*

Miguel pohléd! své milované matce do o¢i a vidél jeji krdsu, jeji utr-
pent, jeji vyznam. Slysel jeji prosby, ale rozumél jen jedné z nich: zoufa-
1ému ndtku Zeny, kterd méla v lidskych pribézich mnoho jmen. Ztles-
novala lidstvi samotné, Zivouci zdzrak zaklety svym vlastnim kouzlem.
To ona zapomnéla na rdj. To ona vrhla stin napfi¢ bozskym svétlem.
A jak na ni tak hledél a vzpominal na nespocet dalsich, které rikaly, ze
ho miluji, a pfitom ttocily samy na sebe, ztisil hlas a natdhl k ni ruku.

»-Musis éelit velkym pokusenim — dokonce vétsim, nez je tvoje po-
tieba syna.“ Dotek jeho ruky na Saritiné holém predlokti zchladil
plameny v jejich ocich a on v ni zase uvidél svoji matku, zestdrlou
a rozechvélou neexistujicim chladem. Hled¢la na néj a jeji oc¢i ziskaly
mirnéjsi, prosebny vyraz.



»Neboj se, Sarito,“ utésoval ji. , Ted jsem v$im.*

»A co bude se mnou?“ zeptala se. Mé¢la hlas jako dité, tfisla se
v tenkém Zupanu a upirala na néj dosiroka oteviené, vydésené odi.
»Neopoustéj me,“ zatpéla. ,Nenechdvej mé ve svété, jehoz nebudes
souddsti.”

»-Miguel se nemuize vrdtit. Je mrevy.”

,otaff nékdy privadéli mrevé zpdtky k Zivotu!* V ocich se ji za-
blysklo, hned je ale ostychavé sklopila. ,Zeptdm se jich. Oni budou
vedét, mijo,“ zamumlala.

»-Miguela, tvého syna, uz zpatky nepfivedou, i kdyby s tim souhla-
sil. Bude vyhaslym snem, ktery pfezivd v umirajicim téle.”

»Lakze... pfipoustis, Ze je to mozné!“ vyhrkla jeho matka. O¢i ji uz
zase hofely a on citil pokuseni, které ten plamen roznécovalo.

» Tohle nezddej, Sarito.“

»Privedu té zpdtky! Nebo —*

»Nebo co — umfes? Tak to udélej hned! Vrat se se mnou domua!*

» Tak lehce bych se nikdy nevzdala!®

~Madpre, ty mé neposlouchds.”

» Tak se vrat a mluv ke mné,* zvolala. ,, Vrat se a ukaz mi to, co jsem
nechtéla vidée.“

Miguel si povzdechl. Zpracovévala ho pomoci slov, jako to délala
cely zivot. Zvitézit v hddce s ni nebylo nikdy snadné. Sarita byla jeho
ucitelkou, jeho trpélivou mistryni, a jemu délalo potize hovofit s ni
jinak nez z pozice uc¢ednika. Ztézka se optel o kmen stromu a znovu
upfel pozornost k veliké zdfivé kouli, kterd se vzndsela nad obzorem,
nékeeré sny vitala a s jinymi se loudila.

»Ivij sen pohasind,” trvala na svém Sarita, kdyz vidéla, kam se
divd. ,Takova skoda! Tvoji synové bez tebe nejsou dost silni, tvoji
ucednici jsou slabi a sobeéti.”



» 1o neni podstatné, Sarito. Jsou $tastnéjsi, nez byli difv. Svét je
Stastnéj$i.“ Se spokojenym vyrazem se otocil zpdtky k ni.

,Kdo té¢ porodil?“ obofila se na n¢j. ,Kdo t& vychoval, vycvicil
a naudil svidét samotnou matku Zemi?“

» L, mamd,” odpovédél tise. VEdél, co bude nisledovat. Bude téz-
ké ji nevyhovét, jako bylo tézké nevyhovét kterékoli Zené. A Sarita
s tim pocitala.

,Poslechni svou matku. Cas se krit{ a bez tebe se nevritim.*

»A ja té prosim, pfidej se ke mné, Sarito. Na Zemi t¢ necekd nic
nez fyzické utrpeni. Usetiim t¢ toho.“

»Nedélej ze mé obét!®

Miguel si ji zamyslené preméfil. Sarita nebyla obét. Byla to zena,
kterou désil zub ¢asu a kterd nechtéla ¢elit smrti sama. Pracovali spolu
ptes padesit let, jako dvé déti, které si vymysleji hry — v jejich pripadé
hry ménici lidské sny. Kdyby odesel, nezbyl by na svété nikdo ji po-
dobny... uvédomuje si ale, jakou cenu zaplati jeho télo za vzkiiSeni?
Dovede si pfedstavit, jak bude strddat? Cosi se v ném pohnulo a citil,
jak sila jeho ldsky za¢ind proménovat sen okolo nich.

Pohlédl své matce do oci. ,Mé-li toto télo zit, madre,” tekl vybiraje
peclivé slova, ,,bude potiebovat moji ptitomnost; ale bude také potre-
bovat ¢4st své paivodni formy.“

» 1o ja té udila o lidské formé.”

,Ted uz nemdm z4dnou formu — zddnou filozofii.*

,Oboje se dd obnovit!*

»Kdo byl Miguel, Sarito? Jak ho chce$ ozivit, kdyz na tu otdzku ne-
existuje odpoveéd? Muzes se fidit jediné vzpominkami. A vzpominky
lZou a ta lez je pokazdé jind. Vzpominky ti mohou ddt smér, nikdy ti
ale neukdzou pravdu.”

»Daji mi zebe!



Miguel pohlédl na svou matku, vizi nestdlych nilad a povédomych
frazi. Pfipadala mu tak opravdovd, vield a tak dojemné skromn4 v tom
zupdnku a backordch, ze byl v pokuseni zavést fe¢ na vedni zdlezitos-
ti. Chtél ji zase $kddlit, rozesmdvat ji jako dfive. Chtél slyset, jak ho
vold k snidani nebo bezostysné kleveti o lidech, které neznal. Chel
citit dotek jejich prstit na &ele a na srdci, kdyz mu ddvala své obvyklé
ranni pozehndni. Tohle ale nebylo obvyklé setkdni. Nasla ho kdesi
mezi zivotem a smrti. Nasla ho, protoze ji Zivot ukdzal cestu... a ted,
misto aby se tomu kiehkému snu poddala, se ho snazila ovlidnout.

Jakou ttéchu ji mohl nabidnout, aby tim vyvizil ztritu syna? Cim
mohl zmirnit jeji strach, jako to déldval kdysi? Bojovala s nim a vy-
padalo to, Ze se nevzdd. I kdyz pfed nim stdla na vratkych nohich,
stafena v bavlnéném zupdnku a papucich, vypadala jako véle¢nice pfi-
pravend vyrazit do bitvy. Vzdor svému véku byla odhodland bit se az
do chvile, kdy uz nebude s ¢im bojovat. Ceho tim chtéla dosdhnout,
netusil, ale ocividné pro to byla ochotnd polozit Zivot.

Miguel se na ni usmal. , Vidim, Ze sis vzala ndkupni tasku. Chtéla
sis mé v ni odnést?”

»,Dobry nipad!”

,»Vidim, Ze uz je plnd.”

,Podivej!“ zvolala hlasem ochraptélym z dlouhého mluveni. Kdyz
vidél jeji zdpal, nechal ji mluvit. ,Mdm s sebou vSechny propriety
naseho femesla! Mtzeme spolu vykonat obfad... jako jsme to délavali
dfive. Priprav se, m7jo. Ocisti se a povolej na pomoc sily zivota.”

Miguel nedélal nic. S jednou rukou na koleni a o¢ima zdficima
zvédavosti trpélive sledoval, jak se jeho matka shybd ke své tasce po-
kladti. Také byval $amanem, takze védeél, co prijde. Jak ji ale mohl
vysvétlit, Zze na tyhle triky uz je pozdé? Pro Miguela, hlavniho hrdinu
svého piibéhu, sen skoncil. Ona to ale nechtéla slyset. Chrtéla svého



syna zpdtky, i kdyby mél byt tou nejvybledlejsi kopii skutecnosti, pre-
zivajici v nejchatrnéjsi formé.

S hrdosti a obnovenym nadSenim zacala Sarita vyndévat z tasky
predméty. Vymysli spolu ona a jeji dlouholety spoluhrd¢ jesté jed-
nu hru? Ze by ji ptece jen prdlo $tésti? Citila blizkost svych predki
a usmidla se. Z tézké tasky vytdhla maly bubinek, postavila ho na zem
a pfes néj opatrné polozila palicku zavinutou do obfadni ¢ervené stu-
hy. Z malého vicku vysypala sbirku aztéckych stfepi, vyrovnala je do
thledné fédky na kazi bubinku a k zdtisi pridala jesté nddherné orli
pero. Na zem k bubinku pak polozila tfi kalabasy a misku s dfevénym
uhlim a kadidlem. Spokojen4, Ze je vse pfipraveno k ritudlu, vytaho-
vala z tasky své drahocenné talismany a jeden po druhém je stavéla na
vétev stromu.

, Takze! Za¢neme samoziejmé synem Panny Marie!“ Opatrné po-
stavila na tlustou vétev figurku JeziSe. Pivabné vymodelovand soska
z palené hliny zndzornovala Pina nesouciho na rukou berdnka. Vedle
n¢j postavila Pannu Marii s rozpfazenyma rukama v péze Nanebe-
vzeti.

,Vidis? Matka a syn jsou zase spolu,“ vzdychla a doplnila ta slova
tichou modlitbou.

Miguel ji mlcky sledoval a vsiml si, jak po modlitbé zavahala, jako
by nevédéla ¢im pokracovat. Sespulila rty a znovu se sklonila k tasce.
Po nékolika vtefindch hlasitého prehrabovéni se narovnala — na rukou
ji sedéla mosaznd socha Buddhy. Pohlédla na syna, jako by ocekdvala
ndmitky.

,Pro¢ ne?* prohodila. ,Pfece neni tak pysny, aby nepfisel na po-
moc kolegovi uciteli.”

»Neni pys$ny, i kdyZ md na co,“ odvétil Miguel klidné. ,Jeho posel-
stvi dodnes hybe snem lidstva.”



»Presné tak!“ Stafena vySoupla sochu na strom a zaklinila ji do
rozsochy dvou vétvi. Zaviela o¢i a $eptem pronesla dalsi modlitbu,
patrné k samotnému nejvys$simu bédhisattvovi. S dalsim spokojenym
povzdechem se opét sehnula k tasce. Tentokrdt v ni nahmatala drob-
néjsi sosku, zabalenou do hedvibného pldtna. Byla to ¢inskd bohyné,
umné vytesand do svétle zeleného jaspisu. Po chvilce pfemysleni ji
postavila vedle Panny Marie.

»~Matka slysi ndtek svych déti. Pfispéchd na pomoc.“ Sarita se podi-
vala na ob¢ Zeny stojici vznesené pod planoucim diskem svéta Zivych
a usmila se. ,Ano, matka pomuze.*

Poté prisla na fadu dalsi bronzova soska — detailné vyvedend podo-
bizna bohyné vilky Kéli. Kolik domdcnosti musela Sarita vyrabovat,
pomyslel si Miguel, nez t¢émi modlami a fetisi naplnila celou tasku.
Pochyboval, Ze by vsechny ty bohyné dovedla pojmenovat, natoz aby
vedéla, jaky maji vyznam.

»Co myslis?“ zeptala se. ,,Vypadd jako vélecnice. Nerada bych, aby
si myslela, Ze tu chceme umfit.”

»~Moznd zjistis, Ze jsou horsi protivnici, nez je smrt.“

Sarita se na néj podivala, jako by ¢ekala ndpovédu. Zahledél se ji
do o¢i a vice ji tim zmdtl, nez uklidnil. Rychle sklopila o¢i, sebrala
nylonovou tasku a potfdsla ji. Na dné jesté néco bylo. Sdhla po té
véci, vyndala ji na svétlo a s povzdechem pokrcila rameny. Byla to
umélohmotnd détska figurka Pepka nimorinika s fajtkou v puse a vy-
boulenymi bicepsy. Nasla ji v $upliku jeho komody.

» 10 je jind!“ zvolal jeji syn se smichem. ,Jsem, co jsem!“

Sarita se spokojené usmadla. Netusila, jaky mize mit ta hloupd
hracka vyznam, spravné vsak predpoklédala, Ze jejimu synovi udéld
radost. Stdhla svras$télé ruce a nervézné si utdhla bavlnény zupan. Co
jesté? Zasmadtrala v kapse a vyndala z nf stfibrny fetizek s Davidovou



hvézdou. Povésila ho na listnatou vétvicku a hvézdu roztocila. Pak
stiala z krku fetizek se zlatym krucifixem a ovinula ho kolem téze
vétvicky. Oba privésky se otdcely a blyskaly v nadpozemském svétle
a vysilaly ohnivé jiskry az k nejvy$sim vétvim stromu. ,,Stafi bohové,
mladi bohové. Jako by mezi nimi byl rozdil,“ zamumlala.

»A pro¢ se s nimi vibec zdrzovat?“ zeptal se jeji syn. ,,Pro¢ vzyvat
svétce a predky? Pro¢ je zatahovat do rozhovoru mezi matkou a sy-
nem?“

,Protoze potiebujeme pomoc.*

» 1y potfebujes viru — ale ne v né.“

WA... v co tedy?

,Divim se, Ze se musi$ ptdt.”

,» Tobé vétim vzdycky, holoubku.“

,O mé nejde. Musi$ véfit sobé. Vira v sebe té dovedla sem, ukdzala
ti cestu ke mné. Vira je zivot, jimz dychd hmota a ktery hybe ndmi
obéma.“

» Tebou nepohne nic.”

,Ze ne? Copak se mnou zivot nepohnul dost? Rezignované na ni
pohlédl a zavrtél hlavou. Co vic ji mohl fict?

»M'ijo, pronesla jeho matka tie, zfetelné. ,Musim té privést zpdt-
ky, i kdybych pfi tom méla umfit.“

Ano, to uz pochopil. Ted ale byla zivd. Stdle ji proudil Zivot
a osvézoval staré télo nepfehlédnutelnou vuli. Pokud ho vsak chtéla
ptivést zpét, musela tu vali jesté posilit. Byl uz totiz mimo dosah
jejich emoci. Potiebovala absolutni viru, jakou plodi jen védomi,
které ji momentdlné schdzelo. Ano, dokonce i matku Saritu, védmu
a lécitelku, jesté cekaly velké objevy... a cesta, kterou pfilis dlouho
oddalovala.

»Dnes jest¢ neumfes, Sarito, odvétil kone¢né. ,Ani j4.“



Musel vyuzit téhle Sance a vénovat se ji. Jeho matka nikdy neva-
hala za né¢j bojovat. Vzdycky brédnila jeho prdvo byt tim, kym byl,
a dosdhnout toho, co chtél. Tentokrdt brénila jeho pravo zit. Kdyz
vidél, jak se jeji tvaf rozjasiiuje, ta tvd, kterd jej béhem let zahrnovala
vyrazy lasky a hrdosti, jeho predstavivost se rozbéhla na plné obratky.
Povéti Saritu tkolem, kdyz m4 takovou potiebu néco vykonat. D4 té
véle¢nici moznost svést posledni bitvu. Dokud muze, vysle ji na ces-
tu — cestu, kterd bude mnohem dulezitéjsi nez jeji vytceny cil.

»Rikas, ze udelds cokoli?*

LAno!“

1 kdyby to znamenalo, ze bude$ muset poslouchat né¢i pokyny?“

Kdo si ted dobird koho? pomyslel si trpce. I umirajici se musi smt.
A on nepochybné umiral... ten proces uz zacal. Chdpal, Ze za nim Sa-
rita pfichdzi jako burcujici sila Zivota; a jen Zivot mohl zastavit proces
umirdni ve snu tvofeném ze vzpominek a vyhasinajicich tuzeb.

»,INe moje pokyny, madre,“ dodal s ldskyplnym dsmévem. ,V mém
svété nezdlezi na vysledku. Ale ve svété nékoho jiného muize byt vysle-
dek v$im.“ Zadival se ji pfes rameno, k ¢emusi v ddlce.

,Co tim chce§ — zadala. ,Ci pokyny?“

Otocila se a podivala se stejnym smérem jako on. ,,Co to je? ze-
ptala se. ,Dalsi strom?“

Daleko od mista, kde se nachdzeli, na jiném pahorku obklopeném
pousti se ty¢il kosaty strom. AZ do této chvile si ho nevsimla. Ve véem
se podobal tomubhle, na jehoz vznesenych vétvich sedél jeji syn. Byla
to...

»Kopie,“ ozndmil.

»A kdo na ni sedi? Kopie mého syna?“

,Jiny druh imitace. Ten, kdo pfebyvd na tom stromé, je mistrem
iluzi. Promluv si s nim, matko.“



Sarita hledéla pres poust ke stromu v dalce. Byl stejné barevny jako
tenhle, ale zahaleny stinem. Nehybal se. Jeho listy se nechvély a nic se
na ném netfpytilo. Mezi jeho stiny netancily mihotavé paprsky svétla.
V jeho vétvich jako by nebyl Zddny Zivot. Zirala na néj jako uhranutd.
Musela napfit vSechnu svou vili, aby od néj odtrhla oci a upfela je
zpatky na svého syna, ktery sed¢l tady, na svém stromé Zivota, jako
tmavy obrys na pozadi jasnych barev Zemé¢.

»Nechci dalsi iluze. Chci Miguela.®

»I'voje cesta za¢ind tam, Sarito,“ trval na svém Miguel. ,,Chces-li
doopravdy védét jak privést svého syna zpdtky k Zivotu, tam najdes
svou prvni indicii. A jako obvykle: nevét ni¢emu z toho, co uslysis,
ale poslouche;j.“

Z vétve nad sebou utrhl daldi jablko a vylestil je o rukdv andéla.
Ukousl z néj velky kus a zacal zvykat, az mu sladkd stdva stékala po
bradé. Pritom zved! oci k ¢erné obloze a usmiél se v hlubokém okouz-
leni vizi planety rozzdfené sny. Nepochyboval, Ze matka sviij um pro-
kéze. Jeji védomi bude silit s kazdou vyzvou. Vyuzije svou hlubokou
moudrost a poradi se s pfedky, jako to délala vzdycky. Bude muset
jednat s bytosti, kterd vlddne svétu odrazi — svétu, ktery on ddvno
opustil —, a alespon na chvili se pfestane trdpit strachem o syna. Vesele
na ni zamrkal a v duchu si slibil, Ze pajde za Zivotem, at jej povede
kamkoli.

Sarita se usmivala s nim a vracela se ji sebedtivéra, kdyz citila, jak
sila jejtho zdméru posouvd vpied ¢as a prostor. Musela zustat v jeho
snu stij co stlj. Jen tady ho mohla pfesvédcit. Tady mohl Miguel citit
silu jeji vile. Pfednesla vSechny argumenty a on prozatim ustoupil.
Ukdzal ji cestu k feseni, jakkoli pochybnd se zdila; a to byl pokrok.
Ovsemze ho poslechne. Zkusi se mu podrobit... aby si nakonec pod-

robila jeho.



Sarita se zadivala k obzoru. S tim, co ji ¢ekalo, by si neporadil
nikdo jiny nez ona — at by jeji rodina hrdla hudbu a modlila se tfeba
cely mésic. Bez dalsich slov se obrétila k Miguelovi zddy, sebrala svou
prézdnou tasku a znovu vykrodila, tentokrdt k tomu, co se skryvalo ve
stinu onoho velkého stromu v ddlce — at uz to bylo cokoli.

Bylo bezvétii. V této nehybné krajiné, pod ptikrovem nebe hrozi-
ciho boufi se neozyval jediny zvuk. Zarazilo ji, Ze uz neslysi ten divoky
roll-and-rock, ktery hrél jejimu synovi nepfetrzité v hlavé. Roll-and-
-rock? Rock-and-roll? Hlavné Ze je od néj pokoj. Byla sama, i kdyz
védéla, Ze ne na dlouho. Mévla nylonovou taskou, jako by tim gestem
chtela zahnat pochybnosti. Tahle eskapdda co nevidét skondi. Jeji syn
bude brzy zpatky — zivy, v jejim objeti.



KAPITOLA DRUHA

(o—%o—o)

Matka uZ se vydala na cestu a jé mohu zase odpocivat, Roupat se ve
vécném svétle a poslouchat hudbu. Dokonce i ted, pies zdvoj snu, skysim
pisné svého mlidi. Sbysim jefich rytmus — pritahuje veskerou mou pozornost.
Sbysim text, Rtery vyprdvi soucasné o bolesti i o [éRu na ni. StySim pravdu,
plovouct na vindch melodie i skrytou v proudu slov, neokdzalou, ale vZdy
pritomnou. Patiim té hudbé a Zivotu, Rtery v ni tepe.

Mdm za sebou dlouhou pout existenci, pout, na jefimz pocitky jsem jesté
nevnimal hudbu — nemé( jsem ani sfuch, Rtery by mé spojoval s fyzicRym své-
tem — a nevédel jsem nic o starostech muzii a Zen. Nevédél jsem nic o himote.
Moje vzpominKy moznd zacinayi prichodem na svét, pronimi pokusy o nadech-
nuti a zoufalym Kiikem mé matky. To byl pocdtek oné vzrusujici jizdy z détstvi
do dospélosti, od ucednickych let R mistrovskym. Moje cesta vedla od ryziho
potencidlu pres radost z prostého byti aZ R tomuhle utrmdcenému Ronci. Od
noci plnych ldsky R téhle tiché noci, Rty ve mné i Rolem mé Septd smrt. Byl to
dobry Zivot, Zivot plny ldsky, ddvané i prijimané bez podminek a diivodil.

Ldskg nepotiebuje ditvody — je zRrdtRa a jednoduse nasi soucdsti. Jen
mdlo muZi a Zen si dovoli tuhle silu vnimat. Znaji lisku jen jako padlé
slovo, slovo, Které mélo byt symbolem Zivota, ale jehoZ vyznam byl tolikrdt
pokfiven, Ze ztratilo smysl. Stali pokfivit jediné slovo a v symbolech zavlid-
ne chaos. Stanou se z nich ideologie a z ideologii mali diktdtoi lacni lidského
utrpeni. A to vSechno kyili iipadRu jednoho slova: liskg.

Vmém Zivoté bylo samozrejmé mnoho ldsek, VZdycky se nasly Zeny, Rteré
prahly po dotecich, Rteré touZily milovat a byt miloviny. VZdycKy se nasly



Zeny, Rteré chtély vidét v mych olich svou pravou tvds. Dokud jsem byl naZi-
vu, vSechny jsem je miloval, Mély riizné tvdte, riiznd jména, pro mé vsak byly
stdle tou jedinou — padlou, lapenou v siti nepravd a hledajici cestu zpdtky
R pravde. I v tuto chvili ta Zena hledd cestu zpdtky do rdje, a pritom nepfe-
stdvd véit [Zim, Rteré ji udrZuji v pekle.

beze studu #ici, Ze svého Casu byla i Miguelem. S védénim jsem byl zadobre
od samého pocitku. Od chvile, Rdy jsem se poprvé nadechl, jsem chtél védét,
Jak funguji zvuky, symboly, fady RliRyhdRi na papite. Jako kadé zdravé
nemluvné jsem vsechno vidél a vSechno slysel. Vnimaljsem i to, co se dospéli
Rolem mé vnimat odnaucili. Dnem i noci mé zaplavovaly viemy, bylo viak,
ziejmé, Ze tu chybi nékdo, Rdo by mohl podat svédectvi o jefich zdzracich.
Jak jsem vypozoroval ve svété dospélych, Rtery mé obRlopoval, viemy si Zd-
daly vypravéce.

Jakmile jsem pocitil vzruseni z prunifio mnou proneseného slova a vidél,
jakou radost udélalo mym rodiciim a pidtelim, propadl jsem jazyku. V tu
rdnu jsem se stal vyznavacem slov! A hned jsem fimi zacal vyRreslovat Ra-
rikaturu malého Rlukg. Dalsim divem bylo, jak se ze slov stalo mysleni, ten
nepretrZity Romentdr. Netrvalo dlouho a vyrostl ze mé privé takovy vy-
pravéc jako z RaZdého, Rdo obyval milj détsky svét. S nadSenim jsem sbiral
domnénKy a ndzory a odménou za to tsili mi byla nezpochybnitelnd identita.
Vyznaljsem se sdm v sobé. A vSichni, Rdo mé znali, se ve mné také vyznali. ..
nebo jsem si to alespori myslel.

Miloval jsem slova a svéty, Rteré pro mé vytvdtela. Miloval jsem schop-
nost presvédcovat druhé a ménit jefich ndzory, Rterou mi slova ddvala. Milo-
valjsem slova za to, jak mi pomdhala svidét holRy a ziskdvat na svou stranu
Rluky lacnici po pozndni, jako jsem byl ji sim. Miloval jsem je za to, Ze mi
ddvala vyhodu ve $kole, jak vici spoluZdkiim, tak viici ulitelim a pozdéji
profesoriim. VZdycky jsem byl dobry student. Rychle jsem si zapamatovival



a vybavoval fakta. Ve viem jsem vynikal, doRud jsem nenastoupil na medi-
cinu. Tam jako bych zéistajasna ztratil ndskRoR, At jsem se ucil a memoroval
sebevic, prochdzel jsem zRouskami s odvenyma usima. Mé( jsem mizerny pro-
spéch, byl jsem podriZdény a moje sebevédomi Rlesalo. Tolik jsem si pril jit
ve stopdch svych bratri, ale po pronim semestru na fakulté nevypadaly moje
vyhlidky na doRtorskou Rariéru viibec dobre. Bylo to se mnou tak zlé, Ze mé
soukromé oslovil milj profesor fyziky, aby se mé zeptal, pro¢ mé zndmky ne-
odpovidaji inteligenci a zdjmu, jaké jevim pri hodindch. Nenapadla mé Zid-
nd rozumnd odpovéd. Vylicil jsem mu, jak se snagim a RoliR sil vynakldddm
na memorovdni [dtkRy. V tu chvili mé zarazil. ,Nememorujte, “ feR[. ,Zapojte
predstavivost.“

Bylo to moZnd poprvé, co jsem néRoho skysel pouZit slova timto zpiiso-
bem — jako vyzvu, ne jako argument. Ten profesor mé vyzyval R tomu, abych
vystoupil ze systému a snil sviij Zivot. Ddval mi svoleni ,proZivat skutec-
nost’, ne pouze ,zaznamendvat fakta“. Miij prospéch se od té doby drama-
ticky zlepSil — ale co bylo diileZitéjss, svét, jak jsem ho znal, se zménil. Tohle
byl proni z fady RroRi, jimiZ jsem se zacal vzdalovat védéni, tomu sviidnému
hlasu v mé hlavé. Byl to samoztejmé maly Rriicek; v tom véRu jsem byl stdle
Jesté pevné spoutany zdRonitostmi védeéni a byl jsem jeho nefvétsim zastdn-
cem. Vefil jsem, Ze mohu vylécit RaZdou nemoc a vyresit kaZdy problém. Ve-
déni definovalo mofi osobnost. Byl jsem védénim, se vsijeho Zivou vytecnosti
a netinavnou priibojnosti. Bez toho jd, zrozeného ze slov a myslenek, bych
nemohl existovat — nebo jsem si to myslel.

Kdyz vidim, jak, se moje matRa vzdaluje R, obzoru, jak jde za svym
cilem, jsem Rlidny. KdyZ pozoruji ten vzdileny strom ze svého 1itocisté
v Roruné stromu Zivota, citim jen lisku. Ten strom, zrcadlovy odraz toho
mého, je symbolem védéni — nicim finym — a symboly uZ nade mnou nemaji
Zddnou moc. V mém Zivoté viak, byly doby, kRdy bych dal cokoli za to,
abych se vyrval ze spdrii védéni — eR( bych ,moci’, ale védéni je jen zdd-



nim moci, zrozenym v onéch radostnych okamzicich détstvi, Rdy se ndm
jazyR zdd byt jedinou vstupenkou do rdje. Od prvniho podlehnuti svodiim
jazyka vidime jen jednu cestu vpted. Takovy je lidsky idél, samoztejmé.
Z vécného svétla jsme sesldni do hmotné existence, vreni do nepochopi-
telného zmatky a nasim 1ikolem je najit cestu zpdtKy. Nikde neni psino,
Ze musime zdfit stejnou frekyenci jako svétlo, Rteré nds sem piivedlo — je
to ale opravdu tak nemoZné? Vndset svétlo do temnoty zpiisobené slovy je
védomym rozhodnutim, cestou hledajiciho.

Miij profesor fyziky na [éRai'ské faRulté chtél, abych snil svét z pohledu
akademiRg, jd jsem ale brzy zjistil, Ze snime vSechno, co déldme. Neéco si
predstavime a staneme se tim. Ten, Rdo umi snit, at ug coRoli, umi také Zit.
Snit znamend budovat realitu, jakymikoli dostupnymi prostiedky. Pes sni,
Ze je psem. Strom sni sim sebe zpiisoby, Rterym rozumi jen on sdm. Ovlddd
své télo — kaZdy list a RaZdou CistecRu, jimig je tvoten jeho vesmir. Znd
Zivotaddrnou silu slunecnich paprski, desté a vyZivné pidy. Vnimd sim
sebe ve vztahu Re vSemu Zivému a reaguje na zmény svétla, stejné jako na
né reaguje [idské télo. Lidsk¢ snéni naproti tomu reaguje na zmény védeéni.
Jar_ lidsky mozeR prométiuje svétlo v jazyk, uci se snit skrze slova. Mdme
dar, Rtery presahuje nase chdpdni. Nase slova popisuji nasi realitu. Neu-
stdle snime, neustdle svou realitu prepisujeme. Ve spinku jsou slova jen
slabou ozvénou bdélého snéni, sen vSak pokRracuje dal. Jako vSechna stvo-
fent, 1 my snime nepretrZité. Snime predstavu toho, Rym jsme ve vztahu ke
vSemu ostatnimu. KdyZ s ndmi jiné mysli souhlasi, troufneme si sviij sen
oznacit za ,pravdu‘. Podle toho, jak vyuZivime védéni, miZeme byt bud’
obétmi, nebo zodpovédnymi piny svych snii.

Jako jsem pied mnoha lety holdoval védeéni, v jisty as jsem se musel vze-
prit jeho autorité, Rodina mé tehdy nemohla podpotit a mezi ostatnimi nebyl
nikdo, kdo by mé to mohl naucit. Byl jsem sdm a utéchu mi piindSela jen
ddvnd moudrost. Byl jsem sdm, jako je ted Sarita. Jeji cesta za ztracenym



synem doopravdy zaine aZ ve svété, jehoZ symbolem je onen strom v ddlce.

Posbirat st#ipKy starého snu, stoficiho na starém védéni, dovede Rasdy. Ale
jen mistr z nich dovede vybrat vzdcné suroviny pro novy a inspirativni sen.

To bude jejim 1ikolem. Moznd zR[ame, moZnd uspéje. At tak &i onak, Miguel
se ug nevrdti. Je doma tady, v ndruci vécnosti.

Za svého lidského Zivota poznal svou pravou tvdr. KouseR, po Rousku
se vymatioval z osidel védéni. Gram po gramu zbavoval své srdce biemena
tisice [Z1. Jeho freRyence se ménily a zesilovaly, aZ ho uZ hmota nemohla déle
udrZet.

Chces-B, matRo, oZiv mé télo. Posbirej vzpominky, svas je virou a zbytek,
nechej na [éRarfské védé. Ocima rozsitenyma vzruSenim pohled’ na védens,
Jako bys je vidéla poprvé. UC se za pochodu. Bud’'na této cesté mym srdcem
a s RaZdym Rrokem odhazuj cdst své tize. Délej, co musis. Prozkoumej RaZdy
Rout... ale Miguel uZ se nevrdti.

@———o(« ;X?)o—o)

Matka Sarita stdla pod druhym stromem, lapala po dechu a citila,
jak ji srdce tluc¢e do zeber. Ten strom se zddl byt tak blizko, ale cesta
k nému ji pfipadala nekone¢nd. Kdyz se ohlédla, vidéla na pozadi
sedého nebe obrys Miguelova stromu. Stil ve svétle. Na rozdil od to-
hoto. Sarita byla dost moudrd na to, aby védéla, Ze tma neni ni¢im vic
nez tmou. Tahle tma neskryvala 7ddné zlo, byla pouze absenci ¢eho-
si... ne, absenci ne. Nedostatkem. Svétlo je v$ude, je ve vech vécech,
tady vsak nebylo prili§ vitanym hostem. Nadpozemské svétlo, jimz
byla zalita okolni krajina, tu nardzelo na odpor. Co to Miguel fikal? At
veéif imitaci. Na imitace neméla Sarita Zddny vyhranény ndzor. Méla
své posldni a byla ochotnd pfijmout pomoc v jakékoli podobé.

Zhluboka, bolestivé se nadechla a citila, jak se jeji srdce pomalu
zklidniuje. Tasku méla prizdnou, a presto pocitovala tnavu. Bylo



zvlds$tni, jak silné tahle iluze pusobila na télesné smysly. Nepochy-
bovala, Ze doma, v obyvacim pokoji, ji srdce busilo prave tak divoce.
Jeji synové o ni moznd méli strach, moznd timhle transem désila
vnoucata, ted uz ale nemohla prestat. Musela pokracovat. Znovu se
zhluboka nadechla a pokusila se uvolnit svaly v oblic¢eji doufajic, ze
klidnym vyrazem upokoji piibuzné, ktefi ji doma sleduji a netusi,
co se déje.

Kdyz ve vétvich stromu nevidéla nic nez stiny a klamy, usedla
na obrovsky kofen, ktery v jednom misté vyénival ze zemé pro-
hnuty jako hibet koc¢ky cekajici na pohlazeni. Jen na néj dosedla,
zaznamenala hluboko v koruné stromu néjaky pohyb. Zastala zti-
cha, vytdhla z kapsy Zupanu kapesni¢ek a pomalu a dakladné si
otfela tvar.

Nabhlas si povzdechla a ¢ekala.

» Vitej.

Hlas to byl tichy a sladky jako med, a pfesto se ho lekla. Znél vlid-
né, ale obezfetné. Znél pritelsky, a presto ji znepokojoval. Mél libezny
ton, ale ddval najevo netstupnost. Tim jednim slovem oteviral celé
svéty. Dost se podobal hlasu jejtho syna.

»Migueli?“ zeptala se nejisté, rozechvéle. Ze by byl na dvou mis-
tech soucasné? K ¢emu tahle hra, kterou s ni hrél, tenhle zrcadlovy
sen? Obdvala se, aby tim nerozhnéval pfedky, protoze védéla, Ze je-
jich pomoc bude na této vypravé jesté potiebovat. Sarita se nepo-
hnula, neohlédla se po majiteli hlasu, ktery jako by k ni doléhal ze
vSech stran.

,»Vidim, Ze sis udélala pohodli,“ pravil hlas.

»Nijak zvldst si tu nehovim, jak mize kazdy vidét,“ opdcila stafena
a posklddala vlhky kapesnicek. ,,Pochybuju, Ze bych si mohla hovét

mén¢, ale na tom nesejde, stejné se tu nezdriim dlouho.” Koutkem



oka zaregistrovala, jak cosi ladné vyplulo zpoza kmene ne vic nez dva
metry od mista, kde sed¢la.

»Ano?“ pravil hlas se zdjmem. ,A kam jde$?“

» 1o pry byste mél védét [épe vy.“ Sarita méla neptijemny pocit, ze
ztrdci kontrolu nad svym transem. Zvolila nouzové feseni a vnorila se
do horec¢natych sna svého syna. A ted citila, jakému nebezpedi se tim
vystavila. Védéla, ze Miguela najde, vzdor véem rizikiim. Védeéla, ze
vyvold jeho reakci. Védéla toho spoustu, pravé ted ale neméla nejmen-
$f ponéti, s kym md tu Cest. ,,Je pravda, Ze vite... Ze vite — blekotala,
protoze si nebyla jistd, na co se chce vlastné zeptat.

»Ja vim vSechno,“ odvétil libezné hlas. ,,Ano, vsechno.“

Sarita méla ndhle pocit, Ze uz neni ve snu svého syna; ani ve svém.
Tohle byl ddvny, praddvny, v paméti lidstva ddvno potlaceny sen. Vy-
padal jako ten odvéky sen o tlisném naseptavaci v podobé hada. Na
nebi se stdle vznasela jasné osvétlend planeta, jejiz zhavé srdce vdecho-
valo a vydechovalo obldcky snu... kdezto zady nepulzovalo Zivotem
témér nic. Vedle ni se ty¢il strom, ktery jako by nedychal. Tenhle sen
byl o poznini temnéjsi.

Sarita zastréila slozeny kapesnic¢ek do kapsy, odhodland chopit se
vlddy nad timto snem. Vstane a postavi se ¢elem tomu, za ¢im sem
pfisla. Telo ji poslechlo: v mziku byla na nohdch, se zachmufenou
tvafi a srdcem tlukoucim rychleji nez kdy pfedtim. Pred ni, zahalend
tizivym stinem toho stromu, stdla pfekrdsnd mladd Zena v jednodu-
chych satech.

,UR1“ vydechla Sarita s neskryvanou dlevou. ,Dobrd. Kdyz toho
tolik vite, mohla byste mi fict, jak mdm pfivést svého nejmladsiho
syna zpdtky mezi Zivé.*

,On umfel?“ zeptala se Zena s vyrazem, ktery vyjadfoval piekvape-
ni i soustrast.



,Neumfel. Sedi tamhle na tom stromé a sni o vé¢nosti.“ Sarita
se otocila a ukdzala k symbolu Zivota stojicimu majestdtné na da-
lekém obzoru. ,Nenechim ho umfit, dokud... dokud nedokonéi
své dilo.”

Kdyz se otocila zpétky, zjistila, Ze jeji novd zndmd mezitim hbité
vyklouzla ze stinu a nyni fascinované hledi na druhy strom. Hrud se
ji vzrusené dmula a syté rudé vlasy za ni vldly, jako by se do nich opfel
vitr. Tohle neni oby¢ejnd Zena, uvédomila si Sarita znepokojené. To-
hle bylo nadpfirozené stvofeni obdafené magickou silou. Podobala se
zené, kterou Sarita kdysi sama byla a na kterou uz téméf zapomnéla —
carodgjce, jiz lezel Zivot na dlani a smrt jako poslusny pes u nohou.
Nez si Sarita uvédomila, co vlastné vidi, mladd zena se k ni otocila
a zadivala se ji zpfima do odi.

»=Dokoncit dilo?* zeptala se ostfe. ,Rik4s, 7e nedokondil své dilo?“

»Coze?“ vykoktala Sarita. Jak by ji tohle stvofeni mohlo pomoct se
zéchranou syna? Co o ném mohlo védée? ,Ne,“ odpovédéla premédha-
jic zmatek. ,Nedokonc¢il. Jesté neni hotov.“

,O jaké dilo jde?”

Celé to bylo absurdni! Sarita zasla nad nevédomosti toho stvo-
feni a silil v ni uspokojujici pocit, ze znovu ziskdvd navrch. Miguel
musi dél cestovat, komunikovat a spojovat se se samotnou Zemi.
To je pfece jasné. Miguel byl posel. Tohle, krom mnoha jinych
véci, mu bylo souzeno. Jeho sen se $ifil, rozrustal se, ted jesté ne-
smél skoncit.

»Jesté nedokoncil dilo, na némz pracuje s matkou nds vsech,“ od-
povédéla Sarita.

»Moje matka to neni,” poznamenala Zena.

Jesté se nepodélil o véechnu svou moudrost...

»S kym? S tebou?



»oe svétem! Nedohrdl roli zvéstovatele, kterd mu byla —*

»Nedohral roli pozorného syna.“

»Nedohrdl roli toho... kym je!“

Piizrak ke stafené nesly$né pfistoupil a dychl ji chladné do tvéfe.

,Copak neni kazdy ze sta procent tim, kym je?*

» Tak pomuzes mi, nebo ne?“ vyhrkla Sarita popuzené. ,,Chci ho...
cely svét ho chce zpdtky.“

To okouzlujici stvofeni se krdtce nadechlo, naklonilo se ke stafené
a pozorné si ji preméfilo. ,Z4d4§ mé o pomoc?“ zeptalo se prosté.

,Chci zndt to co ty.”

Dalsi nddech. Tentokrdt — v zafi blesku, ktery protal tmavnouci
oblohu — zietelné zasycel. Zeniny o¢i se rudé zablyskly, aby vzapéti
zesvétlely do nejjemnéjsi hnédi. Zena se rozesmila a jeji vlasy opét
rozevldl ten podivny vichr emoci, ktery jako by uméla rozpoutat jen
ona sama.

LA to jsem si myslela,“ zasycela znovu, ,kdyZ t¢ tu tak vidim, ze
bys mohla byt nebezpec¢nd! Ale nejsi, ani trochu. Ty jsi spiiznénd duse,
vieja. Jsi jako ja, jsi moje sestra a jsi tu srde¢né vitdna. Touzis-li po
védomostech, zahrnu t¢ jimi!“

»Muze$ mi fikat matko Sarito — jsem starsi nez ty. Tobé fikaji jak?*

1 jd jsem stard. Star$i nez ty, Sdro... Sdro,” vyslovilo to stvofe-
ni peclivé a vychutndvalo si zvuk toho jména — starobylého jména
s posvécenymi kofeny. Pak chvili zkoumalo stafenin oblicej. ,,Sdra,”
protdhla znovu. ,Zajimavé jméno... a velmi ptiléhavé. I j4 si pro tuto
ptilezitost zvolim jméno, které bude vystihovat mou povahu.®

Sarita ¢ekala a v duchu probirala seznam jmen, cténych i neucti-
vych, jimiz lidstvo béhem tisicileti oznacovalo tuto bytost.

,Jak bych se jen mohla jmenovat?® uvazovala krasavice nahlas.
LA v kterém libozvu¢ném jazyce? V tom tvém?“ Zatvidfila se nejprve



ustarané, potom pobavené a nakonec odhodlané. ,,Rl’kej mi La Vida.“
Zalétla pohledem ke stromu na obzoru a $iroky Gsmév ji zase proménil.

»,Hm, ano,“ vydechla stafena. JZivot.“ Ctizddost toho stvofen{
byla zfejmé vétsi nez jeho schopnosti.

»Anebo... ne. Rad¢ji budu La Luz.”

La Luz? To znélo jako zboiné pfdni. V tomhle kouté svéta bylo
svétla pramdlo. Sarita shovivavé pfikyvla. , Jisté.

»Ne,“ opravila se zena. ,La Verdad. Tak mi fikej.“

»Jak myslis,“ zavreela Sarita hlavou a $la si pro svou tasku.

»Pockat!” Vidina Zeny se otocila tak prudce, az ji lem sat rozvifil
prach kolem nohou. ,Musi to byt néco vzneseného! Néco romantic-
kého! Rikej mi La Diosa!*

No jisté, pomyslela si Sarita. Pro¢ se nenazvat rovnou bohyni, kdyz
vlddne svému vlastnimu pysnému svétu bluda? Kdysi ji nékdo vypré-
vel 0 zndmém noc¢nim klubu téhoZ jména v Guadalajate, kde se Zeny
zostuzovaly tim, Ze tanlily polonahé na pédiu. Ten obrézek ji pobavil.

»Jde mi z tebe hlava kolem,“ povzdechla si Sarita. ,La-tohle. La-
-tamto. La-la-la.“ Pfi pfedstavé nahych zen v striptyzovém klubu po-
citila nutkdni trochu si s timhle namyslenym stvofenim pohrit. ,Ne-
mohla bys byt prosté jen Lala? M4 to $mrnc.“ Rudovldska se obritila
a upfela na ni odi. Sarita se zarazila. Snad ji neurazila... ,Je v tom
temperament a lehkost,“ doplnila.

»Jsem La Diosa,“ pronesla Zena s kone¢nou platnosti a nasadila
nuceny usmév. ,Ale protoze jsme v téhle véci jako sestry, mtze$ mi
fikat... néjak odlehcené.”

,Dobrd. Tak kde za¢neme, Lalo? Mdm se pfipravit?*

,Zustan, jakd jsi, drahd,“ odpovédéla Lala. ,Pozvéme pamét, tu
vladkyni pravdy, at ndm ukdze cestu!“

»Ale pamét —*



,Vim vSechno,“ nenechala ji domluvit Lala. , To si pamatuj. Zapo-
chybuj o mné a nezbude ndm nic — nic nez svétlo a pohyb... a kiehkd
poupata na bezejmenném stromé.“

Sarita se pokusila rozpomenout, co presné ftkal Miguel o paméti,
ale vzpominala marné. Nez se mohla zamyslet nad tim, co je $patného
na poupatech na stromg¢, jeji spolecnice k ni rychle a nesly$né pfistou-
pila a zadivala se ji hluboko do o¢i.

,Vzkif$eni snu,” pronesla slavnostné.

»Navrdceni mého syna Zivotu,“ opravila Sarita.

,Mdme $t&sti, fekla druh4 Yena. ,Refeni lex{ v mezich mého chi-
pani.“ Stdle se do Sarity vpijela pohledem. ,Udé¢lalas dobte, Ze jsi sla
za mnou.”

»No, vlastné — zacala Sarita, ale Lala, aniZ z ni spustila o¢i, mluvila
dal.

»Ale musi§ mi projevovat nilezitou dctu.”

LAno?

»Vaz si mych jedine¢nych schopnosti, mych metod a mych zdsad.
Poslouchej mé.*

Poslouchej, ale nevér, ptipomnéla si Sarita.

»Poslouchej a délej, co ti feknu,“ dodala Lala.

Sarita byla rozhodnutd v této odlehlé krajiné zistat, at uz s kym-
koli. Musela tu zustat, dokud se jeji syn nenechd zviklat. ,OvSem,“
souhlasila krotce. ,,Cim zaéneme?“

Lala se rozzéfila, kdyz slysela tu otdzku. ,Cim. Ano.“ Usmila se.
»Jak, co a pro¢. Bez téchto slov by nebylo pokroku.“ Poodesla od Sa-
rity a vypadalo to, ze pfemysli. Sarita ji sledovala a ¢ekala.

»Zalneme prvni vzpominkou,“ ozndmila ndhle Lala, ,a od ni se

odpichneme.“ Pohlédla na stafenu. ,Pfinesla sis ndkupni tasku,“ po-
dotkla. ,Jako bys to védéla!l®



Sarita vrhla na tasku udiveny pohled. Md v ni nosit vzpominky?
Je tohle jeden z téch tajuplnych pokynta? Méla chut se rozesmdt, ale
ovlddla se.

»Az nahromadime dostate¢né mnozstvi vzpominek, budeme mit
sen — zvukovou a obrazovou piehlidku vseho, co lze o ¢lovéku s jis-
totou tvrdit. Provedu t¢ pamétihodnymi scénami, kazdym zdsadnim
poznatkem a ¢asem posbirdme vSechny dilky potfebné ke slozeni skld-
dacky jménem... Miguel.“ Posledni slabiku Lala protdhla, jako kdyz
smycec sklouzne po strundch housli, a nechala ji pomalu, melodicky
doznit az do ticha. Miguel: to slovo vyvoldvalo v mysli obrazy ¢ehosi
poveédomého, ¢ehosi, co jim obéma bolestné chybelo. Vzduch kolem
nich zacal zvolna plynout a pfinesl s sebou ndznak tepla a zvuku.

»2Nemdme moc ¢asu, ddmo,“ pfipomnéla Sarita a zlomila tim
kouzlo okamziku.

,Cas je myj vytvor,” pfipomnéla Lala. ,Mdme ho tolik, kolik fek-
nu.“ Nato vzala stafenu za ruku a pomohla ji vylézt zpatky na obrov-
sky kofen.

Sarita, s rukou v Laliné¢ dlani, méla pocit, ze sly$i vzddleny $um
desté, obloha se ale nezménila. Mraky se ddl vzdouvaly a prelévaly;
v ddlce pordd srsely blesky a jejich sila ji rozechvivala az do morku
kosti, pfestoze po Zddném z nich nendsledoval hrom. Citila, jak ji ta
zena tiskne ruku. Lala se nad nf nehybné ty¢ila, pohled upfeny kamsi
do délky.

Zirala na strom Zivota a ve tvafi méla zvldstni vyraz. Misil se v ném
divoky hnév a pronikavd touha. Sarita jasné vnimala oba ty pocity,
tiebaze védéla, ze v prirod¢ se soucasné nevyskytuji. I ona uptela po-
hled k mistu, kde naposledy vidéla svého syna, a napadlo ji, jestli by
ho tentokrét pfece jen neméla poslechnout a celé to vzddt. Rezignova-
la jen vyjimecne, ale ted...



Lala znenaddni pustila jeji ruku. Kdyz se k ni Sarita piekvapené
otocila, ob¢ je pohltila tma, v niz zéfilo jediné, slabé svétylko. Byla to
svicka.

Sarita uz nesedéla pod stromem uprostfed pousté. Sedéla na oby-
¢ejné drevéné zidli v rohu malé mistnosti a sledovala muze a Zenu, jak
se miluji ve svétle jediné svicky postavené do zavarovaci sklenice.



KAPITOLA TRETTI

(o—%—o)

Moje poceti bylo uddlosti, o niZ Sarita éasto vyprivéla. Mimotidny byl
i milj porod, a miij dal3i Zivot byl jesté neobvyklejsi.

Jsem potomRem neobycejného rodu, jehoZ Roteny sahaji aZ R ddvnym aztéc-
kym Rytitiim orla. Lidé s timto titulem plnili ve svych obcich vilofu viZenych
mudrcii a rddcii. AztécRd spolecnost, stejné jako ta nase, méla své politiky,
vojdky, zemédélce, femesiniky a umélce. Hovotim-li o ,umélcich” v Rontextu
této ddvné civilizace, mdm na mysli také mistry uméni Zit neboli toltéKy, jak,
Jim fikdme v nasich piibézich. Jejich uméni spocfvalo v tom, Ze tvorili realitu
moudre a vtipné volenymi slovy a ndzory. Mezi nejmoudrejsi patfili ti, Rteri
bojovali proti zhoubnému strachu, castému plodu lidského myslent,

Je pravda, Ze duchovni bojovnici se vyskytovali i v mém nejblizsim pri-
buzenstvu. KdyZ jsem se narodil, byla moje matRa jiz zndmou ,curanderou”
a ve své lécitelsk¢ praxi vyuZivala fadu posvdtnych ritudlii, Rteré se naudi-
la od mého dédecRg, dona Leonarda. Jeho otec, miij pradédeceR, se jmeno-
val Ezequio. PrestoZe se o donu Ezequiovi nejcastéfi mluvilo, s pobavenim
i Spetkou strachu, jako o ,$ibalovi’, pro dospélé ve svém okoli byl Zivouci
legendou. Pro déti, jako jsem byl jd, byl stinem, piizrakem a vSevidoucim
okem. Nevédéli jsme presné, jaké certoviny za svého Zivota provddél ani ja-
Rych kouzel a éar byl schopen, ale my déti jsme o ném mluvily rad7i opatrné,
Septem. Jeho jméno, jako jména viech ddvnych Samanii, se prondselo s tichym
obdivem a iictou.

V pocitcich dospélosti se mi ani nesnilo o tom, Ze by prizviska jako ,Sa-
man"“ nebo ,Sibal” mohla jednou ndleset i mné. Chtél jsem vést spotidany



Zivot odborného [éRate a podilet se, jak nejlépe dovedu, na (écbé lidstva. Ni-
kdy bych necekal, Ze se stanu tim, co mi predpovidala moje matka, a Ze budu
slouzit lidstvu zpiisobem, o némz hovotila.

Jako vsechny piibéhy o mné, byl i piibéh mého poceti vidy vyprivén jako
mytus. VétSina matéinych vypravéni méla mytologicky nddech: o &inech nasich
predRil mluvila stejné uctive jako o Zivotech svatych a andéli. Jefi verzi mého
pribéhu jsem nikdy moc nevétil, casem mi ale doslo, Ze ji chipe jako soucdst
svého vlastniho piibéhu. Mé poceti a zrozeni, mé pohrouseni se do svéta snu
a milj ndvrat R ni, Re starym ucenim a praktikdm — v tom vsem Slo predevsim
o ni. A v jistych velmi diileZitych ohledech méla pravdu. So o ni. Jefi pribéhy
byly vyrazem viry — viry v sebe sama. To, Ze jsem mohl videt, jak s touhle virou
Zije, bylo pro mé nefvétsi Zivotni leRci. Na proni pohled se zddlo, Ze pripisuje
zdsluhy Bohu Otci a skldni se pred viili Panny Marie. Zddlo se, Ze RaZdou
chvili prosi o pomoc svaté. Na proni pohled se to tak jevilo, protoZe se to tak je-
vit muselo — jeji moc nad lidmi a uddlostmijefifio viastniho snu vsak pramenila
z viry, Rterou méla sama v sebe. Tahle vira ddvala Zivot jefimu piibéhu. Tahle
vira vracela Zivot nemocnym. A vritila Zivot i mné.

(T pe——»

Sarita ten par okamzité poznala. Zena zmitand milostnou extizi
byla ona sama v mladych letech, pfed Miguelovym narozenim. Byla
nahd a plnd vdsné. Mladsi verze Sarity sedéla obkro¢mo na kliné své-
ho manzela sténala rozkosi. Téla obou se leskla potem z milostného
vypéti. Stafena tomu piihliZela o¢ima plnyma slz, Septala manzelovo
jméno a nostalgicky se usmivala.

,José Luisi, zopakovala nahlas. , M7 amor... mi carino.

Vedle luzka stdla tajemnd Lala v téze podobé, v jaké se ji zjevila
u stromu. Chvili tiSe postdvala na hranici Sera a tmy a lhostejné si
prohlizela milenecky pdr. Ten vyjev ji o¢ividné¢ nezajimal, a tak kdyz



oslovila stafenu stojici v rohu, znélo to, jako kdyz priivodkyné v bota-
nické zahrad¢ ukazuje ndvstévnikim béznou kvétenu.

»Na padesdtnici ma pékné télo,“ poznamenala suse.

,Ctyficet dva,“ opravila ji Sarita. ,A podivej se na n&j! Uz jsem
zapomnéla...“ Povzdechla si a odvrétila zrak — ta vize ji uvddéla do
rozpaka.

»Byl jesté dité,“ poznamenala mladsi Zena.

,Bylo mu pfes dvacet,“ brénila se Sarita.

»A kdyZ jste se brali?*

» 1o mu bylo necelych dvacet.”

»A ty, zrald Zena a matka deviti déti. Deviti.*

»Byl do mé bldzen...“

,Byl bldzen do predstavy o tob¢, jak obé vime,“ fekla Lala, zvedla
oci od lezictho péru a upfela je Sarité do o¢i. ,, Byl o¢arovany. Ten ne-
bohy klou¢ek nemél nejmensi $anci.“

»Pledstavy jsou v§im,“ pfemitala Sarita nahlas.

»Jsem rdda, ze souhlasis.“ Laliny plné rty zvlnil hedvdbny tsmév.
Uz ted méla dojem, Ze se tahle vyprava, tak ukvapend a pochybni,
vyviji podle jejich predstav. Obyéejné se podobnych akei Glastnila
k smrti nerada. Ta scéna, jiz byla nucena pfihlizet, byla nechutnd —
primitivn{ a lepkavd pfislibem zivota —, byla ale nezbytnym tvodem
do snu, ktery méla jednoho dne vlastnit a ovlddat.

V tu chvili mlady milenec vykiikl rozkosi a jeho Zena soucasné
s tim vyjekla, prohnula se v zddech a vzepjala paze ke stropu. Pak
zaviiskla jesté jednou.

»Co je? zvolal jeji manzel. ,,Co jsem udélal?®

»To svétlo! Vidéls to svétlo? Najednou zazifilo a projelo mi bfi-
chem. Ted jim celd hofim!“ Sdra, mladsi verze matky Sarity, svésila
ruce a pevné svého muze objala.



»Mi amor, svétla se nemusi$ bat — zaseptal.

,Dotkl se mé Btth. Budeme mit détdtko.”

José Luis se nahlas zasmal, popadl svou Zenu za hyzdé a povalil ji
na postel. , To je mi jasné i bez svétla z nebe.*

,Ano, budeme mit dalsi dité a bude...

,» [Findcté?® délal, ze hddd. Tou dobou uz pridali k Séfiné houfu
potomka tfi syny.

»Ano, ano! Bude tfindcté. Nesm¢j se — tohle je zdsah vyssi moci!
Ttindcté!“ zopakovala. ,Nesméj se!®

Sarita poslouchala, jak se milenci bavi, poslouchala tiché vrzdni
postele a vzpominala. ,Ano, tady byl Miguel pocat,” fekla spi§ pro
sebe nez pro Lalu. ,,Kolik véci tomu ale pfedchdzelo. ..

,Prochdzime uddlostmi zivota tvého syna, ne Zivota zeny jménem
Sdra,” namitla Lala vécné. Pii pohledu na lezici par nehnula ani br-
vou.

,Do tohohle ndm nic neni!“ roz¢ilila se Sarita, vstala a pfistou-
pila k jedinému, otevienému okénku, jimz proudil dovnitf chladny
vzduch. Venku noc chovala svét ve své bezedné nirui. Certi propi-
chovalo nékolik ndhodné rozesetych hvézd a ticho prerusovala jen psi
steknuti — jedno, druhé a pak uz nic. Sarita se ponofila do osamélosti
toho ticha. Ldska, kterou ji ddval José Luis, byla odvdznd, vérnd a std-
14. Styskalo se ji po jejich zvucich, po jejich boutlivych emocich. Pa-
matovala si, jak $tédfe ji tou ldskou zahrnoval, nevzpominala si ale, ze
by i ona k nému byla stejné velkorysa. Az prilis ¢asto mu oplécela od-
danost preziravosti. Byl ji ohleduplnym manzelem a druhem, v préci
i pti vychové jejich déti, ale ¢im byla ona jemu?

Lala souhlasné ptikyvla. ,Ano, radéji se nedivej. Dé¢ji se tu véci,
které se pri¢i zdravému rozumu a dédvaji téhle chvili odpornou pachut.
Musely jsme se vrdtit na zacdtek a tohle je v jistém smyslu zacdtek.”



Pohlédla na Saritu a odi se ji zatipytily nad$enim. ,Ale pokud jde
o m¢, ja ddvam prednost pocdtkiim tohoto druhu!®

Sarita se obrdtila zpét do mistnosti a s GZasem zjistila, Ze v ni uz neni
postel, svicka ani dvojice milenci. Ted to byla kuchyné zalitd paprsky
ranniho slunce. A v ni stdla zase ona v mladsim vyddni, u kamen s hoti-
cim dfevem. Pfekvapilo ji, Ze neni téhotnd. Kdy to mohlo byt?

Z rédia vyhrdvala hudba a ona se zpévem na rtech pfipravovala
jidlo na cely den. Z malického dvorku, spojeného s kuchyni dvefmi,
zaznival détsky kiik a smich a z ulice sem doléhal rachot projizd¢jicich
aut. Stard Sarita zirala na tu scénu s Gsty dokofdn. U matc¢inych nohou
si hralo batole: stfidavé sedélo mezi opryskanymi vojacky a vstdvalo,
aby na nejistych nozkdch poposlo blize ke kamntim. Jeho matka cosi
zajecela otevienym oknem na ostatn{ déti a pak se s pySnym Gsmévem
oto¢ila na nemluvné.

»2Mildcku,“ zacukrovala. ,, Ty jsi tak Sikovny! A silny a krdsny a chyt-
ry!”

Povzbuzeno ténem téch slov udélalo dité dalsi krok, a jesté jeden.
Do domu se viitil péti- nebo Sestilety klucina, porazil zidli a popadl
z kuchynské linky tortillu. ,Hele!“ zavolal v béhu. ,,Opicdtko uz zase
chodi!® Nato se ze dvorku ozval jdsot. Batole ten zvuk znalo a rozzafi-
lo se radosti. Ten nddherny smich se ozyval pokazdé, kdyz vstalo, po-
kazdé, kdyz upadlo, a pokazdé, kdyz nesrozumitelné zazvatlalo. Kdyz
se jeho pribuzni smali, smalo se i ono. I kdyby se smdli nepfetrzite,
jemu by to nestacilo. S vidinou té odmény udrzelo rovnovihu, zvedlo
drobounké paze a dvéma dal$imi roztfesenymi kracky doslo az k mat-
ce. V cili se se spokojenym zafunénim chytilo jejich silnych nohou
a zabofilo tvaf do zdhybu jeji sukné.

»Je to $ampién!“ zvolala jeho matka a z venku ji odpovédél hlasity
fev. Zasmala se, hosik se taky zasmdl a cely vesmir se zatetelil radosti.



,Vidis?“ fekla jeho matka a pohladila ho po tvéfi¢cee. ,Silny, krdsny
a chytry. A vi to cely svét!

»Ano, to je doba, kdy Miguelito za¢inal chodit, pravila Sarita nos-
talgicky pii pohledu na tu scénu. ,Kdy vyrastal z miminkovskych let
a vstupoval do détstvi.“ Dlouze si povzdechla. ,A stejné jako jeho
bratfi, které tak bavilo ho trépit, zacal brzy pfitahovat potize.“ Usmdla
se, kdyz se ji v hlavé vynofovaly dalsi vzpominky a svétlo v mistnosti
zacalo poblikdvat.

,Dost!“ prerusila Lala jeji rozjimdni. ,M4 drahd, to, ¢eho jsme svéd-
kynémi, neni jen za¢dtek dlouhého a nezézivného chlapectvi. Pockej!”

Pohlédly zpatky na matku a dité prévé ve chvili, kdy malinky Mi-
guel natahoval rucicku ke kamniim, aby vzdpéti ucukl, prekvapeny
prudkym vjemem horka. Vycitil nebezpeéi a vytiestil oci.

»Au! To ne!“ slysel matcin kiik. ,Ne! Ne, ne, ne!“

Chlapecek vzhlédl k matce a zopakoval ten zvuk. S velikou diklad-
nosti napodobil jeji ,Ne!“ Mladd Sarita zareagovala okamzité a s ndle-
zitou teatrdlnosti. Vzala ho do ndrudi, vybéhla z domu a viem hlasité
oznamovala, Ze ten maly génius pravé pronesl své prvni slovo.

» Tohle! Slyselas to?“ zvolala Lala vzrusené. , Tohle je zacdtek!"

,Zalitek ceho?® zeptala se Sarita. ,Ano-ne? Horky-studeny? Ma-
md-papd? Zactatek reéi?®

,Prichod Slova,” pronesla Lala téméf ndbozné. ,,Chdpes? Jedno slo-
vo vede k druhému, a to zase k dal$imu, dokud si ¢lovék nevybuduje
cely vesmir pojmi.“ Zadivala se stafené do oéi. , Tato chvile je pocdt-
kem védéni a jim tvofeného vesmiru. Tohle,“ dodala zamyslené, ,je
okamzik mého zrozeni.”

Jejiho zrozeni? podivila se Sarita v duchu. Copak to stvofeni z dru-
hého stromu podléhd zdkonitostem zrozeni a smrti jako kazdy z nds?
Ze sahnuti na rozpilend kamna zptsobi bolest, je snadné pochopit



v jakémkoli jazyce. NVe! je nevyhnutelnou souédsti vychovy kazdého
nemluvnéte. Pozorné sledovala druhou Zenu a vidéla jeji pysny vyraz.
Co byla za¢, Ze ji naplnovalo takovou hrdosti cizi dité?

»Na tohle nezapomen, fekla Lala a posadila se ke stolu. ,Jestli
chces svého syna privést zpdtky, jdi po stopdch slov.”

»2Nesmysl!“ zahfimal hlas ode dvefi. Obé¢ zeny polekané vzhlédly
a spatfily starce postdvajictho na prahu v osliiujicim slunci. Nebyl
vysoky, z jeho postoje v§ak vyzafovala distojnost, takze vypadal vyssi,
nez byl. Vlasy mél jako bilé hedvébi, to bylo ale to jediné, co na ném
pusobilo jemné. Byl hubeny, slachovity a krémové bily oblek z jiné
doby mu lichotil.

»Papa!® zvolala Sarita.

,Papd? zopakoval statik prekvapené. ,Jak bych ja mohl byt otcem
této vézené abuely?*

»Je to tak. Jsem uz babicka a prababicka,“ pfiznala Sarita a vykro-
¢ila k nému. ,A ty jsi ddvno pod drnem! Piesto mdm radost, ze té
vidim!“ Sarita starce objala a vtdhla jej dovnitt.

»Do jakého svéta jsem to zabloudil, zeptal se dobricky, ,kde jsou
moje déti prarodici a zaslé vzpominky znovu vykvétaji?*

Sarita nevedéla jak odpovédét. Kdyz videl jeji zmatek, usoudil, ze
bude nejlepsi prevzit iniciativu. Odvedl ji k dfevénému stolu a posadil
se vedle ni.

»Koho Ze to mdme pfivést zpdtky?*

»~Mého nejmladsiho. Pamatujes$ si ho? Miguela, fekla jeho dcera
a polozila svou vetchou ruku na jeho. ,Ztricime ho. Prodélal vainy
infarke, takovy, ktery by pro lidi s men$imi schopnostmi, nez jsou ty
nase, mohl byt smrtelny.“

»Pokud je to pravda, slova ho zpdtky nepfivedou. To dokdze jen
nepfemorzitelnd sila Zivota.“ Krdtce pohlédl na jeji spole¢nici, nyni



