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			Úvod

			Úvod

			Když mi konečně začalo být jasné, že často nerozumím tomu, co mi lidé říkají, byl jsem na dobré cestě.

			Některé z věcí, které se pokoušeli sdělit, byly komplikované, ale to se nezdálo být tím důvodem, proč jsem jim nerozuměl. Pokud těmto věcem dokázali porozumět oni, proč ne já? Jeden účetní mi vykládal daňový zákon způsobem, který mi nedával smysl. Jeden obchodník vysvětloval pravidla pro pojištění, která podle všeho neměla základ v realitě. Nebylo pro mě žádnou útěchou, když jsem došel k uvědomění, že víceméně žádný člověk nerozumí nikomu jinému. Možná ne vždycky a ne úplně, ale právě tak dost na to, aby něco vážně zpackal.

			Lidé umírají, protože nedokážeme komunikovat způsoby, které nám umožňují si navzájem rozumět.

			Možná to vypadá, že přeháním, ale já si to nemyslím.

			Když si pacienti nerozumí se svými lékaři a nedrží se jejich příkazů, když inženýři nedokážou přesvědčit město, že by se ta přehrada mohla provalit, když si rodiče nedokážou získat dostatečnou důvěru dítěte k tomu, aby jej odradili od smrtící drogy, mohou ti všichni směřovat k vážnému konci.

			Tahle kniha je o tom, co s tím můžeme dělat; o tom, jak jsem zjistil, co je podle mě důležitým klíčem k dobré komunikaci, a jak více porozumět jeden druhému. Tento klíč jsem překvapivě nalezl ve svém hereckém vzdělání a praxi. Pomohl mi učit ostatní, jak lépe komunikovat, zejména o věcech, o nichž je těžké hovořit nebo je složité jim porozumět.

			VŠECHNO ZAČALO MÝM ZUBEM

			Zubař držel ostří skalpelu jen několik centimetrů od mého obličeje.

			Teprve tehdy se rozhodl, že mi řekne, co se už za několik vteřin chystá udělat v mých ústech. „Trošku to svážeme,“ řekl.

			Ztuhl jsem. Svážeme? Mozek mi jel na plné obrátky. Co tím myslí? Jak může slovo svážeme souviset s mými ústy? Vypadal netrpělivě a já ho nechtěl naštvat, ale koneckonců se mi chystal do úst vložit skalpel. Zeptal jsem se ho, co tím svážeme myslel. Zdálo se, že ho to překvapilo, význam tak prostého slova bych přece měl znát. Začal po mně řvát. „Svážeme, svážeme!“ řekl.

			Bylo mi už dost nad padesát a rozhodně jsem byl dost starý na to, abych ho požádal, ať ten nůž položí a odpoví mi na pár otázek. Ale on tu stál ve svém kněžském oděvu chirurga a vypadal stále netrpělivěji. „Dobře,“ řekl jsem, trochu příliš vstřícně. Potom mi vložil skalpel do úst a říznul.

			V té chvíli jsem si to neuvědomil, ale byl to pro mě zlomový okamžik. Po zbytek svého života budu žít s důsledky těchto několika vteřin špatné komunikace – a to v dobrém i špatném slova smyslu.

			Nejdříve ten špatný. O několik týdnů později jsem hrál v jednom filmu. Kamera mě zblízka zabírala, jak se usmívám. Po natáčení za mnou přišel kameraman, který vypadal zmateně, a zeptal se: „Proč jste se ušklíbal? Myslel jsem, že jste se měl usmívat.“

			„Já jsem se usmíval,“ řekl jsem.

			„Nee. Ušklíbal,“ opáčil on.

			Podíval jsem se do zrcadla a usmál se. Šklebil jsem se.

			Horní ret mi zplihle visel nad zuby a bez ohledu na to, jak jsem se snažil, jsem se nedokázal skutečně usmívat. Problém byl v mé uzdičce. Už jsem totiž žádnou neměl.

			Pro případ, že nejste obeznámeni se svou uzdičkou, je to ta věc těsně nad vašimi předními zuby, mezi dásní a vnitřkem horního rtu. Pokud umístíte jazyk na vrchol dásní nad svými předními zuby, ucítíte kousek pojivové tkáně, tedy alespoň v případě, že se ve vašich ústech nehrabal žádný řvoucí zubař. Tato tkáň se nazývá frenulum labii a tu moji on rozdvojil.

			Byl to postup, který sám vymyslel. Umožňoval mu přetáhnout záklopku z dásňové tkáně přes lůžko předního zubu, který předtím vytrhl. Cílem bylo poskytnout lůžku zásobování čerstvou krví, zatímco se uzdravovalo. Byl na svůj vynález pyšný a zdálo se to být jako dokonale vhodné řešení pro zásobování dásně krví, ale už ne tak pro použití mého obličeje ve filmech. Bez uzdičky můj horní ret prostě jen visel jako zvlněný závěs v okně starého hotelu.

			Po natáčení filmu jsem mu zavolal a se svatou trpělivostí mu vysvětlil, že si svým obličejem vydělávám na živobytí a že někdy potřebuji k dispozici tvář, která se dokáže usmívat.

			Jeho odpověď byla strohá. „Říkal jsem vám, že ten postup má dva kroky. Ještě jsem neudělal ten druhý krok.“ Trochu jsem se zdráhal nechat jej ten druhý krok učinit. Možná teď půjde po uzdičce pod mým jazykem. Moc uzdiček už mi nezbývalo a zdálo se, že jeho až nepřirozeně přitahují.

			O několik týdnů později mi od něj přišel dopis, který byl formální a chladný. Žádný náznak jakékoliv omluvy za to, že jsem se cítil trochu zmrzačený. Bylo jasné, že cílem dopisu bylo přednést svou obhajobu a odradit od případného soudního sporu. Dokud jsem nezaznamenal tón toho dopisu, nikdy jsem na žádnou žalobu ani nepomyslel (a nikdy jsem ho nežaloval), ale jestliže se chtěl sporu vyhnout, tak na to šel přesně opačně.

			Tato zkušenost ovšem neměla jen negativa. Zaprvé jsem se naučil pracovat se svým bezuzdičkovým úsměvem a můj nový, mírně nevyvážený úsměv mi umožňoval hrát celou řadu nových záporáků. A co bylo ještě lepší, ten okamžik v zubařském křesle byl užitečný způsobem, který jsem v té době nechápal.

			Svou tehdejší výměnu názorů se zubařem jsem začal vnímat jako něco, k čemu v životě dochází často – jako krátké setkání, ohrožující křehkou tkáň vztahu, citlivou uzdičku přátelství. Toho dne jsem sice přátelství nehledal, ale přinejmenším jsem chtěl mít pocit, že mě skutečně vnímá. Ačkoliv byl jeho pohled intenzivní, uvědomil jsem si, že pokud jde o něj, tak jsem tam vlastně ani nebyl – ne jako člověk. A jestli jsem tam vůbec byl, pak jako něco na jeho seznamu. Hovořil do neurčité mlhy mezilidské nicoty.

			Těch několik minut, které jsem strávil v jeho křesle, se pro mě stalo symbolem opravdu, ale opravdu špatné komunikace a toho, co ji způsobuje: odpojení se od osoby, o níž doufáme, že nám porozumí. Toto odpojení může stát v cestě všem možným radostem a úspěchům, od světa podnikání až po podnikání lásky.

			Fakt, že se opravdově nepřibližujeme lidem, s nimiž se snažíme komunikovat, a pak narážíme na komplikace nepochopení, je pískem v soukolí každodenního života.

			Naše vztahy s ostatními ruší, když to lidem „nedocvakne“, když nechápou to, o čem si myslíme, že je tím nejprostším konstatováním.

			Vedete firmu a myslíte si, že se vztahujete ke svým zákazníkům i zaměstnancům a že oni rozumějí tomu, co říkáte, ale není tomu tak. Jak zákazníci, tak zaměstnanci od vás odcházejí. Jste vědec, který nedokáže získat finanční prostředky, protože lidé s penězi prostě nemohou přijít na to, co jim říkáte. Jste lékař, který na potřebného pacienta reaguje rozmrzele; nebo milujete někoho, komu lezete na nervy, protože mu nebo jí prostě nedocvakne, co se snažíte říct.

			Takhle to však být nemusí.

			Posledních dvacet let se snažím pochopit, proč se komunikace zdá být tak těžká – zejména když se snažíte sdělit něco závažného a komplikovaného. Začal jsem tím, jak vědci vysvětlují své dílo veřejnosti: pomohl jsem založit Centrum pro komunikaci vědy na univerzitě Stony Brook v New Yorku a to, co jsme se tam naučili, rozšiřujeme po univerzitách a lékařských školách v naší zemi i v zámoří.

			Ale s tím, jak jsme pomáhali vědcům, aby s námi ostatními hovořili jasně, jsem si uvědomil, že vyučujeme něco pro komunikaci tak zásadního, že to ovlivňuje nejen to, jak komunikují vědci, ale i způsob, jakým se k sobě vztahujeme všichni navzájem.

			Rozvíjeli jsme empatii i schopnost být si vědomi toho, co se odehrává v mysli druhého člověka.

			Uvědomili jsme si, že tohle je klíč, ta zásadní přísada, bez níž se nemůže odehrát skutečná komunikace. Rozvoj empatie a učení se poznat to, co si myslí druhá osoba, jsou nezbytné pro dobrou komunikaci a jsou i tím, o čem je tato kniha.

			Tohle je i osobní příběh. Je o tom, co jsem se naučil v průběhu let jako herec a co nám umožňuje být si navzájem srozumitelnější, a to i v komplikovaných záležitostech. Něco z toho, co jsem se naučil, vyplynulo z rozhovorů s moudrými lidmi o jejich výzkumu, ale velká část vychází ze zkušenosti, kdy stojíte na jevišti tváří v tvář jinému herci. Změnilo to způsob, jakým se ve svém každodenním životě přibližuji k jiným lidem. A může se to naučit kdokoliv, nejen ti, kdo jsou šmrncnutí hereckým talentem. Je to neuvěřitelně jednoduchá věc, síla, kterou jsme schopni využívat, ale přesto ji příliš často ignorujeme.

			V herectví ji nazýváme vztahování se.
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			Kapitola 1

			Vztahování se: To je ten dort

			Před pár desetiletími mi do schránky přišel dopis, který mě nasměroval na cestu, jež mě nejenže přivedla k hlubšímu porozumění toho dne se zubařem, ale skutečně změnila směřování mého života.

			Ten dopis byl od televizního producenta, který se ptal, jestli bych měl zájem moderovat pořad na PBS s názvem Scientific American Frontiers. Vědu jsem miloval a přečetl jsem všechna vydání časopisu Scientific American od dob svého mládí. To bylo moje jediné vzdělání v oboru. Byl jsem tak nadšený, že jsem si tu pozvánku musel přečíst dvakrát. Scientific American! Moje alma mater! Tohle by mohla být šance skutečně se učit od samotných vědců.

			Po pár minutách jsem si ovšem uvědomil, že producenti nejspíš hledali někoho dobře známého, kdo by vystoupil na začátku pořadu, aby představil téma toho týdne, a pak zmizel, aby mimo kameru plnil funkci vypravěče. To byla mnohem menší zábava než mluvení s vědci, a tak jsem se jich zeptal, zda bych místo toho mohl s vědci provádět rozhovory na kameru. Věděl jsem, že jestliže budeme natáčet rozhovory, trávil bych s nimi celý den – nejen na kameře, ale i v průběhu hodin příprav a oběda a také při potulování jejich laboratořemi. Měl bych šanci se něčemu přiučit.

			Mělo to jeden menší háček. S rozhovory s lidmi, natožpak vědci, jsem neměl mnoho zkušeností. Pakliže by producenti souhlasili, pěkně by se mnou riskovali.

			Byl jsem však báječně sebejistý. Pozici moderátora diskuzních pořadů jsem si už předtím párkrát vyzkoušel, ale ještě důležitější bylo, že jsem si myslel, že by mi měl pomoci jeden z nástrojů mého povolání: schopnost naslouchat a reagovat. Navíc jsem absolvoval výcvik v improvizaci, což je jistý druh divadelního vzdělání – hry a cvičení, které vám umožní otevřít se druhému člověku, naladit se na něj, zapojit se s ním do tance myšlenek a pocitů a společně jít kamkoliv, kam vás zavede.

			Jsem si jistý, že producenti Scientific American Frontiers o tom všem nebyli tak přesvědčeni jako já, ale rozhodli se, že se mnou zariskují. Pořad jsme začali natáčet v roce 1993.

			První příběh, který jsme natáčeli, představoval závodní automobily poháněné pouze solární energií. Vyjeli jsme na Kalifornskou státní univerzitu v Los Angeles a usadili se v dílně, kde jeden vědec pracoval na velkém solárním panelu. Tohle bude můj první skutečný vědecký rozhovor. John Angier, jeden z producentů, si mě zavolal a kývl směrem k vědci. Peter Hoving, kameraman, zvedl kameru a začal točit.

			Když jsem do té místnosti vstupoval, neuvědomoval jsem si, že jde o začátek více než dvaceti let snahy přijít na to, co způsobuje fungování komunikace, dostat se přes ochuzené způsoby řvoucího zubaře a pátrat po empatii a hlubší formě naslouchání téměř ve všech částech mého života. Tímto okamžikem to všechno začne. Nejenže jsem si to neuvědomoval, ale také jsem neurčitě vnímal, že vlastně nevím, co dělám. Na chvíli jsem zaváhal.

			John Angier znovu pokýval směrem k vědci a jen s lehkým nádechem výrazu No, to je to, cos chtěl řekl: „No tak. Jdi tam a začni mluvit.“

			Došel jsem k vědci, sebejistě se usmál – a okamžitě udělal tři obrovské chyby.

			NASLOUCHÁNÍ OČIMA, UŠIMA A POCITY

			Mou první chybou byl předpoklad, že vím více, než jsem věděl.

			Po krátkém pozdravu a zběžném pohledu na jeho solární panel jsem řekl vědci, jak je úžasné, že to všechno dal dohromady jen s použitím dostupných dílů. Viděl jsem, že se mu trochu stáhl obličej. „Nejsou dostupné,“ řekl lehce uraženě. „Museli jsme si jich spoustu vyrobit.“ Všiml jsem si úzkosti v jeho tváři, ale nezareagoval jsem na ni. Zažíval jsem trochu té vlastní úzkosti, ale tu jeho i tu svoji jsem ignoroval. Namísto toho jsem svým tělem učinil další chybu.

			Natáhl jsem se k solárnímu panelu a položil na něj ruku, předpokládaje trochu nezasloužené familiárnosti. Viděl jsem, že se mu opět něco stalo s obličejem, ale neustával jsem. Nespokojil jsem se s dotykem panelu, ale také jsem tu věc láskyplně poplácal. „Úžasné,“ řekl jsem a doufal, že to půjde hladčeji, prokážu-li jistou dávku údivu.

			„Prosím, nedotýkejte se toho panelu,“ řekl. „Mohl byste ho zničit.“ Tíseň v jeho tváři mi teď byla víc než patrná. Všiml jsem si jí už dříve, ale tak nějak jsem ji ignoroval. Nenaslouchal jsem očima.

			Proklestil jsem se několika otázkami o solárních panelech, ale rozhovor byl chabý a nejistý. Udělal jsem svou třetí chybu. Stejně jako jsem se k němu skutečně nevztahoval, když jsem nereagoval na pohled v jeho tváři, ani žádná moje otázka neodrážela to, co mi říkal. Když mi na moje otázky odpovídal, vlastně jsem ho neposlouchal.

			Ve skutečnosti jsem nenaslouchal třemi různými způsoby. Když jsem mu řekl, že ten panel použil jen s využitím dostupných dílů, věnoval jsem více pozornosti vlastním předpokladům než jemu. Když jsem nečetl z jeho tváře, nenaslouchal jsem řeči jeho těla. A když moje otázky neplynuly z toho, co říkal, byl jsem od něj odpojen. Byl jsem sám. Jak ten rozhovor mohl být jiný než strojený, když jsem se uzavřel ve své hlavě?

			Byl jsem z té zkušenosti trochu skleslý. Kde byla ta improvizační schopnost naslouchat a reagovat, kterou jsem dokázal využívat na jevišti, v níž jsem byl vyškolen a na kterou jsem byl tak hrdý? Vážil jsem si svých zkušeností s improvizací s ostatními herci. Proč jsem tak nečinil teď?

			IMPROVIZACE

			O improvizaci na jevišti se zpravidla uvažuje jako o tvorbě zábavných skečů přímo na místě a bez přípravy. Většina improvizace, jíž bývají vystaveni diváci, je improvizace komediální, a taková byla i moje první zkušenost s improvizací.

			Jednoho léta, když mi bylo něco málo přes dvacet, jsem vystupoval v kabaretním představení v zastrčeném suterénu hotelu v Hyannis Portu. Prvním dějstvím našeho představení byl soubor skečů, který jsme prostřednictvím improvizace vytvořili na zkouškách. Legrační repliky neměly žádný scénář; vše se vyvinulo spontánními interakcemi mezi herci. Jedinou předběžnou přípravou bylo uvažování o postavách, které bychom mohli hrát, a vymýšlení výstředních vlastností, které by mohly mít a na které by se dalo spoléhat bez ohledu na to, co naším směrem nadhodil jiný herec. Tyto skeče jsme na zkouškách mnohokrát předělávali, a ačkoliv byly odvozeny z improvizace, věděli jsme, že máme zaručeně úspěšné kusy pro první polovinu našeho představení.

			Druhá polovina byla mnohem děsivější.

			Před přestávkou jsem publikum požádal, aby nám poskytlo nějaká slova nebo novinové titulky. Pak jsme si tento seznam s minimálními podněty vzali do zákulisí, kde jsme po dobu patnácti minut zuřivě přehazovali myšlenky tam a zpátky.

			„Dali nám slovo daně,“ mohl bych říct Honey Shepherdové (která o desítky let později hrála Carmelinu matku v seriálu Rodina Sopránů). „Co kdybyste předvedla svou Milou starou dámu, která má kontrolu kvůli daňovému přiznání?“ Její postava byla příjemná, rozumná a naprosto protiválečná.

			Když vystoupila na jeviště, pak pokud by se jí daňový kontrolor zeptal, proč neplatila daně, mohli bychom se na Milou starou dámu Honey spoléhat, že by řekla něco jako: „Nechci si kupovat bombu.“ Což by vedlo k zamotanému a logicky nelogickému dialogu.

			Když jsme přemýšleli o těch nejvíce minimálních premisách pro skeče, netušili jsme, co vlastně budeme dělat nebo říkat. Nevěděli jsme, kudy se skeč bude ubírat, ani jak skončí. Kdokoliv byl během scény mimo jeviště, měl ruku na vypínači světla, a když se událo něco legračního, co znělo jako závěrečný okamžik, přepnul jej a měli jsme interpunkci v podobě výpadku proudu.

			Na improvizované tiskové konferenci jsem na sebe vzal osobnost prezidenta Johna Kennedyho a odpovídal na otázky novinářů z řad publika, kteří se to ráno ve stejném hotelu ptali na stejné otázky skutečného Johna Kennedyho. Jeho odpovědi na jejich otázky se do tisku ještě nedostaly, takže jsem se do toho pustil úplně naslepo.

			Bylo snadné se obávat, že před publikem selžeme a pokazíme to.

			Když se blížil úvodní večer, cítili jsme vzrušení, které připomíná vzrušení, jež prochází chvějícím se tělem člověka předtím, než skočí z mostu.

			Ačkoliv byl tento druh improvizace jakkoliv děsivý, fakt, že jsme nevěděli, co budeme v průběhu představení znenadání provádět, byl vzrušující. Bylo to fascinující, ale byli jsme limitováni dvěma věcmi: museli jsme být zábavní a v improvizaci jsme byli vyškoleni buďto velmi málo, nebo vůbec. Spoléhali jsme se hlavně na čirou spontánnost.

			O rok či dva později jsem však byl uveden do zcela odlišné formy improvizace.

			Byl jsem pozván, abych se připojil k workshopu, který vedl Paul Sills, zakladatel Second City, fenomenálně úspěšné improvizační společnosti. Setkávali jsme se dvakrát týdně na pódiu Second City v centru New Yorku. Bylo to stejné pódium, na kterém po večerech vystupovali zkušení komediální improvizátoři, ale při těchto sezeních nás Paul uvedl do zcela odlišného druhu práce.

			Jeho matka Viola Spolinová byla průkopnicí tvorby formy improvizačního výcviku, který byl tvrdý a náročný a který v hercích pomalu budoval schopnost spontánního vzájemného spojení. Cílem nebyla komedie. Zcela zakázaná byla bystrost a tvorba vtipů. Poznávali jsme něco jiného, něco pro divadlo mnohem zásadnějšího: formu vztahování se, která by mohla vést k hlubším, působivějším představením.

			Na každém sezení otevřel Paul knihu Violy Spolinové Improvisation for the Theather a vedl nás hrami a cvičeními, které nás krůček po krůčku přetvářely. Tyto hry každého z nás dynamicky propojovaly s ostatními hráči. To, co dělal jeden hráč, okamžitě pociťoval jiný hráč, který na to reagoval. A to na oplátku vytvořilo spontánní reakci u prvního hráče. To bylo skutečné vztahování se a vnímavé naslouchání, které, jak jsem si uvědomil, je potřebné na jevišti stejně jako v životě.

			Po šesti měsících jsem cítil, že mě tato improvizační sezení změnila jako herce i jako člověka.

			Ale teď jsem byl tady, v tomhle rozhovoru o solárních panelech, a nefungovalo to. Hovořil jsem s vědcem, který mi mohl předat znalosti, po nichž jsem toužil – a já mu nenaslouchal.

			Proč? Strávil jsem celý život na jevišti nasloucháním ostatním hercům. Nebo pokoušením se o to. Ale zdálo se, že je to něco, co se musím učit neustále znovu a znovu.

			Když jsem začínal jako herec, měl jsem mlhavé povědomí o tom, že naslouchání má co dělat se vztahováním se k druhému člověku, ačkoliv vztahování se bylo slovo, které kolem sebe mělo tajemnou auru. Často jsem ho slýchával od režisérů a opakovaně jsem ho vídal v knihách ruských hereckých guruů – Stanislavského, Boleslavského a několik dalších avských. Ale pořád mi nebylo jasné, co vztahování se skutečně znamená. Přirozeně to muselo mít něco společného s nějakým způsobem kontaktu s druhým člověkem. Vyvodil jsem přirozený závěr, že to znamená umístit se tomu druhému člověku přímo před tvář. Takže když jsem byl požádán, abych se více vztahoval, naklonil jsem se rámcově jejich směrem, ve stylu zatoulaného telefonního sloupu. Tohle ale ve skutečnosti nebylo vztahování se; bylo to pouze naklánění. Jestliže režisér požádal o ještě více vztahování se, stáhl jsem ramena a umístil svůj nos ještě blíže k druhému herci. Byl jsem nahrbený jako lidoop v kresleném vtipu na téma evoluce, a to těsně předtím, než se narovná a začne chodit jako člověk. Režiséry to k obdivnému vzdychání nepřimělo.

			Kdysi, dávno tomu, režíroval Mike Nichols Barbaru Harrisovou a mě při zkoušce broadwayského muzikálu The Apple Tree. Několikrát nás požádal, abychom se lépe vztahovali – ačkoliv se zdálo, že se dívá více mým směrem než jejím. Nakonec to už nemohl vydržet. „Děcka, vy si myslíte, že vztahování se je třešničkou na dortu,“ řekl. „Není. Je to ten dort.“

			Takže, co to je? Co je vztahování se? Co je tím dortem? Trvalo mi celé roky, než jsem to alespoň zhruba dokázal vyjádřit slovy.

			Je to být si toho druhého vědom natolik, že jej pozorujete dokonce i tehdy, když jste k němu otočeni zády. Jde o to umožnit, aby vás ovlivňovalo vše, co se jej týká; nejen jeho slova, ale také tón jeho hlasu, jeho řeč těla, dokonce i sotva patrné věci, jako kde stojí v rámci místnosti a jakým způsobem zabírá židli. Vztahovat se znamená dát volný průběh všemu, co do vás proniká a co má vliv na to, jak na toho druhého reagujete.

			VNÍMAVÉ NASLOUCHÁNÍ

			O vnímavém naslouchání existuje celá řada vědecké literatury, ale osobnějším způsobem jsem k jeho pochopení dospěl skrze svou práci. Pro herectví je tento typ vztahování se zásadní. Svoji další repliku neříkáte jen proto, že je ve scénáři. Říkáte ji proto, že se ten druhý choval způsobem, který vás přiměje, abyste ji řekli. Vztahování se k němu mu umožňuje mít na vás vliv – aby vás jistým způsobem změnil. A to je důvod, proč reagujete tak, jak reagujete.

			Pro herce to představuje rozdíl mezi plánováním toho, jak se bude chovat, což působí jako herectví, a nalezením vlastního výkonu v očích hereckého partnera. To vede k vzájemným interakcím, které ve výsledku vypadají jako reál-ný život. 

			Ale já jsem tu stál, s tím vším, co jsem měl za sebou, a nevztahoval jsem se k němu, k odborníkovi na solární panely. Pomalu mi začínalo svítat: opravdové vztahování se se musí odehrávat nejen v herectví – ke skutečnému rozhovoru nemůže dojít, jestliže je naslouchání jen mým čekáním na to, až skončíte s mluvením.

			NASLOUCHÁNÍ A OCHOTA SE ZMĚNIT

			Ta myšlenka se mi líbila natolik – tedy že na jevišti vás druhý herec musí být schopen ovlivnit, jestliže se má scéna uskutečnit –, že jsem dospěl k závěru, že dokonce i v životě, pokud nereaguji svým celým já – tzn. pokud nejsem ochoten nechat se vámi změnit –, pravděpodobně vůbec nenaslouchám. Ale pokud naslouchám – otevřeně, naivně a nevinně –, existuje šance, možná jediná šance, že mezi námi proběhne skutečný dialog a skutečná komunikace.

			Tohle byl první krok v pochopení toho, co musí proběhnout předtím, než lékaři (a zubaři) mohou mluvit se svými pacienty; předtím, než se lidé v byznysu mohou vztahovat ke svým zákazníkům, rodiče můžou radit svým dětem a páry mohou spolupracovat – s mnohem méně nedorozuměními a nepřátelskými vztahy. Zpočátku jsem se ovšem soustředil na to, abych vědcům pomohl dostat jejich příběhy na veřejnost tím nejlidštějším možným způsobem.

			Jakmile jsem se znovu začal učit naslouchání jakožto mezilidské interakci, a nikoliv jen herecké technice, dokázal jsem ke každému rozhovoru pro Scientific American Frontiers vyrazit bez připravených otázek. Vlastně to už ani nebyl rozhovor. Byla to konverzace.

			Po určité době jsem vnímal, že mám problém s nimi mluvit pokaždé, kdy jsem si myslel, že o jejich práci vím více, než jsem ve skutečnosti věděl. Tlačil jsem vědce ke zdi otázkami, které byly založeny na falešných předpokladech. Podnikl jsem odvážný krok a přestal jsem číst výzkumné práce vědců předtím, než jsem se s nimi setkal. Přicházel jsem ozbrojený pouze zvídavostí a svou přirozenou nevědomostí. Učil jsem se, jakou hodnotu má vynášení mé neznalosti na povrch. Vědci pak mohli přesně vidět, kolik jsem toho již pochopil, a odtud mohli začít.

			Nevědomost byla mým spojencem, dokud byla podporována zvídavostí. Nevědomost bez zvídavosti tak dobrá není, ale se zvídavostí to byla průzračná voda, skrze kterou jsem dokázal vidět mince na dně fontány.

			NAKAŽLIVÉ NASLOUCHÁNÍ

			Vedlo to k dynamickému vztahu. Vědci rádi viděli, že jsem chtěl skutečně pochopit jejich práci, a stejně jako to funguje v improvizačních hrách, ovlivnilo je to natolik, že začali být vnímavější. Dokázali se ke mně vztahovat jako k člověku. Přestali se starat o kameru a publikum na druhé straně objektivu. Přestali se cítit nuceni hovořit velmi technickým jazykem. Na povrch vyšla jejich skutečná lidskost, protože vedli konverzaci s někým, kdo trval na tom, že jim porozumí bez ohledu na to, jak dlouho to bude trvat.

			Moje vnímavé naslouchání povzbuzovalo to jejich. Bylo nakažlivé. Byli vtaženi do nějakého tance, najednou mezi námi probíhal život.

			Když začal být tón jejich hlasu laskavý a důvěrný a na povrch vyšel jejich přirozený smysl pro humor, byli diváci schopni vidět vědce jako normální lidi, někdy s vyloženě lidskými vlastnostmi.

			V jednom díle jsem hovořil s výzkumným pracovníkem, který vytvořil překvapivě inteligentního robota. Někteří lidé se robotů obávají, a tak jsem se ho zeptal, jak by se cítil, kdyby se jeho stroje jednoho dne ve vyrábění sama sebe zlepšily natolik, že by usoudily, že už lidi k ničemu nepotřebují a zcela by se obrátily proti lidstvu. Dlouhou chvíli o tom přemýšlel a pak se zeptal: „No, a získal bych Nobelovu cenu?“

			Nemyslím si, že by takhle zažertoval v přímém rozhovoru, a byl to příjemný okamžik, který se otevřeně dotkl soutěživého nutkání, které řídí velkou část vědy.

			Skrze toto všechno jsme narazili na způsob, jak umožnit vědcům, aby vystupovali sami za sebe, a divákům, aby viděli, že vystupující lidé jsou laskaví a sympatičtí. Byla mezi námi vazba, v níž mohli diváci rozpoznat běžnou mezilidskou interakci.

			Jednoho dne jsem však viděl, jak snadno může být tato vazba přerušena.

			Byl jsem v kanceláři jisté vědkyně, kterou jsem považoval za okouzlující, a tohle zvláštní spojení jsme si oba užívali. Šlo nám to jako po másle. Dokonce i když mluvila o složitostech své práce, měl jsem pocit, že jsme na stejné vlnové délce. Vztahovali jsme se.

			Poté se do své práce ponořila poněkud hlouběji a já viděl, jak jí něco přelétlo přes obličej. Nevěděl jsem, co to bylo, ale najednou to nebylo o nás. Myslím, že si vzpomněla, že to, co mi říkala, bylo jako přednáška, kterou obvykle mívala. Přesně tohle se muselo dít, protože se náhle otočila na kameru, pohlédla přímo do objektivu a začala přednášet. Tón jejího hlasu přešel od laskavého a přirozeného a osobního do formálního a afektovaného tónu přednáškových místností. Její slovní zásoba začala být zcela nepochopitelná. Byla ve vyloženě přednáškovém režimu. A kamera dostávala jeho nápor.

			Několika naivními otázkami jsem ji přiměl k návratu. Ty naivní otázky nebylo těžké vymyslet, protože jsem vůbec nerozuměl tomu, co říká. Pomalu se obrátila zpátky ke mně, upoutala mou pozornost a byla opět laskavá. Znovu to šlo jako po másle. Tento úžasný pocit trval asi tři čtvrtě minuty, a v tom okamžiku už to nemohla vydržet, otočila se zpátky na kameru, pozdvihla imaginární ukazovátko a dala kameře dobrou nakládačku.

			V rámci Scientific American Frontiers se jednalo o vzácnou zkušenost. Většinou to bylo tak, že jakmile jsme zapadli do konverzačního kontaktu, naše vzájemné porozumění sílilo a rostlo. A za ztrátu našeho vzájemného porozumění ten den vůbec neviním tu vědkyni. Byla plná života, uměla zaujmout a poskytla nám úžasný materiál. Ale všiml jsem si, jak vytahování formálnosti a hantýrky může někoho přimět k tomu, aby se nevztahoval.

			Když seriál po jedenácti letech vysílání skončil, měl jsem pocit, že jsme dosáhli něčeho hodnotného tím, že jsme vědu zprostředkovali lidem způsobem, který byl o něco lákavější, ale i tak zcela přesný. Přesto mě něco trápilo. Ve své mysli jsem se vracel k oné scéně v kanceláři té vědkyně. Kdybych ji zarputile nestáhl zpět z přednáškového režimu, mohla v něm zůstat.

			Uvažoval jsem takto: Co kdyby se vědcům pomohlo zbavit se této magnetické přitažlivosti chladného severního pólu hantýrky? Co kdyby mohli vytvořit laskavé spojení s diváky a užívali si potěšení z přirozeného, konverzačního tónu, jaký měli se mnou? A co kdyby to mohli dělat bez námahy, bez někoho, kdo by stál vedle nich a tahal to z nich?

			Jakmile jsem si takovou otázku položil, vzpomněl jsem si na to, kvůli čemu byly naše konverzace tak vzrušující: vrátil jsem se zpět ke svým improvizačním kořenům. Takže teď ta otázka zněla: Mohli by vědci být osobnější a dostupnější svému publiku, pokud by studovali improvizaci?

			Byla to bláznivá myšlenka, ale já byl ze své vlastní zkušenosti přesvědčen, že improvizace je mocný nástroj, který by stálo za to minimálně vyzkoušet.

			A tak jsem se rozhodl experimentovat.

		

	
		
			Kapitola 2

			Divadelní hry s inženýry

			Vědecká spisovatelka K. C. Coleová mě pozvala, abych s ní vedl veřejnou diskuzi na téma komunikace ve vědě na Univerzitě Jižní Kalifornie, kde učila. Řekl jsem jí, že bych rád něco vyzkoušel, ačkoliv jsem nevěděl, zda to bude fungovat. Požádal jsem ji, jestli by mohla vyzvat asi dvacet studentů technických oborů, aby se ke mně po našem rozhovoru připojili na odpolední improvizaci.

			Řekl jsem, že by každý z nich měl být připraven dvě minuty hovořit před zbytkem skupiny o nějakém aspektu svojí práce. Pak bychom chvíli improvizovali a poté by svou přednášku zopakovali. Dělal jsem si velké naděje, ale netušil jsem, co to udělá.

			Studenti vešli do velké, prázdné místnosti a vypadali kurážně a také trochu znepokojeně. Když své proslovy pronášeli poprvé, pohybovali se v rozmezí od poměrně živých po ztuhlé až afektované, což se dalo očekávat, protože nikdo z nich za sebou neměl žádný kurz komunikace. Někteří se zabrali do PowerPointu a většina z nich lehce spadla do hantýrky. Hantýrka je v pořádku, pokud všichni lidé, ke kterým hovoříte, přesně vědí, co tím myslíte, ale ačkoliv to byli všichni studenti techniky, pracovali v rozličných oblastech a nesdíleli stejnou technickou slovní zásobu. Dokonce i pro ostatní studenty techniky byla některá technická slova verbálními překážkami.

			Po jejich proslovech jsem je po dobu tří hodin podrobil elementárním improvizačním hrám a cvičením. Zjistili, jak jsou ty hry zábavné a že vůbec nejsou děsivé. Ačkoliv cílem nebyla komedie, byla u toho spousta smíchu a radosti ze spontánnosti. Vypadalo to tak příjemně, že muž, který byl pověřen úkolem natáčet z tohoto sezení video, neustále odcházel od kamery a zapojoval se do hry.

			V knize Spolinové jsou stovky takových her, a tak jsem jich pro tříhodinové sezení musel zvolit jen několik.

			Nejprve jsem je požádal, aby chodili po místnosti a cítili prostor, kterým procházejí, jako by to byla reálná hmota. „Ciťte to na tváři,“ volal jsem. „Ciťte to na svých kotnících.“ Jejich úkolem nebylo cítit vzduch, zatímco jím procházeli. Jednalo se spíše o akt imaginace, v jehož rámci si umožňovali zažít svými těly něco, co tam ve skutečnosti nebylo. Bylo to, jako by se samotný prostor zhmotnil, jestliže si to uměli představit a nechali se tím imaginárním obrazem ovlivnit.

			Jakmile tuto zkušenost získali, dokázali tento neexistující prostor rozdělit do tvarů a struktur – soch z ničeho, které ale ve své fantazii skutečně viděli.

			KOMUNIKACE JAKO SKUPINOVÁ ZKUŠENOST

			Tato skupinová skulptura byla prvním krokem směrem ke sdílení okamžiku s druhým člověkem, začátkem schopnosti vztahovat se.

			Požádal jsem je, aby se shlukli do malých skupin a společně vytvořili něco z prostoru. Neměli ponětí, jaký tvar to na sebe vezme, a protože to bylo imaginární a vytvořené skupinou, existoval jen jeden způsob, jak jste to mohli vidět: pozorným sledováním toho, jak ostatní hráči manipulují s prostorem. Kousek po kousku viděli vznikající předmět, který přivedli k existenci jako skupina a který je přiměl k chichotání. Žádné vtípky, ale přesto smích.

			Takové cvičení je prvním krokem při získávání povědomí o tom, že ten druhý je klíčovým partnerem ve vztahování se. Jestliže jiný hráč na soše vytvoří hrbol, neignorujete to; hrbol potvrdíte a stavíte na něm.

			Komunikace neprobíhá proto, že někomu něco říkáte. Probíhá, když jej blíže pozorujete a sledujete jeho schopnost rozumět vám. Stejně jako tvorba sochy z prostoru je i komunikace skupinovou zkušeností.

			V rámci další hry, kterou jsme ten den hráli, někdo začal s fyzickou aktivitou a ostatní museli hádat, o jakou aktivitu šlo. Nesměli však prostě říct, o co jde, ale namísto toho museli předvést, že už vědí, tím, že se k ní připojili.

			Někdo vstal a začal hrát na imaginární trombon. Jakmile si jiná hráčka uvědomila, o co jde, přidala se hrou na cello. Potom jiný hráč začal bušit do sady imaginárních tympánů, a brzy už hrál celý orchestr.

			To vedlo ke hrám, které zahrnovaly mluvení a vzájemné naslouchání. Krůček po krůčku jsem hráče vedl ke zvýšené schopnosti navzájem se sledovat, cítit se v přítomnosti toho druhého dobře a vztahovat se na osobní úrovni.

			Je na místě položit si otázku, zda když tito studenti technických oborů znovu začnou se svými proslovy, se ke svému publiku budou vztahovat s podobnou lehkostí, s jakou se navzájem vztahovali v průběhu her? Nebo spadnou zpátky do hantýrky a přednáškového režimu? Výsledky šokovaly všechny přítomné.

			Včetně mě.

			Očekával jsem, že malý pokrok vykáže jeden nebo dva z nich. Místo toho se zlepšil téměř každý, bez ohledu na to, na jaké úrovni začínal.

			Jedna ze studentek, která byla zpočátku natolik sebevědomá, že se dokázala dívat pouze nad hlavy svých posluchačů, se jim teď zvládla dívat do očí. Jiný student začal poměrně sebejistě a ve vybroušeném stylu, ale byl tak naprosto věrný svému PowerPointu, že většinu svého proslovu věnoval svým vlastním slajdům. Po improvizaci byl schopen odložit dálkové ovládání a mluvit ze srdce.

			Později se mi K. C. Coleová trochu rozpačitě přiznala, že si myslela, že to bude úplný propadák. Zdálo se, že v žádném případě není možné, aby tři hodiny hraní her vedly ke změně způsobů předávání informací mezi studenty technických oborů.

			Ze zkušenosti jsem věděl, že po pouhém odpoledni improvizačních her nemůže mít pokrok studentů dlouhého trvání. Improvizování vás přetváří, ale činí tak postupně. Přesto jsme byli svědky něčeho nečekaně povzbudivého a trochu vzrušujícího. Dokonce i opatrné a obezřetné studenty techniky je možné naučit, aby se otevřeli, aby odhalili svou vlastní laskavou lidskost – aby se spojili se svým publikem a hovořili tak jako nikdy předtím. A zrudlé, šťastné tváře mladých vědců ukázaly, že se jim to líbilo.

			Když jsem sedal do auta a odjížděl z USC, nevěděl jsem, kam to všechno povede. Měl jsem však nejasný a vcelku nervózní pocit, že se stalo něco důležitého – možná dokonce něco, co by mohlo změnit běh věcí způsobem, o kterém jsem dosud jen snil.

			V oněch okamžicích na Scientific American Frontiers, kdy jsem na vědce naléhal, dokud nakonec nepopsali svou práci pojmy, kterým jsem rozuměl, to byl vždycky vzrušující zážitek. Chtěl jsem, aby toto vzrušení zažívali i ostatní lidé, chtěl jsem, aby vědci měli to potěšení z toho, když to ostatním lidem docvakne; aby viděli, že jsou dobrodružstvím snahy o pochopení přírody stejně vzrušeni, jako byli oni vědci sami.

			Kdykoliv jsem se v příštích několika letech ocitl na univerzitě, která vyučovala vědu, pokusil jsem se strávit několik neformálních minut s rektorem školy a důrazně nadhodit svůj skromný návrh: „Myslíte si, že by bylo možné vycvičit studenty v dovednostech komunikace při studiu vědy? Všechny možné typy komunikace: mluvení k publiku, vystupování před Kongresem, psaní knih, článků, komentářů pro širokou veřejnost. Myslíte si, že by vaše univerzita mohla produkovat vynikající vědce, kteří jsou zároveň vynikajícími komunikátory?“

			Jednoho dne při obědě jsem svou myšlenku nadnesl před rektorem školy, která již pár skvělých vědců vyprodukovala. Nezdálo se, že by ho to zajímalo. „Už teď máme soutěž, kde udělujeme cenu za nejlepší prezentaci.“

			„To je dobré,“ řekl jsem, „ale tou cenou odměňujete lidi, kteří jsou už v komunikaci dobří. Nebylo by užitečné poskytnout nějaké skutečné školení studentům, kteří v tom nejsou přirozeně dobří?“ Cítil jsem, že se nepřipojuji. Zdálo se, že má větší zájem o svůj salát než o přeskupování svých učebních osnov.

			„Máme už na učení příliš mnoho vědy,“ řekl.

			V tu chvíli jsem nebyl dost pohotový na to, abych položil rozhodující otázku: Není komunikace pro vědu skutečně zásadní? Opravdu dokážete dělat vědu bez komunikace? Bude věda financována, pokud investoři nebudou rozumět tomu, co mají financovat? Budou mladí lidé chtít studovat vědu, jestliže nebudou slyšet od samotných vědců, jak je to vzrušující?

			Byl jsem nováčkem a v tu chvíli jsem tyto otázky nedokázal nastolit, a tak jsme se přesunuli k dezertu.

			Vlastně jsem mu to nemohl mít za zlé. Měl k učení hodně vědy a zdálo se, že má za to, že studenti pochytí kapánek komunikace pouhým nasloucháním dobrým komunikátorům. Ale pouhé naslouchání nefunguje. Naučit se jak na to, vyžaduje trénink. Dobré klavíristy poslouchám celý život a hrát na klavír pořád neumím.

			Připadalo mi, že dobrou komunikaci ponechává náhodě – ačkoliv fyzika, matematika a chemie náhodě ponechány nejsou. Ale já si svoji neprosazoval. Svou skvělou rétoriku jsem si ušetřil pro rektora jiné univerzity.

			Potom jsem jeden večer seděl u večeře vedle Shirley Strum Kennyové, rektorky univerzity Stony Brook na Long Islandu. Touhle dobou už jsem své názory dokázal obhajovat trochu lépe, navíc ona měla zázemí v humanitních vědách. Měla zájem pomáhat vědcům lépe komunikovat a byla této myšlence nakloněna.

			Naše společná přítelkyně Liz Robbinsová lobuje za věci, v něž věří, a vědecká komunikace je jednou z nich. Uspořádala setkání a asi tucet profesorů a vedoucích oborů se shromáždilo na houpacích židlích a houpačkách na její zadní verandě na Long Islandu. Nad sklenicí limonády poslouchali, zatímco já jsem vedl vášnivý proslov o komunikaci vědy. Podle záblesků zájmu v jejich tvářích jsem viděl, že skutečně poslouchali. Jedním z nich byl Howard Schneider, děkan na žurnalistice. Howie je štíhlé, přívětivé tornádo energie. Poté, co z té schůzky odešel, začal na univerzitě Stony Brook okamžitě zřizovat Centrum pro komunikaci vědy. Howie mi nedávno řekl, že toto centrum proslulo tím, že dělá tak dobrou práci, že mnoho lidí s hrdostí říká, že toho dne byli na verandě. „Někdy,“ řekl Howie, „i když tam vlastně vůbec nebyli.“

			Ale teprve jsme začínali a potřebovali jsme financování. Liz Robbinsová mi zařídila schůzku s kongresmanem Stevem Israelem v naději, že bychom na rozjezd mohli získat vládní grant.

			Seděl jsem se Stevem v Lizině dřevem obložené pracovně na Manhattanu a začal mu vylévat srdce, jak naléhavé je pomáhat vědcům jasně se vyjadřovat. Zastavil mě uprostřed věty.

			„Ani netušíte, jak je to zlé,“ řekl Steve. „Byl jsem na schůzce, kde byli všichni poslanci usazeni z jedné strany stolu a vědci z druhé a vysvětlovali, na co potřebují peníze. Nikdo jim nerozuměl. Mezi lidmi kolovaly lístky se vzkazy. Se vzkazy. ‚Nevíte, co ten chlápek říká?‘ ‚Ne, a vy?‘“

			Nepotřeboval přesvědčovat. Zapracoval na tom a o pár měsíců později jsme kýžený grant dostali.

			Mohli jsme začít.

		

	

Kapitola 3

Srdce a hlava komunikace

EMPATIE A TEORIE MYSLI

Roku 1786 napsal Thomas Jefferson Marii Coswayové, ženě, do které byl bezhlavě zamilovaný, dopis. A ačkoliv byla talentovaná, inteligentní a krásná, byla zadaná, na rozdíl od něj. Jeho dopis se stal známým jako Jeffersonův dialog mezi hlavou a srdcem. Jeho hlava neustále vysvětluje srdci, proč je tento románek beznadějný, zatímco jeho srdce má svou vlastní mysl.

Jeffersonův dialog mezi jeho hlavou a srdcem podle mě přesně zachycuje to, čeho bychom si měli být vědomi, když se s někým pokoušíme komunikovat. Musíme vědět, co si myslí a co cítí.

Tento dialog je svým způsobem okouzlující hádkou mezi dvěma koňmi, v Jeffersonově mysli navzájem svázanými, přičemž každý z nich táhne jiným směrem a každý z nich má odpor vůči vlivu toho druhého. Poté, co se Jefferson rozloučí s Marií a jejím manželem, když se pár vrací do Anglie, hádají se hlava a srdce o bolesti vyvolané v prvé řadě navázáním přátelství s těmito okouzlujícími manželi.

Srdce: Jsem skutečně nejubožejší ze všech pozemských bytostí…

Hlava: … toto je jedna z nesnází, do nichž nás stále vodíš.

Srdce: … pane, tato známost nebyla důsledkem mých skutků. Byl to jeden z vašich projektů, který nás jí vrhl do cesty.

Stejně jako Didi a Gogo v Čekání na Godota Samuela Becketta odpalují tyto dva aspekty mysli jednoho člověka své argumenty tam a zpátky, jako by si přehazovaly badmintonový košíček a ani jeden z nich nechtěl ztratit bod.

Tato souhra emocionálního a racionálního, jak se domnívám, se odehrává v mysli druhého člověka, když se pokoušíme vysvětlit něco obtížného (např. vědu) nebo něco, co je jen obtížné vstřebat (špatné zprávy týkající se zdraví).

Aby nám někdo porozuměl, musejí jeho mysl a srdce spolupracovat a tento vnitřní konflikt vyřešit. Řešením tohoto konfliktu je právě to, co Jeffersonovo Srdce navrhuje jeho Hlavě na konci dialogu. Srdce je odhodlané pokračovat ve své náklonnosti k páru, a pokud chce být Hlava nápomocna v tom, aby pár zůstal zabaven, je tento pokus vítán. A na oplátku bude Srdce pomáhat udržovat srdečné vztahy vědci, kterých si Hlava tolik cení. A tak Jefferson ukončuje tento dialog požadavkem Srdce na spolupráci, a to tím v podstatě říká: Pomoz mi, Hlavo, při uskutečňování mých měkčích cílů a já ti pomohu změkčit hrany tvé vědy.

Jde nejen o mírovou smlouvu mezi city a rozumem, je to také dobrá metafora pro naši strategii, která zapojuje city, aby pomohly sdělovat složitá témata lidštějším způsobem. Pozornost vůči Hlavě a Srdci je v samotném jádru komunikace.

K opravdovému spojení s druhým člověkem dochází, když jej vidíme způsobem, který je emocionální i racionální, zejména pokud sem zahrneme naslouchání očima: hledání vodítek v tváři, v gestech – ve všech neverbálních znacích stavu mysli. Jde o úplné a totální naslouchání.

Zaprvé jde o pochopení toho, co ten druhý cítí – což se zpravidla nazývá empatií – a zadruhé o uvědomování si toho, co si ten druhý myslí – což vědci nazývají Teorií mysli.

Tyto dvě schopnosti se liší, ačkoliv se někdy překrývají, a někteří pisatelé oba pojmy používají téměř zaměnitelně. Přemýšlím o nich tak, že se zabývají hlavně dvěma odlišnými stavy mysli: jedna převážně tím emocionálním (empatie), druhá převážně racionálním (Teorie mysli).

Nejdříve ten emocionální:

EMPATIE

Velmi dlouhou dobu jsem byl ohledně pojmu empatie trochu opatrný. Když už jsem o něm vůbec přemýšlel, zdálo se, že jde o neomezovaný druh soucítění. Nebo dokonce napůl podvodná pozice, kdy oznamujete, že cítíte bolest lidí, ale nemusíte nezbytně cítit nic. Zdálo se, že je v tom něco mírně šmrncnutého New Age, co mělo základ spíše ve vroucné touze po komunitě než v realitě. A přesto jsme získávali ty bohaté zkušenosti na hodinách improvizace, o nichž se zdálo, že vycházejí z rozvíjení většího povědomí o citovém rozpoložení druhého člověka. Čím více jsem se dozvídal o tom, co dělají vědci ve výzkumu, tím více jsem docházel k vnímání empatie jako nezbytné součásti komunikace.

Ten druhý svoje pocity – své vzrušení, svůj zmatek, svůj nesouhlas – nemusí vyslovovat, ale je důležité vědět, jaké tyto pocity jsou. A myslím, že tohle platí, ať už jste vědec promlouvající k laickému publiku, lékař hovořící s pacientem, vedoucí komunikující se zaměstnancem nebo rodič s dítětem.

Ale odkud přesně pochází tato schopnost číst emoce (jakož i myšlenky)? O tom v rámci vědy probíhá debata.

V 80. a 90. letech 20. století italští vědci zjistili, že v mozku jedné opice jsou aktivovány jisté neurony pokaždé, když viděla druhou opici něco uchopit. Jednalo se o stejné neurony, které se aktivovaly, jestliže první opice něco uchopila sama. Ta ale nic neuchopovala; pouze hleděla na jinou opici, jež tak činila. Její neurony se chovaly tak, jako by ten čin prováděla i ona. Tyto neurony vešly ve známost jako zrcadlové neurony a dostalo se jim velké pozornosti. Marco Iacoboni, přítel těchto italských vědců, provedl v oblasti zrcadlových neuronů rozsáhlý výzkum a nabyl přesvědčení o jejich důležitosti pro lidskou empatii. Marco působil na Kalifornské univerzitě v Los Angeles, kde jsem s ním v roce 2009 vedl rozhovor pro minisérii nazvanou The Human Spark.

Zatímco jsme seděli na horkém slunci v blízkosti venkovní kavárny, mi Marco vysvětloval, jak měl pocit, že tyto zvláštní neurony umožňují čtení myšlenek druhých. Jeho výzkum naznačuje, že když vás vidím něco uchopit, třeba hrnek, nejenže se v mém mozku aktivují stejné neurony jako v tom vašem, ale dokonce vím, co s tím hrnkem máte v úmyslu udělat. Tvrdí, že pouhým sledováním zrcadlí moje neurony ty vaše – a já získám vhled do toho, co budete dělat dál.

Tato myšlenka spočívá v tom, že mozek dokáže vidět jednání v kontextu a rychle rozpoznat jednání, které bude s největší pravděpodobností následovat. Jak toho dne řekl Marco: „Celé je to o simulaci záměrů druhých. Vnitřně imitujeme to, co druzí lidé plánují udělat. To je důležité právě kvůli tomu, že to, co druzí lidé plánují udělat, potřebujeme předvídat.“

„Proč?“ zeptal jsem se. „Proč je to tak důležité?“

„Vezměme si nás dva. Bavíme se spolu o mozku. A já vidím veškerou vaši řeč těla. Mám spoustu informací, které mi umožňují předvídat, co budete dělat dál. Pokud bych nebyl schopen vás číst, byla by pro mě tato konverzace mnohem zneklidňující, protože pak bych nikdy nevěděl, jestli se mi nechystáte jednu vrazit.“

Podle Iacoboniho se činnost těchto zrcadlových neuronů neomezuje na čtení akcí a záměrů ostatních, ale také sahá až ke čtení jejich emocí. Napsal, že zrcadlové neurony odesílají signály do emočních center mozku, a proto na výrazy tváře ostatních reagujeme vhodným způsobem – „radost bývá spojena s úsměvem, smutek se zamračeným výrazem. Teprve poté, co tyto emoce pociťujeme vnitřně, jsme je schopni přímo rozpoznat.“

Říká: „Když někoho vidíme trpět nebo zažívat bolest, pomáhají nám zrcadlové neurony číst její nebo jeho výraz tváře a přimějí nás niterně pociťovat bolest toho druhého.“ Podle Iacoboniho jsou tyto okamžiky „základem empatie“.

To vše znělo úžasně v době, kdy jsme s Markem vedli živý rozhovor na UCLA, ale od té doby se nad oblastí zrcadlových neuronů objevily mraky. Existují neurovědci, kteří nejsou přesvědčeni o tom, že nám zrcadlové neurony umožňují předvídat záměr druhého člověka, nebo dokonce zda je lidé vůbec mají. Podle nich může být sledování nějakého jednání s uvědoměním si toho, co bude následovat, dílem jiných sítí v mozku.

Tohle zjevně není debata, do níž bych byl kompetentní přispět svým dílem. Ale nejsem nespokojen s tím, když vidím, že probíhá, protože to ukazuje, jak funguje věda. Někdo pozoruje něco, co nikdy předtím nikdo neviděl, a vyvodí závěr o tom, k čemu vlastně dochází. Někoho jiného to nepřesvědčí a začnou se dohadovat. Ale namísto toho, aby se dohadovali donekonečna, pokračují ve výzkumu v naději, že zjistí, k čemu skutečně dochází. Ačkoliv mohou znít nepřátelsky, ve skutečnosti mezi nimi probíhá určitá chaotická spolupráce zaměřená na pochopení něčeho zásadního o přírodě. Dost dobře mohou přijít na to, že ani jedna ze stran nemá pravdu, a namísto toho objevit jiný mechanismus, na nějž dosud nikdo nepomyslel.

Bylo by dobré vědět, co empatii způsobuje, ať už je to cokoliv. Jak mi řekl jeden vědec: „Určitě musíme mít v mozku na vytváření empatie nějaký systém. Protože ji máme.“





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Kdybych ti rozuměl, tvářil bych se takhle?.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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