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PROLOG

Sestadvacetilet4 Alice potichu otevie dvete détského pokoji-
ku a po SpiCkach se plizi Serem az do rohu k postylce. Sleduje
hrudnicek, ktery se témét neznatelné zveda a zase klesa. Se-
viené pésti ostie kontrastuji s andélskym vyrazem spiciho
miminka — vypadaji, jako by sviraly provaz, ktery uz nékdo
pretrhl. Ta mal4 spici hlava, mirumilovné spocivajici na pols-
tarku, zatim nepoznala Zadné zlo, zddné konkrétni zlo, a nevi
nic ani o existenci zla obecné; jako by zarila ve tmé. Alice
malého space jemné pohladi po chmyti, které ma misto vlasti.
Ted ho nesmi probudit.

Pak poodhrne tmavé zavésy a vyhlédne z okna — dole pied
domem, na jinak ztichlé a opusténé ulici, parkuje Sedé hra-
naté volvo s rozsvicenymi svétly. Z vyfuku viditelné€ stoupa
ve svételném kuzelu oblak koute. V okynku u fidice je vidét
pouze pohybujici se zhnouci konec cigarety, za nimz Alice
tusi netrpélivy vyraz. Proto uz déle neotali, bez ohlédnuti
opusti pokoj a naslapuje co mozn4 nejtiSeji po schodech (vi,
které vrzou, tém se vyhne), pak zbyva jen par kroki k do-
movnim dvefim.

Vyjde ven, obejde auto a nastoupi do otevienych dveri
spolujezdce.

Domti se uz nikdy nevrati.
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1
PAN Z. & OBRAZ PRVNI

Pan Z. zkuSenym pohybem odzatkoval jednu z tmavych lahvi
a ¢ast obsahu prelil do sklenice. Chvili zamyslené pozoroval
stoupajici retizky bublinek, jak se ztraci v tuhé péné. Chleba
si namazal tlusté pastikou (tou nejobycCejnéjsi), pridal platky
syra a dozdobil pfedem nakrajenymi kolecky kyselé okurky
tak, aby vse tvorilo kompozi¢né vyvazeny abstraktni obrazec.
Kousky okurky se prekryvaly na milimetr presné a platky
syra byly na krajici umistény ve zlatém fezu. Spokojené se
zakousl a upil plzen, ktera se jesté pred chvili chladila vedle
svych sestficek v malé lednici v rohu mistnosti.

Rozhlédl se po mist€, které vidél uz tolikrat, jako by se na
né dival poprvé. Maly pokojik bez oken byl vybaven spofte,
témér asketicky — kromé zminéné lednice se tu vyskytoval
uZ jen poSkrabany dievény stiil a Cerna oto¢na kancelaiska
zidle s nizkym opéradlem, zjevné pouzivana jesté mnoho let
poté, kdy by bylo slusné odvézt ji na skladku k vé¢nému odpo-
¢inku. Radka polic u zdi byla pln4 papirii a naskladanych roli,
diky tomu mistnost ziskala strohy titrednicky raz. Z jedné zdi
smutné tréelo malé umyvadlo, u néhoz byl povéseny drive
pravdépodobné bily ruc¢nik, a podlahu pokryvalo seslapané
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Sedivé linoleum s neidentifikovatelnym oranzovym vzorkem
tak trochu pfipominajicim zvratky.

Citil se ale v téhle komtrce v podzemi dobte — lip nez tam
nahote ,,na vzduchu“ mezilidmi. Tady ma vSechno. Pouze tady
se citil byt skute¢né sim sebou — jako by tam nahote jen pre-
zival, a opravdovy zivot mu zacal az zde v podzemi —, ve tmé
zahnané na ustup silnymi zarivkami, které osvétlovaly jeho
praci. Obcas ne$el domtl a stravil tu noc na holé podlaze u zad-
ni stény ve starém Spinavém spaciku vybledlé Cervené barvy.
A presto vSechno nepohodli tu vzdycky zdzra¢né spal jako ne-
mluvné (prestoze doma obvykle nemohl dlouhé hodiny usnout;
celé noci upiral oci ke stropu a mySlenky mu v hlavé vitily az
do rana). Ustiedni topeni, které se ohlasovalo pravidelnym
jemnym cvakanim a klapanim, zajiStovalo teplo. Nebylo nac
si stézovat. Pfedevsim zde ale jinak panovalo naprosté ticho,
prestoze nad nim byl v centru meésta husty provoz. Bavila ho
mysSlenka, Ze ptimo nad jeho hlavou jezdi tramvaje a chodilidé,
spéchaji do prace nebo na schiizku, a nikdo, nikdo z nich o jeho
pritomnosti nevi. Bylo to jeho ttocisté, proto tu travil maxi-
mum ¢asu — maximum, které je§té nemohlo byt podezielé. Za
chvili se da do prace. Pomalu, nikam prece nepospich4, nemusi
dodrzet zadny termin, musi pouze odvést svou praci co nejlépe.

Dojedl druhy nazdobeny chleba s pastikou, ubrouskem si
ottel svésené koutky tuist a piejel i strnisté na bradé.

Opodal lezici divky si zatim schvalné moc nevsimal. Po-
radné se jibude vénovat, az v klidu doji, umyje si peclivé ruce
a navlékne rukavice. Vzdycky si pti tomhle obfadu pripadal
tak trochu jako chirurg (kterym se mél ptivodné stat, ale na
posledni chvili studium mediciny vzdal). A ona tam stale leze-
la. Oblic¢ej méla zakryty lesklymi, medové zbarvenymi vlasy,
jimiz prosvitalo kiehké ucho. Vypadala nete¢né a jeji mramo-
rové bilé hrdlo bylo tak ptivabné. V duchu ji sdim pro sebe oslo-
voval NéZnd. Jen z pohledu na ni citil rozechvélé rozruseni.

Byla tak jemna, tak krasna, tak Cista. Tak dokonala.
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Namazal a vyzdobil si tieti krajic, pomalu zamyslené zvykal,
témeér jako by védomé odkladal to, co ho ¢eka. Dopil pivo,
peclivé si umyl ruce a sklenici odlozil do opryskaného umy-
vadla. Lahev postavil do rohu k ostatnim. Staly tam vzorné
vedle sebe jako vojaci v pozoru, pfisné dohlizely na jeho po-
¢inani. Nenechal se tim znervéznit, natahl si obfadné ruka-
vice a naklonil se nad ni. Jemn¢ ji pohladil po zlatozrzavych
pramenech:
,,Tak se do toho pustime, NéZn4...“
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2
VIKTOR & ELENA

Elena zZila s hlavou v oblacich. Viktor — ten Zil s oblaky v hlaveé.

Pravé prochazel Parkem, stejné jako kazdy den. Pozoro-
val chmyti z platanti, které mu poletovalo kolem hlavy. Malé
vzducholodé se obcas zaleskly v poslednich paprscich vlaz-
ného slunce. Jesté stale v tuto hodinu svitilo, ale uz nemeélo
dostatek sily, aby i hialo.

Amarcord. To mu vznasSejici se seminka pripomnéla —
avodni scénu z filmu Amarcord. Viktor zachytil jednoho letce
rukou navlecenou v koZené rukavici a opatrné, aby ho prilis
nezmackl, ho zase odfoukl. Tajné — sam pred sebou se trochu
zastyd€l — si néco pral. Vzpominka na konkrétni scénu z fil-
mu byla ale Cisté vizudlni, radostna rozvernost, ktera scénu
proviazela, se nedostavila. Tady nejsme v Italii, pripomnél si
chmurné. Tady mame Cechy, tady to neni stejné. Misto sexy
prsaté Magali Noél kroutici zadkem v drazdivé Cervenych pti-
Iéhavych Satech, na néj Ceka v baru naproti jejich kancelari
anorekticka servirka s bezvyraznou bledou tvari. Misto veselé
zaplavy poletujicich bilych bambulek, za nimiz by se se smi-
chem honily déti, se kolem néj vznasi par unavenych olysalych
seminek, které jdou radsi rychle k zemi. Namisto obtiho, slun-
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cem zalitého parniku, jenZ by se kolébal na vinach mote, tu
pluje jen ubohy $pinavy parni¢ek mirici k trojské zoo. Ne, tady
neni proslunén4 uktiéen4 Italie. Tady v Cechich neni §tastny
nikdo. Nebo, opravil se, nékdo mozna ano — ale nikdo to ne-
prizna, ani sim sobé. On tedy rozhodné Stastny neni. Proc¢ tu
vlastné porad ztstava? Co ho tady drzi? Brzy ptijde zima — pti-
chazi kazdy rok ¢im dal rychleji. Nenavidi zimu. Proc vlastné
dobrovolné ptil roku — ano, celého ptil roku, trpi? V disledku
pak strada pul svého zivota. Stromy uz brzy shodi posledni
zbytky listi a zbydou z nich holé, zubozené trosky — vzdycky
mu pripomenou staré lidi. Zvirata se budou pyS$nit zimni srsti
nebo perim a lidé se budou po ulicich koulet nabaleni v ko-
zisich nebo pérovych bundach. VSechno zZivé v zimé vypada,
jako by nabralo minimaln€ polovinu své vahy, pokud tomu tak
skutecné€ neni. Jen stromy jsou kost a kiize, smutné, beznadéj-
né, nahé. Vse je tmavé a temné. A pod povrchem buji zufivost.

Alespon ze nema psa, pomyslel si, kdyz se ohlédl po kolem-
jdoucim panovi s dogou. Aby tak jesté ke vSemu musel chodit
v tom nelidském pocasi a ve tmé dvakrat denné vencit!

Slunce znovu vahavé ukazalo sviij nesmély bledy oblice;j.
Viktor zamzoural a zvedl na oplatku sviij, jako by je chtél
snad neobratné polibit. Témér vzdy, kdyz o vikendu svitilo
slunce, v§eho nechal a spéchal ven uzit si kradsného pocasi,
prestoze se mu mnohdy ani nechtélo. Zkratka musel. Nékdy
se ale pristihl, Ze je vyloZen€ vdécny za dést, nebo alespon
zatazenou oblohu, na niz bylo napsano ,Nikam nemusis!“.
Sladké, alibistické, provinilé nicnedélani. Slunce je jeho pes,
ktery Skube voditkem a tadhne ho ven. Slunce a Elena. Kazdy
vikend, kdy Viktor nemusi pracovat, posloucha:

»Pojedme nékam ven, do pfirody! Do lesa, na prochazku.
Vis, Ze to potfebuju, a tobé by to také ud€lalo dobte. Pékné
se projdeme, provétras si hlavu, naerpas energii ze stromui.*
Uplné ji slySel drmolit. Ne ndhodou se seznamili na jednom
z jejich ,,anikii z mésta“,
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Potkali se jednoho letniho vecera na nadrazi v Dobticho-
vicich — ona jela z jakéhosi vyletu, on byl navstivit jakéhosi
znamého. Sedéli kazdy na své lavicce na peréné a Cekali na
prijezd vlaku do Prahy. Ona pomalu upijela z obtiho, snad
pullitrového papirového kelimku. Nahle se zvedla a $la pfimo
k nému — na chvili aplné€ ztratil fe¢. Samoziejmé si ji celou
dobu v§imal. Vnimal tu krdsnou jemnou blondynku, jak tam
tak sama sedéla s velkym batohem, kamaradsky usazenym
vedle sebe na lavicce. Samoziejmé také zaregistroval jeji opa-
lena §tihla stehna v kratouckych dzinovych Sortkach, v§iml si
jejiho dlouhého krku tréiciho z §edého tilka nad viditelnymi
klicnimi kostmi, a zachytil jeji ismév, kdyz se jejich pohledy
(zdanlivé) nahodou setkaly.

Onémeély sledoval, jak kra¢i rovnou k nému. Nastésti mlu-
veni nebylo na ném — nevydal by ze sebe ani hlasku, pres-
toze urputné polykal, zatimco ji vidél se (dle jeho minéni
neuprosné) priblizovat. Kdyby mél promluvit, jen by zasipal,
zachrchlal, nebo jen némé otevtel usta — a ona by se obrati-
la s vydéSenym vyrazem zpatky, zahodila kelimek s kavou
a dala by se na tték. Kdyz byla konecné u ného, fekla jen:

»Ahoj, nechces cappuccino s prichuti Irsky krém? Z auto-
matu tamhle za rohem. Je to naprosto vynikajici, ale mné to
chutna vzdycky jen chvilku, a pak uz prosté nemtizu. Je mi
lito to vyhodit, tak jsem myslela, Ze bys mozna...,“ naptraho-
vala k nému kelimek s dobrou polovinou zbylého obsahu ne-
vabné kalné barvy. Viktor po ném sahl, jejich prsty se ptitom
0 sebe jemné, a snad i omylem, ottely. Upil jeden nebo dva
dousky, vdécny za to, ze ziska Cas a ze si maze svlazit hrdlo,
nez promluvi.

,»Je vyborné! Diky. Ten pocit, co jsi popsala, presn€ znaim —
existuje na to i termin. Rik4 se tomu ,zdkon klesajiciho
mezniho uzitku’. Prvni hlt je bozZsky, druhy o trochu méné,
a v pulce kelimku je uz ptrinos nulovy. Pak je otazka: dopiju
to a bude mi z toho §patné, nebo to nékomu vénuju, aby pro
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néj byl zase prvni lok vynikajici a druhy o trochu min, a tak
dale. Rozumi$?“ Usmal se na ni. Nerozumi, samoziejmé Ze ne.
Jde jenom o to, aby ji okouzlil, uhranul, ocaroval, dostal do
kolen svym ostrovtipem, ktistalové prizra¢nou inteligenci
a znalostmi. Chapat nemusi nic, viibec nic. Je to Zena.

Ted se na néj usmala ona. ,,Ale ano, chapu.”

,Jedes taky do Prahy?“ zeptal se jesté, kdyz dopil s prema-
hanim posledni kapku a odhodil prazdny kelimek do kose
vedle lavicky.

,INo, taky. Byla jsem na vyleté — rada chodim sama do lesa,
vis, je to takové, jak to Fict, meditativni. Miluju pfirodu — co ty?*

Tohle bylo na néj trochu hrrr, hovotit o 1asce takhle pti prv-
nim setkani, ale co mu zbyvalo? Samoziejmé fekl, Ze on taky.

Celou cestu vlakem zpatky do mésta si pak povidali — on
rozmlouval hlavné o filmech, to bylo ,jeho téma“, vlastné je-
diné téma, o némz dokazal mluvit dlouhé minuty ¢i hodiny
nebo snad i dny, a ona mu vypravéla o své praci v advokatni
kancelari, o joze, kterou objevila pred par mésici a ktera ji
zacala hrozné bavit. Ke konci cesty uz si vymeénili telefonni
¢isla a domluvili se, Ze se znovu uvidi. A do roka a do dne,
Lomikare, byla svatba. Neni to krasné? Samoziejmeé, Ze je to
krasné. Tedy ted uz ne tolik jako na zacatku, ale celkové si na
manzelstvi rozhodné€ nemrize stéZovat.

Nékde slysel, Ze posedlost uzivani si slunce je ceské speci-
fikum — jakmile mali¢ko zasviti, na vymrzlych lavickach
a balkonech uz posedavaji lidé. Je to podobny jev jako Ces-
ky turista na dovolené — na rozdil od ostatnich plavcti, ktefi
brazdi viny rovnobézné s biehem, Cesi vzdy vyrazi kolmo od
brehu a plavou co nejdal, snad aby se presvédcili, Ze nejsou
doma na Slapech, ale jsou opravdu soucasti obrovské neko-
ne¢né masy vody zvané more.

Viktor si povzdechl pti pomysleni, jak daleko je jesté do
1éta, a vytahl maly zapisnicek s ohmatanymi deskami. I dnes,
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jako kazdy den, si po cest€ z prace precetl sviij nocni zapisek
a dlouho o ném piemyslel. Nemél problém si sen detailné vy-
bavit, jakmile si ho jednou zaznamenal.

Zelva pomalu pluje vysoko nad nocnim méstem. Témér ne-
znatelné pohybuje vrdscitymi koncetinami a hlavou s pootevie-
nou tlamickou. Piisobi jako objekt, klidné a majestdtné, budi
dojem, Ze je zavéSend v prostoru. Vypadd na pohled hodné sta-
te, md popraskany krunyv a, i ptes skutecnost, Ze se vzndsi, md
ponékud utrdpeny vyraz. Ne, ne utrdpeny — tvdri se neutrdlné,
jako by létdni bylo pro Zelvy ta nejobycejnéjsi véc.

Pocity: citim klid, vyrovnanost, lehkou zvédavost, je mi
prijemné.

Misto: co je to za mésto tam dole? Zjistit.

Viktor zaklapl sviij snovy denicek, zaviel na chvili o¢i a ne-
chal na sebe znovu ptisobit obraz ze snu, a schvalné€ si vyvo-
laval pocity s nim spojené. Lina poletujici Zelva ho ptece jen
nakonec ukolébala do mirného pocitu klidu a spokojenosti.

Tak, a ted: co m4 zelva symbolizovat? Lenost... Pomalost...
Dlouhovékost? Nebo laxnost, pasivitu a netecnost? Nahlé
zjiS§téni Viktora primélo se zastavit: jak to, Ze na to neprisel
hned? Vidél Zelvu do detailii a mésto hluboko pod sebou. Po-
zoroval vyraz jeji tvare, vSechny vrasky na krku, tlamicku,
pripominajici zobak papouska, i jednotlivé praskliny v kru-
nyti. Vzdyt on tam byl s ni! Ano, v€era v noci ve snu létal a ani
si to v tu chvili neuvédomil. Ttfeba byl v tom okamziku on
sam tou Zelvou... Na chvili se pokusil vZit se do té predstavy,
vnimat okoli z pohledu zZelvy, premyslet jako Zelva, zkratka
stat se Zelvou.

Vzpomneél si matné€ na néjakou bajku, jak to bylo... o zelvé
a orlovi? Udélal si do notysku kratkou poznamku: vyhledat
a nastudovat!

Co jesté zajimavého mé k tomu napada, uvazoval. Co tre-
ba gravitace? Muze byt vznasejici se zelva vysledkem toho,
ze prestane fungovat gravitace (nebo zmensi svoji silu, aby
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vS§echno neodlétlo do vesmiru, ale mohlo se volné vznaset)?
To by bylo, zasnil se Viktor znovu, kazdy by nosil u sebe zava-
zi, a kdyz by se mu zacht€lo, odhodil by ho, a je to — mtizZe si
l1état. Kdysi slySel zajimavou teorii od profesora Bi¢dka o tom,
ze gravitace je jen vysledkem nahody, ne nezpochybnitelnym
jevem. Stejné to funguje tfeba s hraci kostkou. Kdyz bude-
me dostatecné dlouho hazet, padne tfeba desetkrat po sobé
Sestka, kdyz budeme hazet jesté déle (nekone¢né dlouho),
tak budeme mit Sestku tfeba deset tisickrat. Co kdyz je tedy
gravitace zalozena na stejném principu? Nahoda ve vesmiru,
ktera za tisic let uz tfeba fungovat nebude. (No, to mé ted
ostatné trapit nemusi, pomyslel si.)

Rozjimani o Zelvé nad méstem mu zabralo témér celou

,2Amarcordovou alej“. Nakonec zkonstatoval, Ze tohle téma
uZ je vyCerpané a misto toho se rozhlizel zvidavé kolem sebe,
nechal si vétrem hladit tvar a pozoroval lidi spéchajici okolo.

Po chvili usedl na studenou lavicku, tu chvilku to snad
vydrzi. Pfitahl si cipy kabatu barvy lilku bliz k télu a znovu
zalistoval svym Moleskinem, do n€hoz zaznamenaval kromé
snti také své napady, které k nému prichazely pravidelné bud
tésné pred usnutim, nebo v pribéhu noci pri ¢etnych probu-
zenich. Nalezl tam ze vCerejSka jeSté€ jeden zdznam, na ktery
uz zapomnél. Ted si ho znovu zvédavé Cetl:

Je snadné ztvdrnit realitu. A mimo-realitu? Meta-realitu?
Tézké. Ale mezi-realitu? NemoZzné. Ve filmu nikdo nechodina zd-
chod. Proc? VyméSovdni, stejné jako je tomu na pocdtku vztahu
dvou lidi, neexistuje. Pokud ano, tak je to soucdst pribéhu — pak
je to scéna, kterou si divdci budou pamatovat navzdy. Nékdo by
mél natocit univerzdini film, ktery bude sestdvat pouze 3 téch
vsech obycejnych véci, které se pro svoji nediileZitost do béznych
snimkii nedostanou, ale v celkové synergii by vytvotily dilo zd-
sadniho vyznamu — odpovéd na vsechny vyicené i nevyicené
otdzky o Zivoteé.

,Proboha.”
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Odkasilal si a zaklapl notysek. Zapisek ho uvrhl do hlubo-
kych rozpakii.

Tento poznatek si zaznamenal vCera pozdé v noci, v ja-
kémsi filozofujicim polospanku. Mél za to, Ze mySlenka je to
natolik prevratna a genialni, Ze stoji za rozsviceni lampicky
na no¢nim stolku a zapsani do notysku za ¢etného zivani.

Ted byl trochu roz¢arovany — neni si stale jeSté tipIné jisty,
ale zatim se spiSe priklani k moznosti, Ze je to naprosta pi-
tomina. Uvidi se — tfeba ho ta myslenka inspiruje k né¢emu
dalS$imu, o ¢em uz se bude dat uvazovat. Mozna ale ne. Ostat-
né€, nebylo to poprvé, stavalo se mu to dost ¢asto, Ze té€sné
pred usnutim mu probleskla mySlenka, ktera se ale pozdéji
bohuzel ukazala jako slepa vétev. Mozek zakaleny lakavou vi-
dinou spanku ho oklamal, jako uz tolikrat, a vydaval jakousi
banalni spldcaninu za genialni pocin.

Ale ptresto, presto: fada prevratnych objevil a vynalezli
tidajné vznikla ve snu. Sici stroj (nebo to byla snad jehla? Vik-
tor si nepamatuje presné), tabulka chemickych prvka? Prav-
dépodobné jde jen o dezinterpretaci skotacicich myslenek.

Zpomalil krok, Elena uz jisté bude doma — dneska ma jen
jednu dopoledni a jednu odpoledni lekci. Urcité prisla jako
obvykle v euforii, do niz ji joga uvadi, a prekypuje energii.
Vzdy, kdyz ji vidél, jak za#i a kolik ma elanu, vrhalo ho to
do jesté vétsiho titlumu. Bude mu jako vzdy vypravét zazit-
ky z hodiny: ktery z jejich zaka flakal pozici Psa hlavou dolii
akdo poprvé zvladl Vrdnu. Ne Ze by se domi na Elenu netésil,
ale potieboval néjaky Cas byt sim se sebou a svymi idejemi —
které sam pro sebe povazoval za velmi cenné a doufal, Ze se
jednou stanou prinosem i pro okolni svét. Zatim se z nich
musel té$it sdm, ale ani to mu nevadilo. Zkusil, co s jeho my-
Slenkami udéla, kdyz naopak zrychli krok, zatahne bticho,
narovna zada, bradu vystrc¢i dopredu, jak mu vzdycky radila
Elena. Citi se sebevédomé;ji? Ne, citil se nepatiicné, ma ted
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pocit, Ze vypada smésné. Takze kdyz se priblizil protijdouci
Clovék, zase se rychle ptihrbil a sklonil hlavu.

Uz vidél jejich ulici, tak diivérn€ znamou, hned za rohem stoji
domek, v némz bydli s Elenou. Mijel, jako uz tolikrat, vylohu
pohtebni sluzby, a jako uz tolikrat ho silné zneklidnilo zatisi
uvnitt — celd vyloha byla prazdn4, pouze potazena tmavo-
modrym balicim papirem, jenom dole na podlaze se kréily
(nejspis umélé) kytky v kvétinacich a zcela vzadu v pravém
rohu stala lahev Sava. Vzdycky se pti tom pohledu v duchu
ottasl, ale nikdy nenasel silu se tam nepodivat. Uz ho skoro
stresovalo i kolem této pohtebni sluzby chodit, ale namlouval
si, ze kdyby Sel schvalné jinudy, pfineslo by mu to nestésti.

,»Ale Viktore, nebud tak precitlivély!“ smala se mu Elena,
kdyz §li kolem jednou spolu a on ji to désuplné zatisi ukazo-
val. ,,Co je na tom Spatného? Tak prosté nékdo nem4 vkus,
ostatné, je to pohtebni sluzba, nemuseji mit v podstaté zad-
nou vylohu, v8ichni védi, co od ni mtizou ¢ekat.“

»Ale ty kytky..., a to Savo...!“ Nedostdvalo se mu slov, jak
byl rozru$eny, a nechapal, Ze Elena nechdpe, co je na té vyloze
tak strasné, obludné Spatné. Mozna je opravdu precitlivély,
amozna je jenom Elena maélo citliva. Kdo vi.

,Prosim té&,“ zasmadla se znovu a dala mu pusu. Za ruku
ho takfika nasilim odtahla od vylohy pry¢. ,,Na svét€ je tolik
krasnych véci, ty se vzdycky musis$ zabyvat témi, co krasné
nejsou. Musis$ to mit se sebou hrozné tézké!“ fekla a sklouzla
se patami po obrubniku chodniku. Ano, to fekla naprosto
presné. Ale on to nechce mit jednoduché. Jednoduché zna-
mena4 primitivni, a primitivni znamena hloupé.

Ve chvili, kdy dosel pred jejich domek s dvéma tupé rozevre-
nymi okenicemi (které mu mané pripomnély Eleniny vyje-
vené ocCi a zastydél se za to), uvidél zachazet do vedlejSiho
domu sousedku s tim jejim malym hnusnym otravnym psem.
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Urcité byla vencit, komentoval si pro sebe Viktor. Co to je vi-
bec zac, pudl nebo néjaky pincl, krysaiik? V plemenech psii
se nevyznal, ostatné jako téméf v nicem kromé filmi. Pro néj
to byla Cerno-bila Stékajici kulicka. Byl predevsim rad, Ze se
se sousedkou nesetkal a nemusel se divat na ten jeji kysely
obliCej a poslouchat stiznosti na pocasi, popelare, na jeji zdra-
vi a na jejtho malého hnusného otravného psa. Vlastné byl
vétSinou rad, kdyz se nemusel bavit viibec s nikym, vyzado-
valo to zbytecné moc energie vyplytvané na prazdné tlachani.
Energie, kterou mohl vyuzit mnohem uzite¢néji i prijemnéji.
Nékterym lidem jde to povrchni krafani snadno a bez nej-

mensi nimahy. ,,To mame dnes pfijemné...“, , pfisti tyden ale
maji prijit boutky a ochladit se dokonce aZ k nule...“, ,ten
muj pejsek vzdycky zménu pocasi vyciti...“ ,to je ale hezky

kabat, kde jste ho koupil, ne, ten vam jisté€ kupovala Elenka,
ta holka ma vkus, to se pozna hned...“ Bla bla bla... A mezi-
tim vam rychlosti svétla utika zivot mezi prsty. Nezadrzitelné.
Nevratné.

,Ten ¢as vam uz nikdo nevrati!“ chtélo se mu zafvat za mi-
zejicimi prihrblymi zady sousedky.

Vybéhl ¢tyti schody k vechodovym dverim, velkym cernym
bytelnym dvefim s vyfrezavanymi Ivimi hlavami, které v tla-
mach drzely kruhové klepadlo zbavené ticelu. Méli funkcéni
zvonek nesouci hrdé jejich jména: Viktor & Elena BlahoSovi.
Bydleli s Elenou v pronajmu, v malé prvorepublikové vilce.
PrestoZe to bylo nedaleko samého centra Prahy, v této loka-
lité to vypadalo témér jako na venkové — zahradky okolnich
my porostlé bre¢tanem, hromadky nastipanych polen —, je-
den by Cekal, Ze uslysi kdakat slepice. Ze svého domku méli
vyhled na hotel International, tyCici sviij hranaty Stihly prst
vysoko k nebi, a na druhé strané na dejvicky hibitiavek, ktery
se naopak krci a chouli pti zemi, skryt za charakteristickou
zdi. Na jedné strané se ukladaji ke spanku diplomaté a pod-
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nikatelé, na druhé strané jsou ukladani k vé¢nému spanku
ti, kteti dosli na konec své dlouhé ¢i kratsi cesty — bohaci
i chudaci. Vsichni lezi vedle sebe ve stejném hotelu, pomyslel
si Viktor, ktery si obCas liboval vlehce pateticko-depresivnim
zpusobu uvazovani.

Na dom¢é kousek dal v jejich ulici visi cedulka hlasajici:

,V tomto domé zil nejvétsi basnik ¢eského filmu, rezisér, sce-
narista, malif a grafik FrantiSek V14¢il.“ Viktor tuto skutec-
nost neopomenul zminit, kdykoli se ho nékdo zeptal, kde
bydli — jako by sam fakt, ze bydli blizko domu, kde tidajné
dlel slavny rezisér, i jemu néjak zazra¢né propijcoval nevida-
ny talent na poli kinematografie. Viktor se povazoval za na-
déjného tviirce (zatim v teoretické fazi) a véstil siiuméleckou
budoucnost — jen co bude mit vic Casu, za¢ne sim natacet, ne
jen pracovat v kin€ na promitani dél ostatnich rezisérti. Jeho
touhou bylo napsat vynikajici scénar a jeho druhym pfanim
bylo ve filmu jakkoli pouzit termin infinitezimdini, ktery z né-
jakého nejasného ditivodu miloval a povazoval ho za slovni
krali¢i pacicku pro S$tésti.

Filmy ma rad odmalicka — pamatuje si, jak kdysi davno,
snad v péti letech, vidél Silnici od Felliniho. Mé€] si hrat v oby-
vaku s vlackem, ale televize ho neprekonatelné hypnotizovala
a on vykulenyma oc¢ima hltal ¢ernobily film, vnémz byl kazdy
okamzik tak vzdaleny v§emu, co doposud vidél a poznal. Za-
timco fascinované sledoval zvl4stni vyjevy na obrazovce, ro-
dice se dohadovali, zda je vhodné, aby se na to dival. ,Vzdyt je
jesté maly, nemiiZe tomu rozumét,” ¥ikala matka — a byl to ar-
gument pro to, aby zistal v pokoji s nimi. Silnice na néj tehdy
velmi siln€ zaptisobila — v noci nemohl spat, stale slySel v usich
znit to protivné italsky protahlé Gelsomiiinaaaa... V jeho teh-
dy pétiletych ocich tato Felliniho klasika nebyla ni¢im jinym
nez hororem. Pamatuje si kazdou vtefinu toho snimku. Nic-
méné film ho zachytil svym drapkem a uz ho nepustil.

A jednou — snad brzy — z néj bude také velky rezisér.
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Jakmile za sebou zabouchl dvete, a ztézka si, opren jednou
rukou o zed, zacal zouvat boty, pfihopkala Elena a dala mu
mlaskavou pusu na tvaf. Za ni poskakovala jeji ko¢ka Asana
a otfela se mu mazlivé o nohavici a nemotorné mu prolezla
mezi nohama tak, Ze o ni malem zakopl. Sehnul se a pohladil
ji po hlavicce. Sam by si ko¢ku rozhodné nepotidil, ale Elena
ji tak moc chtéla, az ji dostala k loriskym narozeninam. Pti-
pomnélo mu to stary vtip: ,,Moje Zena chtéla ti kotatka. Ale
panem domu jsem tady ja — takZe jsme koupili ti kotatka.”

Asana je taky vlastné skoro jesté koté. Krasn4, $tihl4,
leskle ¢erna s bilou naprsenkou; bilé skvrny ma i v obliceji.
Vlastné je docela roztomila, to se ji musi nechat. A obc¢as déla
takové véci, ze se i Viktor musi smat. A Viktor se nesméje
casto (jak si ted sam chmurn€ uvédomil). Tteba tuhle, jak vy-
skocila na dvete a balancovala tam jako na kladinég, sem tam
vytr¢ila nohu, tu jednu, tu druhou, vladné baletni p6ze — fan-
tasticky akrobaticky kousek. Nebo jak se snazi zutive vyhra-
bat z vany, kdyz tam nechténé spadne... Rozhodné¢ ocerioval
ukocek to, ze neni potteba je trikrat denné vencit a viibec mu
kocky byly tak néjak charakterové blizsi nez psi, kteti umé-
ji jen pribéhnout na zavolani a aportovat. Ko¢ka se na vas
vykasle, a kdyz zrovna nechce pomazlit nebo nakrmit, tak
vas hluboce ignoruje — to mu bylo sympatické, nejspis pro-
to, ze sdm mél podobné sklony. On by ji ale tedy vybral jiné
jméno — tfeba Holly po hlavni hrdince Snidané u Tiffanyho,
nebo Uma po své oblibené herecce Umé Thurmanové. Elena
ale vybrala Asanu, tedy néco, co zase bylo blizké ji. Ostatné
kocka se obc¢as uvelebila v tak neuvéritelné pozici, ze bylo
takové pojmenovani na miste.

,»Jak bylo dnes v praci milacku?“ Aniz by ¢ekala na odpovéd
(stejn€ by se doCkala obligatniho dobte), spustila:
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»,Predstav si, dneska ke mné na hodinu ptisel opravdovy
Ind! To vi$, Ze jsem byla nerv6zni, protoZe oni to maji v krvi,
staleti a staleti cviCeni jogy a meditace... Teda, ne Ze by pfimo
on sam cvicil staleti, bylo mu maximalné t¥icet,” zahihna-
la se Elena a Viktor obratil o¢i v sloup. ,,Snazila jsem se do
predcvicovani dat vSechno, rozumis, abych se neztrapnila —
no, ale on byl na j6ze poprvé, a viibec mu to neslo! Kdyz se
sehnul, tak si sotva dosahl na kolena, a byl celkové docela
dfevo,” pokracovala netiprosné Elena a Viktor mezitim v du-
chu zvazoval, jestli ptijdou dnes do kina nebo si jen n€co pusti
doma na projektoru. Ne, uz se mu nikam nechce, uvari veceri
a zlistanou doma.

»--- jediné, co mu $lo dobte, bylo Namasté na konci. Stejné
to nebyl pravy Ind, narodil se v Cechach,” smala se Elena, o¢i
ji zarily. A smala se sama.

,Das si taky vino?“ zeptal se Viktor nahle, aniz by jeji vy-
pravéni néjak komentoval. ,Malem jsem potkal pred domem
tu babiznu odvedle, nastésti mé nevidéla, prohodil jesté ces-
tou k lednici. Zacal obezfetné a s rozvahou, jak mél ve zvy-
ku, chystat veceti. Pripravil si na prkénko cukety, kedlubny,
mrkev, brambory a vani¢ku s kutecimi prsnimi rizky, vSe
omyl, zeleninu oSkrabal.

»Ale Viktore,” usmala se na néj Elena, ,chuddk pani Sta-
Sebova... Co proti ni vlastné mas? Je docela mila. Vzdycky si
moc hezky popovidame, kdyz ji potkam. Samoziejmé ze ti
intelektem nesaha po kotniky, ale jenom pro to na ni nemusis
byt hnusny.“

,Ja prece nejsem hnusny, jen mi je protivna.” (Fascinovalo
ho to. Jak mtizou dva lidi pouzivat Gplné jinou optiku — on
vidi starou ohavnou vyzablou odpornou jezibabu a ona mi-
lou starenku, kouzelnou babicku. A pfitom je to tataz osoba.
Tak kde je pravda, ha? Jaka je doopravdy? Je to zdbavné — jak
by asi byl zivot nudny, kdyby vS§ichni méli na vS§echno stejny
nazor. Krasa je v oku toho, kdo se diva a totéz se tyka asi
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i osklivosti.) ,,A to samé plati i o tom jejim psisku. Co je to
vlastné zac, néjaky vorech? A vzdycky na mé sték4, kdyz jdu
kolem, pokazdé!

,»,Je to bostonsky teriér, ne Ze by ti to néco teklo, a je moc
mily a pritulny. Na mé teda nestékal ani jednou. A ma moc
rad Asanu, pofad si s ni chce hrat. Ona se ho viibec neboji
a taky ho ma rada, jsou jako bratr a sestra, skoro jako dvoj-
¢atka! Parkrat za ni dokonce vlezl aZ k nam na zahradu, pred-
stav si to,“ se smichem pohladila Viktora po hlavé. Jak ji obéas
zavidél, Ze ji dokaze nadchnout i takova banalita.

Nakrajel zeleninu a kute na tenké platky, kuie kratce osmahl
na panvi, a poté vSe vyskladal do pekacku.

Periferné vid€l, Ze Elena stale néco povid4, nevnimal ale
co, jen ji pozoroval o¢ima ciziho ¢lovéka, ktery ji vidi poprvé,
jako on tehdy na nadrazi. Postavu mé¢la Stihlou a ladnou, jo-
gou krasné vypracovanou do zadouci pruznosti, vlasy v mno-
ha odstinech, od slamové az po platinovou, v délce lehce pod
ramena, jemné, vécné poletujici kolem jejiho obliCeje, z néhoz
je stale odhrnovala prsty nebo je odfoukavala. Oblicej — do-
konaly oval s krasné vykrojenymi, ironickymi rty a Sedyma,
zkoumavyma o¢ima, které se ted na néj pravé upiraly a propi-
chovaly ho, nejspis ve snaze odhadnout, jaké myslenkové po-
chody v ném probihaji. Jesté rychle sjel pohledem niZe, a pak
jesté nize — hrud je mozno preskocit, tam neni o cem mluvit,
nikdo nemiiZze byt dokonaly. Mé€la na sobé€ Sedivy vytahany
svetr s cipy aZ po kolena, leginy s potiskem vesmiru a tlusté,
kanarkové zZluté ponozky — kupodivu i tenhle domaci ubor
na ni vypadal skvéle.

Vsichni mu ji nahlas zavidé€ji — a neni se co divit, Elena
je opravdu kus. Na intelektualni popovidani staci kolegové,
doma to mit nemusi. Elena je hodna a je krasn4, to mu zcela
staci. To, ze si tak skvé€ld holka zacala pravé s nim, pro néj
nebyla zahada. OvSem to, Ze s nim stale je, Ze si ho dokonce
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vzala —i pfes ten jeho problém —, to uz bylo podivuhodné! Ne,
nebudeme tomu fikat problém, mozn4 spi$ nedostatek. Mala
vada na krase jinak bezvadného vztahu. Co se da délat. Na-
vic, mozna, Ze je to prave ta drobna chybicka, ta mal4 ¢erna
piha na obliceji blizko tst, ktera dél4 jejich vztah dokonalym.
Ostatneé, s Elenou se o téhle véci bavit nehodla, pravdépodob-
né€ ji to nevadi, nikdy na to sama fe€ nezavedla, mozna to
dokonce vita, co Clovék miize védét. Jisté by se uz o tom bavili,
kdyby to pokladala za néjak vyjimecné dalezité.

Ptipravil si omacku ze smetany, koteni a syra a zalil tim p#i-
pravené kure se zeleninou. Vyndal z lednice 1ahev Rulandské-
ho Sedého a zru¢né vytahl vyvrtkou korkovou zatku. Pil vino
kazdy den, nékdy si dal i decinku k obédu, zac¢inal mit obavy,
jestli nema nakroceno k alkoholismu. Samoziejmé, kdyby si
rekl, tak by mohl kdykoli piestat. Ale jemu se nechce. Nicmé-
né vi, Ze kdyby opravdu chté€l, bez alkoholu se obejde.
Uspokojen podal Elené druhou plnou sklenku, sam si sedl
do ktesla a zapnul televizi v jejich obyvacim pokoji — pro na-
v§tévy to byl salon. Pokoj byl jednoduse a vkusné zatizeny.
Artdecovou pohovku, kterou poridila Elena za smésné penize
v bazaru, dopliiovala dvé kozena ktesla, parkety pokryval
tlusty tmavozeleny koberec. Na zdech viselo par zajimavych
obrazu, nékteré pochazely od Eleninych prarodict, konkrét-
né od jeji babicky, ktera se v mladi stykala s prazskou umé-
leckou smetankou a byla jakousi femme fatale. Na dobové
fotce, kterou si Elena schovavala, je jeji babicka Adriana ve
svych dvaceti letech vyfocena v kavarné Slavia v obklopeni
pétice muzi, Siroce se usmiva a o€i ji zari — vypada presné
jako Elena, jen m4 tmavé vlasy a bujné poprsi. Obrazy dostala
Elena darem, jejich hodnota se urcité bude blizit Sestimist-
né sume, jak Viktor konstatoval. Oba prarodiCe uz Elené¢ ze-
mfeli, chova si na né ale nejlepsi vzpominky. Neni ji lito, tak,
jak by bylo nejspis$ Viktorovi, Ze po babic¢ce nezdédila zadné
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umélecké sklony, ostatné, sama Adriana Jakabova umélky-
ni ani nebyla. Pouze se pratelila s malifi a byla krasn4, to
byl veskery jeji talent. Babic¢in syn, otec Eleny, také nemél
s uménim nic spole¢ného — cely zivot pracoval v kancelari.
Po prevratu, kdyz se oteviely cesty do celého svéta, se chtivé
vrhl na cestovani i s malou Elenou a svou Zenou Julii, ptivodné
sekretarkou v jejich podniku, a posléze si s manzelkou zalo-
zili vlastni cestovni kancelaf. Cestovani a poznavani cizich
krajin a kultur je pro n€ naplnénim zivotnich sni, a radi tyto
zazitky zprosttedkovavaji dal§im lidem. Elena je v tomto na-
Stésti umirnéna — Viktor ma totiz naopak rad své pohodlné
hnizdo a svaj klid.

V byté se nachazely kromé salonu jest€ jejich loznice v pat-
fe, kuchyné, koupelna s vanou (,,Budu bydlet klidné v patém
patfe bez vytahu, ale na vané zkratka trvam!“ prohlasovala
Elena a vérna svym predsevzetim se hojné koupala, snad dva-
krat, trikrat denné, tak to aspon Viktorovi pripadalo), a jedna
dalsi mistntistka v prvnim patie vedle loznice, kterou pouzi-
val Viktor jako svou pracovnu — sedaval tam po veCerech a za-
nicené tukal do klavesnice pocitace. Elena si tuto mistnost
v duchu malovala na modro nebo na rtizovo (radéji na rtizovo
ovSem) a nazyvala ji ,,détsky pokoj to be®. O tom samoziejmé
Viktor nemél ani potuchy, v pokoji, ktery mél podle Eleny v bu-
doucnu hostit malé miminko, se s nejveétsi péci a laskou véno-
val svym vlastnim détem — filmovym recenzim, pojednanim
a zamyslenim psanym jen tak do Supliku, co kdyby se nékdy
v budoucnu hodily. A pak tu byl ten planovany scénar. To vel-
ké dilo, které ho proslavi. Zatim to byl jen soubor ve Wordu
snazvem Scenar.doc, ktery obsahoval nadpis Scéndt, pod nimz
stalo: napsal Viktor Blahos, a dal nic — bilo. Prazdno obsahujici
tisice, statisice a miliony napadt a neuvéritelnych pribéha, ne-
viditelnych do té doby, nez jeden z nich vybere, rozmachlymi
tahy Stétce pretie vSechna pismenka na Cerno, privede je k Zi-
votu, a ostatni ndpady, alespoiil na ¢as, zase zmizi.

30



Prave, kdyzZ usedli ke stolu ke kouricim taliftim, Elena mrkla
na hodinky a chvatné odbéhla. Udé€lalo se ji snad najednou
zle? Mozn4a bych mél pockat a radsi to zatim nejist, uvazoval
Viktor. Utikala ale po schodech, zmizela v jejich loznici, pak
se zase objevila a tfimala sviij mobilni telefon. Na ném hore¢-
naté mackala tladitka — polovyplazeny jazyk a vykulené o¢i ji
dodavaly vzezieni neokazalé intelektualky —, tukala a cvaka-
la. Pak chvili bez dechu ¢ekala. Adrenalinovou smrst ale vy-
stridalo zklamani. Viktor uz tohle znal, a tak védé¢l, Ze prave
proziva nervy drasajici cekani pti prihazovani na Aukru, kde
se snaziv aukci vydrazit boty nebo néjaky starozitny Sperk.

,»INo, to snad ne! Jak nékdo mtize dat za mali¢ky granatovy
privések tfi tisice! Ani to nebylo zlato, jen doublé,” fekla ne-
Stastné, veliké oci uprené na Viktora, jako by to byl snad on,
kdo prihazoval proti ni. Viktor védél, Ze nem4a smysl snazit se
ji utésit nebo jakkoli na to reagovat, jenom by situaci zhorsil
a ona by na néj jeCela, jako kdyz se o to pokusil naposledy:

,,Nic si z toho nedélej, Elenko, koupis néco jiného...*

»Ale to bylo z prelomu stoleti, takova véc uz je tfeba jenom
jedna na svété, chapes to? St¥ibrny kolier s perlami!“ Stejné
jako tehdy by propukla v srdceryvny pla¢. Ten by ji sice stej-
né jako vzdy za par minut preSel, a Elena by se vratila do své
mélké spokojené existence plné tismévii, jako by se viibec nic
nestalo, ale stejné to nestoji za to pokouset, zhodnotil situaci
Viktor. O jedno malé drama méné.

* % ¥

Po veceti sedél pohodln€ rozvaleny v kiesle vedle Eleny a sle-
doval ospalym pohledem obrazovku televize. Po ekonomic-
kych zpravach hlasatelka oznamila, Ze v centru Prahy doslo
k imrti. K nasilnému imrti.

»Zohavené télo obéti nalezl kolemjdouci zaméstnanec bliz-
ké personalni agentury, kolem ptil sedmé hodiny rano, cestou
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do prace. Obét, Sestadvacetileta Alice Fialova, byla pravdépo-
dobné uskrcena, pachatel je zatim neznamy. Policie po této
osobé aktivné patra, vice ndm nyni fekne hlavni vySettuji-
ci, Jan Odsedél.“ Po Odsedélove vstupu ndsledoval rozhovor
s Clovékem, ktery télo nalezl, dale s uplakanou maminkou
obéti a Alicinym manzelem. Ten byl zjevné naprosto zdrceny
a pravdépodobné i nadopovany silnymi prasky na uklidnéni.
Mluvil apaticky o tom, jaka to byla hodnd holka, Ze si tohle
nezaslouzila, Ze neméla Zddné neptidtele, ne, nemd tuseni, kdo
to mohl udélat, ale musela to byt naprostd zriida, a ze, nevi, co
si pocne sdm s ditétem. Poté, co domluvil, ukryl tvar do dlani
a ramena se mu zacala otfasat plaCem. Neuprosnad kamera
vyjev nekonecné vteriny v detailu zaznamenavala.

,Fuj, to je dés...,“ obratila Elena k Viktorovi vyplasené o¢i,
jako by snad on byl za tu reportaz nebo dokonce za tu vrazdu
osobné zodpovédny. Sed€la v kiesle vedle Viktorova, nohy
stoCené pod sebou, ted se jesté vic scvrkla, jako by se snazila
byt co nejmensi. ,,To abych se ted bala chodit vecer z hodiny,*
prohlasila rozechvéle.

»Ale neboj se, urcité ho brzy chytnou. A stejné, to by byla
velka ndhoda, kdybys ho potkala, navic to byla podle téch
zabérl v televizi Gplné jina ¢ast Prahy,” snazil se ji uklidnit —
spiS z povinnosti a proto, Ze to od n€j ocekavala, nez Ze by tu
pottebu citil sim za sebe. ,, Koukej, ten policajt se jmenuje
Odsedél, neni to vtipné?“ dodal.

»,Zohavena obét... to nemiiZou ¥ict rovnou, co ji udélal?*
vedla si Elena dal svou. ,,Pro¢ to museji nechdvat na nasi
fantazii. Clovék si predstavi bithvico. Fuj. Ur¢ité kvili tomu
vecer neusnu... A jestli, bude se mi o tom zdat. Brrr.“ Elené
prejel mraz po zaddech a doslova se ottasla. Dokazala v sobé
vyvolat jakoukoli emoci. Vétsinou to byla skvéla nalada, ted
se ovSem rozhodla, Ze se bude bat. Takova zprava v televizi
prece neni nic vyjimecného, ale tézko tict, co se honi holkdm
v hlavé, pomyslel si Viktor. SAm se neb4al, nepiedpokladal, ze
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by se néco takového mohlo opakovat — v tomto ptipadé slo
nejspi$ o néjakou mstu, mozna v tom byly penize, ano, ve
v§em jde vzdycky o penize. Nebo o sex. Sex a penize — z obo-
jiho plyne moc. Moc je jedina véc, ktera hybe svétem.

,,Tak ty bys radsi, aby to vSechno ukazali se v§i paradou, aby
se lidem pfti veceri pékné zvedl kufr, jo? A neboj, usnes, kdyz
tak si pak vezmi mijj Stilnox, no ne? Ja ho teda uz neberu, pro-
toze se po ném citim rano jesté hat, nez kdybych nespal viibec,
ale tobé to urcité pomuiZe.” Je to priSerny oblbovak, pomyslel
si. Viibec po ném rano nemiize piremyslet, cely den jako kdy-
by mu fungovala jen polovina mozku — ji to ale vadit nebude.
Protoze nemusi podavat zadné intelektualni vykony, upiesnil
v duchu, aby si sam pted sebou dokazal, Ze neni zlomyslny.

»,Nechces se se mnou podivat na U konce s dechem od Go-
darda?“Jako trest za svoji pfedchozi jedovatost, i kdyZ nebyla
feCena nahlas, si ulozil spolecné sledovani filmu. Doufal také,
ze ji to pfece jen zvedne naladu. On sam vyuzival kazdou
volnou chvilku, aby zhlédnul néjaky ten film, potfeboval si
tribit své ,,reZisérské oko“ — dobré snimky vidél téeba i étyti-
krat, pétkrat. Sledoval kazdy detail, pohyb kamery, dialogy,
tempo, hudbu — ucil se femeslo pozorovanim, aby pak vse
zuzitkoval ve svém vlastnim dile. Jen najit to spravné téma.
Ceka vlastné uz jen na néjaké postouchnuti zvenku, hlas shii-
ry, ktery mu fekne: ,,To je ono. Tohle nato¢is. A bude to trhak.“

,No, snad ani ne, mam je$té néjakou praci...,* vymlouvala
se jeho Zena. Opravdu, jeji vkus se od toho jeho dost zasadné
lisil, ani se nedivil, Ze se u jeho oblibenych filmi otravuje, on
by zase nejspis spachal ritudlni sebevrazdu, kdyby byl donu-
cen sledovat tfeba Denik Bridget Jonesové.

Tak préaci, no, to se podivejme, pomyslel si. ,,Hraje tam
mlady Belmondo,” fekl nahlas.

,»No tak, hm, ono to poc¢ka do zitifka, nic se nezbldzni, vid?*

Sledovala, jak pak zapina projektor, a privinula se k nému,

vevs

kdyzZ se na prot€jsi stén€ objevily ivodni titulky.
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Ve 23.16 Viktor ve sprse: voda dopada na sprchovy zavés
a obcas vydava zvuky ne zcela nepodobné krokim. Strnul
hriizou — predstavil si zivé vraha stojiciho za zavésem. Tiima
obti kuchynsky niz, jimz ho znovu a znovu bodéa za dopro-
vodu charakteristického ,,I--i-1“, a¥ mu nakonec podklesnou
kolena a zhrouti se na modré kachlicky skrapéné vodou prys-
tici ze sprchy a vlastni krvi...

Tak dost. Zda se, Ze ho ty televizni zpravy dostaly jesté vic
nezZ Elenu. Zattepal hlavou, aby se té predstavy zbavil, pro
jistotu ale zastavil vodu, aby ho okolni ticho op€t uklidnilo.
Opatrné poodhrnul zavés. Samoziejmeé, nikde nikdo. Elena
je uz davno v posteli a on by mél jit také uz spat. Stejné byl
ten Hitchcock frajer. Vybavil si vyroky svého kolegy Empira.

,»Kdo jiny by si mohl dovolit takovou véc, jako obsadit do filmu
tehdy slavnou herecku Janet Leighovou a nechat ji umfrit —
a to ani ne v poloviné! Borec, naprosty borec. V tésném zave-
su za nim je Polanski, Cinska &tvrt, znate? Ten zas pFinutil
Nicholsona skoro po celou dobu filmu chodit s naplasti na
nose, jak naprostého idiota, ze? Taky borec. S jeho soukro-
mim uz je to horsi, ale o tom se ted nebavime, vidte.“

Kdyz pozdéji veCer zapisoval Cerstvé postiehy do svého
pojednani a premyslel, které z F-slov k charakteristice fran-
couzského filmu pouzit, jestli fantasticky, famé6zni, nebo
fenomenalni, zaslechl z vedlejSiho pokoje Elenino lehké po-
chrupovani. To se teda strachem z vraha moc dlouho netra-
pila. Ti lidi, co usnou, jakmile polozi hlavu na polStar, viibec
nevi, jaké maji Stésti. Jak obrovsky naskok maji pred témi
chudacky, kteti se az do rdna zpoceni prevaluji na svém ltizku
z neklidu (tento obrat Viktora pravé napadl, hned si ho po-
znamenal). Ma pracovat jeSté chvili na scénari? Snad jenom
opravdu malou chvilku, citil, Ze se mu uz také zacina chtit
spat. Tak ne, nechdme to na zitra.
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Toho vecera Viktora spanek zastihl necekané pouhou ho-
dinu poté, co ulozil své télo vedle spokojen€ oddechujici Eleny.
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3
ELENA & VERA

Viktor myje nadobi.

Rada ho pti tom pozoruju, je to ojedinély ukaz, presto, nebo
pravé proto, stoji za to. Viktor bere kazdy jednotlivy kus nadobi
jemné do rukou a opatrné na né€j pousti tenky praminek vody
o presn€ nastavené teploté€ — trochu pfi tom pfipomina tatinka
koupajiciho poprvé novorozené. Ne, Viktor se s nadobim ne-
mazli, jen neni na myti zvykly, a tak si poc¢ina trochu neobratné
aprehnané opatrné. Zkratka to nema4 jesté v ruce, neni si jisty, co
si miiZze k nadobi dovolit. M4 strach, aby ho snad moc nezmackl
nebo nerozbil. I piesto, Ze se snazi pocinat si opatrné€, vSsechno
vzdycky chytne §patné a neSikovné a prendava si to z ruky do
ruky, ob¢as mu néco upadne a v§ude stiika péna. Je to kouzelny
obrazek, ktery je k vidéni jednou, maximalné dvakrat do roka.

Nadobi u nas totiZ myju ja. Jeden vari, druhy myje — stara
zndma véc. Ja varit neumim, ale v nadobi jsem prebornice, to
tedy ano. Ale, jak fikam, dnes mam vyjimku, spalila jsem si
tfi prsty (no ano, tfi!) na pravé ruce — uz podruhé jsem bez-
myslenkovité dala do mikrovinky ohtat hrnek s nedopitym
¢ajem. VZzdycky mé totiz pti jeho piti néco vyrusi a ja pak na
¢aj zapomenu. Na tom by nebylo nic zvlastniho, kdyby neslo
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o mij oblibeny hrnek, hodobézovy, ktery jsem dostala od
maminky. Je zlaty, s bilymi holubi¢kami. A, ano: tento mtij
nejoblibenéjsi hrnek se v mikrovince proméniv (sebe)vrazed-
nou zbran. Rozzhavi se ptitom tak né€jak poklidné, bez zbytec-
ného okazalého prskani nebo jiskfeni, o to je nebezpecné;jsi!
Clovék ho vynd4, popadne tiemi prsty za ucho, a v piili cesty
od mikrovinky ke stolu k mozku kone¢né doputuje signal pdli,
pdli, pdlilll Jenze protoZe je to vas oblibeny hrnecek, nemiiZete
ho upustit. Musite ho donést na sttil, do jehoz desky vypali ko-
leCko, vyprostit prsty z ouska, poté je nutné v predklonu, s vy-
treStényma o¢ima a tisty dokoran v némém vykftiku pustit na
postizenou ruku proud studené vody. Musite vydrzet chlazeni
co nejdéle, dokud vas nerozklepe zima. Pak uz mizete ruku
vytahnut a jemné osusit (au, boli, boli!), tvarit se ubliZené, a to

vvvvvv

Y7

postiZzené ruky, tam, kde se méti tep — bolest se zmirni a ho-
jeni se urychli. Tenhle tip mam taky od maminky.

Musim na jégu, ale jeSté chvili pozoruju Viktorovu stiedné
vysokou postavu, nastésti je prece jen o par centimetrii vyssi
nez ja (tedy kdyz se narovna), prohlizim si jeho tizk4 ramena
ahnédé vlasy, které se mu na temeni zacinaji vytracet. Tam si
ale Viktor nevidi, a j4 mu to rozhodné hlasit nebudu. Ostatné,

Pired odchodem pohladim Viktora po kulatych zadech:

»2Mam ted hodinu, pak budu mit néjaké pochtizky. Vratim se
asiaz vecer, tak pa!“ On mé stejné nevnima, je stale iiplné po-
noteny do myti téch nékolika talifti a sklenicek. Je tak sladky.

* % ¥

Pohledem prejedu malou télocviénu, kde kazdy druhy den
vyucuju jogu. Jégamatky jsou rozloZené jedna vedle druhé,
aby se sem veslo dvanact lidi, coz je maximalni pocet ticast-
nikt kurzu. Vstupuju do mistnosti jako posledni, provazena

37



pohledy mych cvicenek a — co si budeme nalhavat — uzivam si
ten pocit dilezitosti. Schvaln€ se narovnam a zatahnu bticho,
prechazim salkem divzZe ne jako modelka po molu, na sobé
mam Cerné leginy pod kolena a §edé jednoduché tilko.

,TakZe zacneme — vitam tady staré znamé tvare a, tamhle
vzadu vidim jednu novou... Jak se sleCna jmenuje? Iveta. Ive-
to, cvicila jsi uz nékdy jégu? Nevadi, zakladni sestava je na
kazdé hodiné stejna, tézsi cviky se obménuji, ale ty miizes
prozatim vynechat. VSechno chce ¢as, prijde to postupné
samo. Nemusi§ se niceho bat, v§echny jsme nékdy zacinaly.
Zacneme jemnym uvolnénim a protaZzenim patete a konce-
tin v sedu. Takze se vSechny posadime, Iveto, podivej se ko-
lem sebe na ostatni, jak vidis, pouzivame rtizné sedy, podle
stupné pokrocilosti, ale v podstaté kazdy mtize pouzit, co
mu vyhovuje a je mu prijemné. Muzes sedét takhle na pa-
tach, tomu se ik VadZra dsana, nebo to, co znas jako turecky
lotosovy kvét Padma dsana. Tak, sedime uz vSechny, ted se
uvolnime, zavieme oc¢i. Hlavné pro Ivetu ted zopakuju zakla-
dy spravného dychani, takzvaného plného jégového dechu,
azaklady prdndjama — védomého tizeni dechu. Pak prejdeme
na Stirja namaskdr, sestavu znamou také jako Pozdrav slunci
a pak si procvi¢ime dalsi, uz trochu slozité€jsi asany. Na konci
se pékné uvolnime, zrelaxujeme a prodychame. Tak, pojdme
na to. Nadechneme se branici zhluboka do bticha, sledujeme,
jak dech stoupa nahoru hrudnikem, zveda kli¢ni kosti, pak
pomalu vydechneme...*

Po Hatha j6ze mam jesté Power jogu — ponékud zrych-
lené;jsi a silovéjsi jogu. VSechny pozice se d€laji jen na jeden
nadech nebo vydech — vysledkem je, ze cely sal funi, heka
apoti se. Ja jim predvedu, jak ma cvik vypadat, pak obchazim
hekajici a funici cvi¢enky a opravuju jim drzeni téla v pozi-
cich, takze se sama tolik nezapotim, ostatn€, mam vic lekci
po sobé, nechci se tiplné vyridit. Na fyzicku si ale stézovat
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nemtizu, myslim, Ze mam vynikajici formu. A hlavné ten po-
cit — vyrovnanost, odevzdanost. Z lekce vzdycky odchazim
jako novy, lepsi ¢lovék. J6ga je zkratka moje laska, to nejlepsi,
co meé potkalo. Netikala jsem totéz kdysi i o Viktorovi?

Clovék musi byt vdéény za to, co m4, to je zaklad. Je to
aZasnd prace, vlastné malokdo ma to Stésti, ze ho jeho koni-
Cek i zivi... No dobra, budme ptesni — pfisné vzato mé joga
Uplné nezivi. Kdybych neméla Viktora, tak mi penize nesta-
¢i ani na najem — ale jA mdm Viktora, takZe je zbyte¢né se
timhle zabyvat, nikdo nema rad hypotetické otazky a filozo-
fovanina téma co by kdyby. Zkratka, jak fikam, je skvélé, kdyz
se konic¢ek stane zaméstnanim. Citim se vzdycky po jéze tak
silna — rovn4 jako svicka, kazdy sval v téle je o néco silnéjsi
a pruznéjsi, nez byl predtim. A ta energicky zvednut4 bradic-
ka a roztomila rychla chtize §tihlé ostibky — no, jsem nejspis
primo k nakousnuti. Nebudu vam lhat, viibec se nedivim, ze
se za mnou na ulici kluci otaceji. Je to tak. Jen at se podivaji,
mée neubyde, jim to udéla radost a mné vlastné taky. Zkratka,
kdo mé ulovil, ten ma setsakra Stésti. Ale ne, to ja jen tak, pro
zasmani. Samoziejmé jsem ztélesnénd skromnost a tady ty-
hle blbosti pldcam, jen abych byla sama pred sebou zajimava.
No nic, hupky hup, mam dnes po praci, tralala, takze co ted
s volnym odpolednem? Domii se mi nechce, zas bych jenom
koukala na televizi — a dnes je takovy pékny den!

Prochazim svym oblibenym parkem, kdybych $la timhle smé-
rem jesté néco malo pres kilometr, dojdu az k fece. Ve vzduchu
je citit vihkost pired deStém a je pomérné¢ teplo — predstavu-
ju si, ze lipova alej smétuje ne k fece, ale k moti. Jako bych
primo citila v nose tu jeho slanou viini spojenou s dovolenou
a odpocinkem. Hned je mi lip, tuhle viini bych méla pouzivat
misto parfému — no to je vlastné dobry napad, necham si to
patentovat. Viiné€ Dovolend. Pro vSechny, ktefi neméli to Stésti
anenarodili se nékde pobliz mofte. Stejné€ je to nespravedlivé,
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Cloveék se narodi v zemi, z niz je to k nejbliz§imu mofti tisi-
covka kilometr1i, polovinu roku je tu hnusna zima a zatazena
obloha, to se nékdo m4, bydlet na jihu u Stfredozemniho morte.
No ale, kdyz to vezmete kolem a kolem, ve Skandinavii to maji
je$té mnohem horsi, nemluvé o Jihoafri¢anech, ktefi nemaji
co jist a zavidéli by mi mij prepych. Clovék by si nemél nikdy
stézovat, protozZe vZdycky mize byt haft.

A ted ale zpatky k mé otazce: co s volnym odpolednem?
Co kdybych zasla na kavu s Vérou? Ano, to je napad, dlouho
jsem ji nevid€la. Citim lehkou vycitku (lehkou jako holubi
prachové pericko nékde vzadu na temeni — ale fuj, to je plné
roztocua a bahvi jakych nemoci), je to jedna z mych nejlepsich
kamaradek. To ona mé€ privedla pred par lety k joze. Sama ji
cvicila uz pres deset let, ja teprve necelé tii roky a uz jsem se
stala instruktorkou. Myslim, ze to Véru mrzelo — mam po-
cit, Ze chtéla sama ucit. UtéSovala jsem ji, Ze ma pro ni osud
nachystanou néjakou mnohem lepsi praci, ne jen uceni. Bylo
mi ji lito. Zd4 se mi, Ze ji nikde jako ucitelku nechtéli, proto-
Ze, prestoze ji cviceni jde pomérné dobfe, je trochu, no — jak
to fici —, opldcand. Asi by neptisobilo dobte, kdyby jogu vy-
ucoval nékdo s nadvahou. Véra za to ale nemiiZe, opravdu se
snazi, vim, Ze zkousi porad nové diety a cvi¢i opravdu poctivé.
Kdybych mohla, dala bych ji trochu ze svého metabolismu —
zdédila jsem ho po tatovi, miizu snist, kdy chci, kolik ¢eho
chci, a nikdy neptiberu. No, to se neda nic délat, uceni jogy
me stra$né bavi a hlavné je Clovék Casové nezavisly. Pred jo-
gou jsem byla asistentkou v pravnické kancelafi — imorna
prace. Clovék se musel pekelné soustiedit cely den, porad
samé telefonaty, zapisovani, Zadny odpocinek — brrr, ted uz
bych neménila.

Beru telefon a mackam Véfin kontakt.

,No, ahoj Eleno, ozyva se odmérené. Jsem uz zvykla, ze Vé-
ra zni permanentné nastvané, i kdyz tomu tak zrovna naho-
dou neni.
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»Ahoj, fikala jsem si, jestli bys necht€la zajit dneska na kafe,
dlouho jsme se nevidély... Co ikas? Méla bys ¢as odpoledne?“

,;To by 8lo, tfeba ve tFi?“

,Tak jo, a kde se sejdeme, nékde v kavarné?*

A nemuZes se stavit radsi u mé ve studiu?*

,Tak fajn, ve tfi tam!“

Ani jsem se nestihla rozloucit, jak rychle zavésila. Studiem
mysli sviij butik, kde prodava origindlni Ceskou modu a dopliiky
od mladych ndvrhdii. Butik je takové Vérino dité, které si hyc-
ka a je na né nalezité pySna. Sama studovala odévni tvorbu na
UMPRUM, ale nedostudovala — mam dokonce pocit, Ze ji vyho-
dili. BohuZel asi nema dost talentu nebo kreativity, jeji modely,
které jsem méla tu Cest vidét, byly vSechny ptiSerné beztvaré
pytle, navic uz od pohledu nepohodiné. U Véry se nedd mluvit
o absenci vkusu — neni to nevkus ve smyslu ne-vkus, je to pozi-
tivni nevkus, néco, co existuje samo o sobé€ a upoutiva na sebe
pozornost. Nepritomnost né¢eho prehlédneme mnohem snaze,
nez pritomnost néceho, co tam byt nem¢€lo. To je Vétin nevkus.
Fakt, Ze se realizovala v oboru, ktery je naopak primo na vkusu
zalozen, je na druhou stranu hodny obdivu. TakzZe ted se Véra
zabyva aspon tim, zZe prodava praci druhych. Uz o ni i vyslo
par ¢lankd v nékterych ¢asopisech pro zeny — mtij Viktor ji do-
konce napsal tiskovou zpravu, kdyZz ho o to pozadala. Je to jeho
témér denni chleba a co by neudélal pro kamaradku své zeny.
JenZe — Véra mu tiskovku div nehodila na hlavu, Ze je naprosto
uboha a Ze si ji radSi napiSe sama. Kdyz jsme s Viktorem pozdé&ji
na tu jeji variantu tiskové zpravy narazili v jednom online mé-
diu, které ji pretisklo bez tiprav, ukazalo se, Ze je to tataz tiskova
zprava, co napsal Viktor, pouze ptibyl ivodni odstavecek:

., Dusi butiku je Véra Strosovd, mladd talentovand odévni nd-
vrhdrka, kterd se ale misto realizace vlastni tvorby obétovala ve
prospéch jinych ndvrhdri...*

Pamatuju si to doslova. Tu vétu mam vypdalenou v moz-
ku, asi ji nezapomenu do smrti. Predpokladam, zZe Véra si ji
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necha vytesat na nahrobni kdmen. Zbytek tiskové zpravy
bylo Viktorovo dilo bez nejmensi zmény. Viktor ji tehdy pro
ninapsal zadarmo — Véra mu ale sdélila, tedy naim obéma, ze
by mu za jeho mizernou praci stejn€ nezaplatila.

Vzpomindm si doted, jak z toho byl Viktor $patny. V praci
se pak kazdého ptal, jestli si mysli, Ze jeho tiskové zpravy jsou
v poradku a jsou dostatecn€ kreativni, napadité a stylisticky vy-
tiibené. Po precteni zminéného ¢lanku na webu se mu znatelné
ulevilo, Ze prece jen jeho prace neni Spatna — ovSem od té doby
Véru nesnasi, takze pokud se s ni vidim, Viktor se o tom nesmi
dozvédét. Porad se mé pt4, jak s ni mazu vlastné kamaradit.

»2Mlada navrharka! Mlada! Paneboze, vidyt prodava véci
lidi, kteti jsou o dvacet let mladsi nez ona! A kdo o sobé pro-
boha napise, Ze je nad€jny a talentovany? Budu zvracet... Ne,
nebudu... A budu... Ne, tak nakonec ne.“

Nejsmutnéjsi na celé kauze bylo, Zze nékteti novinafi ji na
to skocili a opravdu ji opévovali bezmala jako Matku Terezu,
vrchol filantropie a altruismu. Ja jsem kuckala smichy, ale
Viktor byl vzteky bez sebe. Nemél by se brat tak vazné, fikdm
mu to pordd — divim se, Ze nema uz davno Zaludecni viedy
velké jak slepici vejce.

Tak prima — zamnu si v duchu ruce —, to by bylo, mam jesté
trochu ¢asu, takze hura nakupovat. Co kdybych si zasla tieba
do nékterého bazaru v okoli? Mam jejich mapu v hlavé, znam
je vSechny nazpamét, bazary jsou moje druha velka vasen,
hned po joze. Ano, miluju bazary, miluju staré véci. Nedokazu
to moc vysvétlit — néjakym zptisobem mée uklidnuje ta nostal-
gie zapomenutych Castl, starozitna viiné. Viktor mi vycita, ze
plnim na§ diim starymi kramy, ale ja si zkratka nemizu po-
moct. Jsou tak krasné, nejradsi bych se s tim starozitnym na-
bytkem nebo nddobim mazlila a brala si je s sebou do postele.

Schazim po Ctyrech prikrych schiidkach do suterénni
mistnastky, musim se pti vstupu prikrcit, abych se neprasti-
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la do hlavy o futra. Mistnost o velikosti asi tak pétkrat ¢tyti
metry je doslova preplnéna kramy. Staré nadobi se vrsi na
stozich knih a haldich obleceni, dfevéné bedny jsou plné
v8emoznych roztodivnosti, od mlynku na kavu az po reza-
vou Savli. VZdycky si predstavuju, komu asi ty predméty pa-
trily, probiram se starymi pohlednicemi a s trochou studu
si je i 6tu Pozdrav ze Sumavy své drahé rodiné zasild Milena.
Jak asi vypadala, kolik ji tehdy bylo? Kolik je ji ted? Zije jesté
vilbec? V secesnim oteviracim medailonku, ktery beru opa-
trné do ruky, je na kazdé stran€ malick4 ovalna fotka — bleda
pani v bilych Satech s vyCesanymi vlasy a naproti asi dvoule-
té buclaté batole v koSilce. Pani i dité maji ve tvari nezvykle
vazny vyraz — strnulé oci a semknuté rty. Duchové, preludy
z minulosti. Sttibro, malicko poskrabané, na vicku jsou tti
granatky. Sperk je nadherny, okamzité se rozhoduju ke kou-
pi. JeSté tu nemizu nechat Ctyti krasné jednoduché prvore-
publikové sklenicky s okraji lemovanymi zlatym prouzkem.
To bude mit Viktor radost, pomyslim si zpola vesele a zpola
zlomyslné. Vim, Ze ty moje ,,kramy* nesnasi. VZdycky mé fas-
cinovalo, jak miZou byt lidé tak rtizni, mit radi rozdilné véci,
tolik se liSit. Jsou to nepochopitelné odlisnosti, které pak ve-
dou k tomu, zZe si jeden o druhém mysli, Ze je padly na hlavu.
Napiiklad kdyz nékdo nema4 rad ¢okolddu. Paneboze. Coko-
ladu! J4 zas nerozumim jeho obsesivni zalibé ve filmech (a on
nechdpe, ze ja nechapu). Kazdy mame néco, méli bychom byt
tolerantni. Koneckoncti, je to mtij manzel. Medailonku pred
nim pfiznam tak tfetinovou cenu, kdyby se ndhodou ptal,
a ze sklenicky si jeSté sam rad da vino, to se vsadim.

Zaplatim a s uspé€$Snym tilovkem v balicim papiru v podpa-
zi mitim k Véfinu kramku.

Po cesté premyslim o své kamaradce. Kazdy na téhle pla-
neté ma touhu po sobé néco zanechat. Véra necha pro dalsi
generace odkaz v podobé oblecCeni a zachycené predstavé
o vkusu dnesnich zen. Trochu ji zavidim. Po mné zbyde co?
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Energie, kterou jsem predala vSem cvi¢icim? Jejich lepsi pocit
a postava? Mozn4 po mné zbydou zivoty mych cvi¢enek, kras-
néjsi samoziejmé, protoze jsem je zménila jégou stejné tak,
jako jéga promeénila maj vlastni zivot. Nebo je maj Gcel tady
jiny a spociva v zachovani lidského rodu? Tkvi v nadéji na lep-
$i budoucnost, jiz ddm dal$im generacim uvolnénim svého ge-
nialniho genu. Zaklad4 se mtj pfinos svétu na tom, ze budu
mit vlastni dit€? Proc by ne. Ale az ¢asem, ted na to rozhod-
né neni prostor. Ostatné nemyslim si, Ze Viktor by po détech
kdovijak touZzil. Asi neni ptimo ten typ. Ale maloktery chlap
je vylozené ten typ, chce to jen trosku intrik a premlouvani.

* % ¥

Otviram dvete Vétina studia s ndzvem Moda Vera, pred tim
jesté rychle mrknu do vylohy na hipstersky vymoédéné figu-
riny bez hlav. Jedna nebozacka je zahalena do obrovitanské
$aly a obleCena v obepnutych kozenkovych Satech sahajicich
az na zem. Nastésti v nich nemusi (a kdyby to zkusila, zjistila
by, Ze ani nemiizZe) chodit. Ostatni vytvory nestihnu zaregis-
trovat, vchazim do prostorné svétlé mistnosti s jednoduchym
zafizenim prevazné v bilé barvé a svétlém dreve, podél zdi
jsou prichycené tyCe, na nichz visi raminka s obleCenim. Véra
sedi za stolem u pocitace, Cernou ofinu prisné zastfiZzenou
tésné nad tmavym obo¢im, na nose vyrazné hranaté bryle,
které maji opticky zuzit jeji buclaty obliCej. Rty ma namalo-
vané jedovaté€ rudou rténkou, stejnou barvu ma i na nehtech.
Mné vzdycky tyhle vyzyvavé barvy ptisly vulgarni.

Véra zvedne lin€ hlavu od monitoru a pozdravi mé.

Jako kulisu ma pusténé radio — ja pti pusténé hudbé ne-
muzu nikdy pracovat, rusi me€. Podle hlasu moderatora oka-
mzité pozndvam Radio A. Hlasatelé Radia A mluvi unyle,
davaji si na Cas, délaji schvalné dlouhé odmlky: tak dlouhé,
ze by i v bézné konverzaci pasobily trapné, natoz v rozhla-
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sovém vysilani. Na néjaké to prereknuti nehledi a valna vét-
§ina z nich ma néjakou vadu teci. Jejich hlasy jsou naprosto
v rozporu se $kolenymi, nepresvédcive veselymi hlasy, které
se linou do éteru z jinych stanic, jejichZ moderatoti se obvyk-
le pohybuji na hranici vlezlosti a Zovidlnosti. Mam teorii, Ze
tak, jako v jinych stanicich se pti prijimacim pohovoru klade
daraz na precizni vyslovnost a Skoleny hlas, na Radiu A je
naopak pozadovano néjaké to rackovani, Slapani si na jazyk,
$patné vyslovované sykavky a podobné. Uz kviili tomu nejde
tohle sympatické radio nemilovat. Ostatni stanice se snazi
vyvolat sexy dojem, ale u tohoto sladkého radia mam vzdycky
pocit, ze ve studiu sedi za mikrofonem mluvici sténatko nebo
ktecek. Vidycky, kdyz zaslechnu ,,... a pvoto vim ted pus-
tim... piseni... z jejich pvvni desky...,“ mam chut moderatora
obejmout a konejsivé ho hladit po zadickach.

,Vidéla jsi véera zpravy o té uskrcené? To je teda dés, co?“ za-
¢ina konverzaci Véra, aniz by zvedla o¢i od monitoru. Ja se
mezitim pohybuju obezietné mezi raminky s obfimi nady-
chanymi kardigany s cipy visicimi az na zem a velkymi Saty
volného strihu v padesati odstinech Sedi.

,»INO, strasné. Takova mlada holka, vid. To musi byt pro jeji
rodice a toho ptitele —“ Jeden $edy pytel mi spadne na zem,
opatrné ho zvednu. Véra priskoc¢i a vytrhne mi ho z ruky, pec-
livé ho ze vSech stran prohlédne, vrhne na meé zlostny pohled
aradsi jej sama vrati na raminko.

,Koukala jsi na to pofadné?!“ houkne na mé. ,,Byla vdana
a méla maly dité!“

To je pro mé novinka. Myslim, ze na CT, kdyZ jsme zpravy
sledovali s Viktorem, nic takového nerikali. Anebo mozna
rikali, ale nedavala jsem pozor. I to je mozné, ano.

,Chudak. Vlastné vSichni jsou chudaci — ona, manzel,
a hlavné to dité. A rodicCe. Ach jo, vSech je mi lito, a to jsem

vevys

o nikom z nich do v¢erej$ka neslysela.” To neni nejobjevnéjsi,
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