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Setkat se s autorkou tak výjimečně talentovanou, že se zdá, 
jako by do literárního světa vtrhla stejně prudce a nečeka-
ně jako Athéna zrozená z hlavy Dia, je nesmírně vzácné. Ži-
jeme však ve výjimečné době a zdá se, že v Karin Tidbeckové 
se nám dostalo autorky, kterou si taková doba žádá.

O světě za hranicemi toho, co důvěrně známe, psal lord 
Dunsany, duchovní otec fantasy, již před sto lety. S tím, jak se 
na začátku jednadvacátého století stala z fantasy jedna z do-
minantních literárních forem, prošel tento svět intenzivní 
gentrifikací a komodifikací a stal se mainstreamovou záleži-
tostí. V žánru spekulativní fikce mě tedy dnes jen skutečně 
máloco dokáže překvapit. Nevzpomínám si ale, kdy jsem na-
posledy četla sbírku povídek, která by mě ohromila tak jako 
právě Sobí hora; po jejím dočtení bych jen stěží hledala slova, 
kterými bych vystihla, jak jsou ty příběhy zvláštní a krásné 
a jak obtížné je vypudit je z mysli.

Karin Tidbecková samozřejmě není na literární scéně tak 
nečekaným úkazem, jak se to jeví mně. Své prózy publikuje 
už deset let a některé povídky z této sbírky nejprve vyšly v její 
rodné švédštině, ve sbírce nazvané Vem är Arvid Pekon? (Kdo 

Slovo úvodem
Elizabeth Handová
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je Arvid Pekon?). Anglické překlady několika z nich byly pu-
blikovány v časopisech a antologiích ve Spojených státech i ve 
Spojeném království. V roce 2010 se Karin Tidbecková zúčast-
nila prestižního semináře Clarion Writer’s Workshop, jenž je 
tradičním prubířským kamenem pro všechny spisovatele, kte-
ří mají ambici prorazit v žánru science fiction. Je také jedním 
z mála autorů science fiction, kteří získali grant ze Švédského 
literárního fondu. Letos jí ve Švédsku vyjde první román.

Přesto je zarážející, kolik pozoruhodných povídek tato 
útlá knížka obsahuje. Texty Karin Tidbeckové svou horeč-
nou intenzitou a pozoruhodnými zcizujícími efekty někdy 
připomínají práce Jamese M. Tiptreeho jr. (Alice Sheldonové); 
zejména povídky „Tety“ a „Džagannáth“ si nezadají s dnes již 
klasickým vylíčením mimozemského vědomí, které Tiptree 
předvedl v povídce „Love is the Plan the Plan is Death“ (Lás-
ka je plán, plán je smrt).

Tidbecková je však ve svém psaní velkorysejší a emocio-
nálně mnohem angažovanější než Tiptree. I tehdy, když se 
dějí nevysvětlitelné věci, což není v těchto povídkách nic mi-
mořádného, reaguje na to čtenář podobně jako postavy Tid-
beckové, s určitou podvědomou empatií. Pocity ztráty, úžasu 
nebo melancholické rezignace nikdy nepřeváží nad hlubším 
poznáním, že – jak už si povšiml Hamlet – je více věcí na nebi 
i na zemi, nežli se celé vědě vůbec zdá. Tak jako v povídce 

„Augusta Prima“, kde se titulní postava ptá:

„Musím to vědět,“ řekla Augusta. „Jaká je podstata světa?“
Džinka odhalila v úsměvu obě řady zubů. „Kterého?“

V jednom z rozhovorů Karin Tidbecková mluvila o zešeřelém 
(skutečném) světě, v němž ve Švédsku žije:

Velkou část života trávíme za soumraku, což je přechodo-
vý stav, území nikoho. Světlo je během stmívání takové 
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přízračné, melancholické. Myslím, že se to přeneslo i do 
mého psaní, tedy ona přízračnost a melancholie, ale také 
ten pocit, že člověk udělal krok stranou a vstoupil do jiné-
ho světa, kde se slunce na své pouti zastavilo.

Tenhle pocit přechodnosti a překračování hranic je cítit ve 
všech povídkách sbírky Sobí hora, které v sobě zahrnují li-
dové báchorky, fantasy, magický realismus, science fiction 
a – v případě povídky „Pyret“ – také borgesovskou taxo-
nomii imaginárních bytostí. Některé z  těch příběhů jsou 
značně znepokojivé, ale také svým temným způsobem hu-
morné a neuvěřitelně zvláštní. Karin Tidbecková má stej-
ný dar jako slavný Robert Aickman  – schopnost vyvolat 
v nás intenzivní pocit odcizení vůči světu, o němž jsme se 
domnívali, že ho známe, a nasměrovat nás k trhlině v něm, 
z níž se může vynořovat (a také vynořuje) leccos nepředsta-
vitelného. A především je v řadě jejích povídek hmatatelná 
absence – absence nejbližších (především rodičů); absence 
plynutí času; absence dostatečného povědomí o světě, který 
její postavy obývají.

Příroda však nesnáší vakuum, a to ani v paralelní rovině 
existence, a tak se objevují dříve nepředvídatelné věci, aby 
prázdnotu zaplnily. „Sobí hora“, má zřejmě nejoblíbenější po-
vídka z této sbírky, je geniální přehlídkou nadpřirozena. Kvů-
li povídce „Kdo je Arvid Pekon?“ budete možná už nadosmrti 
váhat, zda zvednout telefon, a „Britina prázdninová vesnička“ 
vám připomene, jak strašidelně může působit rekreační re-
zort, když je po sezóně. V povídce „Moruškový džem“ nám 
vypravěčka přibližuje svůj rozhovor s bytostí, kterou stvořila 
v plechovce:

„Proč jsi mě stvořila?“ zeptal ses.
„Stvořila jsem tě, abych tě mohla milovat,“ řekla jsem ti.

4
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Ze stejného důvodu napsala Karin Tidbecková své povíd-
ky – aby je čtenáři milovali. V mém případě se jí to podařilo. 
A mám takové tušení, že vy si je zamilujete také.
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Lékař Franz Hiller se zamiloval do vzducholodě. Zavítal na 
veletrh v Berlíně, aby si prohlédl vystavené zázraky moderní 
doby: automobily, vrtulová letadla, roboty, mechanické kal-
kulátory a další věci, které měly provázet lidstvo na cestě do 
budoucnosti.

Vzducholoď byla ukotvená uprostřed expozice letectví. Po-
dle malé cedulky u hrazení se jmenovala Beatrice.

Na rozdíl od velkých komerčních vzducholodí je Beatrice na-
vržena maximálně pro dva pasažéry. Je tedy výbornou volbou 
pro ty, kdo žijí daleko od veřejných kotevních stožárů nebo se 
nechtějí ve vzducholodi mačkat s cizími lidmi. Výroba tohoto 
modelu započne brzy. Společnost Lefleur et Fils již přijímá 
objednávky!

Franz se až do té doby o vzducholodě vůbec nezajímal. Ni-
kdy žádnou zblízka ani neviděl, natož aby v ní letěl. Stejně 
tak se Franz nezajímal o záležitosti lásky. Ve třiceti byl stále 
svobodný; vyhlídky na ženitbu neměl špatné, jevil však oká-
zalý nezájem o všechny potenciální nevěsty, které mu rodiče 

Beatrice
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představovali. Jeho matka byla stále neodbytnější a bylo jas-
né, že Franz se bude muset dříve či později rozhodnout. Pak 
se však ocitl tady, v Berlíně, a spatřil tuto vzducholoď: Bea
trice, jejíž jméno znělo jako zvon.

Franz z ní nemohl spustit oči. Její trup byl svůdně pro-
táhlý, matový potah těsně obepínal něžně zaoblenou kostru, 
jako kůže. Malou gondolu z tmavého dřeva (ušlechtilý ma-
hagon!) zdobily mosazné doplňky (vše ručně tepané!), okna 
ze silného skla byla v rozích zakulacená. Plyšová sedadla 
uvnitř gondoly se pyšnila výšivkami ve tvaru francouzských 
lilií, před nimi se blýskal elegantní ovládací panel. Beatrice 
byla dokonalá. Pomalu se pohupovala nahoru a dolů, jako 
spící velryba. Jenže nespala, byla naprosto bdělá. Franz cí-
til, že ho zaregistrovala, vnímal sálání jejího nevidoucího 
pohledu.

Druhého dne se vrátil a pak dalšího dne zase, chtěl jen 
znovu vidět Beatrici a  ucítit na sobě žár její soustředěné 
pozornosti. Dotknout se jeden druhého nesměli; jednou se 
pokusil vstoupit za hrazení, ale byl příkře napomenut hlída-
čem. Franz z Beatrice cítil stejnou touhu, která naplňovala 
i jeho, touhu po fyzickém kontaktu.

Vyhledal zástupce společnosti Lefleur et Fils, pana Lefleu
ra mladšího: hubeného mužíka se skvrnami od oleje na ru-
kou, který se v obleku zjevně cítil nesvůj. Franz mu nabídl, že 
Beatrici na místě koupí; okamžitě vypíše šek nebo zaplatí ho-
tově, pokud je to třeba. Vyloučeno, odpověděl Lefleur mlad-
ší. Ta vzducholoď je prototyp. Za žádnou cenu? Za žádnou 
cenu. Jak by mohli bez prototypu zahájit výrobu? Monsieur 
Hiller si u nich samozřejmě může objednat vzducholoď, ale 
ne tuhle.

Franz se neodvážil vyložit mu důvody, proč tak zoufale po-
třebuje právě tento prototyp. Vzal si katalog, který mu Lefleur 
nabídl, a vrátil se domů. Myslel na Beatrici a prstem se něž-
ně dotýkal její fotografie v katalogu. Ta její hladká kůže, ta 
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její rozkošná gondola. Jak toužil po tom, aby do té gondoly 
vklouzl.

Za dva týdny veletrh skončil. Beatrici odvezli domů, do továr-
ny Lefleur et Fils v Paříži. Franz snil o tom, jak se tam vydá, 
v noci se do továrny vloupá a ukradne ji; nebo jak předloží 
majitelům svou žádost a oni budou jeho příběhem natolik 
dojati, že se Beatrice dobrovolně vzdají. Nic z toho však Franz 
neudělal. Místo toho se k velkému zděšení rodičů odstěho-
val z domova a odjel do Berlína, kde si našel nové zaměst-
nání a pronajal si sklad v ulici Stahlwerkstraße. Pak odeslal 
objednávku.

Dva měsíce nato dorazil ke skladu na Stahlwerkstraße ná-
klad. Čtyři urostlí chlapi, kteří nerozuměli ani slovo němec-
ky, vyložili čtyři ohromné bedny a začali vybalovat rozličné 
součásti malé vzducholodě. Když odjeli, ve skladu kotvila 
dokonalá kopie Beatrice.

Když Franz ve skladu osaměl a prohlížel si svou vzducho-
loď, okamžitě to vycítil. Tahle nová Beatrice o něj nejevila zá-
jem. Bez špetky vřelosti se mlčky vznášela ve vzduchu. Franz 
pomalu kráčel podél ní. Rukou pohladil její kůži. Byla chlad-
ná. Prsty přejel po leštěném mahagonu její gondoly, vdechl 
aroma čerstvého dřeva a laku. Pak otevřel dvířka a nesmě-
le se usadil uvnitř, kde se závan pižma mísil s pachem mědi 
a nové pryže. Předstíral, že je to Beatrice. Představoval si, jak 
se boří do jejích měkkých polštářů, jak Beatrice pod jeho va-
hou mírně podklesává. Jenže tahle Beatrice, Beatrice II, měla 
sedadla s pevnou výplní, do nichž se nezabořil.

„Však to půjde,“ řekl Franz ovládacímu panelu. „Nějak to 
zvládneme. Budeš moje Beatrice. Zvykneme si na sebe.“

Anna Goldbergová, sekretářka z tiskárny, se zamilovala do 
parního stroje. Anna byla nejmladší a nejošklivější dcerou 
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jisté zámožné hamburské rodiny. Jejímu otci patřily jedny 
z největších tiskařských závodů v zemi. Protože Anna jevila 
jisté intelektuální nadání, umožnili jí, aby studovala, a poz-
ději pracovala pro svého otce jako sekretářka. Alespoň si tak 
vydělala na živobytí. Anna měla ze svého zaměstnání radost, 
ne však proto, že by milovala tiskařské umění či umění sekre-
tářské. Šlo jí o tiskařské stroje. Zatímco jiné dívky jejího věku 
snily o chlapcích, ona se vášnivě zamilovala do stroje Koenig 
Bauer. Začít si s ním něco před otcem by byl nerozum, a tak 
ze svého výdělku šetřila každý fenik, aby si mohla jednoho 
dne dopřát naplnění své lásky. Bylo jí osmadvacet a na tu pra-
vou příležitost stále čekala.

Ten okamžik nastal, když jednoho dne na veletrhu v Berlí-
ně spatřila Hercula – polopřenosný parní stroj, jehož klenutý 
kotel se působivě snoubil s vysokým, rozložitým soustrojím. 
Vydechovalo z něj těžké aroma rozpáleného železa s ostrým 
podtónem uhelného dýmu, které Anně způsobilo mravenčení 
ve stehnech. A byl na prodej. Anna sice chodila na veletrh celý 
týden den co den, aby ho pořádně poznala, ve skutečnosti 
ale byla od samého začátku rozhodnutá. Stál tak akorát, aby 
si ho mohla dovolit. Oznámila rodičům, že má v úmyslu na-
vštívit v Berlíně kamarádku a jejího manžela a možná si najít 
nápadníka. Rodiče jí v ničem nebránili a Anna jim neřekla, 
že její berlínský pobyt se protáhne na neurčito. Pronajala si 
sklad v ulici Stahlwerkstraße a přestěhovala se tam.

Když Anna dorazila i s Herculem do skladu, zjistila, že pro-
stor již obývají poněkud zmateně působící muž a miniaturní 
vzducholoď. Muž se představil jako doktor Hiller, uhýbal 
před ní pohledem a předložil jí jakési lejstro. Ukázalo se, že 
nájemní smlouvu ke skladu v ulici Stahlwerkstraße mají oba. 
Anna a Franz navštívili kancelář pronajímatele, kde drobná 
ženuška trpící lupénkou vyjádřila nad tím zmatkem polito-
vání. Situaci však již bohužel nebylo možné napravit, protože 
všechny ostatní sklady byly obsazené. Byla si nicméně jistá, 
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že doktor Hiller a Fräulein Goldbergová si společně nějak 
poradí. Dokud budou pravidelně chodit peníze za nájem, je 
jí jedno, odkud se berou. Za způsobené obtíže jim dokon-
ce může nabídnout slevu. Pak jim poděkovala za návštěvu 
a zdvořile, leč nekompromisně je vyprovodila.

„Pro mě je nepřípustné, aby se ve skladu něco spalovalo,“ 
prohlásil Franz, když se octli zase na ulici. „Moje vzducholoď 
je vysoce hořlavá.“

„A k čemu ji doktor Hiller má?“ zajímala se Anna.
„Do toho Fräulein Goldbergové nic není,“ odpověděl 

Franz. „A co bude Fräulein Goldbergová tím parním strojem 
pohánět?“

Anna na něj hleděla a od krku se jí po tváři začal pomalu 
šířit ruměnec. „Jmenuje se Hercules,“ špitla.

Franz se zarazil a zahleděl se na ni. „Ach,“ řekl po chvíli 
a jeho pohled zjihl. „Omlouvám se. Myslím, že nás pojí po-
dobný osud.“

Když se vrátili do skladu, Franz zavedl Annu do zadní čás-
ti skladu, kde kotvila vzducholoď. „Tohle je Beatrice,“ řekl 
a majetnicky položil dlaň na Beatricinu gondolu.

Anna pozdravila Beatrici pokynutím hlavy. „Blahopřeji,“ 
řekla Franzovi. „Je velice krásná.“

Domluvili se, že budou sklad užívat společně a uprostřed si 
postaví příčku. Anna si přivezla jednoduchý sporák, v němž 
se topilo dřevem. Poté, co Franze upozornila, že i on si bude 
potřebovat občas něco uvařit, dovolil jí, aby ho umístila do 
výklenku v přední části skladu, co nejdál od Beatrice. Z vý-
klenku se tak stala společná kuchyně a obývací pokoj. Do-
konce působil docela útulně.

Anna neustále lopatou házela do Herculova otevřeného 
chřtánu uhlí a do výparníku doplňovala vodu. V noci vstáva-
la co dvě hodiny, aby ho nakrmila. Franz, který každé ráno 
odcházel na kliniku, tušil, že během dne nejspíš dělá to samé, 



20

protože ať se domů vrátil v jakoukoliv hodinu, často se ohá-
něla lopatou. Když zrovna nepřikládala uhlí, většinou si četla 
nějaké návody a jiné technické spisy. Přivezla si jich plnou 
knihovnu.

Ať se Franz snažil, jak chtěl, Beatrice byla i nadále chladná 
a odtažitá. V péči o ni byl Franz nesmírně pozorný. Denně jí 
předčítal z novin; miloval ji s mimořádnou něhou. Nezdálo 
se však, že by si ji tím jakkoliv získal. Měl se snad víc snažit, 
aby získal původní Beatrici? Měl o ni víc usilovat? Proč to 
tehdy tak snadno vzdal? A otázka, která ho pronásledovala 
nejpalčivěji – milovala ho Beatrice stejně prudce jako on ji? 
Jednou u večeře odvyprávěl celý ten příběh Anně.

„Nikdy se nedozvím, jestli mě opravdu milovala,“ řekl. 
„A jestli bych miloval já ji, kdybych ji skutečně poznal. Možná 
to byl jen sen. Možná vůbec nebyla taková, jak jsem si myslel.“

Anna zavrtěla hlavou a dlaní uhladila stránky časopisu, 
který právě četla. „Když jsem se tenkrát zamilovala do toho 
tiskařského stroje Koenig Bauer, leccos mě to naučilo. Tohle 
přechodné poblouznění je k ničemu. Na tom se nedá vztah 
stavět. Já a Hercules,“ kývla hlavou směrem k parnímu stroji 
tyčícímu se v rohu vedle její postele, „si skutečně rozumíme. 
Jeden o druhého se staráme. To je podle mě hodnotnější druh 
lásky.“

„Myslíš, že moje Beatrice mě taky začne milovat?“ zeptal 
se Franz.

„Možná ano,“ řekla Anna. „Aspoň je tu s tebou. To se o té 
druhé říct nedá.“

To Annin vztah s Herculem byl zřejmě mnohem uspokojivěj-
ší, což se potvrdilo, když jí začalo růst bříško. Těhotenství 
probíhalo bez komplikací, i když občas si Anna stěžovala na 
podivné pocity tam uvnitř. Když Franz přiložil k jejímu bři-
chu ucho, uslyšel tiché cvakání a hrčení.



21

„Co budeš dělat, až to přijde?“ zeptal se Anny.
„Do nemocnice jít nemůžu,“ odpověděla. „Tam by mi to 

dítě vzali. Budeš mi muset pomoct ty.“
Franz jí to nedokázal odmítnout. Z kliniky postupně do-

nesl všechno, co by se mu mohlo hodit: šití, kleště, morfin, 
jodovou tinkturu. U porodu byl jen dvakrát a nikdy ne sám, 
to ale Anně neřekl.

Anna krmila Hercula i tehdy, když už měla kontrakce. Ne-
dovolila by, aby to Franz udělal za ni. Nepřestala, dokud ne-
začala skutečně rodit. Porod byl velmi rychlý. Miminko bylo 
drobné, ale zdravé, písty a svalovina byly bezchybně spojené. 
Když se však oddělila placenta, krvácení neustávalo. Anna, 
s dítětem položeným na břiše, ve skladu vykrvácela.

„Dej mě do Hercula,“ zašeptala sotva slyšitelně, než zemře-
la. „Chci být v něm.“

Franz udělal, o co ho požádala. Nejprve něžně omyl děťát-
ko, zavinul ho do lněného plátna a uložil ho do košíku vedle 
Annina lůžka. Pak se obrátil k Anně, která stále ještě ležela 
na posteli. Vlhkým hadříkem omyl z jejího těla krev a zabalil 
ji do čistého prostěradla. S určitými obtížemi ji pak z postele 
zvedl a donesl tam, kde čekal Hercules. Do jeho pece se vešla 
bez problémů.

„To je poslední, co dostaneš,“ řekl Herculovi. „Já tě krmit 
nebudu.“

Šerem zaplanul zlostný pohled parního stroje. Špehýrkou 
ve dveřích pece se linula záře z Annina hořícího těla. Franz 
se odvrátil, zvedl dítě z košíku a vzal ho do náručí. Otevřelo 
ústa a vydalo hvízdavé zaplakání. Franz přešel do své polovi-
ny skladu, aby novorozeně ukázal své vzducholodi.

„Tak jsou z nás adoptivní rodiče, Beatrice,“ oznámil jí.
Tehdy poprvé zaznamenal z její strany nějakou odezvu. 

Cosi jako zdvořilý zájem, který však nebyl určen jemu.
4
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Byla to holčička. Franz jí dal jméno Josefína. Zkoušel ji krmit 
kravským mlékem, ale plivala ho a vztekle syčela. Postupně 
ztrácela na váze, písty jí vrzaly a skřípaly, pak ale Franz ze 
zoufalství rozpustil ve vodě kousek uhlí, namočil do ní cíp 
pleny a strčil jí ho do úst. Když ho Josefína okamžitě vysá-
la do sucha, pochopil, jaký druh péče jeho adoptivní dcera 
vyžaduje. Vytáhl bednu s  nářadím, které Anna používala 
k údržbě Hercula, a promazal Josefíně písty kvalitním ole-
jem. Pravidelně ji krmil uhelnou vodou, do které postupně 
přidával stále více uhlí, až z ní nakonec byla uhelná kaše. 
Když už měla dost zubů, dával jí kousky uhlí, aby si je okuso-
vala. Plenky holčička nepotřebovala, protože neprodukovala 
žádné výměšky; vše, co pozřela, zřejmě přeměnila na tělesné 
teplo. Když ji nakrmil příliš, rozpálila se tak, že si o její písty 
popálil dlaně. Až na tyto zvláštnosti se ale chovala jako nor-
mální dítě.

Franz poslal na kliniku dopis, v němž oznámil, že dává 
výpověď. Hercula prodal do jedné továrny a Annin nábytek 
nabídl aukční síni. Pokud bude s penězi, které utržil, naklá-
dat rozumně, měly by pokrýt náklady na nájem a jídlo na 
dosti dlouhou dobu. Díky tomu bude schopen se postarat 
o svou vzducholoď i o adoptivní dcerku. Kdykoliv musel ode-
jít z domu, ukládal dítě do Beatriciny gondoly. Když se pak 
vrátil, našel Josefínu vždycky v dobrém rozmaru: pohodlně 
uvelebená na jinak tvrdém sedadle si tiše broukala a hrála 
si s tlačítky a páčkami, které se nějakým způsobem uvolni-
ly z ovládacího panelu. Když byla Josefína dost stará, aby ji 
nemusel každých pár hodin krmit, našel si práci na jiné kli-
nice. Josefína trávila v gondole celé dny a zdála se spokojená. 
Z  Beatrice vyzařovaly vroucí city, kdykoliv měla holčičku 
nablízku.

Pohroma přišla, když byly Josefíně čtyři roky. Holčičce chy-
běly hlasivky, místo nich měla v hrtanu sadu miniaturních 
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píšťal. Vydávala jen různé pisklavé a hvízdavé zvuky, v den 
svých čtvrtých narozenin je však náhle začala modulovat do 
artikulované řeči. Stalo se to brzy ráno. Josefína seděla na 
stole, Franz jí promazával písty na pažích. Josefína otevřela 
ústa a vysokým melodickým hlasem řekla:

„Otče, ona se nejmenuje Beatrice.“
„Vážně?“ řekl Franz a nanesl pár kapek oleje na klouby je-

jích prstů.
„Opakuje to pokaždé, když jí řekneš Beatrice. To není moje 

jméno, říká.“
Franz překvapeně zamrkal. „Ty rozumíš všemu, co 

povídá?“
„Nejmenuje se Beatrice,“ zopakovala Josefína. „Jmenuje se 

jinak. A chce ti něco říct.“
Josefína si sedla do gondoly, nohama houpala ve vzduchu 

a vykládala Franzovi, co měla vzducholoď na srdci, aniž sama 
rozuměla tomu, co říká. Franz se tak dozvěděl toto: vzdu-
choloď se nejmenovala Beatrice. Jmenovala se úplně jinak. 
U Franze žila jako otrokyně a on ji znásilnil a přitom snil 
o někom jiném. Nenáviděla ho.

„To nemůže být pravda,“ namítl Franz. „Tolik jsme na tom 
manželství pracovali. To jen ona se vůbec nesnažila.“

„Neměla jsem na vybranou, říká,“ prohlásila Josefína. 
„A ještě říká: držíš mě tu v zajetí.“

Franzovi se sevřelo hrdlo. „To rozhodně nedržím,“ pravil. 
„Tolik jsem se snažil.“ Zastrčil si ruce do kapes, aby se mu 
přestaly třást. „Tolik jsem se snažil,“ zašeptal znovu.

„Ona se potřebuje vznášet,“ řekla Josefína.

Franz otevřel dvoukřídlá vrata skladu a pomalu vytáhl Bea-
trici ven. Věděl, co se stane. Zatímco bude rozmotávat úvazy, 
Josefína nastoupí do gondoly. Beatrice II se utrhne z kotev-
ních lan, rychle vystoupá vzhůru a popluje na východ. Za ně-
kolik minut zmizí a jeho nechá na zemi, samotného.


