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Dívka, se kterou vyplaval na hladinu, je mrtvá. Jsem si tím jistá 
hned v okamžiku, kdy ji spatřím.

Kamera zaostří na detail, obraz se mírně chvěje, když se ob-
jevuje v  záběru. I  přes zlatavý odlesk světel dopadajících dolů 
z mostu je vidět, že její pleť má nepřirozeně namodralý odstín. 
Triko na ní volně visí, nasáklé tíží vody jí klouže z jednoho rame-
ne a odhaluje ramínko černé podprsenky. Dlouhé tmavé vlasy se 
jí ve vlnách lepí na tvář, zakrývají oči, nos i pusu. Tak ráda bych 
jí je shrnula z tváře, aby mohla dýchat, ovšem modravý nádech 
kůže prozrazuje, že by to ničemu nepomohlo. Nedýchá. Necítí 
vlasy v obličeji ani vodu v plících, která zabírá místo vzduchu.

Necítí vůbec nic.
Ani paže, táhnoucí váhu jejího mrtvého těla z temné vody, ani 

náraz lebky o hranu lodi, když se ji snaží dostat dovnitř. Ani ruce, 
které ji hrubě pokládají na palubu, pak nahmatají její krk, zá-
pěstí a další místa, kde hledají pulz. A když jí bez váhání trhají 
triko přesně na středu hrudi, necítí na nahé kůži kousavý chlad 
nočního vzduchu.

Dívám se na tu scénu a  cítím úlevu, když vím, že nevnímá 
nárazy dlaní, které dotyčný klade na sebe, jednu přes druhou na 
střed její hrudi, ani to, jak začíná pumpovat. Dostatečně hluboko, 
aby se obnovily kontrakce nehybného srdečního svalu. Dostatečně 
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pevně, aby se jí v těle rozproudily krev a kyslík, aby se dostaly do 
mozku. Dostatečně silně, až jí praskají žebra. Zírám na tu scé-
nu a na ty ruce, jak pravidelně pumpují, znovu a znovu, stlačují 
hrudník plnou vahou těla, které pracuje ve skrytu za nimi, za-
tímco její tělo se svíjí při každém náporu síly.

Znovu a znovu.
Pak se ale, jako akt milosti, ruce zastaví, shrnou jí vlasy z tváře 

a téměř s něžností zakloní bradu nahoru k nebi. Kamera zaostří 
na její tvář právě ve chvíli, kdy jí prsty ucpává nos a svá ústa tiskne 
na její namodralé rty. Do plic jí žene svůj vlastní dech, pak se ruce 
zase vrátí na střed hrudi a cyklus se opakuje.

Od úst jí začíná téct pěna.
V dálce je slyšet houkání sirén. Hlasy mimo kameru si cosi nalé-

havého šeptají, ztrácejí se v poryvech větru. Někdo křičí.
„Panebože,“ slyším hlas skrývající se za objektivem, „je pozdě. 

Tohle nemůže přežít.“
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JEDNA

„Liv?“
Ten hlas je mi povědomý. Tak hřejivý, že bych ho chtěla po-

slouchat zase a znovu. Konejšivý, nedokážu si ho ale s nikým 
spojit. Přemýšlím. Jako bych koukala skrz masu vody nebo 
mlhu – nedokážu popsat, co to je, protože mě to úplně obklo-
puje. 

Ten hlas ale znám. Znám ji.
Ji.
Chytám se toho slova, hledám něco, s čím bych si ho moh-

la spojit. Jméno… tvář… něco, cokoli, ale v hlavě mám úplně 
prázdno, až na ten pocit, že je mi povědomý.

„Jsme tady s tebou, Liv. U tebe,“ říká ten hlas – její – a na své 
ruce ucítím jemný dotek. Nic po mně nechce, jen tak tam spo-
činul, klidně a hřejivě. Když ho cítím a zaslechnu zvuk svého 
jména, uklidním se.

„Ahoj Liv,“ promluví něžně druhý hlas. Mužský. „Slyšíš mě?“ 
ptá se.

I tenhle je mi povědomý. A najednou cítím, že znám odpo-
věď, jen ji nedokážu vyslovit. Brodím se tíživou hmotou, která 
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mě obklopuje, tápání mlhou mi připadá nekonečné, tentokrát 
ovšem neodcházím s prázdnou. Znám odpověď.

Ano, slyším vás. Ano. Ano. Ano.
„Jestli mě slyšíš, zlatíčko, zkus otevřít oči.“
Zlatíčko…
Vracím se k tomu slovu, které řekl on.
Zlatíčko…
Tohle slovo říká vždycky.
Dobrou noc, zlatíčko. 
Tohle znám.
Dávej na sebe pozor, zlatíčko… 
Znám ho…
Vstávej, zlatíčko.
Táta.
To slovo zcela jasně vystoupí z mlhy, jako by tady se mnou 

bylo odjakživa, a já jsem najednou tak šťastná, že bych ho nej-
radši poslouchala pořád dokola. Přála bych si, aby se mě zase 
na něco zeptal.

„Můžeš se probudit, Liv? Otevřít oči?“
Moje oči. I na ty si teď vzpomínám a snažím se udělat, o co 

mě žádá, ale víčka jsou tak těžká… Nejde to, jsou jako kusy olo-
va, se kterými nedokážu hnout.

„Určitě je otevře,“ řekne první hlas a já najednou vím, že patří 
mámě. Stiskne mou ruku ve své teplé dlani a já stisk opětuju, ona 
si toho ale vůbec nevšimne. „Probere se, až přijde její čas.“

Ale já jsem vzhůru. Jsem tady!
Snažím se ta slova vyslovit nahlas. Dát jim nějak vědět, že je 

slyším. Potřebuju jim dát vědět, že jejich hlasy slyším vcelku 
jasně, že je poznávám a že chci, aby tady se mnou zůstali. Ne-
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chci, aby mě tady v té snové mlze nechali samotnou, kolem se 
rozléhá jen nekonečné pípání, bzučení a tlumené hlasy cizích 
lidí a taky někdy cítím cizí ruce, jak hýbou mým tělem, dotýka-
jí se a v pravidelných intervalech mě kontrolují, alespoň se mi 
to tak zdá. Sbírám poslední kapičky síly, abych dala dohroma-
dy ta slova, ztrácí se ale někde v mlze rozkládající se mezi mým 
mozkem a pusou.

Až na zvuky přístrojů je ticho. Začínám panikařit. Nechci, 
aby odešli. Musím něco říct, aby tu zůstali.

Ještě jednou to zkouším, tentokrát se snažím daleko víc a po 
nějaké chvíli kdesi z hloubi mého vyprahlého hrdla zazní tenký 
hlas, chraptivý a vyschlý.

Mámina ruka mě zase stiskne, takže si na ni vzpomenu. Zno-
vu jí chci stisk oplatit a ona si znovu ničeho nevšímá. Proč si 
nevšímá?

„Slyšela jsi to?“ zeptá se táta. „Něco jsem slyšel, Suze. Vydala 
nějaký zvuk.“

Na rameni cítím váhu jeho široké dlaně. „Jsme tady u tebe, 
zlatíčko. Tvá máma a já, jsme tady s tebou.“

Znovu se snažím promluvit a ten chraplavý zvuk se promění 
v  hluboký sten, který jako by mi vůbec nepatřil. V  hrdle mě 
pálí, i v uších, čím víc se ale snažím, aby to přestalo, tím je to 
silnější.

„To je v pořádku, miláčku,“ zazní mámin hlas. „Jsi v pořádku, 
jen se probouzíš, nic se neděje. Jen sis trochu dýl pospala a teď 
se probouzíš.“

Probouzíš.
Jak ji slyším říkat to slovo, najednou chápu, co mám udělat. 

To je to, co po mně chtějí. Snažím se, jak nejlíp umím, soustře-
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dím se na oči. Zamrkám jimi, sotva znatelně. Ostré světlo mi 
do hlavy vysílá záblesk bolesti. Vykřiknu tak hlasitě, až mě to 
vyleká, a víčka tisknu k sobě tak pevně, jak to jenom jde.

„Bruci, to světlo,“ říká máma. „Zhasni to světlo.“
Zaslechnu štrachání a potom cvaknutí vypínače, snažím se 

zklidnit mysl, v hlavě mi ale buší a pálí mě hrdlo a nejde to.
„Ššš… nic se neděje,“ slyším mámu, teplou rukou mě hladí po 

čele. „Bude to dobrý.“
Uvědomuju si, že ze mě stále vychází ten nízký, děsivý zvuk, 

pořád pevně tisknu víčka, tak silně, až to bolí.
Táta už stojí zase vedle mě, ruku mi opět položil na rameno, 

hlas má něžný a tlumený. „Ale ale, jenom nespěchej s tím pro-
bouzením. Počkej, až se na to budeš cítit.“

Hromobití v hlavě se uklidnilo, ale kdesi z hloubi se stále ve 
vlnách ozývají jemné nárazy bolesti. Bojím se znovu otevřít oči, 
chci se ale probudit, chci. Chci se probudit a jít domů, opustit 
tohle místo, ať už jsem kdekoli.

Snažím se dostatečně uvolnit víčka, abych je mohla jemným 
mrkáním otevřít, připravuju se, že mi do hlavy zase bude vy-
střelovat bolest. Tentokrát ale ne. Pootevřu oči o  trochu víc, 
nyní dokonce i něco vidím. Vidím rozmazané obrysy po obou 
stranách – mí rodiče. A  najednou zaslechnu mámin výkřik 
a smích, který tátovi unikne z úst, když se nade mnou sklání 
a líbá mě na čelo.

„Jde ti to skvěle,“ řekne.
Na chvíli mám pocit, jako by někdo postupně přidával inten-

zitu osvětlení v místnosti. A pak se to stane.
Probudím se.
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DVA

Kouká na mě mladá sestřička. „Olivie, poznáváš tyhle dva lidi?“
Ta otázka mi přijde tak komická, že na vteřinu zaváhám. Pro-

hlížím si mámu a potom i tátu, snažím se zjistit, jestli mi náho-
dou něco neuniklo. Oba vypadají unaveně… rysy na jejich tváři 
jsou prohloubené daleko víc, než jak je běžně znám. Mámě na 
hlavě odrůstají kořínky a táta, tomu jako by vlasy přes noc pro-
řídly. V každém případě to jsou nepochybně moji rodiče. Podí-
vám se zpátky na sestřičku.

„Moji… máma a táta?“ Můj hlas zní nejistě. Odpověď zní spíš 
jako otázka.

„Hned nás poznala,“ volá máma, přikročí blíž a popadne mě za 
ruku. „Hned jak se probudila. To je dobrý znamení, nebo ne?“

Sestřička přikývne. „Ano, to je. Podle dnešního průběhu se 
zdá, že je všechno na dobré cestě. Že se probudila tak rychle, 
hned jak jsme snížili medikaci, že vás hned poznala…“

Kouknu na rodiče. Že jsem je hned poznala? Nechápu.
Sestra se odmlčí a podívá se zase na mě. Usměje se, jako by 

mě znala. „Jsem moc ráda, že se konečně můžeme navzájem 
představit, Olivie. Jsem Betina. Starala jsem se tady o tebe.“
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Když vyslovuje mé jméno, zní mi to zvláštně a nejsem si jistá, 
jak odpovědět, takže mlčím.

Nezdá se, že by jí to dělalo starosti, a opět se otočí na rodiče. 
„Tahle holka se jen tak nevzdá. O tom nepochybuju. Doktorka 
Tateová má právě pohotovost na sále, ale jakmile skončí, bude 
si s vámi chtít promluvit a zítra by se mohlo provést kompletní 
vyšetření. Mezitím…“

Zarazí se a její hnědé přívětivé oči sklouznou zpátky na mě. 
„A ty se moc nenamáhej, zlatíčko. Dostala ses ven z toho nej-
horšího a jsi zase mezi náma a při vědomí a to prozatím úplně 
stačí, dobře?“

Přikývnu a říkám si, co jiného bych asi tak měla dělat, a taky 
by mě zajímalo, proč se o mě starala, ale nechci se ptát, když je 
tady, takže mlčím. Usměje se na mě a pak se podívá na rodiče. 
„A vy dva jste tomu taky rozuměli?“ Zní to spíš jako příkaz než 
otázka, na konci zvýrazněný pozvednutým obočím a přísným 
pohledem. „Jen tady zkrátka buďte s ní.“

Máma, a  dokonce i  táta poslušně přikývnou, jako by tahle 
žena, která na sestřičku vypadá až příliš mladě, byla jejich šéf-
ka. Dělá mi starosti, jak moc se zdají nervózní. Jako by od ní 
potřebovali svolení, jako bych já byla nějaký porouchaný nebo 
křehký předmět.

Snažím se trošku povytáhnout do sedu, abych jim dokázala, 
že nejsem ani jedno z toho, ale hrudí mi projede náhlá bolest. 
Zkrabatím obličej. Zase si lehnu.

„Olivie,“ zakročí Betina s mateřskou neústupností, „myslím 
to vážně, když říkám, aby ses nenamáhala. Ještě máš před se-
bou hodně dlouhou léčbu.“ Položím si ruku doprostřed hrudi. 
„Bolí to…“
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Nemůžu dokončit větu. Nemůžu jí říct, že mě bolí i dýchání, 
protože mě strašně škrábe v krku.

Přikývne. „Máš čtyři zlomená žebra. Pokud by se ta bolest 
nedala zvládat, dej mi vědět a dáme ti něco silnějšího.“

Ruku přesunu z  hrudi na hrdlo a  doufám, že pochopí, že 
bych se ráda zeptala na tu pálivou bolest. Opět přikývne. „Měla 
jsi dýchací hadici, takže tě den nebo dva bude bolet v krku, jako 
bys měla těžkou angínu. Ale neboj,“ vysvětluje, „hrdlo se rychle 
hojí, takže budeš moct brzo normálně jíst.“

Tak trochu by mě zajímalo, co budu jíst do té doby, ale ne-
mám sílu se na to zeptat. Přikývnu a  přitom si dávám pozor, 
abych nehýbala ničím jiným než hlavou. Nevím, co všechno by 
mi ještě mohlo být, a o další bolestivá překvapení nestojím.

Betina se opět obrátí na rodiče.
„A tu dobrou zprávu si prozatím nechte jen pro rodinu a blíz-

ké přátele. Jakmile se o tom dozví lidi z médií, budou tady zase 
kroužit jako supi a to je opravdu to poslední, co teď potřebuje…“

„Samozřejmě,“ odpoví rychle máma.
„Média?“ zachroptím. Nikdo mi ale neodpoví.
Máma následuje Betinu přes pokoj, jde ke dveřím. Koukne 

na mě, pak ztlumí hlas, ale ne tak docela. Pořád ji dostatečně 
slyším, jak šeptá: „Co když se zeptá… co budeme… prostě ji jen 
nechci přetěžovat tím, co se stalo…“

Betina se podívá směrem ke mně, a když si všimne, že poslou-
chám, odpoví mámě nahlas. „Potom to nedělejte. Na otázky jí 
ale odpovězte, paní Jordanová. Má toho za sebou příliš, vaše 
dcera je ale hodně silná.“ Teď se zase podívá na mě. „To si pa-
matuj, Olivie. Jsi opravdu moc silná. Hotová bojovnice. Už jsi 
nám to všem ukázala.“
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Nejsem si jistá, jestli je to tím důvěrným tónem hlasu, nebo 
tím, co říká, nebo jsou to emoce mých rodičů a  jejich zjevná 
důvěra v  ni, ale když to říká, dělá mi to dobře, přestože mi 
v hlavě narůstají obavy a zmatek.

„Liv,“ promluvím, čímž nás všechny překvapím. Můj hlas zní 
úplně stejně bolavě, jako je bolavé mé hrdlo. „Kamarádi mi ří-
kají Liv.“ Bolí mě v krku, ale že se mi podařilo vyslovit celou 
větu, je velký úspěch.

„Liv. To mě ale vůbec nepřekvapuje.“
Na tváři se jí rozprostře úsměv a zabydlí se v očích, pak se ve 

zlomku vteřiny otočí na patě bílé tenisky a zmizí. V nemocnič-
ním pokoji tak zůstávám sama s pomalým a pravidelným pípá-
ním monitorů na jedné straně postele, zatímco na druhé stojí 
táta s mámou. Oba se na mě usmívají, na rozdíl od sestřičky ale 
jejich úsměv působí daleko víc nuceně, jako by si nebyli jistí, 
co dál.

Tak to jsme tři.
Všichni mlčíme a  já se rozhlédnu po místnosti, všímám si 

pestrobarevných kytic, co na mě vykukují z  váz zabírajících 
každé volné místečko v pokoji. V rozích místnosti se vznášejí 
zářivé chumáče balonků a plyšový medvěd větší než já podpírá 
ceduli se vzkazem „Brzy se uzdrav“, který někdo obtáhl něko-
lika různými odstíny fixů. Přáníčka a různé kartičky pokrývají 
celou zeď naproti. Tohle všechno nemůže být pro mě. Tolik lidí 
snad ani neznám.

„Asi jsi netušila, že jsi tak oblíbená, viď?“ poznamená táta 
s úsměvem.

„Vzpomnělo si tolik lidí a byli moc milí,“ dodá máma.
Připadám si jako ve snu. Nebo jako bych koukala na film.
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Sluníčko se opatrně prořezává skrz žaluzie a  já cítím, že mě 
pozorují, čekají, až něco řeknu nebo se na něco zeptám. Hlavou 
se mi honí tisíce otázek, víří v nejasném tvaru, vzájemně do sebe 
narážejí, žádají si odpověď. A tu vůbec nejzřejmější konečně vy-
slovuju nahlas, hlasem, který vůbec nezní, jako by byl můj.

„Co…“ Odmlčím se, najednou si nejsem úplně jistá, jestli tu 
odpověď chci znát. „Co se stalo?“

Oba se současně zhluboka nadechnou. Vymění si pohledy, 
jako by se dohadovali, kdo mi na tu otázku odpoví. Máma se 
koukne na mě, pak na tátu a zase na mě. On si odkašle.

„Měla jsi nehodu, broučku.“
„Jakou…“ Snažím se ignorovat bolest v krku a třesoucí se hlas. 

„Jakou nehodu? Proč jsem…“
Podívám se dolů po těle. Na zápěstí mám náramek s vytiště-

ným jménem, na pažích přilepené hadičky a drátky. Nemocnič-
ní košile mi zakrývá zlomená žebra a bůh ví co ještě na tomhle 
těle, které mi připadá tak trošku cizí. 

„Co se mi stalo?“ Opakuju, můj hlas teď zní spíš jako šeptání.
Máma semkne rty, přikročí blíž k posteli a  ruku mi vezme 

do dlaní. Spodní ret se jí chvěje, kousne si do něj a do očí se jí 
derou slzy. Připadám si, jako by to byla moje chyba, že se roz-
brečela.

„Promiň,“ říkám. „Promiň…“ Teď jsem to já, kdo se snaží po-
tlačit slzy, protože se mi zdá, že jsem se na to vůbec neměla ptát. 
Měla bych znát odpověď, protože jsem to já, kdo tady leží. Jak 
bych mohla nevědět, co se stalo s mým tělem? Namáhám mo-
zek, abych si vybavila nějaký pocit nebo nějaký záchytný bod, 
ale naplňuje mě jen tíživé nic. Neutichající šumění prázdnoty.

Táta mi vezme ruku do své velké dlaně a na chvíli se zarazí, 
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skoro jako by mu bylo líto, co se mi právě chystá říct. „Měla 
jsi autonehodu, Liv.“ Jeho hlas je klidný, jako vždy. Vůbec ne-
odpovídá emocím v jeho očích. Odkašle si a mrkne na mámu, 
která si otírá tváře. „Srazil tě jiný řidič na mostě Carson Bridge 
a tvoje auto se zřítilo dolů…“

„Moje auto?“
Začínám mít pocit, že tady něco nesedí, snažím se jeho slova 

napasovat do nějakého příběhu, který by dával smysl, ale vůbec 
se s tím nemůžu ztotožnit a jsem si jistá, že mi něco uniká, pro-
tože nemám auto.

„Ta tvoje toyota,“ pokračuje, jako bych měla vědět, o  čem 
mluví. „Zřítila se přímo do zátoky. Vlastně tam pořád je…“

„Bruci,“ přeruší ho máma. To stačí, sděluje mu očima.
Přikývne, sotva znatelně. Zhluboka se nadechne a vyčerpa-

ně se na mě usměje. „Každopádně. Bylo to docela vážný, zlato. 
Museli tě nějakou dobu držet v umělým spánku, aby si tvoje 
tělo trochu odpočinulo.“

„Ve spánku? To myslíš kóma?“
Mámu to slovo trochu vyděsí.
„Ne, nebyla jsi v kómatu,“ odpoví táta. „Spíš tě uspali, jako 

když dělají operaci. Aby tě nic nebolelo.“ Odmlčí se a koukne 
na mámu, která si o rty opírá pěst. Pak se podívá zpátky na mě. 
„Hodně ses nadýchala vody a museli ti ji vypumpovat z plic, 
takže ti potom nasadili dýchací přístroj, aby tak získali čas pro 
léčbu.“

Najednou cítím potřebu zhluboka se nadechnout, netrou-
fám si ale kvůli bolesti. „Jak dlouho?“ ptám se.

Bojím se odpovědi. Při pohledu na ně mám pocit, že to mu-
sely být měsíce. Tváří se, jako by to snad byly i roky.
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„Osm dní,“ řekne táta a já pocítím alespoň minimální úlevu, 
i když mámě zase vyhrknou slzy.

„Byli jsme tady každý den,“ promluví.
Táta k ní natáhne ruku, a když ji máma uchopí, přitáhne si ji 

k sobě a obejme ji kolem ramen. „Byla to hrůza, ale věděli jsme, 
že se z toho dostaneš, viď?“

„Jasně,“ přitaká máma, hlas se jí plní slzami.
Je tak rozrušená, nejsem si jistá, jestli jí věřím. A pak mi to 

dojde. Sevře se mi žaludek. „Kde je Sam? Kdo řídil?“
Vidím, jak si rodiče vyměňují pohledy. „Ne,“ odpoví pomalu 

táta. „Tvůj bratr je právě na cestě zpět z kempování. Nemohli 
jsme se mu dovolat několik dní po nehodě, a když se nám to 
konečně podařilo, byl pořád ještě hodně daleko od civilizace. 
Snaží se vrátit, jak rychle to jenom jde.“

Projede mnou úleva a chci se zase dostat k otázkám ohledně 
auta a kdo řídil a co se přesně stalo, ale z chodby se ozve hlas, 
zpočátku tlumený. Je stále silnější a přibližuje se a já v něm ro-
zeznávám hlas sestřičky Betiny.

„Říkala jsem vám, slečno, že na tomto oddělení nemáte co 
dělat. Nezajímá mě, pro jaký zpravodajský kanál pracujete, to-
hle je nemocnice a ona je pacient a už jsem zavolala ochranku, 
aby se o vás postarali.“

„Bude to jen pár minut,“ zaslechnu jiný ženský hlas. „Jen s je-
jími rodiči. Jen s jedním z jejích rodičů, nebo byste mi mohla 
novinky sdělit vy.“

„To v žádném případě,“ odvětí Betina.
„Lidé si ale dělají starosti. Chtějí vědět, jak se jí vede. Ten 

příběh, zajímají se o něj už lidi z celé země…“
Táta vyskočí ze židle a běží přes pokoj, takže už ta paní ne-
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stačí dokončit větu. Máma mě stiskne za ruku, pak se postaví 
a  přesune mezi mou postel a  dveře, snaží se mě před někým 
nebo něčím uchránit, ale vůbec netuším proč.

„Kdo je to?“ ptám se. Opět se snažím narovnat do sedu, tro-
chu nahrbím krk, abych viděla, bolest mě ale okamžitě přibije 
zpět. Snažím se ji rozdýchat, ale i to mě bolí.

„Nikdo,“ pronese máma přes rameno, jako bych sama nevidě-
la a neslyšela, že tam skutečně někdo je.

Táta se postaví přímo mezi dveře a blokuje je svými širokými 
rameny. „Měla byste hned odejít,“ pronese s  nacvičeným kli-
dem, který se naučil díky svému povolání policisty. Alespoň 
tomu to vždycky připisuju.

Doléhá ke mně klapot bot z chodby a zvuky rádia.
„Strážníku, pane Jordane, prosím. Jen pár otázek,“ říká ta 

žena. Nebo slečna. Zní hodně mladá. A zoufalá. „Už se probu-
dila, viďte? Jaký je její stav? Mluví? Srozumitelně?“ Zaslechnu 
nějaké šustění pohybů, tlumené hlasy. Něco spadne na zem. 
A pak zase slyším její hlas, nyní z větší dálky, jako by ji někdo 
odváděl po chodbě pryč. „Ví, jaký zázrak…“

Dveře se zaklapnou, takže druhou polovinu otázky už ne-
slyším. Rodiče se po sobě podívají, pak se obrátí ke mně, jejich 
pohledy prozrazují, že si dělají starosti, a je v nich ještě něco, co 
nedokážu určit.

V krku se mi dělá knedlík a do očí se mi opět derou slzy. Jsem 
zmatená. Připadám si, jako bych na obrazovce sledovala život, 
který patří někomu jinému, nebo jako by to byl zlý sen, nebo… 
Nedaří se mi zformulovat jasnou myšlenku, protože hned jak 
se o to pokusím, naplňuje mě jen ta hrozivě tíživá prázdnota.

„Prosím,“ zašeptám. „Řekněte mi, co se to se mnou děje.“
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TŘI

Později. Nevím, jak moc. V pokoji je ticho a jsem sama.
Chvíli to trvá, než si oči přivyknou na tmu, když se probou-

zím, a  pak potřebuju další chvilku, abych si vzpomněla, kde 
jsem a proč tady jsem.

Nemocnice, nehoda, trauma…
V duchu si procházím ta slova. Snažím se jejich prostřednic-

tvím získat půdu pod nohama, tady a teď. Pořád mi ale nesedí, 
jako by mi nepatřila. Chci se posadit, ale zastaví mě ostré bo-
lestivé bodnutí v hrudi. Zlomená žebra. Ta mi určitě patří. Ta 
jsou skutečná až příliš.

Natáhnu se po tlačítku, které mi ukázala sestřička pro pří-
pad, že by bolest byla nesnesitelná, prsty ale zůstanou viset nad 
ním, třesou se. Zavřu oči a čekám, až bolest odezní, snažím se 
nadechovat jen opatrně a s bolestí se poprat. Nechci zase proží-
vat ten pocit otupělosti a omámení, když bolest nahrazují léky. 
Vlastně snad ani nechci, aby ta bolest odezněla. Skoro jako 
bych ji chtěla cítit, protože mi připomíná, že tohle všechno je 
skutečné a něco se mi stalo. Něco, na co si nedokážu vzpome-
nout, o čem stále nevím všechno.
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Neměla jsem příležitost pokládat další otázky, protože mi 
sestřička přinesla seznam věcí, které teď budu muset trénovat: 
pokusit se polknout vodu, udržet ji v žaludku, vstát z postele. 
Hýbat se. Chodit. Nejdřív jsem si myslela, že je to nějaká leg-
race, protože z  jejích úst to znělo, jako by toho po mně snad 
chtěla až moc, a rodiče se tvářili pěkně nervózně. Jako by dělat 
ty věci byla nějaká dřina.

Pak jsem se pokusila o  první věc ze seznamu, vypít trochu 
vody. A pochopila jsem.

Pokud utrpíte nějaké zranění, z malých věcí se stávají velké. 
A ty velké věci jsou docela boj. Například když se snažíte polk-
nout malinkatý doušek vody po odstranění dýchací trubice, 
kterou jste několik dní měli v hrdle. Nebo když zápolíte s ná-
hlým návalem nevolnosti, který to ve vás vyvolá. Nebo když se 
pokoušíte spustit nohy na podlahu a věříte, že vás pořád budou 
schopné unést.

Tohle všechno jsem musela udělat a  mí rodiče byli u  toho 
a  snažili se mě šeptem povzbudit. Když jsem polykala vodu 
a podařilo se mi ji udržet v žaludku, ulevilo se jim. Když jsem 
vstala z  postele, postavila se na rozklepané nohy, a  dokonce 
s jejich pomocí přešla těch pár krůčků až do koupelny, blaho-
přáli mi, jako bych právě protrhla cílovou pásku. Vzalo mi to 
veškerou energii. Víc, než bych si byla myslela, ale pořád mi 
opakovali, jak jsem silná, a tak jsem se jim snažila uvěřit, co to 
jenom šlo.

Tady a teď, osamocená a ve tmě, chci dokázat ještě víc. Říkám 
si, že jsem silná a že jsou tady věci, které se musím dozvědět. 
Přesvědčuju svůj mozek, že mě možná nemusí tolik před vším 
ochraňovat. Že je v pořádku, když si vzpomenu na podrobnos-
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ti o  tom, co se stalo. Že si na ně nutně musím vzpomenout, 
protože se právě necítím ve své kůži. Zavřu oči a soustředím se. 
Čekám na něco, cokoli, co se mi vrátí, ale v hlavě mám temno 
jako na nočním nebi. Procházím tu tmu, čekám ještě chvilku. 
Doufám, že zahlédnu nějaký záblesk obrazu jako padající hvěz-
du, ale vůbec nic. Ani malinké světýlko. Nikdy jsem se necítila 
tak osamoceně.

V tomhle jsem úplně sama. Sama ve svém vlastním já. Na dru-
hé straně pokoje se rozhoupá balonek, který se dostal do průva-
nu vycházejícího z větrací šachty u stropu. Oči mi sklouznou po 
stužce až dolů ke stolku, kde je pevně přivázaný. Stolek je plný 
kytic s  drobnými vzkazy připevněnými kolíčky, v  mezerách 
mezi vázami vykukují blahopřání. Přání brzkého uzdravení od 
lidí, kteří o tom, co se mi stalo, vědí daleko víc než já.

Tentokrát se zkouším pohnout jen pomalu, předpokládám, 
že se zamýšleným pohybem se ihned dostaví bolest. Povzbuzu-
ju se, že to zvládnu, a bolest v hrudníku přijímám za svou. Bude 
mě teď provázet, ať se hnu kamkoli. Po chvíli sedím ve vzpří-
mené pozici. Taková maličkost, která je ovšem právě teď velkou 
věcí. Potom nohy přesunu k okraji postele, jak mi to ukazovala 
Betina, a opatrně je spouštím dolů, centimetr po centimetru, 
dokud se prsty nedotýkají podlahy. Když ucítím podlahu, jsem 
ráda za protiskluzové ponožky, které mi nazula na nohy. Ty už 
zachránily životů, mluvila o nich se smíchem. Ve světle dopa-
dajícím z chodby se podlaha jeví nablýskaně kluzká a teď, když 
to musím zvládnout bez Betiny, myslím, že začínám chápat, 
o čem mluvila. Jsem nervózní.

Zkouším se opřít plnou vahou, nejdřív na jednu nohu, po-
tom na druhou, a  jakmile se obě nohy těsně dotýkají země 
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a pogumované polštářky se přilepí k podlaze, přesunu se přes 
okraj postele. Stojan s infuzí musí jít se mnou, takže si přeho-
dím hadičky přes rameno, jak mi to Betina ukázala. Jednou 
rukou se přidržuju stojanu a  druhou šátrám po posteli kvůli 
rovnováze. Takto se sunu ke konci postele, kde se budu muset 
na chvíli pustit, abych mohla přejít krátkou vzdálenost ke stol-
ku s kyticemi, plyšáky, balonky a blahopřáními.

Na kraji postele se zhluboka nadechnu – jen tak, abych to 
nepřehnala –, pak se pustím a vykročím. Žebra a hrudní svaly 
se nesouhlasně ozývají, musí totiž vynaložit zvláštní úsilí, aby 
mi pomohly překonat tři krůčky ke stolku. Když se k němu do-
stanu, musím si na chvíli odpočinout, jsem na sebe ale hrdá.

Zvládla jsem to. A někde mezi těmi blahopřáními a květina-
mi jistě najdu něco, co mi pomůže si vzpomenout. Kouknu na 
kytici zářivě růžových a bílých růží přímo přede mnou a sun-
dám kartičku na plastové tyčince.

Drahá Olivie a Jordanovi,
myslíme na vás a modlíme se za brzké uzdravení. Dejte nám 

prosím vědět, pokud budete cokoli potřebovat. Bydlíme hned  
vedle.

S láskou 
Carol a Roger

Usměju se. Abifadelovi. Vždycky to byli mí oblíbení sousedé, 
protože pro každého v naší ulici jsou něco jako babička s dě-
dou. Všichni jejich jméno zkracují na pan a paní A. Kdykoli se 
v jejich okolí objeví nějaké děti, paní A. má vždy po ruce něja-
ké cukroví a milý žertík a pan A. zase každou neděli vaří jako 
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pro armádu nejrůznější blízkovýchodní jídla, která pak posílá 
všem sousedům v okolí. Rozhlédnu se kolem, napůl očekávám, 
že tady od nich najdu i něco k jídlu, a pak si vzpomenu, že jsem 
víc než týden byla napojená na dýchací přístroje. Asi to věděli 
a vsadím se, že se spíš snažili nakrmit mé rodiče.

Pohledem přejdu na další kytici. Tahle je obrovská, svázaná 
z  nějakých veselých červených květin, jejichž název neznám. 
Vyjmu kartičku skrývající se mezi květy. Písmo je neúhledné 
a nepoznávám ho.

Liv,
tvý oblíbený, až se probudíš. 
Miluju tě

Otočím kartičku, ale nevidím žádný podpis. Znovu se zadí-
vám na červené květy a ta slova mi nejdou z mysli. Moje oblí-
bené? Vlastně si ani nejsem jistá, že bych nějakou oblíbenou 
květinu měla, tahle osoba si to ale myslí. Z květin mi pohled 
sklouzne zpátky na přáníčko a pak zase na kytici, doufám, že pro-
bleskne nějaká vzpomínka. To Miluju tě mi napovídá, že bych 
vědět měla, ale nic. Ještě jednou se podívám na květiny, opatrně 
položím kartičku na původní místo a rozhodnu se, že se k ní 
vrátím později.

Přesunu se k další kytici, tohle aranžmá přinesla Betina dnes 
večer. Je to velká namíchaná kytice, ke které jsou připevněné 
zářivě barevné balonky a neotevřená obálka. Rty jí naznačím 
poděkování, že mně přenechala to privilegium, otevřít si ji 
sama, až se probudím. Uvnitř v obálce není přáníčko, ale kar-
tička na poznámky, na které jsou v horní části vytištěna písme-
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na naší místní televizní stanice. Když ji vytahuju a začínám číst, 
bodne mě mezi žebry, jak moc se nadechuju.

Drahá Olivie,
všichni tady v KBSY jsme opravdu rádi, že ses probudila – stej-

ně jako spousta dalších lidí po celé zemi! Od chvíle, kdy se tvůj pří-
běh dostal na veřejnost, ho sledují s velkým zájmem a blahopřání 
se jenom sypou. Myslím, že bys měla vědět, kolik lidí by se rádo 
dozvědělo něco o tom, jaký děláš pokrok v léčbě, takže jsem z nich 
udělala jeden balík a brzy ti ho pošlu.

Zatím ti všichni přejeme brzké uzdravení. Doufám, že až bu-
deš v pořádku, pomůžeš mi a sdělíš svůj neskutečný příběh všem 
těm lidem, kteří si o tebe dělají neuvěřitelnou starost a po celou 
dobu ho sledovali. Už jsem mluvila s  Mattem a  Walkerem, že 
s vámi třemi uděláme rozhovor, a zdáli se být pro, takže mě pro-
sím zkontaktuj, jakmile ti bude líp.

S pozdravem
Dana Whitmoreová
KBSY6
Action News

Zírám na kartičku. Na úhledně vykreslené smyčky a její ob-
sah a telefonní číslo vepsané na konci. A pak si ji přečtu znovu, 
jednou, dvakrát, třikrát, snažím se pochopit význam těch slov 
a někam si zařadit ta jména, nedokážu si je ale s nikým spojit. 
Od chvíle, kdy se můj příběh dostal na veřejnost? Lidé po celé 
zemi? Matt a Walker?

Žaludek mi sevře mrazivý pocit strachu a udělá se mi slabo.
Je mi špatně, připadám si ztracená a chce se mi brečet, proto-
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že zjevně celý svět už ví, co se mi stalo, jen já nemám ani ponětí. 
Proč mi naši neřekli všechno? Co to je, co ještě nevím? Před 
čím mě chrání?

Když vracím přáníčko zpátky na stolek, mou pozornost za-
ujme něco jiného. K hnědé kožené brašně odložené na konci 
stolku je to jen pár kroků, takže jsem opravdu ráda, že ji tady vi-
dím, a bez rozmýšlení se sunu až k ní. V hrudi se roztočí spirála 
bolesti, a když se konečně dostanu k brašně s foťákem, přinu-
tím se na chvíli se zklidnit a dýchám, dokud bolest neustoupí 
dostatečně, abych ji mohla otevřít. Když spatřím svůj foťák, jak 
si v ní bezpečně a nepoškozený hoví, do očí se mi z ničeho nic 
derou slzy. Jednou rukou se podepřu, po tvářích se mi mezitím 
řinou kapky a já si uvědomím, že při pohledu na věc, kterou po-
znávám a vím, že mi patří, se mi ulevilo. Když mi řekli o té ne-
hodě, na foťák jsem ani nepomyslela, ale vidět ho mě naplňuje 
pocitem úlevy, že se mnou nebyl v tom autě. V duchu poděkuju 
tátovi s mámou, ať už to byl kterýkoli z nich, koho napadlo mi 
ho sem přinést.

Natáhnu se, že ho vyndám z pouzdra, jen abych si vyzkoušela 
ten známý tíživý pocit v ruce, mou pozornost však zaměstná 
nějaký odlesk pohybu. Je to zrcadlo, hned za dveřmi do kou-
pelny. Zrcadlo, na které jsem docela zapomněla, až do této 
chvíle. Předtím, když mi Betina pomáhala do koupelny, všimla 
jsem si, že tady je, bylo za jejími zády. Dokonce jsem si říkala, 
jestli se záměrně postavila před něj, abych nemohla vidět něco, 
na co ještě nejsem připravená.

Část mého já ji chtělo požádat, jestli bych se na sebe nemohla 
podívat, nepřišlo mi to ale vhodné, jako by tady nebyly daleko 
důležitější věci, které mi dělaly starosti. Navíc jsem si nebyla jis-
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tá, jestli bych zvládla ten pohled, takže jsem raději mlčela. Slí-
bila jsem si, že se podívám později, až všichni odejdou a budu 
sama.

A teď přišla ta chvíle.
Mám strach, ale nezbývá mi jiná možnost než se podívat. 

Opatrně se nadechnu a po krůčcích se vydám ke koupelně, jdu, 
dokud nevidím, že z něj na mě někdo kouká.

Zalapám po dechu. Zrcadlo mě vůbec nešetří.
I přes tlumené světlo v pokoji mi chladný a nelítostný čtverec 

skla naservíruje realitu, na kterou vůbec nejsem připravená. 
Moje tvář je pohmožděná, samá modřina v  odstínech od 

temně fialové po žlutavě zelenou, která vůbec nepůsobí zdravě. 
Rty mám rozpraskané a suché, ústa jsou v koutcích natržená. 
Někdo mi spletl vlasy do copu, což v určité chvíli mohlo vy-
padat hezky, ale teď už jsou nemyté hnědé prameny příliš roz-
cuchané, aby se to dalo poznat. Zvednu ruce, přejedu jimi po 
vlasech a narazím na vyholené místo, krátké vlásky se na něm 
tlačí přes hroty stehů tvářící se nepřátelsky a cize. Podívám se 
sama sobě do očí, snažím se zahlédnout něco povědomého, ale 
zpátky se mi vrací jen vodnatý a oteklý pohled, je o celé roky 
starší, než by měl být.

Holka v zrcadle zamrká, když mrkám já. Položí si ruku na 
tvář, když to udělám i já. Dokonce zavrtí hlavou ve stejné chvíli 
jako já.

Já tu holku v zrcadle ale nepoznávám. Vůbec ji nepoznávám.
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ČT YŘI

Když se opět probudím, je už světlo. Ležím na zádech, zírám 
na obložení na stropě a procházím si seznam slov, se kterými 
jsem se probudila do nové reality. Nehoda, kóma, trauma…

Teď, když už jsem viděla, jak vypadám, přidávám i rozláma-
ná, pohmožděná… a někdo cizí.

Někdo opatrně zaklepe na dveře, a když se otočím tím smě-
rem, spatřím novou tvář. Objeví se holka ve světle růžovém 
úboru, vypadá ještě mladší než Betina.

„Jseš vzhůru,“ směje se doširoka. Nese s sebou kytici.
Přesunu se do sedu, bolest mezi žebry mě ale na chvíli zastaví. 

Zamračím se.
„Ale ne,“ řekne a  věci odloží na stolek vedle mojí postele, 

„počkej, pomůžu ti.“ Popadne ovladač postele a stiskne tlačítko, 
kterým zvedne záhlaví. Překonávám bolest, jak mě postupně 
sklápí do sedu.

„Je to takhle v pořádku?“ optá se.
Kouknu na ni a na vteřinku zaváhám, jestli jí říct, že se mnou 

v pořádku není vůbec nic, ale její úsměv je tak milý, že nakonec 
jenom přikývnu.
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„Díky.“
„Jasně,“ odpoví. „Já jsem Lauren.“
„Jste denní sestřička?“
„Jednoho dne snad ano. Právě teď tady ale pracuju jako dob-

rovolnice.“ Pak se zase usměje. Ukáže směrem ke květinám. 
„Tyhle ti přišly dnes ráno. Jsou překrásný, viď?“

Kouknu na slunečnice ve váze ze zavařovací sklenice. „To fakt 
jsou.“ V krku mě dnes už tolik nebolí, ale nemám příliš náladu 
na zdvořilostní konverzace.

Chvíli je ticho.
„Mimochodem, je tady tvá máma. Mluví na chodbě se sest-

řičkou, ale měla by se tady co nevidět objevit.“
„Díky,“ odpovím a doufám, že už je to vše a odejde. Chvíli ale 

jen tak váhá, skoro jako by se styděla. „Já, no, chtěla jsem říct, 
že je opravdu neuvěřitelný, jak moc jseš silná. Chci říct, viděla 
jsem, co se stalo, a bylo to…“

„Byla jste tam?“ Najednou cítím potřebu s ní mluvit. Vypadá 
překvapeně. „Ach. Ne, chci říct, viděla jsem to video…“ 

„Dobrý ráno, miláčku,“ pronáší zpěvavým hlasem máma, 
která právě vchází do dveří. Přejde k posteli a políbí mě na čelo, 
a než mám možnost se Lauren zeptat, o jakém videu to mluví, 
zmizí ve dveřích.

Podívám se na mámu. „Ta moje nehoda je na nějakým videu?“ 
Úsměv se jí vytratí z  tváře, a než odpoví, zamrká. „To není 

něco, co…“ Zarazí se, oči přišpendlené k oknu. 
„No, to si ze mě snad dělají srandu.“
Něco tam venku ji zaujalo. Přejde k oknu, a ať už tam vidí co-

koli, pevně semkne rty a vydechne, pak vytáhne telefon a prs-
tem přejede po obrazovce.
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„Bruci?“ pronese téměř ihned. „Ta žena je zase tady, parkuje 
venku s dodávkou a štábem.“ Odmlčí se. „Ne. Neviděla jsem ji 
přicházet.“ Podívá se na mě. „Liv, zlatíčko? Přišel za tebou dnes 
ráno někdo, kdo by s tebou chtěl mluvit?“

Zavrtím hlavou.
„Ne,“ odvětí do telefonu. „Dobře. Díky. Miluju tě.“ Zavěsí.
„Kdo je tam venku?“ Trochu se napnu, abych jí viděla přes 

rameno. Zajímalo by mě, jestli je to ta samá reportérka jako 
včera. Dana Whitmoreová, že by?

„Nikdo. Právě teď není potřeba, aby sis dělala starosti,“ odpo-
ví máma. „Táta se o to postará.“ Otočí se a zase vyhlédne z okna, 
pak zatáhne žaluzie. Nezůstane ani skulinka.

Potom se obrátí na mě, tvář vyhladí do úsměvu a přejde zpát-
ky k mé posteli. „Omlouvám se,“ řekne. „Takhle jsem sem ne-
chtěla přijít. Začneme znovu.“ Zhluboka se nadechne, pak po-
malu vypouští vzduch. Něžně mi přejede po čele. „Jak se cítíš?“

Kouknu na mámu. Opravdu se na ni zadívám, poprvé od 
chvíle, kdy jsem se probrala. Má na sobě nátělník a šortky v kha-
ki barvě, její standardní uniforma, když má ve škole prázdniny. 
Vypadá unaveně. Pod očima jí visí pytle a  v  koutcích přibyly 
vrásky, tolik jsem jich na ní ještě neviděla. Zachvátí mě náhlý 
pocit viny, když mi dojde, že se od té nehody pravděpodobně 
pořádně nevyspala, a to stačí, abych veškeré otázky odložila na 
později. Spokojí se s jednoduchou odpovědí.

„Líp,“ řeknu. Částečně je to pravda.
Rozzáří se. „Sestřička říkala, že jsi zvládla noc bez léků na 

bolest. To je dobrý znamení. Ta žebra už tě asi tolik nebolí, viď? 
To je úžasnej pokrok, zlatíčko.“ Koukne se na slunečnice odlo-
žené na nočním stolku, pak na protější poličku.
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„Och, páni, koukni na to!“ zvolá. „Ty jsou prostě překrásný!“ 
Dojde k nim a prohlíží si obrovskou kytici od KBSY, opatrně 
naklání květ po květu. Vím, co hledá. „Žádný přáníčko? To je 
zvláštní. Kdo by posílal tak krásný aranžmá a nenechal by as-
poň drobnej vzkaz? Nebo se možná ztratil? Možná by to šlo 
zjistit v květinářství.“

Je nervózní. Takhle přesně se máma chová, když je nervózní. 
Prostě pořád mluví a mluví. A právě teď si možná myslí, že když 
se bude bavit o květinách, nebudu jí klást žádné další otázky 
ohledně přenosové dodávky před budovou, ohledně videa 
nebo jiných věcí.

Vzpomenu si na kartičku, kterou jsem včera večer ukryla 
v bezpečí pod polštářem, a jen tak tak že to nezmíním nahlas. 
Z nějakého důvodu se ale zarazím. „Nevím,“ odpovím raději.

Znovu se rozhlédne po květinách a pak se podívá zpátky na 
mě. „Každopádně. Mám pro tebe překvapení, jestli budeš mít 
náladu.“

Nejsem si jistá, jestli mám právě teď náladu na nějaká pře-
kvapení, ale nasadila úsměv tak plný naděje, že ji nechci ranit. 
„Copak to je?“

„Ne co, ale kdo. Doktorka Tateová říkala, že teď, když je tvůj 
stav stabilizovaný, je to v pořádku. Že by pro tebe možná i bylo 
dobrý, kdybys měla nějakou návštěvu.“

„Je tady Sam?“ Myšlenka, že bych se mohla vidět s bráchou, 
mi vlastně i  zvedá náladu. Určitě by mě rozveselil nějakými 
vtípky. Cítila bych se normálně. Určitě by mi prozradil, co se 
stalo, kdyby nás nechali o samotě.

Máma skloní hlavu a usměje se, jako by ji to překvapilo. „Ne, 
domů dorazí až zítra. Vrací se ze základního tábora, byl v ho-
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rách, pamatuješ?“ Ozve se melodie jejího telefonu, shlédne na 
displej a rychle vyťuká odpověď.

„Ach, skvělý,“ řekne. „To je Paige. Právě dorazila, kdybys ji 
chtěla vidět.“ Zarazí se. Její čelo se zamračí. „Promiň. Měla jsem 
se tě nejdřív zeptat. Je to v pořádku?“

„Jasně!“ Vsedě se napřímím a  vyhlížím směrem k  chodbě, 
téměř se mi daří ignorovat bolest, kterou mi pohyb způsobuje. 
„Ano! Ano, chci ji vidět. Je tady i Jules?“

Máma se zase zamračí. „Ne, vy dvě jste se ne…“ Kousne se do 
rtu. „Je tady jenom Paige. Chudinka se o  tebe tolik bála, ale 
nechtěla jsem, aby tě viděla. Ne dřív, než se probereš. Skočím 
pro ni.“

Zmizí ve dveřích a  já tady zůstanu sedět, přemýšlím, co se 
mi snažila říct o Jules a proč asi nedorazila s Paige. O pár chvil 
později se po chodbě blíží kroky a hlas, který poznávám. Patří 
Paige. „Snad bude všechno v  pořádku, paní Jordanová. Také 
jsem si myslela, že ho bude chtít vidět.“

„Nemusím chodit dovnitř, kdyby toho na ni bylo příliš,“ ozve 
se mužský hlas.

Kroky se zastaví přede dveřmi.
„To je v pořádku, zlato,“ odpoví máma. „Jen jsi mě překvapil, 

to je celý. Jsem si jistá, že vás oba moc ráda uvidí.“ V tu chvíli 
ztiší hlas, takže jen slyším, že něco šeptá, ale nedokážu rozluštit 
jednotlivá slova. Namáhám se, abych něco zaslechla, a snažím se 
zjistit, koho Paige přivedla s sebou, najednou cítím nával úzkos-
ti. Tohle se děje pořád dokola. Všichni dělají a říkají věci rych-
leji, než je stíhám chápat, a pořád si připadám, že pokulhávám 
kdesi pár kroků za nimi, a skoro se mi z toho chce brečet. Ale 
musím se ovládnout, protože právě v tu chvíli vcházejí dovnitř.
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Na okamžik se rozhostí ticho.
A pak dokonce zaslechnu, jak se nadechují, slyším dech Paige 

a toho kluka, který zůstává stát mezi dveřmi.
„To je v pořádku,“ zaslechnu mámu. „Je na tom dobře. Pojď 

dovnitř.“
Jediné, co můžu dělat, je zírat, protože ta holka, která vstoupí 

do pokoje, vypadá jako Paige, ale současně to není ona.
Je vyšší a má ženské křivky, světlé blond vlasy, které jsou rov-

né místo toho, aby byly vlnité, zářivě bílé zuby bez rovnátek, 
její obočí se klene nad očima zvýrazněnýma make-upem. Přijde 
mi, že je ho trochu moc na to, kolik má Paige dovoleno.

Jakmile se setkáme pohledem, na tváře jí vytrysknou slzy 
a  hned stojí u  mé postele, bere mě za ruku. „Panebože, Liv,“ 
říká, „jseš v pořádku.“

Nevím co říct. Jen si ji prohlížím, snažím se porovnat své 
vzpomínky s touhle verzí Paige. Změří si mě pohledem, jako 
by dělala to samé, v paměti mi proběhne výjev, který jsem včera 
večer zahlédla v odrazu zrcadla. Jestli ji můj vzhled vyděsil stej-
ně jako mě, pak to na sobě vůbec nedává znát.

Stiskne mi ruce. „Jseš hotovej zázrak,“ říká a dívá se mi pří-
mo do očí. Roztéká se jí řasenka a potáhne, pak si jemně utře 
nos. „Promiň. Vím, že bych neměla brečet. Ale byla jsem úplně 
mimo. Tolik jsem se bála. Nevím, co bych dělala, kdyby… kdy-
by…“ Zavrtí hlavou a zase si otře nos. Narovná se. „V každém 
případě tě šíleně miluju a jsem opravdu ráda, že jsi naživu, jas-
ný, a…“

Odmlčí se, je ticho a je mi jasné, že bych měla něco odpově-
dět. Musím jí něco říct.

„Taky tě mám moc ráda,“ odpovím měkce.
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Tohle Paige do tváře nažene novou dávku slz, utře si je, skloní 
se a opatrně mě obejme. Přes rameno vidím, že se slzami bojuje 
i máma, a ten kluk pořád stojí mezi dveřmi, jako by se bál vejít 
dovnitř, a já mu to vlastně nemám za zlé vzhledem k tomu, co 
všechno se tady děje.

Naše pohledy se setkají a on sklouzne očima na podlahu. 
Paige mě pustí ze sevření a já se na ni podívám. „Kde je Jules?“
Nechápavě na mě koukne. „Nevím. My se ne… Ona ne…“
Pohledem hledá mámu, aby jí pomohla, ale do pokoje v tu 

chvíli vstoupí sestřička, kterou neznám. „Paní Jordanová?“
„Ano?“
„Doktorka Tateová by s vámi ráda mluvila, jestli vám to teď 

vyhovuje.“
„Ach. Já…“ Máma se na mě podívá. „Nebude ti vadit, když na 

chviličku odejdu, zlatíčko?“
Paige se na mě usměje. „Budeme jí dělat společnost.“
„V pořádku?“ zeptá se máma znovu.
Přikývnu.
„Snad to nebude dlouho trvat,“ dodá. A pak se otočí a vyjde 

za sestřičkou zpátky na chodbu. Když přijde ke klukovi, polo-
ží mu ruku na rameno. „Je to dobrý,“ řekne a ruka jí sklouzne 
dolů, jak okolo něj prochází do chodby.

Zdá se, že na tuhle chvíli čekal, takže vykročí směrem do 
místnosti. Je vysoký a  má sportovní postavu, oblečený je ve 
pohodlných kalhotách a  tričku. Sluší mu to. Jednu ruku má 
v dlaze, druhá je zavázaná. Pod okem má stejné modřiny, jako 
jsem včera zahlédla v zrcadle.

Všímám si, že mě Paige pozoruje, zatímco si zoufale snažím 
poskládat dohromady kousky skládačky.


