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MISTO PREDMLUVY

[basen pfilozend k pivodnimu rukopisu
Zaloby pod timto titulem]

Ten evropsky stafec s hutiatym plnovousem
tvrdil, Ze kapitalismus je éernoCerni fige,
zatimco komunismus je kralovstvi svétla.

J4, Bandi, z tohoto tdajného krélovstvi svétla,

j4, jemuz je dédno svitit jen v krdlovstvi tmy,

odsuzuji pfed celym svétem

toto svétlo, které je ve skutecnosti bezbiehou
temnotou,

Cernou jako bezmési¢nd noc na konci roku.

— Bandi






ZAZNAM O ZBEHNUTI

Sang-gi, to jsem jd, Il-&chol. Usedl jsem, abych se-
psal zdznam o svém zbéhnuti. Vzpominas si na Cché
So-hea a jeho ,Odchod z domova®, ktery napsal v roce
1920? Jenze ted je rok 1990, vice nez padesit let poté,
co byla nase zemé osvobozena od japonskych koloniza-
torti — a jd na rozdil od Cchéa prchdm ze své vlasti. Zni
to absurdng, ze? Ale chci, abys mi porozumél, proto se
ti to pokusim vysvétlit co nejjednoduseji. V podstaté
by se dalo fict, Ze to celé zacalo tim pytlikem praski,
se kterym jsem za tebou tehdy prisel.

Dostal se mi do rukou tplnou nihodou. Jisté si
vybavi§ nejmladsiho syna mého bratra — bylo mu ten-
krdt osm. Byval u nis tak Casto, az by si clovék myslel,
Ze je to nae vlastni dité. Na tom samozfejmé nebylo nic
az tak zvlstniho, protoZe byt, v némz jsme s manzel-

kou zili, se koneckonct nachézel jen kousek od bratrova



domu, kde jsem bydlel az do svatby. Ale kdyZ o tom
ted zpétné pifemyslim, nejspi§ k ndm chodil z jiného
dtivodu. Ano, tim pravym divodem bylo, Ze moje Zena
vzdycky ochotné odlozila rozdélanou préci, aby chlapce
zahrnula neutuchajici pozornosti. Byla sice nesmirné
laskava v podstaté ke kazdému, ale v jeho pfipadé slo
o néco vic — kdykoli na né&j uptela zrak, pfemohl ji sou-
cit a vzdycky radostné souhlasila, aby se u nds zdrzel
déle, a ochotné mu rozlozila matraci vedle té svoji.

Po néjaké dobé jsem si zacal fikat, Ze matefsky
pud je snad u Zen, které nemaji vlastni déti, jesté sil-
néjsi, takze kazdou pfileZitost vyuzivaji na maximum.
V jejich o¢ich ten kluk nemohl udélat nic Spatného
a on ji zboznoval uplné stejné jako ona jeho. Ten den,
kdy to vSechno zacalo, ten den, kdy doslo k té ptihodé
s pytlikem praskd, byl zdroveni dnem, kdy se u nasich
dveii objevil poprvé.

Manzelka odesla o patro niZz pomoct oblastnimu
tajemnikovi Strany pfetapetovat strop, takze jsem doma
zistal sdim. Vénoval jsem se néjaké praci, kdyz vtom ten
kluk vpadl do bytu, rozhlédl se po teté, a protoze ji ne-
vidél, zacal misto toho dotirat na mé. Chtél draka; byl
konec podzimu, kdy vitr prohdni spadané listi a foukd
v nddhernych poryvech, kterym malokteré dité dokdze
odolat. A mij synovec dychtil po drakovi tak upfimné,
ze jsem nemél to srdce ho zklamat.

Jenze na draka oby¢ejny papir nesta¢i — potfebujes

néco pevného a zdroveil pruzného — a ji si vzpomnél,
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ze bychom nékde méli mit pdr zbytka od posledniho
tapetovani dvefi. Nakonec jsem kvili nim obratil cely
byt vzhiiru nohama, prohledal jsem dokonce i skfin,
kam jsme pfes den uklizeli lazkoviny. Jenze kdyz jsem
stréil ruku do mezirky mezi prosivanou dekou a zadni
sténou skiiné a nahmatal tam cosi $ustivého, nebyly to
zbytky tapety, ale papirovy pytlik s volné nasypanymi
prasky.

Nejdfiv jsem tomu nepfiklddal Zddnou vihu a po-
kracoval v hleddni, ale zakratko jsem se k praskam v du-
chu vritil. Co s nimi ma spoleéného moje zena? Cim
vic jsem o prédscich pfemyslel, tim méné jsem tomu vse-
mu rozumél. Jaké 1éky je tfeba takhle schovévat a brit,
jen kdyz se nikdo nediva? Jakd choroba nemd zadné
viditelné pfiznaky? Pak mi to doslo. No jisté¢ — urcité
je to néco proti otéhotnéni!

Rozrusilo mé to tak, Ze jsem se na draka nedokd-
zal soustfedit a dvakrit jsem se pfi jeho vyrobé fizl. Jak
jsem nad tim hloubal, postupné jsem dospél k presvéd-
Ceni, ze kdyZ na manzelku uhodim, pravdépodobné z ni
pfimou odpovéd nedostanu. A tak jsem na to zkusil jit
odjinud a nakonec jsem se vypravil za tebou, Sang-gi,
abych se t& coby lékafe zeptal na radu. Jenze to, cos mi
fekl, kdyz sis ty prasky prohlédl, jen potvrdilo moje
nejhorsi podezieni.

»Antikoncepce?® vybuchl jsem. Docista jsem v tu
chvili zapomnél, Ze pfed tvoji ordinaci ¢ekd spousta

pacientd, mezi nimi i fada Zen. , Vi§ to ur¢ité>*
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»Ale no tak, mirni se,” vyhrkl jsi. Kdyz jsem se tak
rozkiikl, téméf jsi nadskocil a hned jsi mé pohledem
napomenul, at nezapomindm, kde jsem. Nechal jsem
té tam stdt a hnal se domd, ani jedinkrit jsem se cestou
nezastavil a obvinéni uz jsem mél pfipravené na Spicce
jazyka jako odjistény grandt. Jenze kdyz jsem kone¢né
vrazil do dvefi a ocitl se své Zené tvafi v tvif... zamackl
jsem pojistku zpét. Pohled na manzelku mi pfipomnél,
ze jde o choulostivou zdlezZitost, kterou je tieba fesit co
nejobezietnéji. Koneckoncii bylo vefejnym tajemstvim,
Ze si nejsme tak docela rovni.

Nemluvim o rozdilech v povaze — po téhle strance
bys nds jen stézi odlisil jednoho od druhého —, ale pokud
jde o puvod, nemohli jsme si byt vzdilenéjsi, a na to se
v téhle spole¢nosti piece jen hledi ze vieho nejvic. Rodi-
na moji Zeny se mohla chlubit dokonale ¢istym Stitem,
ani u jediného z jejich pfibuznych, jakkoli vzdaleného,
se nedalo pochybovat o oddanosti Strané. Zato u mé
to vypadalo dplné jinak... Jsem si jisty, Ze spousté lidi
pofddné spadla brada, kdyz se rozneslo, Ze se I I1-échol
a Nam Mjong-ok zasnoubili. ,Bild volavka s ¢ernou
vrinou — co mize z takového svazku vzejit dobrého?*
Piesné tuhle otdzku méli nejspis vSichni na jazyku.

A ted ta bild volavka zaéind délat véci za mymi
zady, stard se o své vlastni zajmy na dkor naseho man-
zelstvi, které koneckoncii pfedstavuje jedinou skvrnu
na jeji jinak bezvadné reputaci. Tohle mi blesklo hlavou

jako prvni a nejspi§ se neni co divit. Jak jinak jsem si
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mél vykladat skuteCnost, Ze moje Zena, pro kterou by
manzelstvi zatim viibec nemélo ztratit lesk, usiluje o to,
abychom spolu neméli dité?

»Co se stalo?“ zeptala se, jakmile uvidéla, v jakém
rozpoloZeni jsem se piihnal.

Zatal jsem zuby, abych néjak zaméstnal pusu, za-
praskal jsem klouby v prstech a pak jsem se, dosud cely
zadychany, zhroutil na lavici pod oknem. Manzelka tise
vydechla, sebrala krabi¢ku cigaret a sirky, dosla k la-
vici a polozila vSechno na parapet. Ja se vSak timhle
projevem manzelské ohleduplnosti nehodlal nechat
uchlicholit. Celd ta zileZitost mé totiZ pfinutila myslet
na to jediné, na co jsem myslet nechtél, na to jediné,
¢emu jsem nikdy nemohl uniknout — na svoji vlastni
Jreputaci“. A pro¢ byla tak §patna? Protoze muj otec
byl vrah — byt se jim stal ndhodou, a navic vrah, jehoz
jedinou obéti byla bedna semendacka ryze.

Doslo k tomu hned po vilce, kritce poté, co byl
zaveden socialisticky systém druZstevniho zemédél-
stvi. Jinymi slovy, bylo to v Case velkych zmén, v jed-
nom z takzvanych pfechodovych obdobi déjin, takze
se nepochybné dalo poditat s tim, Ze vétsina lidi bude
trochu tdpat a délat chyby. Péstovini semendcki ryze
ve skleniku bylo mistnim rolnikéim naprosto cizi. Ze-
médélcam, ktefi nikdy nepéstovali semendcky jinak
nez v zavodnénych ohrddkéch, odkud je pfesazovali na
pole, tahle novd metoda zpocitku nutné musela pusobit

potiZe.
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A tak se muj otec dopustil té désivé chyby, jez mu
vyslouzila oznaceni ,protistranicky, protirevolu¢ni ele-
ment®, tu Cernou skvrnu na cti, kterd se objevila pres
noc, ale bude nasi rodinu provizet celé generace.

Navic tu byla ta zilezZitost s jeho polickem, jen
néco pres hektar velkym, které si pfed osvobozenim
pro sebe vybojoval, zaplatil za né vlastni krvi a po-
tem, a kdyz pfisla kolektivizace, nevzddval se ho tak
pokorng, jak nejspi§ mél. V tomto byl jako dité druhé
manzelky, jehoZ pozice v domécnosti je sama o sobé
tak nahnutd, Ze stali i drobné $kobrtnuti, aby doslo ke
katastrofé. Nakonec ho zatkli a nékam odvlekli — kam,
to se nikdy nedozvime —, zatimco my, jeho manzelka
a déti, jsme byli vypovézeni z domu, kde nim k zahnd-
ni hladu ¢asto stacilo jen natihnout ruku pro Cerstvy
plod tomelu, a posldni do nucené ,migrace” sem do
tohoto pustého, nezndmého kraje, tak blizko ¢inské
hranice, Ze ndm tu bez ustdni zni v usich rachot pefeji
na fece Ja-lu.

Kdyz se vypravée Cchéova ,Odchodu z domova®
musi dostat pfes nedrodné pliné kolem feky Tuman,
coz je oblast nesouci ddvné §rimy po ndjezdnickych
mandzuskych kmenech, on i jeho rodina si stile do-
kdzou uchovat jiskru nadéje, kterd ani v tak nepfiznivé
situaci nepohasind. Jenze pro moji matku, kterd nej-
dfiv vidéla svého muze odvidéného v poutech a potom
sama se svymi dvéma malymi syny musela pfekrocit

prasmyk Kema, neexistovalo nic nez tézky rubas bez-
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moci a zoufalstvi, do né¢hoz nebyla vetkdna ani jedind
nitka nadgje.

Hrdinové Cchéovy povidky méli svym zpisobem
§tésti, protoze se do té nepfizné vydavali z vlastni vile
a pohdnélo je jen jejich odhodldni. Rozhodné méli $té-
sti ve srovndni s ndmi, ktef{ jsme byli ndsilim odtrzeni
od v8eho, co ndm bylo drahé a davérné zndmé, a pod
dohledem ozbrojeného doprovodu jsme ,migrovali“ do
téchto odlehlych konéin, kde ndm i tvar hor a zvuk
vody pfipadaly cizi.

Pravé v téchto pro nds nezvyklych a bezutésnych
kulisdch vydechla moje matka naposledy, jesté¢ mladi,
ale zlomena utrpenim a zd$ti. Zemfela s otevienyma
o¢ima a vyhled na budoucnost jejich déti ji bodal do
srdce jako ty tlusté rampouchy, kterych v nasem novém
domové viselo tolik.

A jakd novi tragédie se na mé vali ted? Kviili cemu
bude mstivd duse moji matky celé noci natikat? Sang-
-gi! KdyZ uz jsem nevydrzel sedét doma, vysko¢il jsem
z lavice pod oknem a prchl, s pytlikem antikoncepce
dosud v kapse. K mat¢inu hrobu, k dpati prismyku
Kema — uZ ani sim nevim, kde viude mé ten den no-
hy nosily, na bliZici se sménu jsem vibec nepomyslel
a domd se vratil az pozdé vecer. Vybavuje se mi jen to,
ze mé manzelka pfivitala jako obvykle a dala si zileZet,
aby vSechny talife s jidlem postavila na dosah mé lZice
a mych hualek. Zkrdtka mi ned4vala najevo o nic mensi

niklonnost nez obycejné, pestoze jd si ji neustile mé-
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fil pronikavym, zkoumavym pohledem. Byla po vsech
strankdch stejnd jako jindy, od vyrazu v oéich, ktery
jako by si byl sim nesméle védom néhy, jez z néj sil4,
az po laskavy hlas a gesta. V prabéhu dne to vSechno
snad jesté zesililo. Jenze to jen zvySovalo muj vnitini
neklid. Nebylo by to poprvé, co z jednoho podezieni
vzkli¢ilo daldi, a k udim mi v posledni dobé doléhaly
podivné zvésti.

Tim mam na mysli pfedevsim feci o pafe stoupa-
jici z naseho bytu ve tfetim patfe, jednou ¢asné rino
a podruhé o pdr hodin pozdgji — dvakrit kazdé rdno,
bez vyjimky, coz mohlo znamenat jediné to, Ze se u nds
vaii dvé snidané. Zivot v bytovém domé lidem snad
az prili§ usnadnuje sledovini vseho, co délaji ostatni,
a ackoli dobfe vim, Ze na kazdém takovém Sprochu
byva pravdy trochu, rozhodné jsem na tu ndvnadu ne-
skodil; nechtél jsem, aby se moje manzelka stala obéti
zlych Zenskych jazyka. O nékolik dni pozdéji vsak do-
§lo k néCemu, po ¢em uz jsem tyhle feci dal prehlizet
nemohl.

Meél jsem dozor nad svifeéskymi pracemi, kvuali
nimz jsem od ¢asného rdna vyseddval vysoko na rame-
nu stotunového jefdbu, odkud jsem mél ni¢im neruseny
vyhled po celé oblasti kolem fabriky. A skute¢né jsem
spatfil z naseho komina stoupat pdru nékolik hodin
poté, co jsem sim doma posnidal a odesel do préce.
V té dobé uz zacala zima a bylo lezavé chladno, ale ja

pfesto vylezl na rameno jefdbu i ndsledujici den a ten
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daldi, pod zdminkou, Ze chci dohlédnout na bezpecny
prubéh svifeni. Teprve tfeti den jsem kritce poté, co
jsem vy$plhal nahoru, slezl zase dolu, zasel s néjakou
uvéfitelnou vymluvou za pfeddkem a pak uz chvital
rovnou domu.

,Co tady délag** vyjekla manzelka piekvapenim,
kdyz jsem ji zasko¢il v kuchyni.

V byté byl hrozné vlhky vzduch, jak z velkého hrn-
ce na kamnech unikala para. Manzelka se nervézné
usmila, coz se k jejimu obvykle velmi vstficnému vy-
razu pfili§ nehodilo.

»Zapomnél jsem si doma metr, pronesl jsem né-
lezité zahanbené.

»Metr? A to té vazné kvili takové prkotiné poslali
zpatky?“

Vzala si to snad az pfili§ osobné, jako by to byla
jeji vina, Ze jsem se z fabriky musel vritit, a sama mi
odbéhla metr pfinést. Sotva jsem spatfil piileZitost,
nadzdvihl jsem pokli¢ku na hrnci a nakoukl dovnitf,
abych tu hidanku konecné rozfesil — uvideél jsem vsak
jen nevibnou smés Zrddla pro psy: hrstku kukufice
s trochou ryZe, smichané se suchymi listy fedkvi, z nichz
by ¢lovék neziskal snad viibec Zidné Ziviny. Takze moje
Zena krmi psy!

Nevritil jsem pokli¢ku na hrnec dostate¢né rych-
le; kdyz se manzelka vritila s metrem, jesté jsem ji drzel
v ruce.

»Co to délds? zeptala se vyplasené.
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»A co ty? opadil jsem. ,Pro¢ se obtéZuje§ s néja-
kym Zzrddlem pro psy?“

»Coze? Totiz, jisté, pro psy, spravné... protoze...*

» 1o vafi§ kazdy den?*

»Ano. Je to... Ale soustfed se radsi na svoji praci.
S chodem domicnosti si nemusis délat hlavu. A snaz
se prosim t€, at uz se tohle neopakuje,“ dodala, kdyZz mi
vtiskla metr do ruky. ,V&era se tu stavil tajemnik zdola.
Slibil mi, Ze se bude vaZné zabyvat tim, jestli bys ne-
mobhl vstoupit do Strany, a pozddal mé, at ti do té doby
ve vSem vychdzim vstfic, aby té nic nerozptylovalo od
prace. At ti ve vSem vychdzim vst¥ic...“

Skousla si spodni ret a oéi se ji zamzily, jako by
slova, kterd v sobé zadrzovala, hrozila uniknout v po-
dobé¢ slz. Sklonila hlavu, aby pfede mnou ten projev
emoci zakryla, ale mné bylo i tak nepfijemné setrvat
v jeji spole€nosti byt jen o vtefinu déle.

Na metr jsem se ani nepodival, natoz abych ho
néjak vyuzil pfi praci — nechal jsem si ho v kapse, kde
mé tiZil jako olovéné zdvazi. Zajimavé vsak je, Ze mé
od toho dne zacaly pomalu opoustét obavy, které jsem
do té doby citil. Vy¢ital jsem si, Ze jsem se zachoval
tak podle, a v duchu jsem se piesvédcoval, Ze manzelka
jisté pouziva antikoncepci kvili né¢emu jinému, nez
jsem se domnival. Pokud by se skute¢né béla smisit
svou krev s krvi ,vrany“, pokud by se béla, Ze jeji déti
ponesou poskvrnu zrddce Strany, pak by veskerd ldska

a ndklonnost, kterymi mé vzdy zahrnovala, byly pou-
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hou pfetviikou a tomu jsem zkratka nebyl pfipraveny
uvéfit. Mél jsem pocit, ze kdybych se opovizil o ni po-
chybovat, zaslouzil bych si dostat za vyucenou. Neptil
jsem si nic jiného, nez aby se ukézalo, Ze §lo jen o velké
nedorozumeéni, a aby moje Zena zistala takova, jakd
byla vZdy — velkorysa a milujici partnerka.

Cas plynul bez vyznamnéjsich uddlosti a ji za
to byl vdé¢ny. Nadéle nds ¢asto navs§tévoval synovec
a kazdé rino ndm dvakrit stoupala pdra z komina, coz
pro mé nyni znamenalo uZ jen drobné bodnuti vy<itek.
Jediny rozdil spocival v tom, Ze moje Zena zacala ¢im
dal tim vic stdt o to, aby u nds synovec pfespaval. Tvr-
dila, Ze kdyz zastdvim dlouho do noci ve fabrice, dél ji
potize usnout, piestoze nikdy dfiv si na nic podobného
nestézovala.

Jednoho takového vecera, zhruba pfed mésicem,
situace koneéné dospéla do zlomového bodu — coz mé
ptivedlo i k sepsani tohoto zdznamu. Kdyz manzelka
uklizela nddobi po velefi, nékolikrat mi pfipomnéla, at
se ndsledujici den cestou do price nezapomenu zastavit
u bratra a poslat za ni naseho synovce. To samo o sobé
nebylo nijak nezvyklé, jenze ji toho dne jeji Zddost ne-
mobhl splnit. U bratra jsem se sice zastavil, ale $vagrovd
mi sdélila, Ze chlapec odesel se svym otcem hledat stard
taznd lana. Pfestoze mél bratr tézkou prici v uhelnych
dolech, vyrazel pfi kazdé vhodné ptilezitosti hledat na
sklddkach staré Zelezo, ze kterého ndsledné vyrdbél ku-

chynské potieby a prodaval je za potravinové pfidély.
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Shodou okolnosti tentyz den skonéila vecerni smé-
na dfive, nez se Cekalo. K tomu dochédzelo pomérné ¢as-
to, protoze ukoly pfidélované nasemu oddéleni, které
mélo na starost vyvoj a zavidéni novych technologii, se
zfidka daly rozplanovat dopiedu, takze nebylo snadné
vytvéfet pro nds pfesny rozvrh. Protoze jsem védél, Ze
manzelce bude chybét synovec, nikde jsem se nezdr-
zoval a spéchal dom.

Kritce po pulnoci panovalo v nasem domé ticho
a klid. Bral jsem schody po dvou, probéhl druhym pa-
trem, kde bydlel oblastni tajemnik Strany, do tfetiho,
posledniho patra, kde méla moje Zena ddvno spit. Jenze
kdyz jsem se zastavil na chodbé, uvidél jsem skvirou pod
na$imi dvefmi, Ze se uvniti dosud sviti.

T je jesté vzhiiru? blesklo mi hlavou. Asi se j opravdu
hodné styskd po synovci. Vybavilo se mi, jakym nafikavym
ténem mé prosila, at ho za ni poslu, a jesté vic mé mrze-
lo, Ze jsem ji nemohl vyhovét. Vzal jsem za kliku, abych
oteviel; dvefe se nehnuly, ale svétlo pod nimi najednou
zhaslo. Manzelka se nejspi$ kone¢né rozhodla, Ze se po-
kusi usnout. Znovu jsem vzal za kliku, ale dvefe byly
zevniti zamé&ené. Zaklepal jsem. Zadna odpovéd. , To
jsem jd,“ zavolal jsem a znovu zatukal. Uvnitf se rizem
opét rozsvitilo. Mél jsem dojem, Ze sly$im, jak se oteviraji
dvefe do kuchyng, ale po manzelce zatim nebylo ani vidu
ani slechu. , To jsem jd!“ zavolal jsem jesté jednou.

Teprve pak jsem uslysel jeji tiché chvatné kroky
a tlumené omluvy, zatimco otevirala dvefe.
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» Ly jesté nespis*

yPotiebovala jsem néco dodglat.”

Sang-gi!

Jak mé mohlo napadnout, Ze pfimo za témi dvei-
mi, kterymi jsem pravé vchézel dovnitf, se krci tmavy
stin? Manzelka zacala chystat spani a j4 se pomalu svlé-
kal z pracovniho. A vtom jsem to zaslechl — dvefe do
bytu se oteviely a zase zavfely, jejich vrznuti se nedalo
s ni¢im splést. Ihned jsem se otodil a instinktivné se
rozbéhl na chodbu. Slysel jsem kroky na schodech, hbi-
té a lehké, zjevneé slo o nékoho, kdo se tu i potmé dobfe
vyznal. Vyrazil jsem za nim, ale pak jsem se zastavil.
Hlavou mi vifilo pfili§ mnoho myslenek.

Takhle tedy zni odpovéd na viechny hidanky. Jen-
Ze co bych v takové situaci ziskal dopadenim vinika?
Kdyz jsem se otocil a zamifil zpét k bytu, mél jsem
pocit, Ze mi krev proudi zilami pozpdtku.

Predpoklidal jsem, Ze manzelku zastihnu celou
bez sebe, ale kdyz jsem vpochodoval do otevienych dve-
fi, naSel jsem ji v jesté hor§im stavu, nez bych se byl
nadil. Zhroutila se v kouté a s obli¢ejem obricenym
ke zdi popotahovala.

yPiestai bredet!“ rozkiikl jsem se a ztuhl upro-
stfed mistnosti jako sloup.

»2Min-hjokiv stryci!“ zajecela na mé.

Vyskribala se na kolena, zvedla hlavu a obratila ke
mné tvaf zalitou slzami. Obvykle mé tésilo, kdyZz mé

oslovovala s odkazem na naseho synovce — pisobilo to
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davérné, jako pfiprava na ¢asy, kdy budeme mit vlastni
dité a bude mé nazyvat jeho otcem. V té chvili mé to
vSak zasdhlo jako poli¢ek, jako tvrdd pfipominka toho,
kde stojim na zebficku jeji oblibenosti.

»Tak Min-hjoktv stryci ikas? No kdyz to chces
takhle, tak to tak bude. Manzel pro tebe zjevné nic ne-
znamena!“

»2Min-hjokiv stryci! Tak to neni.

»MIE!“ Cely rudy vzteky jsem odtdhl knihovnicku
od zdi, vyndal pytlik s antikoncepci, ktery jsem tam
schoval, a hodil ho manzelce k nohdm.

Zacinal jsem se chovat jako smysli zbaveny.

»A tohle nejspis taky neni tak, jak si myslim, Ze?
Proc¢ je beres? Bojis se, Ze bys méla parchanta? S kym?
Kdo je to? Ven s tim!“

Popadl jsem ji za shrbend ramena a vytdhl ji na
nohy, ale seviela moje paze a zacala jecet, pfestoze se ji
hlas dosud chvél pldc¢em.

» 1o nesmi§, to nesmis, na to se mé nesmis ptat..."

Kdyby mé v tu chvili nepustila a spésné neodklo-
pytala k prddelniku, skute¢né bych za sebe nerucil.

Mumlala ,to nesmis, to nesmis, jako by se po-
mitla, a chvili zdpolila s vikem truhly. Kdyz ho zved-
la, sdhla dovnitf a zpod hromady obleceni vytdhla z4-
pisnik. Cestou zpdtky ke mné vlekla nohy za sebou
a svirala notes, jako by §lo o posledni kartu, kterou
muzZe vynést.

»Co to jer”
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Vytrhl jsem ji zdpisnik z ruky. Uvnitf byly datova-
né zdznamy — denik.

»2Musi§ mi véfit, nevédéla jsem, Ze tam je... Nej-
spis se dovnitf vplizil, kdyZ jsem byla v koupelné... P¥i-
sahdm, Ze jsem té nikdy nepodvedla, pfisahdm.“ Znovu
se zhroutila na zem a neovladatelné se ji zacala t¥dst
ramena.

Teprve v tom okamziku mi doslo, o ¢em vypovida
to, co jsem mél celou dobu pfed ofima: manzel€iny
rozcuchané vlasy, volnd nit po utrzeném knofliku, kte-
rd ji visela vpfedu na blize. Zjevné s nékym urputné,
zoufale zdpasila. Krev, kterd mi viela v téle, se trochu
zKklidnila, takze jsem byl opét schopny jasnéji pfemys-
let. ManzelCin pla¢ jsem vnimal uz jen jako zvukovou
kulisu. Zrak mi sklouzl zpét k zdpisniku, ktery jsem

drzel rozevfeny v ruce.

4. prosince

Dnes tu byl zas. Pfipomindm si, Ze se snazi pomd-
hat mému manzelovi, ale jakkoli jsem mu za to vdé¢-
nd, jeho ndvstévy mé zacinaji znepokojovat. Obzvlast
ted, kdyz se tu jakoby ndhodou vzdycky objevi pravé
v dobg, kdy je manzel pry¢. Ale nejde jen o to — po-
kazdé kdyz sem piijde, chovd se trochu jinak nez dfiv.
Copak by o mné chlap po ¢tyficitce mohl uvazovat
takovym zptsobem? KéZ bych meéla jistotu, Ze tomu

tak nenj!
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Co si mam pocit? Bojim se, Ze kdyz ho zaénu
odhdnét a chovat se odtazité, odnese to nakonec mij
manzel, ale zdroven se bojim, Ze kdyz ho odhédnét ne-
zalnu... Ale co. Co na tom zileZi, jestli budu muset
piekonat pér drobnych potizi? Smifila bych se snad i se
smrti, jen kdyby manzela piijali do Strany...

Sang-gi!

Tu noc jsem zustal stdt uprostied pokoje, dokud
jsem nepfecetl cely denik od prvni stranky do posledni.
Manzelka v ném dva roky zaznamendvala svoje proZit-
ky a pocity, i kdyz spoustu dni si nezapsala nic. Vlastné
jsem ten denik necetl — sdim uchvitil muj zrak, vlekl ho
po strankach a ja mél celou dobu tak vyostfené vnim4-
ni, Ze se mi i pii té rychlosti vSechna slova otiskovala
do paméti jako fotografie. Tady jsou nékteré zdznamy:

13. bfezna

Dostala jsem od oblastniho tajemnika Strany zpré-
vu, Ze m{j manzel bude mit dnes moc préce, takze bych
mu méla pfinést obéd do fabriky. A tak jsem se zase
jednou po dlouhé dob¢ vypravila na oddéleni techno-
logickych inovaci, kde ted manzel pracuje a kde jsem
byla dfiv zaméstnand i jd.

Jak jméno naznacuje, oddéleni se zabyvd vyvojem

a testovinim novych ndstroji a technologii, které by
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mobhly zlepsit vyrobu v tovarné. Oddéleni neni nijak
velké, sidli mimo hlavni budovu a pracuje v ném jen
hrstka stalych zaméstnanci. Kdyz jsem zpravu dostala,
byl u mé zrovna Min-hjok, a tak jsem ho vzala s sebou
podivat se za stryckem.

Prestoze jsem se vdala a prestala chodit do pri-
ce teprve pied pil rokem, kazdy divérné zndmy vyjev
mi vyloudil dsmév na tvéfi. Cervend stfecha z vlnitého
plechu, nad kterou se i v zimé za slunnych dnt mihota
rozpaleny vzduch; mald pfistavba s nasim oddélenim,
ktera vedle hlavni tovirni budovy vypadd jako krabicka
sirek; jeji okénko s modrym rdmem, za nimz po cely
rok tancivaly ve vinku dlouhé vétve vrby a ja se pii
pohledu na né kazdou chvili zasnila jako né&jaka blaz-
nivé §kolacka; muj pracovni stiil, jehoz naklonénd deska
mi vzdy pfipominala skolni lavice, a jd u néj seddvala
a pfipravovala technické vykresy nebo navrhy novych
modeld — vS§echno vypadalo pfesné tak, jak jsem si to
pamatovala. U mého byvalého stolu zrovna nikdo ne-
byl, tak jsem se posadila. A na tom misté se mi také
vritily nékdejsi emoce a zaplavily mé se stejnou in-
tenzitou jako kdysi: radost z okamzikd, kdy jsem se
seznamovala se svym budoucim manzelem, i smutek
z téch chvil, béhem nichz jsem lépe poznala jeho osud.

Ten nezapomenutelny den, kdy jsem jd, mlada
zena s Cerstvé dokoncenou strojni fakultou, k tomu
stolu poprvé usedla! Ten den, stejné jako viechny nd-

sledujici, moji pozornost upoutalo jméno I Il-¢chol,
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které jsem zahlédla skrz pohupujici se vétve vrby na
ndsténce na dvofe. Sotva jsem se s rostoucim udivem
zaletla, nadpis na nésténce — ,Vynilezce soudruh I 11-
-&chol! Dalsi tspéch v novych vyndlezech: automatické
letadlo!“ — mi pfipomnél jeden plakit na stfedni $ko-
le. Stilo na ném: ,Velky talent a velké usili! Studijni
zkugenosti studenta I I1-¢chola, a to jméno se mi tak
vepsalo jesté hloubéji do paméti...

Moje prvni pracovni misto, a hned jsem se stala
kolegyni ¢loveka, kterého jsem si tolik vazila a ktery mi
vzdycky pfipadal tak nedosazitelné vzdéileny! Ta $tastnd
nihoda mé tolik potésila a byla jsem tak hrdé na to, Ze
budu pracovat po boku tak vynikajiciho mladého muze,
Ze mi ten stdl, u néhoz jsem sedéla, piipadal jako dédvny
ptitel a ta vrba za oknem jako by tancila &isté pro radost.

Jak zdhy vzalo tohle §tésti za své! Nedlouho poté,
co jsem nastoupila, se jednoho dne pozdé odpoledne
ozvalo hld$eni. Vsichni ¢lenové Strany se méli zdrzet
az do vecera, protoze tajemnik zdejsi stranické buriky
potieboval prodiskutovat néco dilezitého.

Kdyz jsem odlozila pracovni ndstroje a zamifila
do spolecenské mistnosti, kde se méla schize konat,
naprosto mé $okovalo zjisténi, Ze nadany vyndlezce od-
chdzi se svésenou hlavou a shrbenymi rameny k hlav-
nimu vchodu! Ten mlady muz, ktery sice formalné vy-
studoval jenom stfedni $kolu, ale diky netnavné pili
a samostudiu se dopracoval k rozsihlej$im védomos-

tem a schopnostem nez kterykoli absolvent univerzity;
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muz, ktery stejné jako ten myticky tvor s dradi hlavou
a koriskym télem pfekonal kazdého inteligenci i téles-
nou zdatnosti — jak mohli o ¢emkoli podstatném dis-
kutovat bez né&j?

Jenze podobné schiize se svoldvaly pomérné ¢asto
a ,vyndlezce“ pokazdé sklopil usi a zamifil ze spolecen-
ské mistnosti pry¢. Pro¢ mé pfeziravy pfistup ostatnich
k tomuto muzi tak zasdhl? Pro¢, kdyz jsem se dozvédg-
la, Ze kvili svému nizkému postaveni nesmél vstoupit
do Strany a studovat na vysoké $kole, jsem si zacala
predstavovat, jak bezcenny a fale$ny mu nejspi§ musel
pfipadat ten plakdt na stfedni i zdej$i ndsténka — pou-
hé détskd hra ve srovnéni s tim, co mu bylo odepfeno.
Soucitila jsem s nim tak hluboce, Ze se ve mné dokonce
zacala probouzet neurcitd nendvist vii¢i svétu, jenz se
proti nému spikl. Ta se viak misila s mnohem vielej-
§imi city k vynédlezci samému, mladému muzi s pla-
noucima o¢ima, navzdory vlastni vyjimecnosti GZasné
skromnému a pilnému...

Kazdy spisovatel a zpévik ndm tvrdi, Ze laska je
to ¢i ono. Pro mé je ldska totozna se soucitem. S tou
nesnesitelnou rozmrzelosti, kterou v ¢lovéku probouzi
védomi, Ze nic z ciziho utrpeni nemize vzit na sebe,
s tim nepotlacitelnym nutkdnim nabidnout jako obét
vlastni télo nebo cokoli jiného, co by mohlo dotyénému
pfinést sebemensi ulevu...

V této zdplavé soucitu ve mné pucela liska, az se

rozvila v nddherny kvét. Zatimco jsem nehybné sedéla
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u svého nékdejsiho stolu a nechavala se undset vzpo-
minkami na ddvno minulé dny, Min-hjok pobihal po
dilné jako splaseny, do spolecenské mistnosti a zase
ven, jako by mu to tady celé patfilo. Dokonce si vymy-
slel i takovy popévek o tom, jak tady jeho strejda véem
poroudi, takze on si tu mtZe délat, co se mu zlibi...
Kdyz jsem Min-hjoka vidéla takhle rozjafeného,
aniz mél nejmensi ponéti o skutecném stavu véci, ne-
blaha situace jeho stryce pfede mnou vyvstala jesté o to
jasngji. O¢i se mi zalily slzami pfi pomysleni, Ze stravi
cely zivot jako drahokam poslapdvany nohama nedo-
uki. Kéz by Min-hjokav stryc mohl vstoupit do Strany,
kéz by dostal prilezitost ukdzat svétu svou skute¢nou

cenu!

23. dubna

Bylo pozdé odpoledne a j4 méla plné ruce price se
za$ivinim manzelova pracovniho obleceni, kdyZ vtom
do bytu vtrhl Min-hjok. Plakal tak usedavé, Ze ze sebe
nedokdzal dostat skoro ani slovo, a tvdfe mél poseté
Cervenymi skvrnami.

»Ale, ale, copak se stalo?*

,UZ ne-nemizu byt pfedseda tfi-tfidy.

»,Coze? Pro¢ ne?*

,Ri-fikala to sou-soudruzka ucitelka...

»Ale prog?

,Ne-nevim.“
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S ohromnymi obtiZemi se mi podafilo Min-hjoka
uklidnit a osusit mu slzy, ale na zagivini jsem mohla
zapomenout. V§imla jsem si, Ze s sebou md Min-hjok
aktovku, coz znamenalo, Ze pfisel rovnou ze $koly. Ne-
pochybneé pfedpoklddal, Ze budu schopna jeho problém
vyfesit lusknutim prsti. Jeho davéra v moje schopnosti
pro mé predstavovala tézké bfemeno.

Z vlastni rodiny se mazu chlubit nanejvys otcem,
ktery je ¢lenem obecni spravni rady, ale Min-hjokovi ro-
dice si i tohoto pomérné nizkého postaveni velmi pova-
zuji. Chlapci to zfejmé neuniklo, a proto pfisel ze veho
nejdfiv za mnou. Slzy uz se mu sice pfestaly finout po
tvifich, ale dosud mu stély v ocich, tmavych a lesklych
jako o¢i mladého telatka. Nemohla jsem jen tak sedét se
zaloZenyma rukama. Reklajsem Min-hjokovi, at zlistane
u nds a néjak se zabavi, a sama jsem se vypravila rovnou
do ndrodni §koly. Shodou okolnosti byla vedouci starsich
chlapeckych ro¢niki — pionyrd — moje kamarddka z dét-
stvi Mun Jong-hi, s niZ jsem béhem let ztratila kontakt.
Sotva jsem ji uvidéla, v duchu jsem se zaradovala, Ze to
bude snazsi, nez jsem si myslela. Z jejich slov jsem vsak
zéhy pochopila, Ze jde v jidru o mnohem véznéjsi pro-
blém nez jen o stiznost n&jakého usmrkance.

»S tebou miiZzu mluvit na rovinu, zacala, ,takze
ti feknu, jak se véci skute¢né maji. Tenhle problém se
ndm tu objevuje kazdou chvili, kdyz se z déti stavaji
pionyfi. Dostala jsem od jejich tfidni ucitelky doporu-
Ceni, aby byl pfedsedou tfidy jmenovin tviij synovec.
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Prospéch ma vynikajici a chovéni také znamenité. Jenze
kdyz jsem ndvrh odnesla potvrdit tajemnikovi Strany,
vyslechla jsem si: ,Soudruzko, copak nevis, Ze dédecka
toho kluka deportovali z Wonsanu? Nic vic. Pionyii
predstavuji prvni stuperi v hierarchii Strany, takze tu
zkritka nemiZeme uplatiiovat stejnd kritéria, jako kdyz
byly déti mladsi.”

Prohldseni Mun Jong-hi mé docista zaskocilo.
I kdyby mé v tu chvili napadalo, co Fict, nejspi§ bych
se nezmohla na jediné slovo.

»Ale to jsem netusila, Ze jsi chlapcova teta. Vzhle-
dem k tvému postaveni —

»Na tom nesejde, skocila jsem Mun Jong-hi do
fedi a utala ji uprostfed véty. Kdyz jsem ted znovu na-
§la slova, usoudila jsem, Ze bych toho méla co nejlépe
vyuzit.,,Vim, Ze jsi mi tohle vSechno prozradila jen pro-
to, Ze se zndme, a jsem ti za to vdéénd, opravdu. Jinak
bych té o tuhle laskavost nikdy nepozidala. Tvij manzel
pracuje na oddéleni registru obyvatel, je to tak? Ne-
mobhla bys ho poprosit, aby nasel slozku rodiny mého
manzela a okopiroval mi ji?“ O pfipadu manzelova otce
jsem samoziejmé dobfe védéla, ale Sokovalo mé, Ze pro-
hnilé kofeny mohou ovliviiovat i tak mlady vyhonek,
jako je Min-hjok, a rozhodla jsem se, Ze pro néj tohle
riziko musim podstoupit.

Piestoze mi Mun Jong-hi slibila, Ze udéld, co bude
v jejich sildch, odchézela jsem ze skolniho dvora velmi

sklesle.
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30. dubna

Nékteré dny mam pocit, Ze Zivot je nekoneénd
ptekdzkova drdha. Kazdy den pfinasi nové potize, které
mi vzdy o néco vic stahuji Zaludek. Dnes to bylo se-
tkdni se Son-hi ve vydejné pfidéli. Na stfedni chodi-
la o dva ro¢niky vys, do stejné tfidy jako muj manzel,
a vzdycky se ke mné chovala velice laskavé. Ve vydejné
bylo tak nacpdno, Ze jsme po obdrzeni listki musely
pfes hodinu ¢ekat venku. Postdvaly jsme tam a jen tak
si povidaly, kdyZ vtom na mé zlistajasna vyrukovala
s dotazem: ,UZ u vis byl?“

»2Kdo?>*

,No vzdyt vis, Cchang-hjok, jeden z téch ti, co §li
od nis ze skoly studovat do ciziny.

»Aha, ten. Soudctv syn...“

»~Ano, ano, pfesné ten.*

»Jak se m4>“

»Chces fict, Ze za tvym muzem jesté nebyl?“

,2Hm... nevim o tom...“

»INo, méli jsme pfed pdr dny t¥idni sraz, u nds do-
ma, prakticky hned poté, co se vritil. Skoro vibec se
nezménil.“ Son-hi se na mé zamradila.

,O co jder”

»INez jsme se usadili k jidlu, nékdo se zeptal, pro¢
nepfisel soudruh Il-&chol, a Cchang-hjok odpovédél,
ze I1-¢chol odjel na névstévu k piibuznym, takze se ho
rozhodl navstivit pozdéji samostatné.”

Kdyby v tu chvili nevyvolali ¢islo mého listku,
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nevim, jak bych dokdzala zachovat klid. Takto jsem jen
kritce kyvla Son-hi a odbéhla k pfepdzce, hlavu plnou
rozboufenych myslenek. Kdyz se tenhle Cchang-hjok
nechce s mym manzelem setkat, zjevné kvuli jeho po-
staven, pro¢ to aspor oteviené nepfizna? Pro¢ si vymysli
tak hloupé 1zi? Dost na tom, Ze se m{lj muz musi potykat
s nevrazivosti a opovrzenim, ale takhle ho vylucovat ze
spolecnosti... Jako by se Cchang-hjok upfimné bdl, ze se

od néj né¢im nakazi. Je mi z toho nepopsatelné smutno.

9. kvétna

Sla jsem prévé domii s nudlemi, které jsem si ob-
jednala, kdyz ke mné zezadu pfistoupilo néjaké dité
a chytilo mé za ruku. Otocila jsem se a uvidéla, Ze je to
Cong-ho, ktery bydli ve stejném domé jako Min-hjok.

»2Min-hjok breci,“ sdélil mi chlapec.

»Coze? Kde jer”

»1lam, tam pod stromem.“

S plnou miskou nudli na hlavé jsem se nechala
chlapcem odtidhnout do uli¢ky, na jejimz rohu bylo ho-
li¢stvi. Za nim rostl strom, pravé mu zacinaly pucet
syté zelené listy a pod nimi skutecné stdl Min-hjok.
Opiral se o kmen a upiral prazdny pohled do dilky. Uz
nebrecel, ale bylo vidét, Ze ho néco tizi.

»2Min-hjoku! Co se stalo?*

Sotva jsem tu otdzku vyslovila, Min-hjok zacal

natahovat. Cong-ho odpovédél misto néj.

32



»Zrovna jsme 8li ze $koly. Min-hjok pfesel jako
prvni kamenny most a jeden kluk povidé: ,Ten hajzl
jde jako prvni pies most — co si o sob& mysli?“

»A kvili tomu tady buli§?“ vyplisnila jsem Min-
-hjoka. ,Cong-ho, co je zaé ten kluk, co mu nadaval do
hajzlt? Néjaky rvacre

»Pch... Min-hjok by ho slozil jako nic!

»TLak pro¢ to neudélal? Misto toho, aby tady bulel
jako mimino.”

» 1o tézko! Tata toho kluka je ve Strané!“

Cong-hoova slova mé bodla jako trn. Bylo mi jas-
né, ze za nepfitomny vyraz v Min-hjokovych ocich
miuize nevysloveny dodatek: a fen Min-hjokiiv je zrddce.

Takze Min-hjok uz za¢ind ohybat hibet pod tizi
rodinné situace? V tak atlém véku? Jakmile mi ta my-
§lenka bleskla hlavou, pfitdhla jsem ho k sobé a objala
ho. Kéz bych mohla rozehfit ten led, ktery sviral jeho
mladé srdce!

Min-hjok se znovu rozbrecel a ji se k nému ten-
tokrat pfidala.

15. kvétna

Dnes jsem narazila na vedouciho oddéleni tech-
nologickych inovaci. Od mého néstupu do fabriky, kdy
jsem pod jeho dohledem zacala pracovat na technic-
kych vykresech, se ke mné choval jako k vlastni dcefi.
Jenze ¢lovek, ktery by mé jindy s usmévem pozdravil
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a pritelsky se mnou prohodil pér slov, nez by pokra-
Coval v chuizi, se tentokrit zarazil a zostra mé oslovil:
,Vida, vida!“

I ja se razem zarazila, vyplasend a zmatend jeho
ténem.

»Vzpomindte si na toho vydavatele, co jsem ho
pfed Casem poslal k vim domu? Specializoval se na vé-
du a technologie.”

»Ano, pfisel si popovidat s Min-hjokovym stry-
cem...“

»opravng, pfesné o to mi jde. Jak se o tom doslech-
la domovni sprava? Od vis?*

»Pro¢ bych jim o tom vyklddala? Byla to obycejni
navitéva...“

»INo, §éf ve fabrice o tom kazdopddné vi — dokonce
si mé kvili tomu zavolal na koberecek. Povidal, Ze kdyz
do fabriky piijde nékdo cizi, méli bychom ho o tom
informovat, a rozhodné dfiv nez domovni spravu, jinak
ho tim stavime do trapné pozice.“

,Ja jsem s tim doopravdy nemeéla nic spole¢ného.
Kdybych nékomu néco fekla, urcité bych si na to pa-
matovala.*

,Jisté, jd si ani nemyslel, Ze byste za to mohla vy.
Hmm! Ale od nékoho se to doslechnout musel, to je
jisté. A pak mé otravuje s témi svymi nesmysly! Chtél
jsem se jen zeptat, kdyby ndhodou.*

Pottdsl hlavou a $el si dél svou cestou. Zato moje

nohy se k chizi tak rychle nemély — za¢inala jsem tusit,
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jak se to asi sebéhlo. Pfede dvéma dny, kritce poté, co
m{j muz dojedl obéd a vritil se do price, zaklepal na
dvefe vydavatel, tak jsem ho poslala za manzelem do
fabriky. Nesla jsem s nim, jen jsem mu popsala cestu,
takze nds mohla vidét nanejvys§ sousedka z ¢isla Ctyfi,
ktera sla vysypat popel, zatimco jsme se bavili na chodbg.
Pozdéji odpoledne se vsak ozvalo dalsi klepani na dvefe.

»Ehm... Min-hjokova teto!“ Byla to pfedsedkyné
bytového druzstva, kterd bydli pod ndmi. ,ViZné byste
si méla pospisit a porfidit si vlastni dité, at vim, jak vis
m4m oslovovat!“

Obycejné si pfi jedndni s ostatnimi potrpi na for-
mality, takZe mé tahle srde¢nost a nenucenost v prvni
chvili vykolejila. Zatimco vyklddala paté pfes devité,
celou dobu s tsmévem od ucha k uchu, zac¢inala jsem
postupné ztricet ostrazitost, kdyz vtom znicehonic pro-
hlésila:

»Mimochodem, vy jste tenhle mésic neméli sluzbu
na vyndseni odpadu, Ze ne?*

»Ale ano, méli.”

»Propana! To by mé...“ Nepodarilo se ji potlacit
uchechtnuti a nagkrabala si néco do zapisniku. ,A ¢im
to, Ze Min-hjokutv stryc miva tak vyznamné hosty? Jako
tfeba dneska. Toho ve sluneénich brylich.“

»led nevim, jak to myslite... Byl to jen né&jaky
vydavatel, kterého zajimaly nové technologie vyvijené
ve fabrice.“ Odpovédéla jsem bezmyslenkovité, protoze

mi vrtalo hlavou, jak nds mohla vidét. Kdyz se nad tim
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zamyslim ted, fikdm si, Ze nejspis zaslechla né&jaké drby
od sousedky z ¢isla ¢tyfi, prisla si je ke mné ovéfit a pak
vSechno nahldsila domovni sprivé. CoZ mizZe zname-
nat jediné: nas byt je pod neustdlym dozorem.

Jak je to mozné? I pokud otec skute¢né spdchal
zlo¢in tak ohavny, Ze si za néj zaslouzil smrt, jak se ten
zlo¢in mohl prenést na syny, ktefi v té dob¢ byli jesté
déti? A pokud nékdo rozhodl, Ze je skute¢né sprav-
né a ndlezité, aby vinu nesli také synové, jak muze byt
spravné, aby stin padl i na Min-hjoka, ktery svého dé-
decka nikdy ani nevidél? Ne, tohle uz je moc. Skute¢né,
neni pfece mozné, aby se takhle jednalo s nevinnymi
lidmi, ktefi cely Zivot délaji jen to, co se jim fekne. Jestli
Min-hjokav stryc zjisti, Ze nds sleduji, zlost a stud ho
naprosto ochromi. Jak potom dokéze vyjit mezi lidi?
Bude mu pfipadat, Ze o¢i viech se upiraji jen na ngj,
jako kdyby mél ponozky naruby!

Co s tim mtzu udélat? Jedno je jisté: mij manzel
musi zistat v nevédomosti. Jenze co kdyz to nepujde?
Z ptedstavy, Ze by se néco dozvédél, jsem uz ted celd

nervozni.

23. kvétna

Ani ne mésic po nadem setkdni ve skole mi Mun
Jong-hi pfinesla slozku, o kterou jsem ji prosila. A ted
téméf lituju, Ze se mi ta otfesnd véc kdy dostala do

rukou. Co mé to jen popadlo, Ze jsem o ni pozadala?
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I I1-¢chol
Rodina: tfida 149
Hodnoceni: nepfitelsky element
Otec: I Mjong-su

Coby prosperujici zemédélec v dobé japon-
ské nadvlddy projevoval odpor viici kolektiviza¢ni
politice Strany a zimeérné sabotoval projekt pés-
tovani ryze ve sklenicich, a to ve vesnici xx, region
xx, Wonsan. Potrestin jako protistranicky, pro-
tirevolu¢ni element.
Matka: COng In-suk

Zemiela v misté nového bydlisté, zasti z man-
zelova trestu.

Stéla jsem s tim dokumentem v rozechvélych ru-
kou a ty krveziznivé frize mi tancily pfed o¢ima a spi-
jely se do jediného obludného viru: ,tfida 149 ,ne-
pritelsky element®, ,protistranicky*, ,protirevolu¢ni.
Mun Jong-hi chvili trpélivé ¢ekala, potom si ode mé
dokument vzala.

JJe ti doufdm jasné, Ze jestli se nékdy nékdo dozvi,
Ze jsme s manzelem pro tebe tuhle slozku propasovali
ven, ¢ekd nds aplné stejny verdikt: tiida 149. Znamend
to, Ze Strana povazuje doty¢ného za zradce. Celou nasi
rodinu by na zdkladé usneseni vlady ¢islo 149 deporto-
vali a nékolik generaci perzekvovali.*

Ttida 149! Kdyz jsem to uslySela nahlas, pfeb&hl
mi mréz po zddech. Pfi téch slovech by se otfdsl hra-
zou snad dplné kazdy. I razitko na dokumentu budilo

dojem, Ze ho nevytvofil obycejny povoskovany kousek
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dfeva, ale cejchovaci Zelezo, které se rozpaluje v plame-
nech a nesmazatelné otiskuje do kravského zadku. Za
starych ¢ast se podobné cejchovali i otroci; ted tako-
vé znameni nesli Min-hjokav otec a stryc, ba dokonce
i maly Min-hjok sim. A nejen na kazi, ale vpalené hlu-
boko do masa.

Az do té chvile jsem si délala nadéje, Ze by Mun
Jong-hi mohla Min-hjokovi trochu usnadnit Zivot.
Ted jsem si je délat pfestala. Moje myslenky zahalila
hrozivid mracna, tak natésnand na sebe, Ze mezi nimi
nemohl proniknout ani ten nejtenci paprsek slune¢niho
svétla. A to nebylo vsechno. Vidéla jsem pfed sebou
Min-hjokovu slzami zmacenou tvaf, kdyz tehdy piibéhl
k ndim domu poprosit o pomoc, a ten prizdny vyraz
v jeho ocich, kdyz se pozdéji opiral o strom, vyraz, kte-
ry k ditéti jeho véku vibec nepatii. Vidéla jsem ho, jako
kdyby skutecné stal pfimo pfede mnou, jenze tentokrét
mél kizi mezi o€ima spalenou tim ohavnym cejchem.
Jeho otec a stryc to v Zivoté také neméli jednoduché,
ale nebylo to nic ve srovndni s timhle. Naprosto ne-
vinné dité s pfedem narysovanou budoucnosti, nucené
klopytat ve stopach svych rodi¢a, krok za krokem, po
téze cesté zbrocené krvi a slzami.

Ruka, ve které jsem pied okamzikem svirala do-
kument, mi ted mimodék spocinula na biise. Po tak
dlouhém ¢ekdni ve mné kone¢né roste novy zivot. Jaké
§tésti, Ze jsem se zatim neodhodlala povédét o tom

,

manzelovi. V téhle zemi ma kazda matka jediné pfani:
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aby pfed sebou déti, které pfivadi na svét, mély svétlou
budoucnost. Co kdyz v§ak najisto vi, Ze pfed nimi lezi
cesta lemovand nekoneénym trnim? Musela by v sobé
mit vic krutosti nez nejotrlejsi krimindlnik, aby své dité
odsoudila k nécemu takovému.

Brzy, nejpozdéji zitra, budu muset zajit ke gyne-

kologovi.

28. fijna

Cas doopravdy hrozné leti. Z ulic zmizel pozir
podzimnich listd a vystfidalo ho sipdni vétru mezi ho-
lymi vétvemi. Vlezly mrazivy vzduch obraci mé ustara-
né myslenky k Min-hjokovi. Oblékl se dost teple, kdyz
Sel rino do skoly? Vypadd den ode dne zbédovanéji,
ackoli netusim pro¢. Jako néjaky zubozeny sirotek.
Kdykoli pfijde ze skoly s obli¢ejem zarudlym od rymy,
hned odlozim, co mim préaveé rozdélino, a spéchdm ho
obejmout. Kdykoli ho miZu sevfit v ndrudi, namlou-
vam si, Ze teplo mého téla néjak dokaze ulevit jeho
bolesti a bolesti celé té nestastné rodiny. Nic mé neza-
hfeje u srdce tolik jako tahle predstava.

Kéz by oblastni tajemnik dokdzal mému muzi po-
moct vstoupit do Strany! A pak tieba i Min-hjokovu
otci... Tohle razitko loajality a vdZenosti by vymazalo
onen cejch. Min-hjok by uz nikdy nemusel trpét po-
hrdénim téch, ktefi se mu citi byt nadfazeni, a na nasi

rodinu uz by nikdo nehledél pies skla zabarvend pied-
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