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Fé lève lo mort…
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Saint ‑Gilles ‑les ‑Bains, ostrov Réunion
Pátek 29. března 2013

1
Několik mokrých šlápot

15 hodin 1 minuta

„Vyběhnu si na chviličku do pokoje.“
Liane jen utrousí informaci pro dceru a manžela, nečeká 

na odpověď a už odbíhá od bazénu, veselá a rozzářená jako 
vždy.

Gabin za barem ji nenápadně pozoruje jako správný pro-
fesionál. V tomto týdnu je Liane nejkrásnější dívka v hotelu 
Alamanda. Úplně nejkrásnější… Přesto zrovna nepatří k dru-
hu turistek, na něž Gabin obvykle zírá. Je drobná, hodně štíhlá, 
skoro žádná prsa, ale má v sobě cosi… je to zkrátka klasa. Do-
sud má bílou pleť, možná s ostrůvkem drobných pih na spodní 
části zad, těsně nad zlatavě smaragdovými plavkami. Její malý 
zadek se vzdaluje, měkce se houpe jako zelené ovoce koléba-
né větrem. Jako by bosá dívka lehce našlapovala po trávníku, 
a nezlomila přitom ani stéblo. Gabin ji sleduje pohledem až 
k patiu za bílými plátěnými lehátky, kde ji napůl zakryje tenký 
kmínek palmy. Takhle ji zahlédl naposledy, takhle to také řek-
ne kapitánce Purviové; nenápadně shodila vršek plavek, byla 
to prchavá sexy vidina – nahá záda a bílé ňadro s půlkou bra-
davky –, a obtočila si kolem těla velkou plážovou osušku.
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15 hodin 3 minuty

Naivo v recepci za mahagonovým stolem oplácí Lianě její 
vlhký úsměv.

„Dobrý den, slečno…“
Ona projde zaplněnou halou mezi stojanem s pohlednice-

mi a věšákem, který je přecpaný parey a květovanými košile-
mi. Ze světlých vlasů jí kape voda na osušku upevněnou nad 
hrudníkem. Naivovi se líbí její pěkná ramena bez ramínek, 
holá a bílá. Dívka kráčí kupředu pomalu, aby neuklouzla, je 
bosa. Normálně je to zakázané, ale Naivo tady není proto, aby 
byl protivný na turisty. Voda stéká čúrkem podél dívčiných 
nohou. O vteřinu později zmizela u výtahu a zůstalo tu po ní 
jenom několik mokrých skvrn. Jako Amélie Poulainová, když 
se rozplývá v slzách, pomyslel si Naivo v tuto chvilku. Neví 
proč. A bude si to myslet stále. Celé hodiny a noci bude trá-
pit paměť. Dívka se v pravém slova smyslu vypařila. Ale ne-
odváží se to říct policajtům. Není si jistý, zda poldové takové 
věci chápou.

15 hodin 4 minuty

Lianu pohltí výtahová kabina. Druhé poschodí. Výtah vy-
stoupá do ráje a nabídne nekonečný výhled prosklenými stěna-
mi chodby na bazén a potom přímo na jih, na pláž Ermitage. 
Táhlý zlatistý půlměsíc, utopený v tichomořských přesličnících, 
jako by se rozkládal donekonečna, omývaný nesmělými vlnami 
laguny, které v dálce s hukotem usměrňuje hráz z korálů.

„Dávejte bacha, je to mokré!“ křičí Eve -Marie směrem k vý-
tahu, ještě než pozná, kdo z něj vystoupí.

Eve -Marie se ušklíbne. Je to ta blondýna z osmatřicítky! 
Samozřejmě bosa. Dívka v osušce pokorně předstírá nesmě-
lost a zmatek, přesně takhle musí člověk jednat s pomocným 
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personálem. Jde po špičkách a při stěně, dobrý metr od kbelí-
ku a hadru, a stále se omlouvá.

„To nic,“ bručí Eve -Marie s mopem v ruce. „Jen běžte, já 
to po vás přetřu.“

„Opravdu je mi to líto…“
„No jo,“ komentuje to Eve -Marie spíš pro sebe.
Bloncka kroutí zadkem a cupitá po špičkách jako balerína, 

asi se bojí, že uklouzne. Spíš má nakročeno ke krasobruslení 
než ke sboristce z opery, uvažuje Eve -Marie. Takový trojitý 
axel ve 30 stupních pod tropickou oblohou, to by byl vrchol! 
Před uklízeččinýma očima se kráska vyhne poslednímu smy-
ku a zastaví se před svým apartmá číslo 38. Zasune klíč do 
zámku, vstoupí a zmizí.

Zůstanou po ní jen mokré šlápoty na dokonale čisté podla-
ze. Už usychají, jako by studená dlažba vdechla poslední sto-
py po dívce, tedy po jejích nohou. Něco jako pohyblivé písky 
high -tech, napadne Evu -Marii. Vzdychne, je sama v obrovské 
prosklené chodbě. Ještě jí zbývá utřít prach z obrazů, ze stěn, 
z akvarelů představujících Hauts de La Réunion, réunionské 
výšiny, ostrůvky, prales, nejkrásnější kouty ostrova, kam tu-
risté nikdy nevkročí. S okny a s chodbou toho zbývá na celé 
odpoledne ještě dost. Obvykle je v jejím poschodí po siestě 
klid. Nikdo nechodí nahoru, všichni jsou u bazénu nebo v la-
guně. Kromě té pěkné holky…

Eve -Marie váhá, jestli má přetřít mopem dívčiny stopy. Stej-
ně půjde za dvě vteřiny zase zpátky v nové podprsence, protože 
v té první se tak dobře neopálila.
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2
Mocné vlnobití

15 hodin 31 minut

Rodin ví, jak krotit vlny.
Jen očima.
Na rozdíl od toho, co si myslí ochmelkové z přístavu v Saint-

-Gilles, to ani zdaleka není snadné. Vyžaduje to čas. A trpě-
livost. A taky lstivost. Nesmí se nechat vyrušit jako třeba teď 
tím bouchnutím dveří auta za ním. Nikdy se nedívat na zem, 
jen na horizont.

Oceán je pro cvoky. Jednou v mládí zašel Rodin do mu-
zea. Tedy do něčeho podobného muzeu. Na severu  Francie 
poblíž Paříže stál dům jakéhosi starce, který se celý den kou-
kal na odlesky slunce ve vodě, ani ne na vlny, jenom na lek-
níny. V zemi, kde je pořád chladno a obloha je tak nízko, 
že si na ni člověk může skoro sáhnout, sotva se probudí. To 
bylo jedinkrát, kdy Rodin opustil ostrov! A neměl chuť si 
to zopakovat. V muzeu vedle domu visely obrazy, krajiny, 
zá pady slunce, šedá obloha, místy i moře. Ty nejpůsobivěj-
ší měřily dva krát tři metry. Procházel tam dav lidí, hlavně 
ženy, staré ženy, schopné prostát před jedním obrazem celé 
hodiny.
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Podivné.
Ještě pořád slyší za zády ta dvířka auta. Podle sluchu od-

haduje směr a vzdálenost: asi přístavní parkoviště, třicet met-
rů od hráze, kde sedí na skále. Určitě turista, který si myslí, že 
zachytí fotoaparátem vlny, stejně jako rybář, co doufá, že vy-
táhne rybu, sotva nahodí prut. Pitomci…

Znovu si vybaví toho vousatého blázna. Malíři jsou vlastně 
jako on, snaží se zachytit světlo, vlny, pohyb. Ale proč se ještě 
zahlcovat plátny a štětci? Stačí přece sednout si tváří k moři 
a dívat se. Dobře ví, že lidé z ostrova ho považují za cvoka, 
když tady celý den sedí a zírá na obzor. Není o nic větší cvok 
než ty stařeny před obrazem. Dokonce je menší cvok. Podíva-
ná je zdarma. Jako by mu ji poskytoval geniální a štědrý ma-
líř tam nahoře.

Přidušený křik naruší ticho za ním. Jakési sténání. Turis-
tovi asi není dobře…

Rodin se neobrátí! Aby pochopil moře, aby zachytil jeho 
rytmus, nesmí se ani pohnout. I dýchat musí úsporně. Vlny 
jsou jako plaché veverky, pohnete se a utečou… Dívka na 
místním pracovním úřadu se ho vyptávala, jakou práci hle-
dá, jaké má schopnosti, znalosti, jak se chce začlenit. Vysvětlil 
jí, že umí hovořit s vlnami, poznávat je, krotit. Také se vážně 
dívky otázal, jaké povolání by mohl s touto schopností vyko-
návat. Možná něco ve výzkumu? Nebo v kultuře? Lidé se za-
jímají o zvláštní věci. Dívala se na něj s vykulenýma očima, 
jako by ho podezírala, že si z ní střílí. Byla docela roztomilá, 
klidně by ji přivedl na molo a předvedl jí vlny. Často to dělá 
se svými prasynovci. Oni to chápou. Trochu.

Aspoň že tak.
Za jeho zády se ozve výkřik. Tentokrát nejde jen o sténání. 

Je to jasné volání o pomoc.
Rodin se skoro instinktivně otočí. Každopádně je kouz-

lo přerušeno, bude trvat celé hodiny, než zase naváže spojení.
Zbledne.
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Stačí jen zahlédnout terénní černý vůz 4 × 4. Také stín, za-
valitý, spíš širší než delší, oblečený v kurtě, volné haleně, s tvá-
ří napůl zakrytou podivnou khaki čepicí. Určitě je to Malbar, 
obyvatel Réunionu původem z Indie.

Rodin koktá. Když tráví hodně času s vlnami, nenachází 
hned slova, potřebuje nějakou chvíli, aby se opět rozmluvil.

„Promiňte… Chtěl…“

Nemůže odtrhnout zrak od nože v mužově ruce, od rudé 
střenky. Ani gestem nenaznačí, že by měl v úmyslu se bránit. 
Rád by se ještě jednou obrátil k moři a dal sbohem vlnám, 
světlu, obzoru. To je jediné, po čem v tomto okamžiku touží. 
Ostatní věci jsou mu fuk. Ale muž mu nedá příležitost.

Rodin ještě zahlédne otevřený kufr auta. Visící kus plátna. 
Paži, co z něj čouhá. Nějaká…

Všechno se zakymácí.
Jedna ruka ho uchopí za rameno a druhá mu zabodne nůž 

do srdce.
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3
Prázdný pokoj

16 hodin 2 minuty

Slunce nehnutě stojí nad bazénem jako obrovská haloge-
nová žárovka, která je tu zavěšená navěky. Pěkně vyrovnaná 
řada palem a tropických dřevin s ochlupenými listy za třemi 
vysokými týkovými stěnami chrání uzavřený prostor před se-
bemenším závanem větru. Oceán lze tušit podle letu faeto-
nů, ptáků typických pro Réunion, v dálce pak svěžest pasátů. 
V zahradě hotelu Alamanda je ovšem na čtvercovém trávníku 
stále stejné vedro a několik turistů před ním prchá do chlo-
rované vody a pak do zastíněných koutů, kde jsou seřazená 
lehátka.

„Zajdu se podívat, co dělá Liane.“
Martial doprovodí svá slova posunkem. Opře se rukama 

o okraj bazénu a vyhoupne se. Gabin vidí, jak se k němu blí-
ží. Nutno říct, že ani Lianin manžel není k zahození, svalnaté 
nohy, vyrýsované břišní svaly, široká ramena. Typ  učitele tělo-
cviku, hasiče nebo příslušníka speciálních policejních oddílů, 
zkrátka muže, jemuž v práci platí posilovnu. Také je dokonale 
opálený na rozdíl od manželky s mléčně bílou pletí. Ještě tu 
nejsou ani týden a on už má kůži jako Kafr, obyvatel ostrova 
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s africkými předky… Krásný Martial má v sobě bezpochy-
by kapku černé krve, maličký chromozom otrockého předka, 
pigment, který spí a čeká jen na trochu slunce, aby se probu-
dil a vylezl na povrch, jako jedna modrá kapka curaçaa obar-
ví celý koktejl.

Martial se blíží k barovému pultu a Gabin pozoruje, jak 
mu voda stéká po hladkém hrudníku. Martial a Liane Bel-
lionovi tvoří krásný pár turistů, kteří nicneděláním tráví čas 
v tropech. Sexy a bohatí. Tím líp pro nás, myslí si Gabin. Vy-
dělávají na tom obě strany. Štěstí bílých zamilovaných boha-
tých dvojic tvoří základ obchodního úspěchu destinací, jež 
jsou označovány za ráj.

Jejich byznys…
Martial se u něj zastaví.
„Gabine, šla už moje žena dolů?“
„Ne, lituju, neviděl jsem ji…“
Gabin se podívá na hodiny za sebou. Už je to dobrá hodi-

na, co šla Liane do pokoje. Je si jistý, že by mu neuniklo, kdy-
by se v jeho zorném poli objevil Lianin malý zadek. Martial se 
obrátí a přiblíží se na metr k tělům, která se plácají v bazénu.

„Margaux, můžeš pohlídat Sofu? Jdu se kouknout, co tam 
Liane dělá.“

Gabin si zapamatuje každou drobnost téhle scény, v tu chvíli 
si to ovšem neuvědomí. Na minutu přesně. Pozici těl ve vodě 
i těch na lehátcích. Policajti s notesem v ruce se ho budou vy-
ptávat desetkrát. Nikdy si nebude protiřečit.

Margaux se jen napůl otočí k Martialovi, plave v bazénu 
sem tam; Margaux je žena z druhé dvojice turistů, manžel-
ka advokáta Jacquesa, který si právě čte na lehátku. Nebo spí.

„Víte, kapitánko Purviová,“ omluví se Gabin, „za sluneč-
ními brýlemi…“

Margaux a Jacques Jourdainovi tvoří méně půvabný pár než 
Liane a Martial, jsou nejmíň o deset let starší. A také jsou nud-
nější. On tráví čas u počítače v hale a čte si maily. Ona  plave 
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jako o závod v bazénu. Celé kilometry. Vzhledem k tomu, že 
vzdálenost od jednoho konce k druhému je dvanáct metrů, 
urazí poměrně úctyhodný počet délek. Je horší než tenrek, 
bodlín bezocasý, který žije na ostrově a děti si ho zavírají do 
skleněných klecí. Jourdainovi si lezou na nervy dokonce i pod 
tropickým sluncem. Gabin si nedokáže představit, jaké je to 
s nimi v Paříži…

Sofa je dcera Liany a Martiala. Sofa je vlastně její přezdív-
ka, jmenuje se Josapha. Má nafukovací rukávky a tváří se, že 
v bazénu opravdu plave. Gabin odhalil tyranskou povahu té-
hle blondýnečky už první den; holčička se zjevně soustřeďuje 
jen na to, aby rodičům pokazila dovolenou. V tomto ohledu je 
to velmi nadané děvče. Něco přes šest let a už znuděná. Kolik 
Pařížanek v jejím věku okusilo třicetistupňovou vodu ve stínu 
palem, vidělo svítivé korály a klauny očkaté, drobné barevné 
rybky, které vám proplouvají mezi prsty u nohou?

Zatímco Gabin uvažuje o rozmazleném holčičím jedináč-
kovi, Martial vkročil do hotelu.

16 hodin 5 minut

Naivo si připomene jenom záda Martiala Belliona před 
výtahem. Když Bellion procházel halou, asi se zrovna obrá-
til, nebo koukal do účtů. Ale nebylo pochyb, byl to on. Stejné 
plavky, stejná záda, stejné vlasy. Nebude snadné vysvětlit to 
poldům, ale ano, člověka lze s jistotou poznat zezadu.

16 hodin 6 minut

„To je dobré, klidně jděte!“ křikne Eve -Marie na Martiala, 
jenž váhá před neposkvrněnou dlažbou. „Je to suché!“

Dokonale čistými skly oken ve druhém patře Martial po-
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hlédne do hotelové zahrady. Sofa sedí sama na kraji bazénu. 
Margaux ji hlídá pohledem, když při záběru vynoří hlavu 
z vody. Martial vzdychne a kráčí až k pokoji 38.

Jemně zaklepe na dveře z tmavého dřeva. Čeká. Znovu za-
klepe. Po několika vteřinách se otočí a vysvětluje Evě -Marii, 
která se ho na nic neptá:

„Klíče má moje žena… Asi mě neslyší. Zajdu do recepce, 
aby mi otevřeli…“

Eve -Marie pokrčí rameny. Je jí to fuk. Podlaha je suchá.
Martial se za chviličku vrátí s Naivem v úloze svatého Pet-

ra s obrovským svazkem klíčů, co mu zvoní na zápěstí. Eve-
-Marie rezignovaně zvedne oči k nebi. Dnes odpoledne je roz-
hodně na její chodbě mejdan! Naivo je metodický klíčník, už 
první klíč, který zasune do zámku, otevře dveře pokoje 38.

Martial vstoupí. Naivo zůstane stát na prahu, metr za ním.
Pokoj je prázdný.

Zmatený Martial popojde kupředu.
„Nechápu to. Liane by tu měla být…“
Naivo položí ruku na okraj dveří. Paží mu projede zachvě-

ní. Cosi tu nehraje, okamžitě to ucítil. Zatímco Martial pohle-
dem prohledává těch několik málo zákoutí pokoje, Naivo se 
soustřeďuje na každý detail. Dvojlůžko, jehož fuchsiový pře-
hoz je stočený do koule. Roztroušené šatstvo. Polštáře a dál-
kový ovladač televize na koberci. Váza z bílého skla převržená 
na stolečku z ipé. Připomíná to scénu domácího násilí.

Nebo bouřlivého šukání dvou milenců, snaží se Naivo na-
hlížet na věc pozitivně.

Martial horečně otevře dveře do koupelny.
Nikdo.
Ani v této místnosti, ani jinde. Není tady balkon, žádný pro-

stor, kde by bylo možné se schovat pod postelí, žádná skříň 
s dveřmi, jen dřevěné police.
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Martial si sedl na postel. Vyděšený, ztracený. Přesto mu 
Naivo kupodivu nevěří. Nebude to umět přesně definovat při 
rozhovoru s policajty, ale cosi v Bellionově reakci mu připa-
dá nepřirozené. Takže kapitánce Purviové jen popíše scénu: 
čtyřicetiletý přitažlivý a sebejistý otec rodiny, který se zhroutí 
jako chlapec, když najde prázdný pokoj. Playboy v plavkách 
sedí strnule jako socha na posteli. Možná právě tohle mu při-
padalo surrealistické. Ten kontrast…

Kontrast… a rudé skvrny…
Naivo má skráně zalité potem.
Na povlečení jsou rudé skvrny.
Naivo vyvalí oči. Dalších deset rudých skvrn špiní béžový 

koberec kolem lůžka, pak u okna, krev je i na záclonách. Mlčí. 
Vidí už jenom místnost postříkanou krví.

Váhá, neví, jak se zachovat.
Scéna se protahuje, přesto netrvá déle než několik vteřin. 

Martial mlčky vstal, točí se na místě, přehází hadry na poste-
li, jako by hledal vysvětlení, slovo, indicii. Naivo cítí nad svým 
ramenem pohled Eve -Marie. Přiblížila se s hadrem v ruce, aby 
měla záminku, ten kousek látky má stejnou tyrkysovou bar-
vu jako její šátek.

Martial se zvedne, vrací na polici vázu a konečně promlu-
ví dutým hlasem:

„Nechápu to. Liane by měla být tady…“
Naivův pohled se odvrátí k hromádce zmačkaného šatstva, 

pohozeného u nohy postele. Trika, kraťasy, košile.
Jenom pánské hadry!
Vtom se Naivovi v mozku rozbřeskne a všechny morbidní 

hypotézy jsou najednou pryč.
Kráska se normálně vypařila…
Tohle může dosvědčit jako znalec. Liane Bellionová má sko-

ro každou hodinu jiné šaty, člověk by řekl, že ke svému letu 
s Corsair nechala připojit kontejner s hadry, který vyložili v pří-
stavu Pointe des Galets. Přesto není v tomhle zdevastovaném 
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pokoji ani stopa po krajkových kalhotkách, sexy sukni, pareu, 
přiléhavém tílku nebo po vykrojeném blejzru…

Naivovi se hned lépe dýchá. Zapomene na krev.
„To není možné,“ zaklíná se opět Martial a znovu prohlíží 

dva metry čtvereční koupelny.
„Pane Bellione,“ hlesne Naivo, „můžu pro vás něco udělat?“
Martial se okamžitě otočí a překotně ze sebe chrlí, jako by 

si odpověď předem připravil a naučil se ji zpaměti.
„Zavolejte policii! Moje žena by měla být v tomhle pokoji. 

Před hodinou šla nahoru. A dolů se nevrátila.“
Zabouchne dveře koupelny a naléhá.
„Ano, můžete něco udělat. Přiveďte sem poldy.“
Naivo jako správný profesionál potlačí znepokojení. Povo-

lat do hotelu četníky… Šéf určitě nebude skákat radostí. Od 
chvíle, kdy se vyskytly případy horečnatého onemocnění chi-
kungunya a zvedly se ceny letenek mezi Paříží a Saint -Denis 
na více než tisíc eur, není to s turismem na ostrově příliš růžo-
vé. A teď navíc těm nemnohým dovolenkářům přivedou k ba-
zénu policajty, kteří podrobí soukromému výslechu každého 
v hotelu… Ne ne, šéfovi se určitě nebude líbit představa ma-
jáčku a sirény. Přesto recepční nemá na vybranou.

„Samozřejmě, pane,“ slyší Naivo vlastní slova. „Jdu dolů 
a dám vám číslo.“

Střetne se pohledem s očima Evy -Marie, rozumějí si beze 
slova, potom se naposledy zadívá na Martiala. Ten muž mu 
připomíná šelmu v kleci. Studený vzduch proudící z klima-
tizace mu rozechvívá každý sval v těle, jako surfařům v Balt-
ském moři.

„Měl byste si vzít něco na sebe, pane.“
Sotva ho poslouchal.
„To… to není normální,“ mumlá ještě Martial Bellion. „Lia-

ne měla být tady.“
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4
Návrat do Alamandy

17 hodin 7 minut

Kapitánka Aja Purviová se zaklením sešlápne brzdový pe-
dál své Peugeotky 206. Přímo před tunelem Cap de la Ma rian-
ne lemuje jednu ze dvou příbřežních silnic nekonečná řada 
oranžových kuželů.

Práce na silnici!
Vjezd do tunelu se podobá obrovské černé tlamě, která 

s nesnesitelnou pomalostí polyká náhrdelník barevných ple-
chů. Peugeotka 206 ujede krokem ještě několik desítek metrů 
a pak se zastaví za čtyřkolkou, ve stejné úrovni jako červený 
pick -up.

Aja se podívá na hodiny vedle volantu. Nervy má na po-
chodu.

Jak dlouho asi pojede osm kilometrů, co ji dělí od hotelu 
Alamanda? Třicet minut? Hodinu? Víc?

Rozzuřená Aja pozoruje, jak se vlny Indického oceánu roz-
bíjejí o skalnatý štít, který se prý podobá profilu Marianny, 
symbolu Francouzské republiky. No… Aja nikdy neviděla re-
publikánskou ikonu v bloku čediče, který by měli raději vyho-
dit dynamitem do povětří, než vyházet miliardy na  vybudování 
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silnice des Tamarins o několik stovek metrů výše, která hyzdí 
krajinu a dopravu na ostrově nijak nevyřeší. Jen udržuje míst-
ní obyvatele v iluzi, že si můžou stále registrovat nová a nová 
auta, každý rok o třicet tisíc víc než loni, až donekonečna. 
Přesto je nutné uvědomit si jednu věc: Réunion je hora, jež 
vyrůstá z oceánu. Téměř veškerá populace se tísní na břehu 
moře a všichni se přemisťují v autech po úzkém, skoro úplně 
plochém pruhu silnice mezi oceánem a úpatím sopek. Točí 
se dokola a jsou při tom stejně svobodní jako protony v cyk-
lotronu. Zpomalovač částic. Obyvatelé ostrova Réunion jsou 
pokusní králíci.

Aja rezignovaně vypnula motor. Chlápek v pick -upu ve ve-
dlejším pruhu, na sedadle sotva o metr vyšším, se na ni ne-
odbytně dívá. Je to Kafr. Paže vykukující z bílé polokošile mu 
čouhá z otevřeného okénka na dveře vozu. To Aju také rozči-
luje. Kdyby si vzala policejní auto, nebo si aspoň přilepila na 
peugeotku majáček, projela by příbřežní silnicí za pár minut, 
vozy by jí uhýbaly z cesty, jako se moře rozestupuje před pro-
rokem, počítaje v to i toho Kafra, který si může ukroutit krk, 
aby jí dohlédl hlouběji na ňadra… Aja si podvědomě přitáhne 
košili. Někdy by si kvůli takovým chlápkům nejradši navlékla 
čádor. Když pro nic jiného, taky aby je naštvala.

No, ve třiceti stupních v čádoru nebo v helmě, přece jen…
Nebo v policajstké čepici…
Ředitel hotelu Alamanda Armand Zuttor tak naléhal… Až 

moc!
„Buď diskrétní, Ajo, ano? Hlavně nesmíme vyděsit turisty!“
Velký Bílý, v místním jazyce Zoreille, jak se tu od koloni-

zace přezdívá bohatým přistěhovalcům z pevniny, jí tyká pod 
záminkou, že ji znal jako malou holku, když chodila s rodi-
či do Alamandy. Mezi projevem náklonnosti a přezíravostí je 
někdy velmi tenká hranice a Aja není naivní.

„Je to soukromý případ, chápeš, Ajo, nejde o oficiální vy-
šetřování. Martial Bellion nechce podávat trestní oznámení, 
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jen se zastavíš a uklidníš ho, pokud jde o jeho ženu, žádám to 
od tebe jako službu.“

Službu? Inkognito? No dobrá, uvidíme… Jak mu to odmít-
nout? V turistickém odvětví je zaměstnáno 80 % lidí v Saint-
-Gilles. V hotelech je to 200 míst… Jen v Alamandě třicet.

Podle Armanda Zuttora není třeba panikařit, jde o banál-
ní aféru: dvojice Pařížanů, manželka odejde i se zavazadlem 
a manžel se octne sám jako blbec u bazénu s šestiletým dítě-
tem v náručí.

„Spíš je to paroháč, co, Ajo? Kdyby se tohle přihodilo jaké-
mukoli kreolovi, dělali bychom si z něj legraci. Dokonce i used-
líkovi z pevniny. Ale jde o turistu… Manžel si navíc odmí-
tá připustit, co je naprosto evidentní, že ptáček uletěl z klece. 
Naléhal, abychom zavolali policii, a to hned… Chápeš?“

Aja chápe. Kapitánka četnictva v Saint -Paul se sem tedy 
žene jako hasič při prvním zakašlání sopky Fournaise…

Se sklopenou hlavou v odpolední dopravní špičce. Mrtvý 
bod, teď už nikdo do tunelu nevjíždí, ani z něj nevyjíždí. Aja 
vzdychne a nervózně otevře okénko na straně řidiče. Vzduch 
je těžký, žádný vítr. Vedro, v jakém by se roztavily pneuma-
tiky.

Nad nehybnou řadou aut se line z amplionů autorádia 
v pick -upu melodie segy, typického réunionského tance. Kafr 
buší v rytmu kreolské hudby do volantu prsty ověšenými prs-
teny, bezpochyby čeká, že moderátor rádia Freedom rozdrobí 
kilometry zácpy na ostrově, a aby zvedl místní morálku, pro-
hlásí, že tu neexistují alternativní způsoby dopravy a že jízdní 
řád není pro ostrov typickou záležitostí.

Aja na sedadle řidiče zvrátí hlavu dozadu. Má sto chutí ne-
chat tu káru stát a dokončit cestu pěšky. Kafr podle všeho na 
zácpu kašle, možná si jí dokonce užívá. Má tady hudbu, slun-
ce, moře… a holku, kterou může okukovat.

To mu bohatě stačí ke štěstí na celý den…
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17 hodin 43 minut

Martial Bellion stojí proti Aje Purviové. Je velice bledý, 
všimne si kapitánka. To ona se teď vypékala hodinu na slun-
ci se zadkem přilepeným na koženkovém sedadle peugeotky, 
a zatím se pořádně potí tenhle turista navzdory klimatizaci 
v hotelové hale. Jakmile vstoupila, zvedl se z křesílka z plasto-
vé imitace rákosu.

„Kapitánka Purviová?“
Ústa měl stále pootevřená, přesně jako exotické rybičky 

v akváriu za ním, asi aby se mu lépe dýchalo.
„Já… omlouvám se, že jsem vás vyrušil, kapitánko. Chápu, 

že četníkům se může takové zmizení zdát velmi… banální… 
Ale… ale jak to říct… Promiňte, kapitánko, hledám vhodná 
slova… Za tím zdáním… je… je…“

Aja zaujme shovívavý a vnímavý postoj, zatímco Martial 
si osušuje mokré čelo cípem rozepnuté košile. V jedné větě 
se Bellion dvakrát omluvil. Tenhle provinilý pocit jí připadá 
zvláštní, tím spíš, že kontrastuje se vzhledem krásného chla-
pa, jemuž se pod košilí značky Blanc du Nil dokonale rýsují 
hrudní svaly. Proč se Bellion cítí tak provinile?

Bellion se mohutně nadechne, málem tím zlomí světový 
rekord v apnoe, a potom vyhrkne:

„Kapitánko, řeknu to jinak, bude to jednodušší. Nejsem 
hlupák, je mi jasné, že si všichni budou myslet, že mi žena 
prostě utekla. Samozřejmě… Na ostrově nechybí pokušení. 
Poslyšte, kapitánko, tohle ale není náš případ… Nikdy by ne-
utekla… bez své dcery… Ne bez…“

Aja najednou přeruší Martialovu váhavou řeč.
„Dobře, pane Bellione. Nemusíte se ospravedlňovat, udě-

láme všechno, co je v našich silách. Máte štěstí, Armand Zut-
tor o své hosty pečuje… Tady je četnictvo součástí služeb, kte-
ré nabízí hotel. Zajišťuje tu bezpečnost, chápete. Budu po vaší 
ženě pátrat se vší nezbytnou diskrétností, ujišťuju vás…“
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„Přejete si, aby…“
Lněná košile se Martialovi potem lepí na kůži. Je úplně 

průsvitná. Aja se usměje a odvrátí pohled k ostrotlamé zlaté 
živorodce, která si v akváriu hraje na vůdce bandy. Cosi v cho-
vání zpanikařeného turisty ji stále mate.

„Poslyšte, pane Bellione, dnes už je příliš pozdě, ale zítra 
byste se měl zastavit na stanici v Saint -Gilles a oficiálně tam 
ohlásit manželčino zmizení. Rovněž po vás budeme vyžadovat 
doklady totožnosti a nějaké administrativní informace. Potom 
uvidím, co pro vás můžu udělat. Máte manželčinu fotografii?“

„Samozřejmě.“
Podá jí fotku. Aja si pozorně prohlíží dokonalý ovál obliče-

je Liany Bellionové, vodopád světlých vlasů, drobné bílé zuby. 
Čistokrevná rasa! Chápe, že takový typ dokáže vzbudit velké 
touhy v míšenecké laboratoři, jakou je Réunion. Aja sevře rty, 
zatváří se chápavě.

„Díky, pane Bellione. Armand Zuttor už mi poskytl základ-
ní informace o tom, co se stalo. Zůstaňte v hale nebo v hote-
lové zahradě, dejte si rum nebo pivo, udělá vám to dobře, ale 
nevracejte se hned do pokoje. Ničeho se nedotýkejte, za pár 
minut vám předám zprávu.“

17 hodin 46 minut

Gabin pozoruje Aju, jak obchází bazén a blíží se k baru. 
Kapitánka četnictva rázným gestem položí fotografii na bar-
pult.

„Tak krásné holky v hotelu sis určitě všiml, Gabine, že jo?“
Barman si dá načas, než odpoví. Obvykle pohled klientů, 

kteří stojí před pultem, zabloudí za něj, směrem k působivé 
sbírce rumů, co zabírá tři police v rozkošných lahvích. Rumy 
jsou barevné jako nápoje lásky v apatykářově vitríně. Aja se 
mu však dívá přímo do očí. Rumy jsou jí fuk. Jako  většina 
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 Zarabů, réunionských muslimů původem z Indie, nepije alko-
hol. Přesto jí to nabízeli, pro ochutnání, když dospívala a če-
kala celé hodiny na kraji bazénu na otce a matku. Ještě před 
tou tragédií.

Aja si Gabina prohlíží, on jí pohled oplácí. Velitelka četnic-
ké stanice v Saint -Gilles je na ostrově poměrně vzácná květi-
na. Zarabka, kreolská míšenka. Gabin má dost vyhraněný ná-
zor na Zaraby; k míšení u nich dochází zřídka, neradi se dělí 
o své geny stejně jako o své účty v bankách. Jsou nenápad-
ní a výkonní. Pětadvacet tisíc členů komunity, třináct mešit, 
žádný nikáb, závoj ani jiný okázalý projev přináležitosti k ná-
boženství… a vlastní všechny textilní továrny, automobilky 
a klenotnictví na ostrově!

Aja je Zarabka po otci, po matce kreolka. Může být poklá-
dána za hezkou dívku? Gabin si v duchu klade otázku. Není 
snadné na ni odpovědět. Někdy z míšení ras vzejde mistrovské 
dílo, které vás uchvátí univerzální krásou; ale častěji si příroda 
testuje své postupy. Což je případ Aji. Dost nezvyklá kombi-
nace dlouhých černých vlasů, modrých mandlových očí, hus-
tého černého obočí, které skoro těsně nad očima srůstá. Hezký 
potenciál, uzavře úvahy Gabin, ale aby celek působil estetic-
ky, měla by se Aja usmívat. Aspoň občas. Také by to chtělo vi-
dět ji v plavkách. Tak to ani náhodou. Aja pochází z vrchovi-
ny Saint -Paul, z jednoho z temných obydlí na planině Plateau 
Caillou, poznal ji v collège. Už tehdy se Aja chovala jako ješ-
těrka ve třídě chameleonů. Byla nadaná, takových je jedna ku 
deseti. Skoro se neopalovala, nikdy si nesmočila nohy ve vodě 
zálivu, jen dřela, dřela, dřela víc než ostatní. Pak Aja odjela 
studovat do hlavního města mateřské země jako tolik jiných. 
Nejdřív právnická fakulta v Panthéon -Assas, potom četnická 
škola v Bretani v Châteaulin. Studia s vyznamenáním. Na roz-
díl od jiných, mimořádně nadaných z ostrova, se sem Aja vrá-
tila. Možná toho teď lituje. Míšenky, které chtějí šplhat po žeb-
říčcích královské administrativy na ostrově, to s  uplatněním 
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vůbec nemají lehké… Pohřbili ji na místní četnické stanici 
v Saint -Gilles -les -Bains. Jenomže tahle děvenka reaguje citli-
vě, je ambiciózní, rvavá. Gabin ji viděl při práci, malá ještěrka 
je schopná vyšplhat hodně vysoko. Touha po pomstě jako do-
plňková motivace. Francouzi z mateřské země v Saint -Denis 
si přivodí problémy, když ji budou chtít umlčet nadlouho…

Aja mu netrpělivě zamává fotografií před nosem.
„No tak, Gabine!“
„No tak co? Myslím, že jsem neslyšel sirénu, Ajo… Děláš 

přesčasy načerno?“
„Jak se to vezme… Znáš poldy. Nepohnou zadnicí kvů-

li kreolce, kterou mlátí manžel. Ale turistka, co si najde mi-
lence…“

Gabin se usměje a ukáže přitom všechny bělostné zuby.
„Učíš se diplomacii, Ajo, to je fajn…“
Aja neodpoví, jako by rozvažovala, poté znovu naléhá.
„Tak co víš o té dívce?“
„Skoro nic, zlato. Vždyť víš. Zasadili mě za bar jako přes-

ličník. Jenom jsem tu dívku viděl, jak prošla před lehátky, sun-
dala si plavky, zabalila se do osušky a pak fííí. Zeptej se Naiva 
v recepci. Nemůžeš ho přehlédnout, je tady nový; Malgaš, co 
vypadá jako lemur s kravatou. To on odmykal dveře pokoje 
Bellionových…“

17 hodin 51 minut

Aja vstoupí do haly. Ani stopy po Martialu Bellionovi. Urči-
tě se řídí jejími radami, chová se nenápadně, vzdálil se a nechá 
ji vyšetřovat. Aja se náhle pousměje: Gabin nelhal, v recepci je 
opravdu lemur! Naivo sedí za recepčním pultem, vystupující 
hnědé oči jsou jako koule, obličej má porostlý světlými chlu-
py, hlavu korunuje od jednoho ucha k druhému čepec tuhých 
šedivých vlasů.
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Mohutná lemurská huňatá koule, vnímavá k půvabu svět-
lovlasých žen. Stačí zamávat mu před vypoulenýma očima Lia-
ninou fotkou a proud jeho řeči se nedá zastavit.

„Ano, kapitánko Purviová, viděl jsem, jak jde dnes odpo-
ledne Liane Bellionová nahoru do pokoje. Ano, její manžel 
pro mě přišel do haly, abych mu otevřel dveře pokoje 38. Jak 
dlouho potom? Řekl bych tak hodinu. Ten chudák byl pěkně 
nervózní, skoro vyděšený, byl jen v pantoflích a plavkách. To 
já jsem, kapitánko, otevřel dveře pokoje 38… Byl tam… jak to 
říct? Nepořádek. Stopy po zápasu. Nebo bouřlivé manželské 
siestě, jestli chápete, co tím myslím, kapitánko…“

Jedna z oříškových koulí zmizela v houštině obočí barvy 
pepř a sůl, což u lemurů patrně znamená mrknutí, pomysle-
la si Aja.

„Jenomže…,“ pokračuje Naivo, „jenomže všechny šaty té 
dívky zmizely. Můžete mi věřit, mám na to oko. Liane Bellio-
nová se sbalila a vypadla.“

Oko v chlupech se znovu zavřelo, jako by ho překryla tka-
nina.

„Nejdůležitější není tohle, kapitánko, ale ty stopy… jak to 
říct…“

Aja přivře oči. Instinktivně cítí, že pokračování se jí nebu-
de líbit. Lemur se ještě víc napřímí.

„Skvrny, které zatraceně připomínaly stopy krve.“
Aja informaci přijme bez mrknutí.
„Půjdeme nahoru, pokud vám to nevadí. Otevřete mi…“

Vyjedou nahoru. Druhé poschodí. Aja klouže pohledem 
po prosklených stěnách a pozoruje hotelové hosty s koktejly 
v ruce, jak si povídají kolem bazénu pod rudým nebem; nahá 
ženská záda, kotoučky kouře, děti, cákající se ve světélkující 
vodě, kterou podvodní reflektory postupně barví domodra, 
dočervena a dozelena.

Tropický večer. Nehybný klid. Rajská atmosféra. Armand 
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Zuttor měl pravdu, policejní majáčky by sem vnesly nežádou-
cí rozruch.

Lemur Naivo točí klíči v ruce a kráčí k pokoji 38. Tváří se 
jako ošetřovatel v zoo, který za chvilku odevzdaně otevře mří-
že klece zmizelé gorily.

„Kapitánko, můžu s vámi mluvit?“
Hlas jako by vycházel z neviditelného amplionu. Aja se oto-

čí a spatří starou ženu s mopem v ruce. Kreolka se k ní neslyš-
ně přiblížila z druhého konce chodby a opakuje:

„Jsi přece kapitánka Purviová? Malá Aja. Dcera Laïly a Ra-
hima?“

Aja neví, co ji rozčiluje víc. Zmínka o jejím dětství z úst 
ženy, kterou nepoznává, nebo jednotvárný rytmus uklízečči-
ných slov. Neurčitě přikývne.

„Často vídám tvoji matku, Ajo,“ pokračuje kreolka. „Na 
krytém tržišti v Saint -Paul, skoro obden. Povídáme si o mi-
nulosti jako dvě stařeny.“

Aja se přinutí k úsměvu.
„Poslouchám vás…“
Lemur se nepohnul. Kreolka rovněž ne. Jako by vrostla do 

země.
„Chci s vámi mluvit o samotě,“ upřesní nakonec.
„Dobře,“ přitaká Aja a obrátí se k Naivovi.
Lemur pohoršeně vyvalí oči, naježí chlupy nad očima 

a u spánků a jen nerad se vzdálí na konec chodby. Kreolka 
s mopem jako by hledala slova, Aja pár vteřin počká a potom 
začne sama.

„Jak dlouho jste tady?“
„Třicet let a šest měsíců, Ajenko…“
Aja vzdychne.
„Mluvím o dnešním odpoledni, paní. Myslím tím, jak dlou-

ho jste tady, na téhle chodbě.“
Eve -Marie se usměje a pomalu se zahledí na hodinky, pak 

odpoví.
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„Čtyři hodiny a třicet minut.“
„To je hodně, ne?“
„Řekněme, že obvykle je v mém poschodí mnohem klid-

něji…“
Aja si prohlédne podlahu, zdi, obrazy, skleněné stěny, všech-

no je čisté jako v nemocniční chodbě. Křestní jméno má uklí-
zečka vyšité na plášti.

„Evo -Marie, vypadáte jako rozumná žena, která má ve všem 
pořádek. Povězte mi přesně, co se dnes odpoledne na vaší chod-
bě stalo.“

Staré kreolce trvá nekonečně dlouhou dobu, než opře mop 
o stěnu.

„Dobrá. Naivo a manžel té ženy přišli nahoru kolem 16. ho-
diny, aby otevřeli pokoj 38. Pokoj byl prázdný a…“

Eve -Marie si upraví šátek. Zastrká si pod něj kudrnaté vla-
sy, pramínek po pramínku. Aja se chopí slova, aby zrychlila 
tempo rozhovoru.

„Evo -Marie, to už víme, Martial Bellion přišel nahoru 
v 16 hodin. Liane Bellionová dorazila hodinu před ním, tedy 
kolem 15. hodiny. Zajímá mě, co se stalo mezitím. Jestli jste 
neopustila tuhle chodbu, určitě jste zahlédla, jak paní Bellio-
nová vychází z pokoje.“

Eve -Marie si všimla na nejbližší tabuli skla neviditelné sto-
py a hned ji utřela cípem tyrkysového hadru. Trvalo věčnost, 
než odpověděla:

„Mezi třetí a čtvrtou jsem na chodbě viděla spoustu lidí… 
Ale tu blondýnu ne…“

To bylo jako rána do týla.
„Jak to?“ skoro zaječí Aja. „Liane Bellionová nevyšla ze své-

ho pokoje?“
Eve -Marie tedy umí vystupňovat napětí, teď si zvolna na-

čtyřikrát skládá hadr. Měla by psát detektivky.
„Manžel šel nahoru.“
„Hodinu nato, o tom vím.“
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„Ne, ne hodinu nato, mnohem dřív. Řekla bych, že přišel 
tak čtvrt hodiny po manželce…“

Další rána klackem. Tentokrát přímo do hrudníku.
„Jste… jste si tím jistá?“
„Ach ano, Ajenko, můžeš mi věřit, nikdo neprojde mou 

chodbou, abych si ho nevšimla.“
„O tom nepochybuju, Evo -Marie. Pokračujte…“
Eve -Marie se zlomyslně koukne na Naiva. Lemur netrpěli-

vě přešlapuje kolem výtahu. Kreolka trochu ztlumí hlas.
„Vešel do pokoje. Nejdřív jsem si myslela, že si chce dopřát 

s manželkou pěknou chvilku. Byla siesta, víš, co tím chci říct, 
Ajenko. Dcerka byla s přáteli dole. Manžel vyšel z pokoje po 
několika minutách, maximálně po deseti. Přistoupil ke mně. 
A požádal mě o službu.“

Aja se dívá na svůj odraz v okně. Její modrý pohled se vy-
mývá ve světélkujících odrazech z bazénu o čtyři metry níž.

„Službu?“
Eve -Marie si dopřeje nekonečně dlouhý čas, než se obrátí 

k vozíku, na němž je velký odpadkový koš, čisticí prostředky 
a kartáče.

„Ano, o službu. Zeptal se mě, jestli by si mohl vypůjčit můj 
vozík. Ne tenhle, ten větší, do kterého dávám prádlo, prostě-
radla, povlečení a ručníky. Byl prázdný. Vjel s ním do pokoje 
a za dvě minuty zase vyjel a nastoupil do výtahu… pak hop, 
zmizel. Našla jsem potom svůj vozík dole v suterénu, u parko-
viště. Možná ti to připadá trochu podivné, Ajenko… Ale tady 
hostům nic neodmítneme.“

Kapitánčina horečná ruka se opře o okenní parapet.
„Vozík na prádlo… Řekl vám, z jakého podělaného důvo-

du ho potřebuje?“
„Víš, Ajenko, tady ani neklademe hostům otázky. Réunion-

ské přísloví říká: Jazyk nemá kosti, musíme si dávat pozor na 
pusu…“

Aja se kousne do rtů.
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„Přišel ještě někdo jiný? Nebo vyšel? Do chodby nebo z ní, 
během odpoledne?“

„Nikdo! Můžeš mi věřit, Ajo. Ta kráska z osmatřicítky z po-
koje nikdy nevyšla.“

Proč by Evě -Marii nevěřila?
„Ten… váš vozík na prádlo. Jak… jak je velký?“
Eve -Marie uvažuje.
„Abys měla představu, je na něm napsáno, že uveze osm-

desát kilo prádla. Vím, proč se ptáš, Ajo. Mezi námi, překvapi-
lo by mě, kdyby ta blondýnka vážila o moc víc než polovinu.“

Zatímco se pohled Evy -Marie stáčí k dalším neviditelným 
stopám prachu, Aja se zadívá do hotelové zahrady. Rozpráví 
tam maximálně dvacet osob; všichni popíjejí a čekají na západ 
slunce. Aja zahlédne pod lucernou Martiala Belliona, jak sedí 
na vysoké barové židli. Na kolenou má šestiletou holčičku.

Jeho žena nikdy nevyšla z pokoje.
Naivo mluvil o stopách zápasu v apartmá. O krvavých skvr-

nách.
Uklidňující hypotéza o milostném dobrodružství krásné 

ženy významně potemněla…

Lemur si očividně všiml, že rozhovor skončil, blíží se chod-
bou s klíči v ruce. Aja bude muset vysvětlit jemu i řediteli ho-
telu, že program se změnil. Armandu Zuttorovi se to nebude 
líbit… Je dost pravděpodobné, že věci rozházené po poko-
ji 38 jsou usvědčující předměty zločinu. Aja sklopí oči a po-
dívá se na hodinky. Ideální bude, když sejmou otisky prstů, 
odeberou vzorky krve, DNA a provedou všechno ostatní, co 
vyžaduje policejní protokol. Ještě dnes večer.

Musí ovšem přesvědčit Christose, aby pohnul kostrou…
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5
Bál komárů

20 hodin 34 minut

Sofa se nedotkla grilovaného kuřete ani rýže. Trucuje s no-
sem přilepeným na sbírce pohádek Ti ‑Jean. Martial Bellion 
s přemáháním dojedl svoji kreolskou specialitu z uzeného 
vepřového rougail. Jen aby zachoval zdání. Lianino zmizení 
však nepřipravilo o chuť k jídlu Jacquesa ani Margaux Jour-
dainovy.

Všichni tři jedí mlčky. Před bazénem vříská do mikrofonu 
chlápek v košili s květinovým vzorem šlágry z osmdesátých 
let. Za jeho zády se zmítá žena v přiléhavých šatech se žhavě 
rudým náhrdelníkem z květů kolem vrásčitého krku. Dotyčná 
občas tleskne rukama nebo se zpěvákem opakuje refrén. Bez 
valného přesvědčení.

Mezi dvaceti hosty restaurace hotelu Alamanda s názvem 
Grain de sable nikdo netleská. Nikdo ani nemluví.

Cesta, cesta nás vede dál než noc a den…

Dvojice zpěváků je určitě placená právě za tohle: ne aby vy-
tvářela náladu, ale aby vyplnila mlčení starých párů.  Jacques 
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Jourdain dolije Martialovi sklenici vína cilaos. Ruka se mu tro-
chu třese, váhá, potom se k němu nakloní, jako by chtěl pře-
hlušit ječení pěvecké dvojice.

„Vrátí se, Martiale. Nic si z toho nedělej, určitě se vrátí.“
Martial neodpoví. Jacquesova účastná tvář není příliš pře-

svědčivá. Soucítí tenhle pařížský advokát skutečně upřímně 
s nešťastným mužem, jehož ještě před pěti dny neznal? Mar-
tial o tom pochybuje. Jacques a Margaux vypadají jako man-
želský svazek, který spíš uklidní, když potkají někoho nešťast-
nějšího, než jsou oni. Něco mezi lítostí a lhostejností.

Nenech ji upadnout, je tak křehká…

Nálada…
Martial se nutí k ironii. Ano, zmizení jeho ženy se  Jacquesa 

určitě dotklo. Aspoň trochu. Martial není hloupý. Pozorná pro-
hlídka anatomické stavby Lianina těla na kraji bazénu patřila 
mezi advokátovy tiché tropické radosti.

Martial se ovládne, aby se nezvedl, neodvedl Sofu a nene-
chal je tady sedět. Znechuceně žvýká sousto vychladlé spe-
ciality. Ne, tentokrát nesmí podlehnout momentálnímu im-
pulzu, musí být trpělivý, nenechat na sobě nic znát, hrát roli 
manžela zlomeného manželčiným zmizením. Bude to těžká 
hra, musí být opatrný, je si toho vědom. Všechno bude záležet 
na detailech, na jeho schopnosti zatajit pravdu před policajty. 
Podezření se kolem něj sevřou jako oprátka kolem krku, ale 
pokud policie neobjeví žádný nevyvratitelný důkaz, pochyby 
převáží… Jestli to špatně dopadne, bude Jourdainovy potře-
bovat. Hlavně Jacquesa. Vypadá na velmi vyhledávaného ad-
vokáta v pařížských kruzích, soudě podle stovky mailů, které 
denně vyřizuje.

Ticho bylo čím dál nesnesitelnější.
Vřískání dua se ztišilo. Přesto žádná dvojice v restauraci 

ještě neodešla od stolu. Nevysvětlitelné.
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Už neplakat, zůstat stát, jen se ptát proč…

Martial si rychle v duchu představí, jak bude probíhat zí-
třek. Past sklapne. Poldové, výslechy, turisté zavření v hotelu. 
Jourdainovi povolaní na četnickou stanici. Aspoň těm dvěma 
pokrytcům trochu pokazí dovolenou! To stačí.

21 hodin 17 minut

„Jdeme nahoru, Sofo.“
Martial s peněženkou v ruce přistoupí ke Gabinovu baru. 

Gabin k němu přistrčí lahev rumu. Jen stěží lze rozeznat ovo-
ce uvnitř. Něco jako žlutá mišpule.

Martial podává Gabinovi bankovku a Gabin se dotkne jeho 
ruky. Martial se zachvěje.

„Je to rum s japonským kdoulovcem, pane. Speciální. Vaše 
žena se určitě vrátí, nic si z toho nedělejte.“

Tenhle aspoň vypadá upřímně. Martial se usměje, je to 
smutný úsměv, odpovídající okolnostem.

„Je to pochopitelné,“ pokračuje Gabin, „vaše žena má dob-
rý vkus. Kdo by chtěl dneska večer poslouchat tohle kvílení? 
Zítra tu bude hrát dobrá skupina, vrátí se.“

22 hodin 12 minut

Žííít pod tropííííckým sluncem…

Ve světelném kruhu kolem žlutých neonů nad bazénem 
tančí jedině komáři.

Martial odstoupí od okna v pokoji 17. První patro. Obrá-
tí se k dětské postýlce, kterou Naivo jen s velkou námahou 
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 napasoval mezi dvojlůžko a zeď. Sofa nakonec usnula. Celou 
hodinu se dožadovala maminky. Martial se ze všech sil snažil 
jí to vysvětlit. Nebyl moc obratný.

„Vrátí se, Sofo. Šla na procházku. Brzy bude zpátky.“
Marně vynaložené úsilí.
Hotový příval otázek.
Proč maminka nezavolá?
Proč se se mnou nepomazlila, než odešla?
Proč mě nevzala s sebou?
Kde je maminka? KDE JE?
Proč nespíme ve stejném pokoji jako včera?

„Protože tam jeden četník přišel sejmout naše otisky, Sofo.“ 
Ale tohle Martial své dceři říct nemůže.

Vyprávěl jí znovu několik Ti -Jeanových dobrodružství, 
o tom, jak babi s Kallem hospodaří, o Velkém čertu. Nako-
nec usnula. Byl to zázrak. Ti dva dole pořád ještě skřehotají.

Martial si stáhne tričko přes hlavu a spustí kalhoty. Stojí 
teď ve tmě nahý.

Neklidný.
Nic se neodvíjí tak, jak má.
Za několik hodin, nejpozději zítra ráno, přijde policajt do 

patra nad ním a sundá pečeť z pokoje číslo 38. Naivo s poli-
cisty určitě mluvil o šatstvu na podlaze, o převržených před-
mětech… o krvavých skvrnách. Samozřejmě.

Martial dojde do sprchy.
Až do večeře měl situaci pod kontrolou. Ale už před něko-

lika minutami se mu cosi vymklo z rukou.
Voda teče. Skoro studená.
Myšlenky mu víří hlavou, kloužou po hladkých stěnách jeho 

mozku, mizí v zející propasti. Proč jenom vymyslel tak šílený 
plán? Nezavírá se snad právě kolem něj past, kterou nastražil?

Osuší se, rád by si třel kůži až do krve, až by bílý ručník 
s logem hotelu zešarlatověl.
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Vybavují se mu ošklivé situace.
Měl na vybranou?
Martial znovu vkročí do místnosti. Stojí nahý před oknem, 

sotva krytý polostínem. Stejně nikdo neotočí k oknu hlavu. 
Jen několik turistů si prodlužuje večer, objímající se páry ko-
nečně tančí po týkových prknech. Jourdainovi ne. To není je-
jich styl.

Až uvidíš umírat siréééény…

Nekonečný slowfox je předzvěstí toho, že to zpěváci brzy 
zabalí.

Martial couvne, poslouchá Sofin jemný dech, dětská po-
stýlka je pro ni skoro malá.

Jeho je zase až moc velká. „King size,“ upřesnil Naivo. Ten 
hlupák je skutečně taktní!

Martial zvedne bavlněnou deku, kterou klimatizace pře-
měnila na chladný příkrov. Dotyk mu není příjemný. Najed-
nou je pro něj nesnesitelné, že tady Liane není. Martial kouše 
do stočeného prostěradla, aby neječel; uvědomuje si, že mi-
moděk napodobuje Lianu, která se každou noc dusí prostěra-
dlem, aby utlumila sténání při orgasmu.

Pane Bože, co to provedl?
Dal by nevímco za to, aby cítil Lianino nahé tělo vedle sebe. 

Vrátit se tak o jeden den zpátky! Nebo o týden, kdyby to šlo.
Nikdy nevkročit na tenhle ostrov.
Neony v bazénu zhasínají jako vybuchující hvězdy.
Dnes v noci neusne.
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Sobota 30. března 2013

6
Pravoslavné Velikonoce

9 hodin 11 minut

Imelda se vynoří z pokrývek jako vulkán, jenž vybuchne 
a pak ztuhne do hory antracitového popela.

„Christosi, máš vzkaz na mobilu! Ze včerejšího večera. 
19.43. Copak se nikdy nekoukáš na telefon?“

„Když jsem s tebou v posteli, tak nikdy!“
Christos Konstantinov se protahuje a přitom si opírá hla-

vu o štědrou podušku Imeldina černého ňadra. Imelda ho bez 
okolků odstrčí, skloní se ke krabici, která slouží jako noční 
stolek, a natáhne paži, aby dosáhla na mobil.

„Je to tvoje šéfka, Christosi.“
Neodolatelně poutavý pohled na Imeldin královský zadek. 

Nic jiného teď nemá cenu.
„Aja? Otravuje jediného pravoslavného na ostrově o Veli-

konocích? Zažaluju ji za harašení…“
Christos zabručí a plazí se po posteli, aby se schoulil do 

černé kůže své drahé kaferské milenky. Imelda je úchvatná 
matrace, která každým rokem ztloustne o několik centimet-
rů. V jedné zásuvce objevil album Imeldiných starých fotek, 
když jí bylo dvacet; nahá pózovala před fotografem, pro něhož 
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musela být pěkná erotická podívaná, když zabíral všechny zá-
hyby a křivky jejího božského těla, dlouhého, štíhlého a pev-
ného, jež by probudilo ze spánku mrtvého. Přesto by Christos 
nevyměnil za nic na světě dívčí postavu mladé Imeldy za to-
hle bujné a překypující tělo své milenky o dvacet let později. 
Jak by se mu mohla líbit vosí postava, když ochutnal smysl-
nou tělesnost královny? Imelda má čokoládové tělo s dvojitou 
smetanovou náplní, člověk se ho nemůže nabažit. Bujné for-
my, měkké, proměnlivé, záplava smyslnosti, která hněte jeho 
touhy.

Kdyby věděla…
Imelda roztomile vrní s mobilem v ruce:
„Můžu se podívat?“
Christos vzdychne. Je to zakázané. Jde o služební telefon. 

Ale kašle na to, jestli tím udělá Imeldě radost. V krabici ve dle 
postele je hromada detektivek. Imelda je něco jako kaferská 
slečna Marplová, i to je součást jejího kouzla.

„Když chceš…“
Imelda klikne na policejní mobil, zatímco Christos jede 

rukou podél její nohy stále výš, propátrává tisíce pahorků je-
jího břicha, potom sestupuje z vyschlého území do vlhkých 
lučin, spěchá jako unavený horolezec. Není depilovaná, ach 
ne… Přirozenost sama, vychutnává si to Christos. Réunion-
ská verze… Temný, chráněný, posvátný prales zapsaný ve svě-
tovém dědictví lidství. Ženství. Christos je dnes ráno v poe-
tické náladě, rozhodně se necítí jako příslušník četnictva.

Mrkne do kočárku u zdi. Malá Dolaine spí. S trochou štěs-
tí se neprobudí.

„Hotel Alamanda,“ upřesňuje Imelda s očima přibitýma 
na displej mobilu. „Musíš tam jít, vzít otisky prstů, krevní sto-
py, DNA a všechno ostatní.“

Pod naléhavým stiskem Christosových prstů trochu roz-
táhne stehna.

„O. K.,“ připustí Christos. „Půjdu tam na aperitiv…  Barman 
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Gabin Payet nalévá nejlepší voňavé rumy na ostrově. Byla by 
urážka přijít tam v hodině, kdy se podává káva…“

„Nakonec tě vyrazí…“
Christosův ukazováček proniká do zakázaného lesa.
„Budeš mě živit. Jeden krk navíc…“
„Co bych asi dělala s příživníkem, jako jsi ty? Sotva mi sta-

čí přídavky na děti, mám jich na krku pět…“
Christos zasune prozatím jedno koleno mezi Imeldiny nohy. 

Pak druhé.
„Christos Konstantinov a příživník!“ hekne policista. „Ne-

měla bys provokovat maskarénského hřebce…“
Imelda se opře o zápěstí. Spolupracuje, položí mu na bílý 

zadek své rozpálené ruce. Vede ho, zaplavená potem.
Postel se zakymácí, poskočí, najednou se přemění na tram-

polínu.
Tři příšery skáčou v pokrývkách. Dorian, Joly, Amic. Jed-

na hlava s hustými rovnými vlasy, druhá kudrnatá, další klu-
kovsky ostříhaná. Dvanáct let, sedm a čtyři roky. V kočárku 
je ta malá, chybí už jen Nazir. Podle toho, co ví, pochází Imel-
dino potomstvo od tří různých otců. On přišel jedenáct měsí-
ců po odchodu posledního ploditele. Veselý cirkus, který lze 
jen těžko zařadit. Kreolové, Malabaři, Francouzi z pevniny. 
Všichni se tísní v kleci o třech místnostech, vlastně čtyřech 
i se zahradou, nejstarší spí v hamaku.

Tři míšenci po něm skáčou. Christos protestuje jen naoko.
Žádná autorita!
„Ty dneska neděláš, Ježíši?“
„Christos, ne Ježíš! No jo, vyhodili mě! Hele, a co vy, ha-

ranti? Nemáte školu?“
Žádná odpověď, jen kaskády smíchu, na které by žárlily 

i salazijské vodopády.
Imelda vstala z postele a natáhla si pareo. Je to v háji, po-

myslí si Christos. Také se odevzdaně zvedne.
„Co píše šéfka?“
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Imelda se ani nepodívá na mobil, jako by si informaci ob-
tiskla do paměti po prvním přečtení.

„Nějaký turista ztratil manželku. Hopla a je pryč i se za-
vazadlem!“

„Idiot!“
Christos si natáhne okrové plátěné kalhoty a vybledlou 

košili.
„Víš, jak to dělám já, abych nepřišel o ženu?“
Imelda neodpoví. Energicky zatáhne za pokrývku a setře-

se drobotinu.
„Stejně jako to dělám s klíči, abych je neztratil.“
Stále žádná odpověď. Imelda se skloní, aby sebrala polštáře 

rozházené po pokoji.
„Pořídím si ještě jeden exemplář!“
Christos se rozchechtá a vyjde z místnosti, předtím ovšem 

inkasuje tři polštáře přímo do čenichu.

10 hodin 3 minuty

Hotel Alamanda. Směr bar. Christos se řídí instinktem jako 
kočka, když jde k misce. Nebalamutil Imeldu, Gabin opravdu 
servíruje nejlepší rum v Saint -Gilles, možná na celém ostro-
vě. Christos do tohohle místa zavítá nejčastěji pozdě v noci, 
aby zklidnil rozjařené hosty, co vycházejí z vedlejších nočních 
klubů Red White nebo Loft. Gabin je něco jako místní hvězda, 
jazzman koktejlů, virtuos, který se pouští do všech možných 
improvizací. Už deset let se o něj všechny bary na Réunio-
nu přetahují, jednají o jeho přestupu, jako by šlo o středního 
útočníka réunionského mistrovství, jenž střílí jednu branku 
za druhou.

Gabin s úsměvem sleduje, jak se k němu Christos blíží. 
S jeho dlouhými šedými vlasy vzadu svázanými do culíku, 
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v modré vyšisované košili a s prastarými espadrilkami na no-
hou by totiž člověk sotva uhodl, že už je přes třicet let důstoj-
níkem u četnictva.

„Hele, prorok!“ prohodí Gabin. „Dal sis načas. Čekali jsme, 
že přijdeš na snídani.“

Christos se spokojí jen s gestem, ukáže palcem směrem 
dolů. Barman nenaléhá, sám sobě udělil diplom etylotera-
peuta, pozoruje hosty, poslouchá, analyzuje, potom vydá kaž-
dému lék na míru. Christosovi naservíruje Mai Tai a hned 
nato druhý. Mezitím si poručík vyslechne všechny detaily 
případu, hezký pár, líbačka v bazénu, šestiletá holčička, kte-
rá je pěkně otravuje, takže mamina vyjde na chvíli nahoru 
a pak fí…

Christos soucitně poslouchá barmanovo líčení, jedním 
okem sleduje, jak se kostky ledu rozpouštějí v rumu ve skle-
nici, druhým se dívá k prázdnému bazénu. Žádná matka od 
rodiny, po které by mohl pošilhávat.

„No, řeknu ti, Gabine, bílí by si tu měli dávat bacha, ten-
hle ostrov je kurva past. Hele, povím ti fór, jo? Víš, jak jsem 
se tady octl já?“

Gabin vzdychne a zavrtí hlavou. Vlastně jeho skutečný ti-
tul je psychoetyloterapeut.

„Bydlel jsem v La Courneuve,“ naváže Christos. „Bylo mi 
pětadvacet a odpověděl jsem na inzerát četníků v Saint -Denis. 
Chtěl jsem se k nim nechat přeložit. Bylo to kousek ode mne. 
Třicet minut károu, počítaje v to i zácpu. Jen jsem si jaksi ne-
všiml jednoho detailu v inzerátu. Taková prdka, jenom jedno 
čísílko…“

Christos vyprázdní sklenici a dokončí vyprávění:
„Číslo departementu… Bylo tam devět sedm čtyři, ne de-

vět tři… Tomu říkám osud! Tak jsem do toho skočil, naložil 
jsem celý svůj život do beden a vyrazil směr tropy. Už jsem 
tady třicet let.“

Gabin lhostejně otírá zinkový pult.
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„Není ta moje historka k posrání? Ty se nesměješ?“
Barman ani nezvedne oči a odpoví:
„Vykládáš mi to už popátý! Děláš pořád stejný voloviny, 

Christosi.“
Christos pokrčí rameny. Zachrastí kostkami ledu v prázd-

né sklenici a doluje v paměti přesvědčivý argument proti Ga-
binovi. Nakonec to nechá plavat.

„Hele, seš profík, Gabine, ale musíš zapojit i smysl pro hu-
mor, to je pro klienty důležitý. Tak čau, jdu nahoru makat do 
manželský ložnice. Stejně je blbý ztratit manželku, co?“

Vzdaluje se, zaváhá, otočí se.
„Gabine, víš, jak to dělám, abych tu svou neztratil?“
Barman zvedne oči k nebi.
„Fakt nevím. Pořizuješ si ještě jeden exemplář?“
Debil!

10 hodin 9 minut

Christos položil hliníkový kufřík na postel a vytáhl z při-
hrádky lahvičky Bluestar® Forensic, zkumavky, lampu Lu-
milight a miniaturní digitální fotoaparát. V brigádě Saint-
-Gilles -les -Bains umí používat tyhle pomůcky jenom Aja a on. 
Kompetentnost a zkušenosti přinášejí privilegia… Třeba ne-
musí chodit do práce brzy ráno. Vzpomene si na Malgaše 
z recepce, který mu otevíral pokoj 38. Naivo Randrianasoloa-
rimino. Najednou ho napadne vtip, konečně něco, co by mu 
mohlo vynést poslední rum. Hele, Gabine, ty chytrolíne, víš, 
co je vrchol pro chlápka v recepci velkého hotelu? Nevíš? Tak 
se zeptej Naiva Randrianasoloarimina.

S takovým jménem se dovnitř nevejdeš, musíš spát venku…
Hmm…
Tak do toho…
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Zkurvená práce…
Kolem každé temné skvrny na koberci, na pokrývkách, ve 

sprše, na hajzlu musí nanést několik kapek luminolu Bluestar® 
Forensic. Ovšem nejdřív si ho musí pečlivě připravit… Lumi-
nol dokáže detekovat skvrny od krve, jen když je smíchaný 
s aktivátorem, složeným z peroxidu vodíku a hydroxidu sodné-
ho. Kretén Gabin není jediný, kdo umí dávkovat koktejly, utě-
šuje se Christos. Až bude v místnosti trochu tma, přemění se 
každá krvavá skvrna na pěknou, modře světélkující pastilku.

Christos sebou musí hodit: modré fluorescenční světlo to-
tiž nesvítí déle než třicet vteřin, což není moc na to, že musí 
skvrny detekovat pomocí lampy Lumilight a celou scénu vy-
fotografovat. Když to nestihne, musí začít znovu a opakovat 
to až do zblbnutí.

Christos vzdychne a přejíždí lampou po podlaze. Modré 
skvrny mizí skoro okamžitě, jako by je pohlcoval koberec, ale 
stejně už není pochyb: v místnosti je prakticky všude krev, na 
posteli, na stěnách.

Řeznický pult…
Christos marně hledá argumenty, jež by to vyvrátily. Musí 

si to připustit.
Pokoj číslo 38 v hotelu Alamanda je podělané místo zločinu.
Christos zamává lampou nad postelí. Takovýhle objev by 

měl normálního policajta vzrušit stejně jako entomologa, kte-
rý vkročí do neznámého mraveniště, nebo astronoma, co ob-
jeví novou planetu. Jeho to ale otravuje… Je dobrý tak ako-
rát na to, aby znovu rozdělal luminol, opět ho metr po metru 
nanesl a pak udělal celkový záběr místnosti. V každém pito-
mém americkém seriálu si kolem jedné mrtvoly šlape po no-
hách dvacet policajtů. A v Saint -Gilles -les -Bains na ostrově 
 Réunion se v tom musí patlat sám jako debil…

A modré světýlko je jenom první etapa…
Čí je ta krev? Bellionové? Belliona? Obou dvou? Christos 

ví, že bude muset nacpat do plastových sáčků pečlivě ustři-



45

žené kousky povlečení a polštářů. Poleze po čtyřech a pokusí 
se utrhnout kusy koberce. Pinzetou bude slídit v koupelně po 
možných chlupech z nosu, ze zadku nebo z pubického ochlu-
pení. Se zkumavkou si bude máčet ruce v hajzlu…

Znovu si vzpomene na Imeldina nejstaršího syna, toho óbr-
blbouna Nazira, věčně zhuleného zamalem, což je réunion ská 
marihuana. Tráví celé dny neustálým sledováním ještě nevy-
sílaných Kriminalistů, které mu stáhl jeden kámoš. Měl by ho 
vzít s sebou na stáž, třeba by ho pak přešla chuť na trávu, po 
níž se blbne.

Nebo by ho mohl požádat o trochu trávy. V tuhle chvíli 
by Christos neměl nic proti ubalenému jointu, aby si dodal 
kuráž.

Vyhlédne z okna. První návštěvnice si rozkládají lehátka 
kolem bazénu. Staré a rozměklé. Christos ze zkušenosti ví, 
že krásné a mladé ženy se neopalují v hotelech kolem lagu-
ny s prsty u nohou roztaženými do vějíře. Ty si naopak uza-
vřou chodidla do pohorek Pataugas a plahočí se ve vnitroze-
mí mezi horským údolím Mafate a nejvyšší horou Piton des 
Neiges. Christos už nemá věk na to, aby je sledoval. Kašle na 
ně, vždycky měl radši ženy o deset patnáct let mladší než on. 
Takže teď, když má na krku šedesátku…

Christos se otočí a pozorně se zadívá na dřevěné police. 
Říká si, že bude muset sepsat inventář místnosti. Podle Mal-
gaše v recepci zmizelo všechno šatstvo Liany Bellionové, musí 
si to ověřit. Snaží se zachovat klid. V hloubi duše doufá ve 
svou oblíbenou hypotézu, totiž v útěk milostivé paní. Krva-
vé skvrny ještě nemusí znamenat, že tu došlo ke zločinu. Je-
diným důkazem vraždy je mrtvola. Nebo aspoň… vražedná 
zbraň.

Christos má najednou intuici. Stoupne si na postel a meto-
dicky vyprazdňuje police. Sportovní brašna, boty, oblečení do 
deště, sluneční brýle, tenisová raketa, baterka…
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Rukou nahmatá grilovací soupravu, high -tech model ur-
čitě nejlepší značky, patrně dárek od přátel, kteří vědí, že od-
jíždíte do země, kde se ještě jí rukama. Christos roztrhne su-
chý zip, který zavírá pouzdro z černého plastu. Je tady zvláštní 
místo na všechno, na vidličku XXL, na obracečku, škrabku, na 
kleště, na štětec na roztírání marinády… a samozřejmě je tu 
místo pro nůž… pořádný kuchák, jímž by se bez námahy dala 
rozřezat hovězí kýta. Naostřená střenka a dřevěná rukojeť.

Aspoň to Christos předpokládá.
Protože nůž v pouzdře není.
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7
Pět proti jednomu

15 hodin 13 minut

Aja sedí za stolem přímo proti Martialu Bellionovi. Chris-
tos raději stojí trochu stranou. Četnická stanice územní auto-
nomní brigády v Saint -Gilles -les -Bains sídlí na bulváru Ro-
landa Garrose v několika betonových kostkách nestejných 
rozměrů s krémově bílou fasádou, připojených k jiné kost-
ce, tentokrát plechové, co slouží jako recepce… Obyčejná, za-
šlá četnická stanice podobná tisícovce jiných po celé Francii, 
jen s jedinou výjimkou: ohavné kostky stojí padesát metrů od 
pláže. Když člověk pobývá v hlavní místnosti a dveře nejbliž-
ších stavení jsou otevřené, může se kochat přímým pohledem 
na pláž a na přístav Saint -Gilles. Christose tenhle pohled ni-
kdy neunavil. Jachty, které vplouvají do přístavu, plachetnice, 
surfaři, západ slunce velkorozměrového filmového formátu, 
když se mu podaří opustit kancelář po 18. hodině. Což není 
tak často… Aju, přikovanou k židli, by naopak klidně moh-
li odnést na předměstí Dunkerque a ona by si toho ani ne-
všimla.

Martial Bellion má jiné starosti než tropickou krajinu.
Byl povolaný na stanici na třetí odpoledne. Dorazil o  dvacet 
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minut dřív. Pořád má ten výraz zbitého psa. Spíš ztraceného 
psa, který hledá paničku. Možná taky parohatého psa.

„Víte něco nového o mé manželce, kapitánko? Našli jste 
něco? Už z toho šílím. Sofa, naše dcerka, ještě víc…“

Christos cítí, že Aja co nevidět vybuchne.
A co ty stopy krve na stěně, paroháčku? A co ten chybějící 

nůž?
Kapitánka nepatří k těm, kdo si berou rukavičky při jedná-

ní s podezřelými. Bellionova malá hra ji určitě nebude dlou-
ho bavit.

„Řeknu vám, co je nového, pane Bellione…“
Aja se zvedne. Christos obdivuje dokonalé záhyby její ne-

besky modré uniformy, košili zapnutou do posledního knof-
líku, vyleštěné distinkce. Christos přestal nosit úřední unifor-
mu už pěkně dávno, ale Aja to nevzdává a pořád se ho snaží 
přimět, aby se oblékal přiměřeněji. Ať si aspoň vyžehlí košili, 
ať si ji zastrčí do kalhot, když už nenosí kravatu, nárameníky 
a čepici. Kapitánka Purviová patří k typu umanutých houžev-
natých prudiček. Martial Bellion si to hodně brzy uvědomí.

Aja se najednou obrátí.
„Pane Bellione, byla jsem trpělivá, pozorně jsem zhlédla 

vaše číslo zničeného manžela. Je načase, abychom přešli k dru-
hému jednání, co říkáte? Vyložme karty na stůl. Uklízečka 
z hotelu Alamanda Eve -Marie Nativelová nám sdělila všechny 
podrobnosti o vašich příchodech a odchodech, zkrátka o va-
šem výskytu na chodbě ve druhém patře, o tom, jak jste si vy-
půjčil vozík na špinavé prádlo a sjel jste s ním výtahem dolů 
do přízemí na severovýchodní straně. Ten výtah jezdí na par-
koviště…“

Bellion udiveně vykulí oči. Bod pro něj, zaznamená Chris-
tos, nehraje svou komedii špatně. Aja naléhá:

„Tohle svědectví se poněkud liší od vaší verze, že?“
Bellion se nadechne a vrhne se do toho:
„Ta žena se mýlí. Nebo lže.“
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Christos přilepí zadek na okenní parapet. Obdivuje ten zá-
pas, ale nevsadil by na Belliona ani euro. První return na síti. 
Průměrná reakce. Proč by slušná zaměstnankyně hotelu Eve-
-Marie lhala? Jak by se mohla mýlit? Směšné!

Aja přidá další úder.
„Eve -Marie Nativelová tedy lže. No jistě, pane Bellione. Tak 

pokračujme. Kromě Evy -Marie Nativelové vás viděl zahradník 
hotelu Alamanda pan Tanguy Dijoux, jak kráčíte v 15 hodin 
25 minut k parkovišti a tlačíte onen pověstný vozík na prád-
lo. Takový pohled si těžko mohl splést s něčím jiným, že? Bílý 
Francouz že by dělal práci za kreolskou uklízečku? Tři kluci, co 
hráli fotbal za hotelem, si vás pak všimli, jak míříte k vozu, kte-
rý jste si tady najal, k šedivé renaultce zaparkované u hotelu.“

Aja přikročí k turistovi a dívá se mu přímo do očí.
„I teď mi, pane Bellione, budete tvrdit, že jste neodešel od 

bazénu před čtvrtou odpoledne?“
Další ztráta dechu, trochu delší, potom Bellion vyhrkne:
„Mýlí se. Nebo lžou…“
Aja zvedne oči ke stropu. Christos se pousměje. Martial je 

tvrdohlavý. Nebo hloupý. Hloubí si v písku dál vlastní díru.
„Já… přesně si nevzpomínám, kapitánko. Hrál jsem si s dce-

rou ve vodě, učil jsem ji plavat. Taky jsem usnul na lehátku… 
Já… nedíval jsem se na hodinky, ale…“

Christos skoro lituje Martiala, že se tak žalostně obhaju-
je. Plave proti proudu… Hodil by mu záchranný pás, ale šéf-
ce by se to nelíbilo… Aja krouží po místnosti. Určitě nechá 
schválně Belliona dusit ve vlastní šťávě jako kuře na kari, do-
kud nebude maso odpadávat od kosti. Bellion upírá nehybné 
oči na modro -bílo -červené plakáty přichycené připínáčky na 
stěně a pějící chválu na četnictvo zámořských departementů. 
Na pravé straně námořní četnictvo na vodních lyžích, na klu-
zácích a ve skafandrech; na levé straně vzdušné četnické síly, 
helikoptéry, provazové žebříky a sestupy… Obrovské vzruše-
ní na ostrově.
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Dejte se k nám!
Aja najednou vybuchne. Knoflík na modré košili odskočí.
„Pane Bellione, nestrávíme tady celý den. Veškerý hotelo-

vý personál svědčí proti vám! Svědectví se shodují. Vaše verze 
neobstojí ani vteřinu. Eve -Marie Nativelová je naprosto přes-
ná, hlídá chodbu lépe než Kerberos podsvětí. Vaše manželka 
vstoupila do pokoje v 15 hodin 1 minutu a nikdy z něj ne-
odešla. Jediný, kdo vešel dovnitř a opět vyšel ven a o hodinu 
později znovu vešel dovnitř, jste vy! Takže naposledy, Bellio-
ne: stále popíráte, že jste šel nahoru do pokoje čtvrthodinu po 
vaší ženě?“

Vrtulník na scéně letí nad Trou de Fer. Martial váhá. Patr-
ně je rozhodnutý skočit do toho se zavázanýma nohama.

Jenom zašeptá:
„Ne…“
Christos mrkne na kapitánku. Je to fajn, Martial měkne. 

Aja ho nenechá vychladnout.
„Děkuju, pane Bellione. Stále popíráte, že jste si od Evy-

-Marie Nativelové vypůjčil vozík na prádlo?“
Pět vteřin trvá celou věčnost. Martialův pohled se ztrácí na 

plakátu s žabí ženou sedící na člunu.
„Ne…“
Další mrknutí. Jediné slovo, téměř přiznání. No tak do toho, 

ještě kousek, Martiale…
Ajin hlas se sníží o oktávu, teď je skoro tichý.
„Proč jste si vypůjčil ten vozík, pane Bellione?“
Martialovy oči tentokrát uvíznou v neurčitu, přelétnou pla-

káty, stěny, ztratí se v bélouveském lese, v bodovém reflektoru 
Roches Noires…

„Odpovězte mi, pane Bellione. Vaše žena byla ještě v poko-
ji, když jste z něj vyšel? Byla ještě… naživu?“

Christos pokývá hlavou. Žádná reakce z Martialovy stra-
ny. On už není s nimi. Už nedělá tempa, nepokouší se pla-
vat proti proudu. Jen splývá. Po vlnách… Čeká, až se obrátí 
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proud. Může čekat hodně dlouho vzhledem k hromadícím se 
důkazům.

Konečně se mu pohnou rty:
„Pokoj byl prázdný, kapitánko Purviová, když jsem opět 

vyšel nahoru. My… Od našeho příjezdu na ostrov to mezi 
námi moc neklapalo. Prostě jsem si myslel, že chce… jak to 
vyjádřit, nastolit mezi námi jistý odstup.“

„Takhle jste mi to ovšem včera neřekl, pane Bellione. Když 
jste mě zavolal do Alamandy, tvrdil jste mi, že nejde o útěk, že 
vaše žena by nikdy bez dcerky neodešla.“

„To bylo včera… Řekl jsem to, abyste zahájila pátrání.“
Nepříliš přesvědčená Aja stiskne rty.
„A ten vozík?“
„Stupidní reakce, když jsem zjistil, že je pokoj prázdný. Na-

ložil jsem do něj Lianino šatstvo. Nechala ho v pokoji, odnesla 
si s sebou jenom skoro prázdný kufr.“

Christos se usměje na šéfku. Bellion to zjevně úplně ne-
vzdal. Pořád bojuje. Jak dlouho ještě potrvá, než hodí flintu 
do žita?

„Ověříme si to,“ odpoví Ajal chladně. „Nikdo, ale vůbec 
nikdo neviděl vaši ženu vycházet z pokoje.“

Bellion ještě víc zbledl.
„Nevím, kapitánko. Možná nebyli na svém místě a nechtějí 

to přiznat. Včera večer jsem vám zavolal, abyste mi našli ženu, 
kapitánko. Proč bych to dělal, kdyby mi na tom nezáleželo?“

Aja jen pokrčí rameny. Rozhostí se tíživé ticho. Kapitánka 
ještě pro formu naléhá, zaznamenává si každou Bellionovu 
zoufalou odpověď. Nechápe, kam zmizel nůž z grilovací sou-
pravy. Odnesla ho jeho žena? Nebo nějaký zaměstnanec ho-
telu? Odnesl manželčiny šaty do odpadků na pláži Ermitage, 
na avenue de Bourbon, pár stovek metrů od hotelu Alaman-
da, jen tak je tam pohodil v plastových odpadkových pytlích. 
Krvavé skvrny v pokoji 38 nebyly, než tam Liane přišla sama. 
Tím si je jistý. Možná se zranila, než odešla?


