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»-.. nase vymyslené pfibéhy, vytvorené ze skutecnosti...”

- H. C. Andersen






Dnes v noci jsem ji vidél, jako by byla Ziva. Pfichazela uli¢-
kou stfedem bardku, mezi pry¢nami, na nichz ve snu klid-
né oddychovali moji druhové. Zastavila se umé postele,
chvili mé zamyslené pozorovala, trochu nepfitomné, jako
vzdycky, kdyz nemohla spét a toulala se po nasem maribor-
ském byté, postdla u okna, sedla si na postel a znovu pfe-
$la k oknu. Co se déje, Stevo? fekla. Ty taky nemiizes spat?

Hlas méla tichy, hluboky, skoro muzsky, trochu zastie-
ny a neptitomny stejné jako pohled. Udivilo mé to, proto-
Ze jsem ho hned poznal, okamzité mi bylo jasné, Ze ten hlas,
ktery se s lety ztratil nékde v délce, patfii ji. Jeji podobu jsem
si v duchu dokazal vybavit kdykoliv, stejné tak jeji oci, vlasy,
rty, ano, i jeji télo, které tolikrat celé zadychané lezelo vedle
mé, ale uzjsemjineslychaval; z ¢lovéka, ktery je dlouho pry¢,
se rozplyne nejdfive hlas, jeho zvuk, barva a sila. Tak stras-
né dlouho jsem ji nevidél. Kolik to jen muze byt let? Nejmin
sedm. Po zddech mi prebéhl mraz. 1 kdyz byla venku posled-
ni kvétnova noc a to stra$né jaro roku pétactyticet spélo ke
konci a v§echno uz se nachylovalo k létu a venku bylo tep-
lo a v bardku pfimo dusno vypary z chrapajicich a pichnou-
cich muzskych tél, pti té vzpomince jsem se otfasl. Sedm let.
Za dlouhych sedm let, budu tu opeét, za dlouhych sedm let, zpi-
vala kdysi moje Veronika tu slovinskou narodni pisen, kte-
rou méla tak rada, pokazdé kdyz byla zachmufena a diva-
la se tim svym nepfitomnym pohledem, jimz mé sledovala



i ted, sdm Biih na nebesich vi, kdy uplyne téch sedm let. Chtél
jsem ji povédét, jak je krasné, Ze znovu pfisla, i kdyz je to uz
sedm let, Vranik je jesté pofad se mnou, jestli se na néj chces
podivat, je tam za ohradou, spolu s ostatnimi dustojnicky-
mi kotimi, m4 se dobte, béha po travé, nemusi byt ve stiji, je
v dobré spolecnosti, i kdyz i jemu chybi tva ruka, a mné ta-
ky, chtél jsem fict, ale hlas mi uvizl v hrdle, misto slov, kte-
rd jsem chtél vyslovit, mi z dst vychazelo jen jakési tlumené
chréeni. Myslel jsem, Ze Zije§ na zimku nékde pod Alpami,
chtél jsem pokracovat, jezdi$ tam taky na koni? Nat4hl jsem
ruku, abych se dotkl jejich vlast, ale ona uhnula, ja ted pt-
jdu, fekla, vZdyt vi§, Stevo, Ze tu nemiiZu zUstat.

Védél jsem, Ze nemiize, stejné jako pied sedmi lety, kdyz
navzdy odesla z naseho mariborského bytu; kdyz nemohla
zustat tam, jak by mohla byt zde, v bardku zajateckého t4-
bora, mezi spicimi dastojniky krilovského vojska, nad ni-
miz bdi, povéseny na sténé hned vedle dvefi, obraz mla-
dého panovnika v uniformé gardového porucika a s rukou
poloZenou na Savli; fotografie krdle bez kralovstvi, mezi
svymi vérnymi bez vlasti. Vtom se ozvalo hlasité rzani, pti-
sahal bych, Ze to byl Vranik, mozna Ze se zastavila i u néj,
jesté nez navzdy odesla, mozna zarzal radosti z jeji pfitom-
nosti, kdyZ mu poloZila ruku na nozdry a zaseptala, Vrani-
ku, ted si té osedlam.

To se udélo v noci. Ted uZ je rano a v tibofe se schazeji
vojaci, aby vzdali ranni poctu vlajce. My, vojsko beze zbra-
né, stdle jesté vyvésujeme kazdé rano prapor. U brany pre-
chazeji anglicti strazni a znudéné pozoruji ranni hemzeni,
odzbrojené vojaky kralovské armady vychazejici ze stant,
dustojniky, ktefi jsou ubytovani v baricich a stéle pfiprave-
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ni vpadnout pfes hory na hranicich zpatky do vnitrozemd,
do bosenskych lesti, kde podle zprav, které se k nim done-
sou, sili partyzansky boj proti komunistické vladé. A ja sle-
duju sviij oblicej v zrcadle a vim, Ze nic uz neni, neni Vero-
nika, neni krdl, neni Jugoslavie, svét se rozpadl na kusy jako
to popraskané zrcadlo, z néhoz na mé hledi kusy mého ne-
oholeného obliceje. Nemam silu namydlit si tvaf a oholit
se, utdhnout si opasek, dat se do pofddku a odejit na sefa-
dis$té, divdm se na tu tvaf, nad niZ se dnes v noci skldnéla
Veronika, a fikam si, jestli by mé jesté viibec poznala. Jest-
li jsem to viibec jesté ja, Stevan Radovanovié, major, veli-
tel jizdni roty prvni brigady, byvaly kapitin Dravské divi-
ze, jehoz v Mariboru opustila Zena a jeho muzZstvo se mu
kvili tomu za zady posmivalo. Ted se mu nikdo neposmi-
vd, viibec uz se tu nikdo nikomu neposklebuje, protoze ne-
ni nikomu do smichu, ted jsou vsichni k politovani, zbita
armada, jiz z vlasti vyhnaly zbrané a taktika nevzdélanych
komunistickych divochi. Je to viibec jesté mij oblicej, ty
odi, ten nos, ty tvare, rozbrazdéné stfepy popraskaného zr-
cadla visiciho na zdi umyvarny? Kruhy pod o¢ima po pro-
bdélych nocich vypadaji jako podlitiny, Sedivé prameny na
spancich, rozpraskané rty a Cerna dira v fadé Zlutych zu-
bt Tam, kde je ted dira, byval dfive, jesté pfed mésicem,
fezak, tenkrat ale u zdi statku v kopcich nad 1drif vybuchl
grandat a kousek kamene nebo Zeleza mi vlétl pfimo do ust,
takZe jsem byl vmziku zality krvi, ale kdyz jsem pfiSel k so-
bé a oplachl se, ukazalo se, Ze jsem, chvalabohu, pfisel jen
o ptedni zub, zato rty jsem mél iplné roztrhané, kdezto ted
uz jsou jen rozpraskané. Tam nékde pobliz italské hrani-
ce, k niz jsme ustupovali, abychom se pfeskupili a znovu
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zautodili, jak ndm tvrdili, jsem nastésti prisel jen o zub. Ale
nakonec jsme se pred méstem Palmanova rychle vzdali.
Vzdali, co to bylo jiného, i kdyz nas presvédcovali, Ze jsou
Anglicani nasi spojenci a Ze spolu s nimi zatito¢ime na ko-
munisty. Jesté néjakou dobu ndm nechali zbrané, ale pak
pfisel rozkaz, at je odevzdiame, jednoduse jsme dopustili,
aby nés angli¢ti vojaci hanebné odzbrojili, distojnikiam si-
ce na projev ucty povolili revolvery bez munice, ale pfed né-
kolika dny ndm sebrali i ten posledni zbytek dtistojnosti, uz
nejsme zadnd armdda, je to konec, finis Kralovstvi Jugosla-
vie, konec svéta.

Kdyz pfed sedmi lety Veronika odjela z Mariboru, poprvé
mé napadlo, Ze to pro mé znamend konec svéta. Ale ted vi-
dim, Ze to bylo jen moje osobni trapeni, Zivot Sel dal a voj-
sko, k némuz jsem dusi i télem patfil, bylo potad jesté na
svém misté, jeho fad a disciplina, jeho slavné délostrelec-
tvo ajizda, vSechny zbrané ovéncené slavou bitvy na Ko-
lubate a bitvy u Ceru, vSichni jsme byli nasledniky a dédici
srbského vitézstvi, jednoho z nejvétsich v evropské histo-
rii, my dustojnici jsme pozivali vdZnost a tictu, svét byl st4-
le jesté v porddku a zivot mél navzdory tomu, Ze Veronika
odesla, smysl. Kasidrna, manévry - plnéni povinnosti do-
kdze samo premoci bolest jednotlivce a dava ¢lovéku dii-
stojnost. Osobni ztrdta musi jit stranou, kdyz jde o obranu
vlasti a vy$$i poslani. Byl jsem vzorny duastojnik, to o sobé
muzu fict, na akademii jsem vSeobecné i specidlni zkous-
ky slozil s vyznamenanim, na vSech manévrech, které by-
ly v téch letech stale Castéjsi, sklizela moje jednotka uznani.

V 1été roku sedmatficet premistili mou rotu z Nise do
Lublané. Chépal jsem to tak, Ze §lo o taktické posileni Drav-
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ské divize, kterd se nisledkem politickych udalosti v Né-
mecku stdvala dstfedni obrannou silou severni a zdpad-
ni hranice kralovstvi. Jako vzdy jsem dobie zapadl. Zivot
vojaka, to nejsou mésta, v nichz musi obcas zit, ale kasar-
na, cvicisté, vojsko, muj Zivot byla armdda a - koné. Musim
fict, Ze jsem byl nejlep$im jezdcem jednotky, jiz jsem ve-
lel. Je obrovsky rozdil, jestli diistojnik veli z kanceladfe nebo
na manévrech udéluje rozkazy z néjakého terénniho vozi-
dla - dastojnik uhanéjici v Cele své jednotky, to je néco tupl-
né jiného. Od svych vojaku jsem vyzadoval to, co jsem ko-
neckoncti praktikoval i j4 sam, neustalé cviCeni v jizdarné,
pohyblivost, sikovnost, péci o koné, Cistotu, Cerstvou vodu,
htbilko v ruce, to viechno pro mé bylo stejné dilezité ja-
ko $avle tasend, s niZ se tito¢i, nebo karabina na rameni, jiz
je potfeba umét sundat a natdhnout i na koni. Jizda je nej-
vzneSenéj$i ¢asti armddy. Jizda plije na pésaky, fikaval ma-
jor 1i¢, kdyz mél dobrou naladu. KdyZ mél dobrou niladu
a tekl, Ze jizda plije na pésaky, vzdycky se nasel nékdo, kdo
dodal: Nebo taky chdije... Dobie jsme se bavili, byli jsme hr-
di jako polsti huldni, nejodvaznéjsi lehka jizda, co svét zn4.
Navic jsem mél rad koné, poprvé jsem rajtoval, kdyz mi by-
lo sedm, mij otec byl handli¥, staral jsem se o né a povi-
dal si s nimi uz od détstvi, u jizdy jsem se neocitl ndhodou.
A spolu s ni, s jizdou, kdy?Z si na to dnes vzpomenu, nejspis
ne ndhodou v Lublani.

A tam jsem potkal Veroniku.

K ni mé ptivedl - jeji muz. K jejimu muzi pak mdgj velitel,
major lli¢. Dobte si vzpomindm na to letni dopoledne: bylo
horko, v kosili s vyhrnutymi rukavy jsem v jizdarné dohli-
zZel na vycvik obratu na misté. Potom jsem nechal rekruty
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klusat v kruhu a v poslednich minutach s povolenymi oté-
Zemi smérem ke st4jim. A ted, fekl jsem, mokrd mista na
kotiském hibeté, obzvlast pod sedlem, omyjete Cistou vo-
dou. A potom hibilko, je to jasné? Nikdy jsem jim to neza-
pomnél rozkdzat, nebot jsem védél, Ze jsou to lenosi, koné
by stréili do stije a sami by se svalili na nejblizsi travnik, do
stinu u zdi mastale, nebo tfeba na hnij, prosté kamkoliv.
Chtél jsem jim jesté vysvétlit, pro¢ je péce o koné tak dui-
lezit4, kdyz ptisel ordonanc, zasalutoval a fekl, Ze mé ma-
jor 11i¢ vol4 na §tab.

Vaznym hlasem se mé zeptal, jestli jsem pfipraven splnit
zvlastni rozkaz. J4 jsem byl vidy pfipraven pfijmout kazdy
tikol. Zena jeho piitele, vazeného pana z nejvyssich kruhi,
mladad ddma, dostala darem anglického hackneyho a ted se
chce naudit jezdit. Vidél jsem, jak ordonanc i pisaf, kteti mé
pozorné sledovali, zadrzuji smich. Misto abys tady ztracel
Cas s pitomymi rekruty, fekl major 1li¢, stanes se na jistou
dobu ucitelem jezdectvi. Necitil jsem odpor k prici s pito-
mymi rekruty, ktefi se pod mym vedenim nakonec téméft
v8ichni zménili ve vyborné jezdce, citil jsem odpor k mys-
lence, Ze budu muset néjakou rozmazlenou bohatou panic-
ku ucit jezdit na koni, koneckoncti jsem slozil v§echny vse-
obecné i specidlni zkousky na akademii proto, abych slouzil
krali a vlasti. I timto zptisobem se slouzi krali a vlasti, od-
povédél 11i¢, jako by mi Cetl myslenky, jde jen o dva mésice,
na podzimnich manévrech budes$ znovu velet své roté. Sra-
zil jsem paty: Dle rozkazu, co taky muize vojak jiného fict.
Potom se mi 1li¢ zadival dlouze do o¢i. Stevane, synu, pro-
mlouval ke mné otcovskym hlasem, jako by mé posilal do
bitvy, néco dulezitého ti musim Fict.
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Dustojnicka Cest, pronesl. Ty vis, co je dustojnickd Cest.

Chapal jsem, co tim mysli. Ze je tfeba jednat s dimou
s potfebnou tctou. Vim, odpovédél jsem. Pak je tedy vse
v pofadku, zasmal se major 1li¢. A ordonanc, ktery vidél, Ze
je ufedni ¢ast rozhovoru u konce a Ze je major v dobrém
rozmaru, dodal: Dej pozor, at té nekousne jeji krokodyl. To-
mu se vSichni tfi zasmali. Jaky krokodyl? To uvidis, chechtal
se 11i¢, volno, miizes jit.

Jesté nez jsem se ujal svého zvlastniho dkolu, coZ zname-
nalo slouzit svym zptisobem krdli a vlasti, musel jsem se se-
tkat s manzelem své budouci svéfenkyné. Schtizku jsme
méli v kavarné Union, tvrdil, Ze by mé pozval k nim dom1,
ale chtél mé nejdiiv poznat osobné. Byl vysoky, stihly, mél
svétlé, hladce ucesané vlasy, byl bezchybné oblecen, jako by
vypadl z médniho Zurnélu s fotografiemi anglickych dan-
dyt. J4 jsem mél na sobé uniformu, a i kdyz tehdy dustoj-
nické uniformy vSude vyvolavaly zdjem a obdiv, citil jsem
se vedle néj jako neotesanec. Elegantni muz v bilém obleku
a bilych polobotkach byl oividné typ ¢lovéka zvykly délat
velky dojem na lidi, s nimiz mél co do ¢inéni. Pfijel ohrom-
nym automobilem, vypili jsme spolu dva konaky a on fekl,
Ze bude vyuka dobfe placend, coZ jsem odmitl. Dostal jsem
rozkaz, Ze jde o sluzebni zalezitost. Zasmal se: Ach, ten ma-
jor 1li¢, pro néj je vSechno sluzebni zéleZitost. Nebyl zrov-
na hovorny, jednim dechem mi povédél vse, co potteboval:
Zpocatku budete trénovat v jizdarné, potom by bylo dob-
ré, abyste co nejdriv zacali jezdit po okolnich loukach a le-
sich. Veronika si to moc pfeje, ija sim se k vam pfidam, az
budete tak daleko, Ze dokaze rajtovat sama. To je v§echno.
Pozadal mé, at na ni ddvam pozor, nékdy byva trochu ne-
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predvidatelna, nejspis bude chtit vSechno umét hned, do-
dal. Chtél jsem vdas nejdiiv sim poznat, mgj ptitel 1li¢ tvr-
di, Ze jste jeho nejlepsi dustojnik, a ji vidim, Ze se nemyli.
Jak to jen mlize védét, fikal jsem si, kdyz celou dobu mluvil
jen on, a navic o armadé viibec nic nevi. Ovsem, lidé jeho
druhu se vyznaji v burzovnich obchodech, elegantnich ob-
lecich a ohromnych automobilech, ano, a také v letadlech,
vypravél, ze kromé koni a aut jsou jeho velikou vasni spor-
tovni letadla, mozna se nékdy spole¢né proletime nad okol-
nimi kopci, uvidim, jak je Slovinsko krasna zemé, stejné ja-
ko Srbsko, jste prece z Valjeva, Ze ano? Ano, z Valjeva, mtj
otec tam prodaval koné, fekl jsem a pomyslel si, Ze i tita
znal takové bohace, védél, Ze jeho syn nebude nikdy zdamoz-
ny, ale stane se diistojnikem, coZ v Srbsku znamen4 totéz,
nebo mozna i vic. Jesté nikdy jsem nebyl ve Valjevu, péstu-
jete tam $vestky? vyptaval se. A pdlite slivovici, Ze ano? Ne,
odpovédél jsem, chovame tam ty nejlepsi vojaky, smali jsme
se, mél jsem radost, protoze bylo v§echno rychle vyfizeno.

Druhy den, po destivé noci ptislo svéZi a jasné rano, ji pfi-
vezl svym vozem, mladou ddmu v rajtkach. Pfedstavil nis,
prohlédli jsme si koné, anglického hackneyho s dlouhy-
ma nohama, potom pronesl néco jako: Pfeddvam ji do va-
$f ochrany. Polibil ji na tvar a zase odjel svym kabrioletem,
v zatdlce jesté jednou zamadval. Kin se jmenoval Lord, jak
jinak, pomyslel jsem si, jaké jiné jméno muize dat koni bo-
hatd mlada ddma? Ale byl nadherny, trochu uhnul hlavou,
kdyz jsem ho poplacal, ale brzy mi zacal davéfovat, zvedal
vysoko nohy a mél pékné drzeni hlavy a ocasu. Vysvétlil
jsem ji, Ze rekruty, ktefi chtéji byt jezdci, u¢im, ze $kola raj-
tovani zac¢ina hibilkem, karti¢em a klinem na ¢isténi kopyt.
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Odpovédéla, Ze ona neni muj rekrut.

Na chvili jsem se odmlcel a uz mé mrzelo, Ze jsem piijal
takovy ,zvlastni ukol®. To je mozné, ptikyvl jsem, ale koné
je tfeba vyhtebelcovat vidy, nez ho osedlime. Konim, kte-
f jsou vétsinou ve stéji, kde je mdlo svétla, musime peCovat
o srst kazdy den, i kdyZ na nich nejezdime. A pro¢ jsou ve
stdji, pro¢ prosté nebéhaji venku? Pro¢ jsou ve stdji? Na to se
mé jesté nikdy nikdo nezeptal. Koné jsou svobodni tvorové,
pokracovala, svobodnéjsi nez lidé, méli bychom je nechat, at
se prohani venku. Ale potom bychom na nich nemohli jez-
dit, odpovédél jsem ji, sami bychom tahali ko¢ary, vozy a dé-
la a v armadé by viibec nebyla stard a vznesena jizda, jejimz
jsem hrdym vojakem. To je hrda soucast vojska, jiz v mno-
hych bitvach proslavila anglickd a francouzska lehka jizda,
a predevsim neohrozeni polsti huldni. Ale na ni neudélali
hulédni viibec Zddny dojem. To, Ze koné Zenete do valky, je
naprosto neuvéfitelné, odmlouvala znovu, je to obrovska
nezodpovédnost, protoze je miiZe zranit néjaka bomba. Ne
bomba, tekl jsem, ale granit. Bomby se vrhaji z letadel na
opevnéni, granity se ostieluje péchota a taky jizda.

Ale pro¢? rozdilila se, to je pfece nonsens!

Hned na zacatku jsme se zapletli do debaty o konich a ka-
valerii. Vidél jsem, Ze to nikam nevede. UZ jsem neposlou-
chal jeji pfipominky, ukazal jsem ji, jak ma Lordovi nasadit
stdjovou ohlavku a potom ho opatrné Cistit na hlavé mezi
usima, podél Celni linie a potom mu hibilkem ocistit srst.
Zacala se nudit. A kdy budu jezdit? zajimala se. Spolkl jsem
odpovéd, Ze pfesné na tohle se ptd kazdy zabednény rekrut.
Pohrozil jsem ji, Ze jestli nehodld spolupracovat, zrusim vy-
uku. Vztekle se na mé podivala a i ona spolkla néjakou vétu,
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dobfe, odsekla, ukazte mi, jak se Cisti kopyta. Ale nemyslete
si, Ze je budu Cistit ja! Pohladila koné, podle ni byli koné na
hlazeni, stejné jako kocky, Lord se na ni vdécéné podival a ja
jsem zatnul zuby a pokracoval. Se zaloZenyma rukama mé
pozorovala. Vidim, prohlasila po chvili, Ze to s konnmi umi-
te. Vysvétlil jsem ji, Ze to je alfa a omega, kiini citi a vi, Ze se
k nému hezky chovite, jestli ne, tak se vim vzepre. Pred-
stavte si, milostiva pani, fekl jsem tak mile, jak jsem to jen
dokazal, pfedstavte si, Ze se vam kiinl vzepte, kdyz musi do
utoku. Tohle fikate rekrutim? zeptala se. Ano, pravé tohle.
To znamend, Ze se ke konim chovite pékné jen proto, abys-
te je hnali proti bombam, tedy vlastné granatiim. Nastvané
jsem odvétil, Ze tam Zeneme i sebe, v bitvé na Kolubafte by-
ly tisice mrtvych.

Ale pro¢? otizala se jakoby nic jedovatym hlasem.

Za kréle, odpovédél jsem, za krale a vlast.

Zafrkala jako ki a nazlobené se zasmala.

Druhy den rano jsem se umajora llice hlasil k raportu.
Pozadal jsem ho, aby mé té povinnosti zbavil. Zeptal se, co
se mi nelibi. Vysvétlil jsem mu, Ze viZend pani je toho na-
zoru, Ze vojenskad jizda je, s odpusténim, nonsens. Tohle Ze
si mysli? podivil se 1li¢. Ano, a kromé toho kticela, Ze neni
muj rekrut. 11i¢ se zasmal. VZdyt pfece nenf tvijj rekrut, muj
mily Radovanovidi, s vizenymi ddmami jedndme jinak nez
s rekruty, no jo, dodal, vlastné se Zenami viibec. Podival se
ven oknem. Vypravéla ti, zeptal se po chvili, Ze studovala
v Berliné? O tom mi nepovidala. Je vzdéland, dodal, miizes
se od ni leccos naucit. Je pravda - na chvili se odmlcel, jako
by se zamyslel, jestli to m4 fict -, Ze mlad4d ddma je poné-
kud... jak bych to fekl, nevsedni. M1j ptitel, Leo Zarnik, jeji
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muz, mi povidal, Ze se jednou sama vypravila vlakem k mo-
ti do Susaku. Nikdo nevédél, kde je, a poté co se vratila, vy-
svétlila mu, Ze se chtéla vykoupat. Dokazes si to predstavit?
Pokr¢il jsem rameny, nepfipadlo mi to dilezité, tou dimou
jsem se chtél zabyvat co nejméné. Ale to nebylo jednodu-
ché. Jeji déd, 1i¢il 1li¢, pry postavil pul Rijeky, uz jsi byl v Ri-
jece? Coze? Vzdyt tam jsou Italové. Ano, odpovédél, ale jed-
nou tam budeme zase my. Kdyz ptiplouvas lodi do pfistavu,
ty obrovské budovy na pobftezi, kavarny, to v§echno bylo je-
ho. Tilidé, muj Radovanovidi, jsou nepfedstavitelné bohati.
Neptedstavitelné. A armada s nimi chce mit dobré vztahy,
rozumis? Rekl jsem, Ze rozumim, ale dodal jsem, Ze se bo-
jim, Ze je to vazené pani Uplné jedno. Nechce spolupraco-
vat, tak jak ji mdm naucdit jezdit na koni, kdyZ ona rozkazuje
mné? Krom toho nem4 ani tusent, kdo to jsou huldni. Hu-
1ani? zeptal se 11i¢. Co maji huldni do ¢inéni s vyukou jizdy
na koni? Néjakou dobu mlcel. Nezajima ji to, a po chvili do-
dal, ji zajimaji jiné véci. Ona je nejen nevsedni, ale jak bych
tojen ekl - i excentricka. Slysel jsem, Ze doma chovala kro-
kodyla. Vencila ho na promenadé. Dokazes si to predstavit?
Zkratka, podival se mi major do o¢i, ted uz vis§ v§echno. Dé-
kuji, oponoval jsem, ale to mi viibec nepomiize. Kousl jsem
se do jazyka, zacal jsem s majorem diskutovat, a to jsem si
mél odpustit. Zvdznél. Co mam Fict pfiteli Zarnikovi? Ze
muj dastojnik, nejlepsi dustojnik, nechce pokracovat, pro-
toze si jeho Zena mysli, Ze vojenska jizda je nonsens?

Nevim, trval jsem stdle na svém, mtizete mu Fict, Ze to pro
mé nenfi a Ze se vracim ke své jednotce.

Major 1li¢ zvaznél. Poslyste, pane poruéiku, pronesl tred-
nim ténem, ktery pouzival ve sluzebnich zéleZitostech. Vy,
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Radovanoviéi, mi nebudete rozkazovat. A neposlal jsem vis
tam, abyste s tou ddimou diskutoval o vojenském jezdectvu
nebo abyste ji poucoval o polskych huldnech a bitvé na Ko-
lubare, ale proto, abyste ji naucil jezdit na koni. Rozumite?
Rekl jsem, Ze ano. A na dal3f raport se mi hlaste, aZ s tim
budete hotov. Budete mi hlisit, Ze je rozkaz splnén a Ze je
z ddmy vyborna jezdkyné. Rozumite? Rozumim, pane ma-
jore. Odesel jsem trochu sklesly, ale taky smifeny s osudem.
S myslenkou na mladou Zenu, ktera se sama vyda do Susa-
ku a prochdzi se sem a tam po lublariské promenadé s kro-
kodylem na voditku. Jesté vic jsem ale myslel na majora
llice. Na ném zavisela ma kariéra. Obcas byl otcovsky a fi-
kal mi: Stevo, synu. Kdyz mi ale zacal vykat, zacalo to byt
nebezpecné. Napadlo mé, Ze to mohlo dopadnout jesté hut.
Dobte jsem ho znal, to, co jsem zazil pted chvili, byl stfed-
ni stupen, pokud by byla jeho zlost jesté o néco vétsi, roz-
kazal by tichym hlasem: Mars. Mars v manezo, mater ti tvojo.

Odjel jsem se svym Vranikem do manéze a domluvil se, Ze
zUstane v taméjsich stdjich, dokud potrva vyuka. Rozhodl
jsem se celou véc urychlit, jak jen to bude mozné, ¢im diiv
bude hotovo, tim lip. To rdno jsem ¢ekal marné. 1 ona si sté-
zovala. Svému muzi. Jen tak z auta mi sdélil, Ze jeho pani
chce civilniho ucitele. Ale on se nechce rozkmotfit s majo-
rem llicem, ktery mu poskytl svého nejlepsiho dustojnika,
a ode mé olekavi, ze se zachovam jako gentleman, omlu-
vim se a gentlemansky dovedu vyuku az do konce. Zitra po-
kracujete, zavelel a odjel s loktem opfenym o dvitka a vitr
mu pfitom cuchal svétlé vlasy.

Zacalo to tim, Ze jsme oba chtéli skoncit. A snad i proto
bylo pokracovani snazsi. Omluvil jsem se: ... pokud to $pat-
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né pochopila, protoze jsem fekl, Ze rekrutiim nejdtiv povi-
ddm, Ze... a viZena pani pak myslela, Ze ji beru jako néjaké-
ho rekruta... ve skute¢nosti v$ak... ach, vidyt to nic neni,
odpovédéla a zasmala se, dejte mi to hibilko. Pfesné tako-
va byla, Veronika. Zni¢ehonic se jeji ndlada docista zméni-
la. Dal jsem ji hibilko. Zasmadla se a s plnym zaujetim zaca-
la hiebelcovat koni srst.

Od té doby jsme se vyhybali hovortim o rekrutech, jizd-
nich $turmech, bombach abitvé na Kolubafte, zdhy jsme
se zacali vénovat sedlani koné a béhem nékolika dni také
spravnému drzenti téla pfi jizdé, pohyblivosti sedu, pevnym
zadim avolnym ramendm, opratim a brzy také prvnim
krokim. Mlada ddma rychle pokrocila. Zdalo se mi, ze cha-
pe, Ze jezdectvi je vztah mezi koném a jezdcem a také mezi
zdkem a ucitelem. Naucit se ke koni chovat neni jen tech-
nicka zélezZitost, je také potfeba ziskat si jeho divéru, a tim
spis je potfeba diivétovat uciteli, kdyz chceme, aby ki dui-
véroval ndm. Nevypravél jsem ji to, co rekrutim, totiz Ze je
nezbytné poslouchat a plnit ucitelovy rozkazy, kdyz chce-
me, aby kil poslouchal a plnil ty nase. Zdélo se, Ze poma-
lu zac¢ind chépat trojity vztah subordinace. Nastésti o tom
nechtéla diskutovat, nebot by to ur¢ité skoncilo novou ro-
zepti. Mné se ulevilo jednoho dopoledne, kdyZ jsme si sed-
li do travy a ona mé pozadala, abych ji povidal o konich.
A o ¢em bych mél vypravét? O vSem, co vim. Tak to bude
na dlouho, vim toho mnoho. Tak mi toho mnoho feknéte,
ona na to, je pravda, ze kdysi ddvno byval ki tak maly ja-
ko pes? To je pravda, bylo to takové drobné zvite, které Zilo
v lesich Sibife a stfedni Evropy, a ted jsou statni a nidherni,
stejné jako Vranik a Lord. Hovofil jsem o arabskych konich
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a lipicinech, o hannoverskych teplokrevnicich a o plemeni
hafling a o tom, jak jsem s kofimi 7il uz od détstvi. S konmi
mého otce, ktefi pfichazeli a odchézeli. Vranika jsem vycvi-
¢il sam, podafrilo se mi dostat ho do armddy a pfivést s se-
bou z Valjeva do Lublané... O huldnech a bitvich, v nichz
pfichizeji o Zivot také koné, nejen jezdci, uz jsem ji nevy-
pravél.

Myslite, Ze ndm opravdu rozuméji? zeptala se. Diva se, ja-
ko by to tak bylo, dodala.

Kdyz miize ¢lovéku rozumét krokodyl... nadhodil jsem
opatrné, miize mu rozumét i kan.

Usmala se. Vy jste o tom taky slySel? Samoziejmé, a kdo
ne? Byl to moc roztomily krokodylek, fekla. Nemohla jsem
ho nechat doma samotného, a tak jsem ho obc¢as vzala na
prochazku po mésté. Koutky ust ji zacukaly pfi vzpomince
na to, jakou atrakci muselo to zvife byt pro uzaslé kolem-
jdouci. Ale vSem nerozumél, mému muzi urcité ne. A vite
i to, Ze ho pti koupani ve vané hryzl? Potom musel z domu,
tedy ten aligator. Zachechtala se, ale hned zase zvdznéla.
Leo ho odvezl k veterinafi. Ted je vycpany. Bohuzel to ji-
nak neslo.

Nezeptal jsem se, kam jejtho muze kousl. Citil jsem silny
odpor pfi myslence na to zvife v jejich vané. Stejné tak pfi
predstavé, jak mlada pani vodi krokodyla na voditku po pro-
menadé a jak to zvite, zvyklé na tiplné jiné prostfedi, tape
za ni... a navic to mnozstvi pohledii. Pfedstava plaza z mo-
¢alu v koupelné pro mé byla naprosto nesnesitelna. Ten-
hle svét a takové lidi nedokazu pochopit. Alespon jsem si to
tehdy myslel. Mluvi o té potvote div ne jako o kocce. Vypa-
dala nes$tastné, kdyz vypravéla, Ze ho bylo tfeba zabit. A vii-
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bec, jeji rozumovani o konich, svobodnych stvofenich, se
ani trochu neslucovalo s krokodylem donucenym Zit v je-
jich prepychovém byté. To jsem ji ale netfekl, nechtél jsem
zadnou novou hadku, spokojil jsem se s myslenkou, Ze je
mladé pani, jak fikal major 1li¢, prosté trochu nevsedni,
ajak bohadi Casto byvaji, také excentrickd. Byla plna pro-
tikladd, coz bylo vidét i na jeji naladé, kterd se ménila ja-
ko aprilové pocasi, jednou pfisla celd pratelska a rozesmata,
jindy smutna a naprosto nepfitomna, tehdy Casto ani ne-
vnimala, co fikam. Ale tim jsem se nemusel zabyvat, ales-
porni tehdy jesté ne. Pochdzeli jsme z rozdilnych svéti, dva
lidé, kteti se ndhodou setkali, asi za mésic nebo jesté driv
odjede se svym muzem a ja se vratim do kasaren ke své jed-
notce. 1 kdyz to ted konecné ptipominalo jezdeckou $kolu
a o dost lépe jsme si rozuméli, aikdyz jsem se pfistihl, Ze
mé leckdy rano opravdu tési, Ze ji znovu uvidim, pfél jsem
si, aby to co nejdriv skondilo.

Ale koné méla doopravdy rdda. Mozn4 vic nez lidi. Ca-
sem jsem zacal chdpat, pro¢ji tak rozrusilo, Ze Zeneme koné
proti bombam, tedy vlastné granitim. Byly posledni srp-
nové dny, pomalu pfichizel podzim. Rano jsem se hlasil
v kasarnach, kde mé ostatni dtistojnici vitali dvojsmyslny-
mi narazkami, dopoledne jsem travil v jizdarné s ni a obé-
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ma korfimi, s jejim muzem jsem prohodil stéZi par slov, kdyz
vazel a odvazel jejich Sofér. Snad byl Leo Zarnik zaneprazd-
nén nejen svou praci, ale také stfilenim srncti a divokych
prasat. Moji zakyni ale to, Ze zabiji zvifata, nevadilo. Vadilo
ji, Ze Zeneme koné do valky, kde je miZou zasdhnout bom-
by, tedy vlastné granaty. Vidél jsem, Ze jeji muz na zadnim
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sedadle vozi lovecké pusky, jednou mi dokonce slibil, Ze mé
pozve na stfelnici. Ale bylo jasné, Ze na své pozvani ve stej-
nou chvili zapomnél.

Kdyz jsme v manézi poprvé udélali nékolik kolecek, ona
na Lordovi, jd na Vranikovi, a ona Sikovné sesko(ila, zatles-
kal jsem ji. Pfiznam se, milostiv4, neoCekdval jsem, Ze se bu-
dete zlepSovat tak rychle. Dalo by se fict, Ze uz jezdit umite.
A kromé toho - Lord vas velice dobfe sndsi.

Zda se mi, opacila, Ze 1épe nez vy.

Promirite, myslel jsem to tak, Ze vas bere jako svou pani.
Jeho pani, zamyslela, co je to za hloupy vyraz. Tak to pros-
té je, az poslechne kazdy vas rozkaz, az pochopi kazdé va-
$e slovo, nase skola bude u konce. A jak toho dosdhnu? ze-
ptala se. Je potfeba mu vypravét, vysvétloval jsem, a dotykat
se ho, potom porozumi, mezi ¢lovékem a koném se vytvo-
i mocné pouto... Chvili se na mé divala, potom se zeptala:
Jako mezi dvéma lidmi? Ano, odpovédél jsem. Skoro takové.

Druhy den rdno dorazila s divnou niladou. Napadlo mé,
Ze ma za sebou néjakou tézkou manzelskou noc kviili vyletu
do Susaku, kvili novému krokodylovi nebo kdovi¢emu jes-
té, ale bylo v tom néco tplné jiného. Pfemyslela jsem, fek-
la, co jste vCera vypravél o konich alidech, jak dilezité je
hovofit. My dva se vlastné bavime velice malo. Mate prav-
du, milostiva pani. Jen o konich, o téch jsme mluvili hodné.

Zasmala se. Pfestarite s tou milostivou pani, Stevane. Po-
tom se tak néjak nepfitomné zadivala pfes Savu na zelené
hory. Mate néjaké dévce, Stevane? Mam, odpovédél jsem.
Pak mé napadlo, Ze vlastné viibec nevim, jestli je to tak.
Vlastné ani nevim, mél jsem, ve Valjevu, oblas mi jesté pise.
Jak se jmenuje, zeptala se. Jelica, fekl jsem. Je krdsna? Pokr-
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¢il jsem rameny, mné pfipadd krasnd. M4 kastanové vlasy,
poznamenal jsem rozpacité.

Ajak ti tika Jelica?

Stevo.

No, tak jsi tedy Stevo. Mizu té oslovovat jako tvoje Jelica?

Uplné mi tim vyrazila dech. A ja jsem Veronika, pokraco-
vala, mtize$ mi tak fikat. Rozumim, pani, vypadlo ze mé, ja-
ko bych odpovidal majoru lli¢ovi. Zddn4 pani - jen Veroni-
ka. Rozumim, Veroniko. To je dobfe, Ze rozumis.

Uplné jsem sice nerozumél, tehdy jesté ne. Mozna Ze ne-
rozuméla ani ona. Ale néco se zménilo. Zacali jsme se ba-
viti o jinych vécech nez o konich. J4 jsem ji vypravél o svém
rodném kraji, jeho Sirokych zelenych stranich s dfevény-
mi domy, o povérach a svatbach. O sedlacich, ktefi prezi-
li soluriskou frontu. O vojenské akademii. Ona vyklada-
la o Berliné, kde dva roky studovala, stile jesté si dopisuje
s pritelkynémi, piSou ji o divadlech a kavarnich, o lodich
a plachtiach na néjakém jezefe. M4 to velkomésto rada, je
rozlehlé a vzdusné. Zivot v Lublani ji nudi. Viichni se tu
znaji a nendvidi se mezi sebou. Proto se obcas vytrati, od-
jede vlakem k mofi. Co na to fika jeji Leo, mi nepovédé-
la. Nemluvila ani o své rodiné, kromé matky, ktera Zije sa-
ma v prostorném byté, odkud se ona odstéhovala k Leovi.
Maminka, jmenuje se Josipina, je plnd vzpominek na Zivot
v Rijece, kde také umfrel jeji muz, Veroni¢in otec, ktery se
jmenoval Peter, stejné jako na$ mlady krdl. Maminka ma
svétlé vlasy, stejné jako Veronika, ackoliv uz trochu zac¢ina-
ji Sedivét. V dobach, kdy jesté pobyvala v Rijece, rada tanco-
vala. Rikali ji tam ,bionda“ Jednou nas ptedstavi, mysli si,
Ze se ji budu libit.
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Dva lidé, ktefi proziji takovou dobu spole¢né, k sobé na-
leznou cestu, nebo se mozna za¢nou nendvidét, tak to ale-
sponl vypadalo na zacatku, ale pravdépodobnéjsi je, Ze se
sblizi. My jsme se sblizili. Velice.

Ted tréim v Palmanové. Sleduju sviij oblicej ve slepova-
ném zrcadle, pfesnéji jeho Casti. Spanky pokryvaji, na muj
vék ptili$ brzy, Sediny. Chybi mi pfedni zub, ta dira a potr-
hané rty kolem vypadaji skaredé. Je to zazrak, Ze jsem byl
poprvé ranén az chvili pfed koncem, nékde nad 1drif, tés-
né predtim, nez jsme se stahli na furlanskou rovinu. Nez
jsme skondili v tomhle zajateckém tébofte, jeden vedle dru-
hého vcerejsi spolubojovnici, dnes uz jen zajatci, ohrom-
né mnozstvi dvaceti tisic vojaki a distojnikd, kteff se jesté
vCera bili, a dnes marni ¢as kolem bardkii a mezi stany. Po-
razené vojsko. Vojsko zmaru. Vojsko bez statu. S obrazem
mladého krale na zdi bardku, krale, ktery nikdy nebyl u to-
ho, kdyz jsme val¢ili za jeho kralovstvi, a ted, kdyz jeho ar-
mada padla do zajeti, se prochdzi se svymi psy po néjakém
londynském parku. Nebo pije ¢aj. Nebo posloucha rozhla-
sové zpravodajstvi o poslednim projevu toho ruského $pio-
na s podivnym jménem Tito, byvalého rakouského kaprala,
toho chorvatského muzika, jenz se nastéhoval do jeho kra-
lovského palace v Dedinje. Vidycky kdyZ jdu kolem kralova
obrazu, mam pohled zapichnuty do zemé. Kdybych se mu
podival do o¢i, musel bych se ho zeptat, kde byl, kdyz jsme
se my, jeho vojaci, plazili blatem a krvi. Jeho déd a jeho otec,
ti byli se svou armadou, kdyz bylo potfeba, zabaleni do zim-
niku uprostied balkdnské zimy, mezi dély a konmi. Ale on
celou valku jen korzoval po londynském parku a Spaciru-
je tam i nyni. NedokdZu mu pohlédnout do o¢i, aniz bych
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pocitil zlost, dokonce nendvist. Radéji mam o¢i upfené na
podlahu. Nékdy mi pfipadd, Ze se v§ichni jen divime do ze-
mé, vSech dvacet tisic muzd, kteff skoncili zahanbeni a po-
nizeni v Palmanové. A v noci pozorujeme hvézdy. A necha-
peme, co se nam vSem piihodilo.

Kdyz se v noci zadivim na majové nebe poseté hvézdami,
Casto se ptim sam sebe, jestli je sleduje i ona. Pokud jesté
porad Zije v tom zamecku, ktery koupil jeji muz, pozoru-
je stejné nebe, jen dvé sté kilometri odsud. Jako ¢erny stin
mé pfepadla myslenka: co znamenal ten Zivy sen, v némz
mé dnes v noci navstivila? Tam, odkud pochazim, lidé vé-
ti, Ze duse mrtvych bloudi kolem. Pfihodilo se ji néco? Byla
pfece vilka. Ale hned jsem tu myslenku zahnal, ona si jis-
té dokdzala poradit, a kdyZ ne ona, tak ten jeji Leo urcité.
Ten se vzdycky vyznal. Moznd uz neziji na zdmku, protoze
komunisti, ktefi ted vlidnou na druhé strané hranice, nej-
spi§ nemaji zimecké panstvo zrovna v lasce, ale miluji jeho
majetek. Pred nékolika dny jsem byl v sousednim tabote,
kde jsou zajati slovinsti domobranci. Ptal jsem se, jestli né-
kdo z nich zna Lea Zarnika, on mé samoziejmé nezajimal,
ale chtél jsem védét, co je s ni. Néjaky oficir mi fekl, Ze je
ted urdité v Rakousku, v Korutanech. V kvétnu smérem na
sever utikalo plno lidi, Zarnik musel byt mezi nimi, nebyl
hlupék, aby Cekal, aZ si pro néj ptijdou komunisti. Jestli byl
v Rakousku Zarnik, jeji muz, musela tam byt i ona. To mé
uklidnilo. A jeji no¢ni nav§téva mohla znamenat taky néco
jiného - jestli bloudi duse mrtvych, pro¢ by nebloudily du-
Se zivych? Téch, ktefi si byli velice blizci, ale byli odlouceni.
MozZnd i moje duse nékdy ptichazi k jeji posteli, tehdy kdyz
sleduju hvézdy nad furlainskou rovinou a myslim na ni, jak
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pozoruje hvézdy nad vrcholky Alp. Z oken zdmecku v Kran-
sku, a jestli uz neni tam, tak mozna z druhé strany hor.

Jestlipak si nékdy vzpomene na ty srpnové dny, kdy se
projizdéla se svym ucitelem jezdectvi kolem Savy.

Toho srpna roku sedmatficet jsme se velice sbliZili. Ten
den, kdy se mé zeptala, jak se jmenuje mé dévce, jsme si byli
uz tak blizko, Ze to ani jinak nemohlo dopadnout. Ze zacat-
ku sice jen dopoledne, ale pozdéji uz jsme spolu travili celé
dny. Moje Zakyné byla stile nadSenéjsi. Jako jsou, coz jsem
ji nechtél fict, nadseni vsichni rekruti, kdyz zjisti, Ze pti prv-
nim cvalu nespadli ze sedla a - co vic - Ze je kan poslouch,
a dokonce se i zastavi, kdyZ mu to rozkazou. Spravny posez,
pouzivani oprati, obraty, rovnovaha, kazdy novy prvek hra-
vé zvladla. ProtozZe byla plnd nadSeni, snadno si osvojila ta-
ké zptisoby, jakymi se miiZe s koném dorozumét, ,kluuuus®,
scval®, prrrrr Jediné na pouzivani ostruh a bice jsem ji pfi-
pravoval tézko, ale prace s pomtckami, vysvétlil jsem ji, je
pii jizdé stejné potfebna jako domluva télem i hlasem. Je-
ji Lord uz mél za sebou zakladni trénink, takze byla celd véc
o to snazsi. Kdyz vidéla, jak ji poslouchd, a kdyz ji po jednom
cviceni prételsky a rozpustile $touchl hlavou do ramene, by-
la pfimo dojata. Je to mozné? tikala, doopravdy mi rozumi!
Na Vranikovi jsem demonstroval titok se $avli, kterou jsem
samoziejmé nedrzel v ruce, aby ji nepfipominala, Ze se pou-
7iva k zabijeni, a kdyzZ jsem se rozjel, zacala tleskat. To je né-
co, volala, vzdyt jste jako jedno stvofeni! Celé dny byly jen
nase, v jednom blizkém hostinci Pod Kastany jsme také spo-
le¢né obédvali. Jejiho muze jsem vidal obcas rano, kdyz ji
ptivezl, pozdé odpoledne pro ni ptijizdél jejich Sofér. Zatim-
co jsme stdli u automobilu a nemohli se odloudit pti vzpo-
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mindni na zazitky, vycvik a rozmluvy o konich z toho dne,
bez vyrazu hledél nékam k horam.

Proto jsem toho dne, kdyZ se mé zeptala, jak se jmenuje
moje dévée, viibec nebyl prekvapeny. Jelica. A jak ti ¥ika Je-
lica? Stevo. No, tak jsi tedy Stevo. J4 jsem Veronika, Zddna
pani, jen Veronika, rozumis? To je dobte, Ze rozumis. Rozu-
mél jsem, Ze pravé takhle zacalo néco, co bylo celou dobu
nevyhnutelné. Kdyz jsme jezdili kolem Savy a na uzdach vo-
dili koné po lesnich cestach. Kdyz jsme sedéli v travé a bavi-
li se o konich, ktefi byvali kdysi mali jako psi a ted jsou vel-
ci, moudfejsi a svobodnéjsi nez clovék.

Nebot ¢lovék neni svobodny, prohlésila, ja tedy urcité ne.

Vstala a netrpélivé chodila sem a tam po travé. A ty jes-
té méné, fekla, ty jsi jesté méné svobodny tam v téch svych
kasarnach.

Zase néco, co jsem nechdpal. Pro¢ by ¢lovék nemél byt
svobodny? A pro¢ neni svobodnd ona? O kasarnich mluvila
jako o néjakém vézeni. Ale ja jsem své vojenské povolani ni-
kdy nebral jako néco, co mé pfipravuje o svobodu. Vysvét-
lil jsem ji, co jsem si upfimné myslel a myslim jesté dnes:
V rdmci pravidel, ktera je tfeba respektovat, je podle mé-
ho néazoru dost volnosti pro ¢lovéka, ktery mysli, Cte, za-
byva se vojenskou historii a projizdi se po loukach na koni.
Zamyslela se. Vlastné je to mozna dokonce i spravné, fek-
la, nastavit si néjakou hranici, ktera je pro tebe pfirozena
a vyhovuje ti. Ale mné potad stavi néjaké ploty, néjaké ne-
viditelné hranice, jenom sem a nikam dal, tam uz neni tviij
svét. Napadlo mé, Ze ani m1ij svét neni tam, kde je ten jeji.
Av duchu jsem zaslechl hlas majora llice, jak mluvi o du-
stojnické cti.
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Jednou odpoledne vstoupila do svéta, ktery nebyl jeji. Do
mého svéta. | kdyz bych mohl fict, naseho, vstoupila do na-
$eho svéta. Ten okamzik, kdy prekrodila linii oddélujici jeji
zZivot s Leo Zarnikem a Zivot diistojnika jizdy, znamenal, Ze
se vSechno zméni. To jsme ale nemohli tusit, vlastné jsme
nevédéli viibec nic, nebot ani ona, ani ja jsme tehdy nepfe-
mysleli o budoucnosti. O Zivoté ve vojenském byté pobliz
jednéch kasaren v jiznim Srbsku.

Po obédé jsme pomalu klusali po okraji lesa.

Neslo by to trochu rychleji? fekla nahle a $vihla Lorda bi-
¢em pres zadek. Kan pod ni se otfasl, jako by se probral,
a hned nato se tryskem rozebéhl. Zvedla se v sedle a svym
pravidelnym pohybem ho pohdnéla k stale rychlej$§imu bé-
hu. Vyrazil jsem za ni a na $iroké louce ji dohnal. Obdivné
jsem na ni zavolal: Ty jezdi$ jako polsky hulan. Zasmala se,
hulanka, odpovédéla, polskd hulinka. Odbocila na stinnou
lesni cestu, trochu jsem se o ni bal, néjaka vétev by ji moh-
la srazit, ale ona koné dokonale ovladala, na lesni mytiné
ho domluvami a poplacavanim uklidnila a obratné sesko-
¢ila z jeho hibetu.

Kdybys byla mij rekrut, ekl jsem, byl bych ted na tebe hr-
dy. A na sebe taky.

Jesté pred nékolika tydny ji rozdililo, kdyz jsem zminil své
vojaky. Ted se jen usmala.

To znamend, Ze vycvik tvého rekruta skondil.

Dalo by se Fict, Ze ano. Ledaze by ses chtéla naucit taky
stfilet.

Vysvétlil jsem ji, Ze v tomto momenté mizZou novadci za-
¢it s bojovym cvicenim: stfilenim za jizdy, pouzivinim Sav-
le, vypadem a tstupem. Co se tyce nasi vyuky, je konec.
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Konec? zeptala se skoro udivené.

Potom jsme se posadili do travy. Myslel jsem si, Ze spusti
jeden ze svych hovort o konich a svobodé, ale to odpoledne
se tak néjak nepfitomné divala do dalky, smérem k dlouhym
stintim, které padaly na mirny travnaty svah za fekou Sa-
vou. Najednou mé objala a zadivala se mi do o¢i. S dovole-
nim, fekla, kdyz uz lezela v mém narudi. Jako bych to byl ja,
kdo tu miize dat néjaké dovoleni. Nebo jako bych ho mohl
odmitnout. Co by ted fekla Jelica? zajimala se. Vhodnéjsi by
bylo, pomyslel jsem si, kdyby se zeptala, co by ted fekl Leo,
jeji muz. Jelica byla daleko, ve Valjevu, naposledy mi napsa-
la asi pfed mésicem a v dopise uz nebylo 7Zddné ,ach, jsi tak
daleko, tak moc mi chybis*, ale uz jen ,doufam, Ze se mas ve
Slovinsku dobte, doufadm také, Ze té brzy povysi a Ze pristé
ptijedes s kapitanskymi hvézdi¢kami, tviij otec na tebe bu-
de velice hrdy*” Jelica byla daleko, ale jeji muz blizko, ten
veCer uz moznd prijede v bilém obleku svym kabrioletem,
dnes vecer se zept4, jak postupuje nase jezdkyné? Pohlad mé
po vlasech, prikdzala mi. Vim, Ze si to pfeje$, dodala, kdyz
jsem vdhal. Pfed o¢ima se mi objevil major 1li¢, dustojnickd
Cest, fekl, distojnicka Cest. Ale mimovolny a nezastavitelny

vevys

pohyb mé ruky byl silnéjsi nez diistojnicka Cest, kterd nesmi

vevs

pro své osobni zajmy zneuzit ani nejoddanéjstho a nejhlou-
péjsiho rekruta, coz teprve Zakyni, jiz mu svéfili, coZ teprve
vdanou Zenu, Zenu majorova pfitele, jednoho z pilitti mist-
ni spole¢nosti, kterd vytycila neviditelné hranice, kvili nimz
se Veronika citila omezen4 a nesvobodna.

Nastésti tam ten vecer nebyl. To, k ¢emu doslo, se neda-
lo skryvat. Byli jsme omdment z takového odpoledne a jako

vyménéni. 1 Soférovi, ktery preslapoval na misté s otevie-
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