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- DOBRY VECER, dobry veder, dobryyy vecééér, Cesareo!
P6dium je zatim prazdné. Krik sem doléha ze zakulisi. Di-
vaciv hledisti se pomalu ztisi a zvédavé se usmivaji. Brylaty,
vyhubly drobny muz vyleti z postrannich dveri, jako by
ho odtamtud n€kdo vystrcil nebo vykopl. Udéla ne€kolik
vravoravych krokt po pddiu, malem se rozplacne, obéma
rukama zabrzdi o dfevénou podlahu a pak prudce vystrci
zadek vzhtru. Z nékolika mist v hledisti se ozve smich a po-
tlesk. Z predsali se za hlasitého hovoru jeste stale trousi
lidé. Damy a panové, vyhlasi sevienymirty chlapik usazeny
za osvétlovacim pultem — prosim potlesk pro Dovika G.
Muz na pddiu je stale jesté v predklonu, v opi¢im postoji
a s nakfivo nasazenymi brylemi. Zvolna pozvedne hlavu,
dlouze se zadiva do hledisté, nemrka.

— Hm, zabruc¢i, my asi nejsme v Cesareji, co? Smich.
Pomalu se postavi a oprasi si dlané. To si ze meé muj agent
zase déla prdel, co? Nekolik divaka cosi krikne. MuZ na né
upre zdéSeny pohled: Coze? Co jste rikali? Vy, u stolku ¢islo
sedm, no vy, blahopieju k novy puse, slusi vam. Zena se
uchichtne a zakryje si tsta dlani. MuZ se postavi na kraj
podia, lehce se pohupuje dopredu dozadu. Ne, vazng,
pusinko, fakt jste fekla Netanja? Vytiesti oci tak, Ze jsou
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malem stejné velké jako skla bryli: Jestli vam dobfe rozu-
mim, vy mate tu drzost mi tady s klidnym sv€domim tvrdit,
Ze jsem se prave octnul v Netanje, a to bez nepristrelny
vesty? Vydésene¢ zkiizi ruce pred rozkrokem. Publikum se
spokojené chechta. Tu a tam nékdo hvizdne. Vejde nékolik
dalSich dvojic a za nimi hlu¢né skupinka mladika, zejmé
vojakid na opustaku. Maly sal se plni. Zndmi na sebe mavaji.
Z kuchyné vyjdou tfi servirky v Sortkach a zarive fialovych
tilkach a obchazeji stolky.

— Heledte, pusinko — usm¢je se na Zenu u stolku Cislo
sedm —, my dva jsme jeSte neskoncili, chtél jsem si s vdma
promluvit 0 jedny véci... Vazné, pripadate mi jako slusSny dév-
¢e s osobitym vkusem, aspon podle toho neotrelyho ucesu,
co mate na hlavé. Nechte mé hadat — Ze vam ho d¢lal stejny
architekt, co navrhoval meSitu na Chramovy hore a jaderny
reaktor v Dimoné? Kupole jsou ted evidentn¢ in. Divéci se
zasm¢ji. A jestli me nos neklame, cucham tady péknou flru
prachii, nemam pravdu? Takhle voni jenom hornich deset
tisic. Nepletu se, Ze ne? Reknu vam pro¢, vidim totiz paradni
botox a taky zmenSeni prsou, co se trochu vymklo kontrole.
Tomu chirurgovi bych useknul obé ruce, to mi vérte.

Divacka si pritiskne paze k hrudi, schova si oblicej
do dlani a pisti skrz prsty, jako by ji nékdo lechtal. Muz pti
svém monologu razuje po podiu sem a tam, mne si ruce
a prohlizi si divaky v séale. Podpatky kovbojskych bot duté
klapou. To mi, drahou$ku, vysvétlete, zaktici, aniZ se na ni
podiva, takovy inteligentni dévce jako vy a nevi, Ze podobny
véci musite Cloveéku sdélovat opatrn€, s rozmyslem a uva-
zen€, ne na n¢j vypalit: Jste v Netanje, a nazdar! To jsou mi

David Grossman



napady! Musite prece doty¢nyho predem trochu varovat,
zvlast kdyz jde o nékoho takhle vyzablyho: rychlym pohy-
bem sivyhrne seprané tri¢ko a divaci v sale bezdéky zalapaji
po dechu. Co? No nemam pravdu? Otaci obnazeny trup,
aby ho vid€liiti, co sedi vpravo a vlevo od pddia, a usmiva
se na n€ od ucha k uchu. Vidite? Kost a kiize. Samé chru-
pavka. Kdybych byl kan, uZ je ze mé lepidlo. Par divaka se
rozpacité zachichotd, jini si znechucen¢ odfrknou. Tak si
to zapamatujte, zlato, obrati se znovu k Zené u stolku Cislo
sedm, at to vite pro pristé, takovy zpravy musite clovéku
predavat opatrné a nejdiiv do néj radsi nacpat néjaky oblbo-
vaky. Trochu rajskyho plynu, proboha. NéZné mu poSeptat
do ouska: Blahoprejeme, Doviku, krasavce nejkrasn¢jsi,
vyhral jsi i€ast ve specidlnim experimentu, bude se konat
na Izraelsky pobrezni planiné€ a neptjde o nic dlouhyho,
hodinka a ptl, nanejvys dvé, coZ je maximalni bezpecna
doba, po kterou smi byt obycejny ¢lovek vystaveny tamni-
mu obyvatelstvu —

Divaci se smé&ji a muz se podivi: Co se sméjete, vy
paka? Mluvim o vas. Smich jesté zesili. Pockejte, jenom
aby bylo jasno, upozornili vas, Ze jste tu jenom jako takovy
zahtivaci publikum, nez dorazi to skute¢ny? Piskot, salvy
smichu. Z n€kolika koutt salu se ozve tahlé buceni a bou-
chanido stolu, ale vétSina divaka se dobie bavi. Vejde dalsi
dvojice, oba prichozi jsou vysoci a §tihli a na Cele se jim
pohupuji kudrlinky zlatych vlasu: chlapec s divkou, nebo
mozna dva chlapci, v lesklém ¢erném odévu a s motorkar-
skymi helmami v podpaZi. MuZ na pddiu jim vénuje letmy
pohled a na ¢ele mu naskoci tenka vraska.
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Je neustale v pohybu. Obcas béhem freci machne
do vzduchu sevienou pésti a pak faleSnym boxerskym tthy-
bem unikne souperovu vypadu. Obecenstvo se bavi a on si
rukou zacloni o€i a patravé se rozhlizi po sale, ve kterém je
uz témer uplna tma.

Hleda me.

— Mezi nama, kamaradi, ted bych si asi m¢l dat ruku
na srdce a fict vam, Ze Netanju miluju az za hrob, Ze jo?
Jo, odpovi mu par mladikd z publika. A vykladat vam,
jaky nesmirny blaho to pro me je travit s vama Ctvrte¢ni
vecer ve vasi malebny priimyslovy zoné, navic v tomhle
utulnym sklepé¢ s loziskem radonu primo pod nohama,
a pak bych ze sebe mél sypat jeden vtip za druhym, aby
byla prdel, Ze jo? J666! odpovi mu obecenstvo z plna hrdla.
Tak na to zapomerite! prohlasi muZ a spokojené¢ si zam-
ne ruce, cely je to fraska, teda kromé ty prdele, protoze
ve skutecnosti tuhle prdel svéta nesnasim, ta vase Netanja
mé fakt k smrti dési, kazdy druhy tu vypada jako ucastnik
programu na ochranu svédki a kazdy treti, jako by m¢l
kazdyho prvniho v ¢ernym igelitovym pytli v kufru auta.
A vérte mi, Ze kdybych nemusel tfem uzasnym Zenskym
platit alimenty na jedno, dv¢, tfi, Ctyfi, pét déti — pét! — strci
publiku pred nos ruku s rozevienymi prsty, stoji pied vama
prvni chlap v dé€jinach, co si uhnal poporodni depresi. Pét
poporodnich depresi, no nekecam. Vlastn¢ Ctyti, protoze
jednou to byly dvojcata. Ne, pét, kdyZ pocitadme i depresi
po mym vlastnim porodu. Ale vy a vaSe uzasné Netanja
na celym tomhle prisvihu nakonec vydélate, protoZe ne-
byt téch mych upirkd s mléényma zubama, ani omylem
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bych se tu dneska vecer neukazal za mizernych sedm set
padesat Sekell, co mibez faktury a bez vlidnyho slova plati
tady Joav. TakZe jdeme na to, pratelé, dneska vecer to tu
pekné rozjedem, drahouskové, at to ma grady, potlesk pro
Netanju, matku mést.

Divaci tleskaji, ten zvrat je sice mirn¢ zaskocil, ale ne-
chaji se okouzlit srde¢nym tonem a sladkym usmévem,
ktery mu rozzaril obli¢ej a dokonale ho proménil. Utrpny,
posmésné zahorkly vyraz zmizel jako jedinym zableskem
fotoaparatua nahradila ho jemna a privétiva, témer uslech-
tila tvar intelektuala, ktera jako by neméla nic spole¢ného
s tim, co jeji majitel pred chvilkou vypustil z Gst.

Muz na scéné si oCividné vychutnava zmatek, ktery
vyvolal. Pomalu se zato¢i na jedné noze kolem své osy jako
kruzitko, a kdyz kruh dokonc¢i, obli¢ej ma uz zase zktiveny
a zatrpkly: Mam pro vés radostnou novinu, Netanjo, ne-
uverite, jaky Stésti vas potkalo, pravé dneska, dvacatyho
srpna, mam ¢irou nahodou narozeniny, diky, moc dékuju,
svesi skromné hlavu, jo, presné dneska pred sedmapadesati
lety se svét stal o trochu hor§im mistem k zivotu, dékuju,
jste vazné moc hodni. Prejde celé podium, krouti pritom
zadkem a oviva se pomyslnym véjiftem. To je od vas peékny,
to nemuselo byt, fakt, neprehanéjte, Seky nechte v krabi-
ci u vychodu, hotovost mi muizZete po predstaveni stréit
za tricko, poukazky do bordelu mi davejte rovnou do ruky...

Par divakd pozvedne sklenici na jeho zdravi. Vejde
hlu¢né skupinka tvorend nékolika pary — muZi za chiize
tleskaji—a usadi se ke stolkiim vedle nepouzivaného baru.
Zamavaji mu na pozdrav a Zeny na néj dokonce zavolaji
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jménem. Pfimhoufi o¢i, jako by byl kratkozraky, a vaha-
vym, neurCitym pohybem ruky jim pozdrav oplati. Co chvili
zalétne o¢ima k mému stolku vzadni ¢asti salu. Od okamzi-
ku, kdy vstoupil na podium, se snazi zachytit mudj pohled.
Nedokazu se na n€j podivat pfimo. Zdejsi vzduch mi ned€la
dobre. Vzduch, ktery dychaion.

—Prihlaste se, komu z vas uz bylo sedmapadesat? Zved-
ne se nékolik rukou. ProhliZi si doty¢né a uZasle pokyvu-
je hlavou: Klobouk dolti, Netanjo! To je teda fakt slusny
vykon! Vazné, protoZe to neni sranda dozit se tady u vas
takovyho veku, ne? Joave, rozsvit v hledisti, at se podiva-
me... Madam, fikal jsem sedmapadesat, ne petasedmde-
sat... Pockat, décka, pékné jeden po druhym, Dovika je
dost, na vSechny se dostane, ano, stolek ¢islo ¢tyfi, co jste
fikal? Vam je taky sedmapadesat? Dokonce osmapadesat!
Parada! Husty! To jste predbéhnul dobu. A kdy Ze to slavi-
te? Zitra? VSechno nejlepsi... jak se jmenujete? Jak? Jesté
jednou? Suki? Délate si ze mé srandu? To se na vés rodice
teda pckné vyradili.

Muz jménem Suki se Fehni na celé kolo. Jeho télna-
ta Zena se k nému naklani a krouzivymi pohyby ho hladi
po plesi.

— A ta vedle vas, kamo, co si vas znackuje, to je pani
Sukiova? Odvahu, chlape... ur¢ité jste si myslel, Ze ten
Sukije posledni rana, kterou vam osud ustédril, ze jo? Byly
vam teprv tfi, kdyzZ jste pochopil, co vam rodice proved-
li — pomalu prechazi po pddiu, hraje na neviditelné hous-
le — sed€l jste sdm ve Skolce, opustény v kouté, a ukusoval
syrovou cibuli, co vdm mama str¢ila do brasnicky, dival
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jste se, jak si spolu ostatni d€ti hrajou, a fikal jste si: Hlavu
vzhtiru, Suki, blesk neuhodi dvakrat do stejnyho mista...
A ted pozor, prekvdpko! Uhodil! Dobry vecer, pani Sukiova!
Tak co, zlato, neprozradite ndm, jakou taskarici chystate
manzilkovi k narozenindm? Ne? Protoze, jak na vés tak
koukam, vim presné, co se vam honi hlavou: Ze mas ty
narozeniny, Sukicku, tak ti dneska vecer dam, ale opovaz
se name zkouset to, co tehdy desatyho Cervence devatenact
set osmdesat Sest. Publikum buraci a Zena se chechté, az
se ji tlusté tvare tfesou. — Reknéte mi, pani Sukiova — ztisi
hlas do Sepotu —, mezi ndma, fakt si myslite, Ze vam ty
korale a retizky pomutZou schovat vSechny ty brady? Ne,
vazné, pripada vam fér, Ze v dobé utahovani opasku, kdy
si v Izraeli vétSina mladych manzelG musi vystacit jenom
s jednou — pohladi si vlastni ustupujici, témeér neexistujici
bradu, ktera mu chvilemi propujcuje vzhled vystraseného
hlodavce —, si vy klidanko doptavate dve, pockat, tfi! Ma-
dam, vzdyt z kiiZe na tom vaSem voleti by se dal postavit
cely stanovy tabor pro Occupy Tel Aviv!

Tu a tam zazni smich. Zené uz trochu tuhne Gismév.

—Mimochodem, Netanjo, kdyZ uzjsme nakousli tu moji
ekonomickou teorii, chtél bych ted, aby bylo jasno, podotk-
nout, Ze jsem pro zevrubnou reformu celého kapitalového
trhu! Zastavi se, popada dech, da siruce vbok auchechtne
se: Jajsem vazné génius, no fakt — tomu, co tu ze mé pada,
ani sam nerozumim. UZ nejmin deset minut jsem skalopev-
n¢ presvédceny, Ze by se vySe dani méla rozhodn€ urcovat
podle toho, kolik ¢loveék vazi — dan z masa! Znovu ke mné
zalétne udivenym, témér vydéSenym pohledem, ve snaze
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vytahnout ze mé& na povrch toho vyzablého kluka, kterého si
pamatuje. — To by bylo nejspravedlivejsi, co rikate? Nejob-
jektivn€js$i metoda na svéte! Zase si vyhrne tricko k bradé,
tentokrat pomalym svidnym pohybem, obnazuje nam pred
oc¢ima vpadlé bricho s dlouhou vodorovnou jizvou, uzkou
hrud, hrozive¢ vystupujici Zebra a suchou, napnutou kiZi
pokrytou bolaky. Mohlo by se to odvijet od po¢tu brad, jak
jsme rikali, nebo pro me¢ za m¢ tfeba stanovit danovy pas-
ma. Tricko ma stale vykasané. Divaci na néj zdéSené ziraji,
nekteri odvraceji oblicej, n€kolik lidi vydechne s tichym
zahvizdnutim. Dychtivé a la¢n€, zcela nepokryté hlta re-
akce divaka. Pozaduju progresivni dan z masa! Se sazbou
podle pneumatik na brichu, podle pupku, zadnice, stehen,
celulitidy, muzskych prsou a ty tfaslavy kiiZze, co mivaji
zensky tady pod pazi! Na tyhle moji metod¢ je pekny, Ze
se neda obchazet nebo razné vykladat: ztloustnul jsi, tak
caluj. Konec¢né tricko spusti. [ kdybyste mé zabili, zaboha
nepochopim, co je to za nadpad vybirat dan¢ od téch, co
vyd€lavaji. Jak to spolu souvisi? Poslouchejte m¢, Netanjo,
dobie mé poslouchejte: dan€ by se mély vybirat vyhradné
od téch, u kterych ma stat divodny podezreni, Ze se maji
dobfe —od toho, kdo se jen tak usmivé, kdo je mlady, zdra-
vy, plny optimismu, kdo v noci Suka a ve dne si piska. Tyhle
parchanty je potieba zdanit, oSkubat a nemilosrdné z nich
sedrit kazi.

VétSina divakd souhlasné tleska, nékolik malo, zejmé-
na téch mladych, vS§ak seSpuli rty a zabuci. Muz si setfe pot
z Cela a z tvari obrfim Cervenym kapesnikem, jaky mivaji
klauni v cirkuse, a k vSeobecné spokojenosti necha ob¢
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skupinky chvili se haSterit. S4m mezitim popadne dech,
zastini si rukou oc¢i a znovu me hleda, mermomoci chce,
aby se naSe pohledy setkaly. Kone¢né — spole¢ny zablesk,
kterého si nikdo kromé& nas dvou nevSiml, aspon doufam.
Prisel jsi, fikaji jeho o¢i, podivej, co s ndmi ¢as provedl,
stojim tu pred tebou, neSetii mé.

Rychle se odvrati, zvedne ruku a snazi se publikum uti-
Sit: Stolek devét. Coze? Neslysel jsem... vic nahlas. Jo, ale
nejdriv mi vysvétlete jinou véc — maji na to vasi lidi néjaky
figl, protoze mné nikdy nebylo jasny... Jak jaky figl? Piece
ten figl se srostlym obo¢im! Ne, vazné, priznejte se, Ze siho
seSivate? To vas uci na vojné, ve specialni jednotce pro lidi,
jako jste vy? Najednou se postavi do pozoru a za¢ne z plna
hrdla zpivat: Oboci golanskych hor, pardon uboci, patri
ndm, patri ndm! Myj otec, vazeni, byl oddany stoupenec
Zabotinskyho, revizionista jak poleno, respekt! Od néko-
lika stolkdl se ozve razny, vzdorovity potlesk. Pferusi ho
mimovolnym pohybem ruky, povidejte, devitko, svérte
se, tenhle hovor je na tcet volanyho. Co jste rikal? Ne, to
neni vtip, Gargameli, opravdu mam dneska narozeniny,
ptesné v tuhle hodinu, plus minus, v Jeruzalém¢, v ne-
mocnici Hadasa zacala moje matka Sara Griinsteinova
rodit. Neuvéritelny, co? Zenska, kter4 tvrdila, Ze pro mé
chce jen to nejlepsi, mé presto klidné privede na svét! No
vazng, vezméte si vSechny ty soudni procesy, doZivotni
tresty, vySetfovani a krimi serily, ve kterych jde o vrazdu,
ale jeste jsem neslySel, Ze by nékoho soudili za porod! Ani
za ukladny porod, ani za porod z nedbalosti, ani za ne-
umyslny porod, a dokonce ani za podnécovani k porodu!
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Nezapomerite, Ze je fe€ o zloCinu, jehoz obéti je nezletily!
Otevre usta dokoran a rukou si do obli¢eje nahanivzduch,
jako by se dusil: Neni v sale pritomen soudce? Advokat?

Prikréim se na Zidli. Nedovolim mu zachytit mdj po-
hled. Nastésti se prihlasi nékolik mladikt a divek sedicich
nedaleko mé. UkazZe se, Ze studuji pravnickou fakultu. Ven!
zafve hrozivé, mava pritom rukama a kope nohama, od pu-
blika si studenti vyslouZzi pohrdavy piskot. Andél smrti —
zasmegje se sipave — si prijde pro pravnika a 0ozndmi mu, Ze je
na rade. Pravnik breci, kiiuci: Ale vzdyt je mi teprv Ctyricet!
A andg¢l na to: Ne podle hodin, cos nauctoval klientim!
Rychly uder pésti do vzduchu, otocka kolem vlastni osy,
studenti prav se sméji ze vSech nejvic.

— Ale vratme se k moji matce, nasadi vazny vyraz. V¢-
nujte mi prosim pozornost, vaZena poroto, jedna se o tézky
zlo¢in. Zli jazykové tvrdi, pouze cituji, Ze kdyZ mé ji hned
po porodu podali, zdalo se, Ze se usmala, a snad dokonce
Stéstim! Cha, to urcité, to jsou jenom hnusny a nechutny
pomluvy! Obecenstvo se smé&je. Muz nahle padne na ko-
lena na kraji podia, svési hlavu. Promin mi to, maminko,
zase na tebe kydam Spinu, zradil jsem t¢€ a prodal pro par
lacinych vtipa. Jsem dévka prodejna, nemazu si pomoct...
Vysko¢i na nohy. Z toho, jak prudce vstane, se mu zfejmé
zamota hlava, protoze zavravora. Ted vazné, beze sran-
dy, byla to ta nejkrasnéjsi mama na svét¢€, na mou dusi,
vazne¢ trida, takovy uz se dneska nevyrabéji — obrovsky
modry o¢i — ukaze divakim doSiroka rozevrené dlané
a ja si vzpomenu na jasnou, pronikavou modr jeho o¢i,
kdyz byl jesté kluk — a byla taky nejpoSahan€jsi na svété,
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anejsmutnéjsi—naznaci pod okem slzu a jeho usta vykresli
usmev. Tak to dopadlo, takovy nam osud rozdal karty, ne-
stézovali jsme si, a tata byl vlastn¢ taky celkem fajn —zasta-
vi se a zurivé se poSkrabe v chumacich vlasi na spancich.
Byl to, éé¢ — vydrzte, ja na néco pfijdu... jo, mam to! Byl
to mimoradn€ dobry holi¢ a nikdy si ode mé nevzal penize,
i kdyz se to pricilo jeho zdsadam —

Znovu ke mn¢ zalétne pohledem. Ovéruje si, jestli se
sméju. Ale ja se to ani nepokousim predstirat. Objednam
si pandka vodky a pivo na splachnuti. Jak to fikal, tohle se
da vydrzet, jen kdyz se ¢loveék napere néjakymi oblbovaky.

Oblbovaky? Ja potrebuju celkovou narkdzu.

Uz zase pobiha po scén€ sem a tam. Jako by ho porad
néco popohané¢lo dopredu. V kolmo dopadajicim kuze-
lu svétla z jediného reflektoru ho doprovazeji ozivlé stiny
ajeho pohyby se s podivnym zpozdénim odrazeji na oblém
povrchu velkého médéného dzbanu, ktery stoji za nim
u zdi, snad tam zbyl po n¢jakém predstaveni, které se tu
kdysi hrélo.

— Ale zpatky k mymu narozeni, Netanjo, pojdme ty
kosmicky udalosti vénovat jest€ ptlminutku, protoze ja —
a ted nemyslim svoje soucasny ja, hvézdu prvni velikosti
tuzemskyho Soubyznysu a nejzhavéjsi sexualni symbol
dneska—odml¢i se, prikyvuje s pootevienymi tisty a necha
divaky dosyta se zasmat —, myslim tim sebe na tisvitu svoji
autobiografie, zkratka, kdyz jsem byl maly, byl jsem totalni
magor, nékdo miv hlavé zprehazel vSechny spoje, byl jsem
fakt lumen, co vam mam povidat... Ne, vazné, usmg¢je se,
chcete se zasmat, Netanjo? Chcete se fakt zasmat? Pékné
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debilni otazka, vynada si hned. Hald! Tohle je stand-up,
jestli ti to jeSté nedoslo! Ty trotle! Najednou se s neuveri-
telnou silou udefi otevienou dlani do ¢ela: Kviili tomu sem
prisli! Prisli se ti zasmat! Nemam pravdu, décka?

Byla to hroziva rana, ten uder do ¢ela. Necekany vy-
buch nasili. Unik temnych informaci, které patii nékam
uplné jinam. Rozhosti se ticho. Kdosi rozkousne bonbon
aten zvuk se rozlehne po celém sale. Proc tak naléhal, abych
prisel? K ¢emu potiebuje najemného vraha, pomyslim si,
vzdyt si vystaci sam.

— Poslechnéte si pribeh, zahlaholi, jako by se viibec nic
nestalo. Jako by nemél na ¢ele bilou skvrnu, ktera se barvi
do ruda, a bryle celé nakftivo. Jednou, bylo mi asi dvanact,
jsem se rozhodl zjistit, co se stalo devét mésicli pred mym
narozenim, Ze to otce tak rozrajcovalo, az se na mamu
takhle vrhnul. Abyste rozuméli, kromé mé neexistuje zadny
dalsi diikaz o takovy sopecny erupcivjeho kalhotach. Ne ze
by mamu nemiloval, chci fict, Ze vSechno, co v Zivoté délal,
od chvile, kdy rano otevrel o¢i, do chvile, kdy Sel vecer spat,
vSechny ty jeho ksefticky se sklady, ty mopedy a ndhradni
dily, ty hadry a zipy, vSelijaky udé€latka — tvarte se, Ze rozu-
mite vSemu, co tu vykladam, jo? Vyborné¢, Netanjo —, ves-
kery tyhle nesmysly podnikal jednak proto, aby nés uzivil,
ale hlavn¢ a predevsim proto, aby na ni udélal dojem, aby
se nan¢j usmala, pohladila ho po hlavé: Sikovnej pejsek, Si-
kulka. Nektery chlapi piSou svoji milovany basne€, ze jo? Jo,
odpovi par hlasi z jeSté porad trochu zarazeného publika.
Jiny zpivaji holce serenady, Ze jo? JO, pridaji se dalsi slabé
hlasy. Nékdo ji kupuje diamanty, luxusni byty, sportaky,
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designovy bidety, Ze jo? J600, kiici horlivé cely sbor hlasa
ve snaze ho potésit. A n€kdo, jako mij fotrik, koupi dvé
stovky faleSnych dzint od stary Rumunky na Allenbyho
ulici — dodavatelem byla klasicka rumunsko-polska firma
Chmatalescu & Strzelisz, no, vite, co myslim — a pak je
prodava v zadni mistnosti za holi¢stvim jako originalni
levisky, a to vSechno proc? Aby ji vecer v notysku ukazal,
kolik Supti na tom vyd¢lal —

Zastavi se, oCima bloudi po sale a divaci kdovipro¢
na okamzik zataji dech, jako by i oni spatfili ten vyjev.

— Ale aby na ni poradné sahnul, jako chlap na Zenskou,
tfeba ji na chodbé pohladil po zadku, znate to, jako kdyz
pita krouzi po talifi a nabird chumus — to jsem ho v Zivote
nevide¢l udélat. Tak mited, lidi, povézte, vzidyt jste inteligen-
ti, jinak byste se prece neodstéhovali do Netanji, vysvétlete
mi, pro¢ se ji nedotykal? No? To vi doprdele asi jenom pam-
bu. Poc¢kat, co — postavi se na §picky a zamrka na publikum
o¢ima plnyma dojeti a vdéku — vazn€ mam vypravét dal?
Fakt mate ted chut poslouchat nekoneény historky o moji
kralovsky rodiné? Obecenstvo se rozd€li: jedni ho vesele
povzbuzuji a druzi kfici, aby uz kone¢né zacal vypravet vtipy
a délat zabavu. Dva motorkafi v ¢erném kozeném obleceni
bouchaji obéma rukama do stolu, az sklenice piva poska-
kuji. T€zko fict, na ¢ijsou stran€, mozna je jen bavi prilévat
olej do ohné. Porad nedokazu urcit, jestli jsou to dva kluci,
kluk a holka nebo dvé holky.

— Neblbnéte. Fakt mate ted naladu na telenovelu
o Griinsteinovic dynastii? Mam tomu rozumét tak, Ne-
tanjo, Ze se pokousite rozlustit zahadu moji neskute¢né
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pritazlivy osobnosti? — blyskne po mné pobavenym, po-
touchlym pohledem —vazné¢ si myslite, Ze se vdm podari to,
na ¢em se vSichni mi Zivotopisci totalnérozsekali? Skoro
cely sal tleska. To jste teda opravdicky kamaradi! Jsme par-
taci, Netanjo. Partnersky mésta! Cely se rozplyva a kuli o¢i
jako nevinatko. Hledi$t¢ se otfasa smichy. Lidé se na sebe
usmivaji. Par usmévi se zatoula i ke mné. Stoji na samém
kraji podia, ostré Spi¢ky vysokych bot mu tréi do vzduchu.
Zacne na prstech vypocitavat svoje hypotézy: Prvni moz-
nost! Tata ji tolik obdivoval, Ze se ji prosté bal dotknout.
Druhda! Mozn4 se ji hnusilo, jak doma chodil s ¢ernou sit-
kou na hlavé, kdyz si umyl vlasy. Treti! Mozna to bylo kvili
holokaustu, kteryho si ona uzila vrchovaté, zatimco on
v ném nevystupoval ani jako komparzista! Chépete, ten
chlap nejenze za holokaustu nezahynul, on z n¢j vyvazl
bez jedinyho Srdmu! Ctvrta! Mozn4 spolu vy a ja jesté ne-
jsme tak daleko, abych vas s nima mohl seznamit a nechal
vas nakouknout do jejich loZnice. Divéci se sméji — a on,
komik a klaun, uz je zase v pohybu. DZiny m4 na kolenou
roztrhané, ale snazi se to dohnat ¢ervenymi k§andami se
zlatymi prezkami, na malych kovbojskych botach se mu
tipyti stribrné Serifské hvézdy. Az ted si vSimnu, Ze mu
na zatylku poskakuje tenky copanek.

— Zkratka a dobre, abych ten pribeh dopovedel a my
mohli pokracovat v nacatym veceru, ktery skon¢i malem
driv, nez zacal — moje dvandctileta malickost otevrela ka-
lendar a zalistovala zpatky, presné devét mésict pied svoje
narozeni. Nasel jsem to datum a hned jsem se vrhnul na no-
viny Svoboda, co si tata schovaval, ta Svoboda nas doma
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pripravila o pilku pokoje, tu druhou ptlku zabiraly stary
hadry, co muj fotfik prodaval, a taky dziny a gymnasticky
obruce a pasticky na $vaby s ultrafialovym zarenim, tvarte
se...

—... Ze tomu rozumite, doplni vesele hlasy od baru, kdyz
na scéné¢ zakrouzi rukou.

— Parada, Netanjo. Sice se sméje, ale pohled méa sou-
stfedény a chybi v ném radost, jako by jen dohliZel na bg-
zici pas, po kterém se z jeho ust hrnou vtipy: A my tfi,
Cili biologicky material, ze kteryho byla sestavend naSe
rodina, jsme se mackali ve zbyvajicim pokoji a pal, mimo-
chodem, z ty Svobody, toho partajniho platku, se nesm¢la
vyhodit ani stranka. To bude jednou bible budoucich gene-
raci! fikaval nam vzdycky tata se vztyCenym prstem a knir
se mu pokazdy najezil, jako by mu do kouli pustili proud.
A na jakou udéalost myslite, Ze moje malickost narazila,
co se podle vas stalo devét mésich pred tim, nez jsem se
vyloupnul a navzdycky porusil ekologickou rovnovahu,
se kterou to uz predtim Slo dost z kopce? Suezska krize,
presn€ na den! Dochazi vam to? No, neni to na palici?
Nasir oznami, Ze znarodni Suezsky priplav, zavie nam ho
pfed nosem, a muj tata, Chezkel Griinstein z Jeruzaléma,
metr padesat devét, chlupaty jak opice a s Zensky jemnou
pusou, nevaha ani vterinu a jde do akce! Takze, kdyz se
nad tim zamyslite, jsem vlastn¢ takova odvetna operace.
Prvni odplata. Chépete to? Sinajska operace, bitva u Ka-
rame, operace Entebbe, operace Certvikde, a pak tu mame
operaci Griinstein, vét§ina podrobnosti o ni zatim podlé-
ha utajeni, ndhodou jsme vSak ziskali vzacnou, bohuzel
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neprili§ kvalitni, nahravku: pani Griinsteinovd, hupnem
na to, egyptsky tyrane, to mds za to! Ratatata! Promin
mami! Promin tati! Moje slova byla vytrZzena z kontextu.
Zase jsem vas zradil!

A jen to vyslovi, znovu se neuveriteln€ surove uderi
ob&€ma rukama do oblic¢eje. Jednou, a podruhé.

Na nékolik vtefin ucitim v Gistech pachut Zeleza a rzi.
Lidé kolem mé se prikréi na zidlich a rychle mzikaji.
Zena u sousedniho stolku cosi dlirazné zasepta manze-
lovi, popadne kabelku, ale muz ji poloZi ruku na stehno
a zadrzi ji.

— Tak, Netajno, mon amur, soli zemé — mimocho-
dem, je to pravda, ze kdyz se vas tady na ulici nékdo
zeptd, kolik je hodin, na devadesat procent je to nastr-
Ceny fizl, co z vas mé vytahnout informace? Délam si
srandu! Kecam! Cely se prikr¢i, svrasti obo¢i a rychle
se pokradmu rozhliZi na v§echny strany: Neni tu na-
hodou v obecenstvu nékdo z klanu Alperont, abychom
mu vzdali ¢est? Nebo od Abutbula? Nékdo z Dedeho
1idi? A co Beber Amar? Néjaky pribuzny Borise Elkose?
Malyho Pinuse? A co takovy Tiran Sirazi, nepoctil nas
svou pritomnosti? Nebo Ben Sutchi? Rodina Chananji
Elbaze? Elijahu Rustasvili? Simon Buzatov?

K jeho monologu se postupné za¢ne pridavat slaby
potlesk. Zda se mi, Ze to lidem pomaha vzpamatovat se
z ochromeni, kter¢ je pred chvilkou zachvétilo.

— Nechci, abyste mé Spatné pochopili, vykrikne, jen se
tak ujiStuju, Netanjo, predbézny pruzkum! Vzdycky, kdyz
mam nékde vystupovat, vygoogluju si rizika —
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Najednou vypada unaveng. Jako by z néj nékdo vypustil
vSechen vzduch. D4 siruce v bok a ztézka oddychuje. Tresti
o¢i do prazdna, jsou nehybné jako oci starce.

Zavolal mi asi pred dvéma tydny. V pal dvanacté v noci.
Zrovna jsem se vratil z prochazky se psem. Piedstavil se.
Vjeho hlase zaznivalo jakési napjaté, slavnostni ocekavani,
které jsem ignoroval. Zaskocené se zeptal, jestli jsem to
ja ajestli mi jeho jméno nic nefika. Ne, nerika, odpovedél
jsem. Pak jsem se odmlcel. Nesnasim, kdyz mé lidi takhle
zkousSeji. Ve skute¢nosti mi jeho jméno znélo povédom¢,
1 kdyz jen vzdalené. Neslo o pracovni znamost, tim jsem
si byl jisty: nechut, kterou jsem pocitil, byla zcela jiného
druhu. Bude to nékdo blizsi, fikal jsem si. S vét§i moZnosti
ublizit.

Au, to zaboli, zasmal se kratce, byl jsem si fakt jisty,
zZe si na mé bude§ pamatovat... Smich mél vla¢ny a hlas
nakraply, chvilku se mi zdalo, Ze je opily. Neboj se, rekl,
zkratim to. A zase se uchichtl: J& si musim vSechno zkra-
covat, mam stézi metr Sedesat, az umru, budu mit détskou
slevu na pohtebni vylohy.

Co ma tohle celé znamenat? zeptal jsem se.

Zaskocené¢ se odmlcel. Znovu se ujistil, Ze jsem to ja.
Mam na tebe prosbu, prohlésil a najednou byl soustredény
avécny: Vyslechni mé a pak se rozhodni, neurazim se, kdyz
m¢ odmitneS. Nou hdrd filingz, nezabere ti to ani moc ¢asu,
jeden vecer, nic vic. A zaplatim ti, to je jasny, dam ti, kolik
si fekne$, Zadny smlouvani.
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Sedél jsem v kuchyni a v ruce jsem jeste porad drzel vo-
ditko. Fenka tam unavené stéla, sipavé oddychovala a hle-
déla na mé svyma lidskyma oCima, prekvapena, Ze jsem ten
hovor jeste neukonil.

Padla na m¢ podivna unava. Zdalo se mi, jako by se
mezi mnou a muzem na druhém konci linky zaroven ode-
hraval jesté dalsi, némy rozhovor, ktery nechapu, protoze
jsem prili§ zpomaleny. Zjevné ¢ekal na odpoved, jenze ja
neveédel, co po mné chce. Tieba to uz vyslovil a ja ho pre-
slechl. Vzpominam si, Ze jsem se dival na svoje boty. N¢co
na nich, snad to, jak jejich Spicky mifily k sob€, zptsobilo,
Ze se mi najednou stahlo hrdlo.

Pomalu dojde ke kreslu, které stoji na podiu tplné vpravo.
Jevelké, Cervené a oblyskané. Mozna tu — spolu s médénym
dzbanem — zbylo po néjakém predstaveni. S povzdechem
se do né&j sklati, propada se hloubéji a hloubé¢ji, zda se, ze
v ném co nevidét zmizi aplné.

Lidé toci sklenkami vina, ziraji do nich, roztrzité uzo-
bavaji z misek orisky.

Je ticho.

Apak sezhledisté zacne tu a tam ozyvat priduseny smich:
vypadajako chlapecek v kiesle pro obry. VSimnu si, Ze nekteri
divaci se schvalné nesméji nahlas a vyhybaji se jeho pohledu,
jako by se bdli, aby je nezatahl do jakéhosi vytizovani ucta,
které tu sdm se sebou provadi. Mozna maji stejné jako ja pocit,
Ze uz se s témi Ucty i s timhle chlapkem zapletli vic, nezZ méli
v umyslu. Jeho boty se pomalu zvedaji do vzduchu, ukazuji
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nam vysoké, trochu damskeé podpatky. Smich sili, sléva se
do jednoho proudu, ktery se prelije salem.

Kope nohama a mava rukama, jako by se topil, kfi-
¢i a lapa po dechu a nakonec se vyprosti z utrob kiesla,
vymr$ti se a zustane stat nékolik krokd od néj, ztézka
oddychuje a vystrasen¢ na néj civi. Publikum se uleh¢ené
sméje — vdecny gag —, vyhrizné se na divaky zasklebi, ale
ti se chechtaji jeSté vic. Kone¢né se milostivé usmeéje i on
a jako houba nasava smich, kterym ho zahrnuji. Rysy
mu znovu prekvapive zjihnou a divaci té néze okamzité
podlehnou, aniz si to uvédomuji, zacnou roztavat, a on,
komik, bavic, Sasek, si vychutnava odlesk svého tsmévu
na jejich tvarich, na okamzik to skoro vypada, jako by
véril tomu, co vidi.

A pak je to tu zas: jako by tu prizen nedokézal ani
na chvili snést, sevie tsta do tenké, pohrdavé linky. Ten
Skleb jsem dnes vecer uz vid€l: drobny hlodavec, ktery bles-
kovym pohybem hryzne sam sebe.

Fakt se omlouvam, Ze jsem ti tak vpadnul do zZivota, fekl mi
béhem toho noc¢niho telefonatu, ale tak néjak jsem doufal,
no vis, Ze ze stary znadmosti — znovu se uchechtne —, vzdyt
se da rict, Ze jsme kdysi stali na jedny startovni ¢are, a ty,
no, ty ses pak vydal vlastni cestou, klobouk dol{i, mas muj
obdiv. Odmlcel se, ¢ekal, az si vzpomenu, az se kone¢né
proberu. Nemohl tusit, jak urputné sdm sebe udrzuji v ko-
matu a jak agresivni dokazu byt, kdyZ se mé z n¢j nékdo
pokusi vytrhnout.
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No tak, dej mi minutku a ja ti to vysvétlim. Minuta je
v pohodé¢, ne? Nou big dyl.

Je ziejm¢ stejné stary jako ja a pritom mluvijako pu-
bertak: to nevésti nic dobrého. Zavrel jsem oci a zkusil si
vzpomenout. Stara znamost... ale odkud? Z détstvi v Ge-
dere? Z let, kdy jsem se s rodici st¢hoval sem a tam kvili
otcovu podnikanti, z PariZze do New Yorku, z Ria de Janeiro
do Mexico City? Nebo z doby, kdy jsme se vratili do Izraele
a ja chodil na stfedni Skolu v Jeruzalémé? Rychle jsem
premyslel a snazil se najit unikovou cestu. Ten hlas tizil
neklid, stiny na dusi.

Hele, nastval se najednou, hrajes to name¢, nebo jsi ted
moc velky zvife na to, abys... Jak to, Ze si to nepamatujes?

Uz dlouho se mnou takhle nikdo nemluvil. Bylo to jako
zavan sveéziho vzduchu a povedlo se mu rozptylit znechu-
ceni, jezZ ve mn¢ vzbuzovala jalova, zbozna ucta, ktera mé
dokonce i po tfech letech v diichodu vétSinou obklopovala.

Jak se da néco takovyho zapomenout? rozohnil se.
Cely rok jsme spolu chodili na doucovani ke Kal¢inskymu
do Bajit va-Gan a pak spole¢n¢ péSky na autobus —

Pomalu se mi to za¢ne vybavovat. V pam¢ti mi vyvstane
maly byt, kde byla tma i v poledne, a pak se rozpomenu
inazasmusilého ucitele, byl strasné vysoky a hubeny a hr-
bil se, obcas se mi zdalo, jako by rameny podpiral strop.
Soukromé doucovani pro pét nebo Sest kluka, kterym nesla
matematika, posbirali nas z nékolika §kol ve mést¢.

Dal mi cely rozcileny pripominal davno zapomenu-
té podrobnosti, zn€l dotéen€. Poslouchal jsem jen na pul
ucha. Nemél jsem na takové citové vylevy silu. O¢ima jsem
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prejizdél po kuchyni, po vS§em, co musim spravit, nabilit,
naolejovat nebo utésnit. Domaci vézeni, tak Tamara nazy-
vala tyhle vSedni povinnosti.

Tys mé upln€ vymazal, prohlasil uzasle.

Promin, zaSeptal jsem, a teprve kdyZ jsem sam sebe
slySel, uvédomil jsem si, Ze ta omluva je minéna uptimng.
Vielost mého hlasu mi to prozradila a diky té vielosti se mi
pred o¢ima kousek po kousku zac¢al rysovat chlapec, bledy
a pihovaty, tvare samé drobna tecka. Maly, hubeny kluk
s brylemi a vyraznymi, vzdorovitymi asty, ktera si nedo-
preji oddechu. Kluk, co mluvi o prekot a hlas ma vzdycky
trochu nakraply. A razem jsem si vzpomnél, Ze kizi m¢l
sice bledou, posetou riZzovymi pihami, ale husté kudrna-
té vlasy byly ¢ernocerné a ten kontrast barev na m¢ délal
mimoradny dojem. Pamatuju si t&, fekl jsem piekvapené,
jist&, chodili jsme spolu... Nechapu, jak jsem na to mohl...

No slava, oddechl si, uz jsem mel dojem, Ze jsem si t&
snad vymyslel.

— A dobryyy vecééér vSem uzasnym mistnim kraskam,
Netanjo, zahlaholi a znovu za¢ne poskakovat po pddiu
a klapat podpatky, ja vas znam, holky, zndm vas divér-
n¢, pékné zevnitt... Stolek tfinact, na co jste se to ptal?
Uz vam nékdo rekl, Ze jste p€kné oprskly? Zamraci se
a na okamzik to vypada, zZe se skute¢n¢ urazil: Vytasit
na stydlivyho a uzavienyho ¢loveka, jako jsem ja, tako-
vou vlezlou otazku... Jasné, Ze jsem mél holky z Netanji!
zatleskd a vykouzli oslnivy usmév. J& nejsem vybiravy.
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Casy byly tézky, museli jsme se spokojit s malem... Divaci
idivacky busidlan€émi do stolu, kfi¢i faadj, hvizdaji a sméji
se. Klekne sina pddiu najedno koleno pred tii opélené, ro-
zesmaté staré damy, vSechny maji namodralé GCesy, ve kte-
rych je vic vzduchu nez vlasi. A, stolek ¢islo osm, zdravi¢-
ko, copak slavite, krasavice? Néktera z vas pravé ovdoveéla?
N¢&¢i manzel je v poslednim tazZeni a zrovna vypousti dusi
na eldéence? Do toho, kamardde, do toho, povzbuzuje umi-
rajiciho na dalku, jesté jednou zatla¢ a jsi venku! Zeny se
sméji a hrozi mu prstem. MuZ tanci po pddiu, toci se kolem
vlastni osy, v jednu chvili malem spadne pres okraj a pub-
likum se jeste vic rozesméje. Tti chlapi, zakti¢i a zvedne
tii prsty — tfi chlapi, Ital, Francouz a Zid sedi v hospodé
a predhang¢ji se, kdo dokaze lip uspokojit svoji drahou po-
lovi¢ku. Francouz povida: J& svoji mademoiselle vzdycky
potfu od hlavy az po prsty na nohou méaslem z Provence,
a kdyz se udéla, kri¢i potom jest€ pét minut. Ital na to: To
j&, kdyz si to chci se svoji signorou rozdat, ze vseho nejdiiv
jicelou od hlavy az k paté potfu olivovym olejem, ktery ku-
pujuv jedny vesnicce na Sicilii, a kdyZ se ud€la, krici jeste
deset minut. Zid mlé&i. Nic nefika. Francouz s Italem se
na néj podivaiji: Co ty? J4? fekne Zid, ja pomazu Saru husim
sadlem, co mu u nés rikame Smalc, a kdyz se ud€la, krici
jesté hodinu. Hodinu? Francouz s Italem nevéri vlastnim
usim. Jak to? Co s ni presné provadis? No, prohlasi Zid,
potom si utfu ruce do zaclony.

Salva smichu. Muzi a Zeny kolem mé¢ si vyménuji dlou-
hé dtivérné pohledy. Objednam sifocacciu a grilovany lilek
s tchinou. Najednou mi vyhladlo.

David Grossman



—Kde jsme to prestali, zepta se Zovialn€ a koutkem oka
sleduje muj rozhovor se servirkou, podle vS§eho mé radost,
7e jsem si objednal néco na zub. Jo, uz vim, $malc, Zid
ajeho zena... My Zidi jsme zvl4stni narod, no nemam prav-
du? Druhy takovy nenajdete! Jsme nejvyvolen€jsi na svete.
Supervyvoleni, ultravyvoleni. Publikum tleska. Popravdé,
kdyz uz jsme u toho, udélam malou odbocku, kdyZ dovolite,
ekl uchyl stoparce, nez s ni zajel do lesa, vite, mé nesku-
te¢né rozciluje novy antisemitismus! No fakt, na ten stary
jsem siuz tak néjak zvyknul, dokonce ho mam vlastné svym
zplisobem rad, ty bachorky o sionskych mudrcich, o tom,
jak spolu sedi par starych fousatych skrett s krivymi fr-
naky, zobou jednohubky s leprou, koriandrem a morovou
pomazankou, vymenujou sirecepty, jak uvarit quinou a jak
otravit obecni studné, obcas na Pesach zariznou kiestansky
ditko, hele, kluci, nezdd se vam, Ze ty déti maji letos néjaky
tuzsi masicko? S tim v§im jsme se uz naucili Zit, zvykli jsme
si, tak néjak to patfi k nasi tradici, ale pak lidi najednou
pfijdou s tim novym antisemitismem a ja vim nevim, ten
mi teda moc nesedi, dokonce bych k nému mél par vyhrad —
proktupne siprsty, zatvari se bezradné a pokrci rameny —,
premyslim, jak to fict, abych se téch novych antisemita
chranbiih n¢jak nedotknul, ale doprdele néco na tom jejich
postoji trochu skfipe, ne? Vite co, obcas si fikam, co kdyby
treba néjaky izraelsky védec — jenom piiklad — najednou
objevil 1€k na rakovinu. L€k, co by s rakovinou udé¢lal kratky
proces. Garantuju vam, Ze se po svete stoprocentné zacne
protestovat, demonstrovat a hlasovat v OSN a ve vSech
evropskych novinach se bude psat: pro¢ bychom viibec méli
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rakoviné ublizovat? A kdyZ uZ — musime ji rovnou uplné
zlikvidovat? Proc¢ se nejdiiv nepokusit o kompromis? Pro¢
hned nésili? Zkusme se vZit do jeji situace a uvédomit si,
jak sama rakovina tu nemoc proziva! A pak — rakovina mé
i svoje kladné stranky. Kazdy druhy pacient pfece mluvi
o tom, jak z n¢j boj s nemoci ud¢lal lepsiho ¢lovéka! Taky
bychom si méli uvédomit, Ze vyzkum rakoviny vedl k objevu
1€k na dalsi choroby, a ted by to mélo v§echno skoncit,
navic tak drasticky?! Copak jsme se viibec nepoucili z mi-
nulosti? Zapomn¢li jsme na temné ¢asy? A vabec —nasadi
zamysleny vyraz —, co vlastn€ cloveku davé pravo povySovat
se nad rakovinu? Co mu dava pravo ji vyhladit?

VyslouZi si vlazny potlesk. DAl se fiti vpred —

— Krasny vec¢ééér i vam, panové. Nevadi, Ze jste pri-
Sli. Kdyz budete sedét potichu, nechame vas tu jako po-
zorovatele, a jestli se nebudete chovat slusné, poSleme
vas do vedlejsi mistnosti na chemickou kastraci, jasny?
Takze, lejdyz, dovolte mi, abych se vam konecn¢ oficialné
predstavil, konec fantastickych dohadi stran totoznosti
toho tajemného a Saramantniho muze: Dovik G¢, takové
je jeho jméno, takovy titul, veleuspéSna znacka, ktera
dobyla cely osviceny svét od Jemenu na jih, snadno se
pamatuje: Dovik — vSechno se dovi a pak vam to povi,
a G¢éjako ten divérne znamy bod, ktery muj penis dokaze
hravé najit, jsem cely vas, damy, rad se stanu kofisti va-
Sich nejdivocejsich predstav odted az do pilnoci, a pro¢
jenom do pulnoci, ptate se zklamang¢, protoZze o pulnoci
odchazim domt a jenom jedna jediné ze zde pritomnych
krasek bude mit tu ¢est me doprovodit a splynout s mym
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sametovym télem na jednu noc plnou doteka — vertikal-
nichihorizontalnich, ale hlavné viralnich, to vSechno sa-
mozrejme pouze v pripad¢, Ze zabere mala modra pilulka
rozkose, kterd mi na par hodin vraci nebo spis zapijcuje
to, o co m¢ pripravila rakovina prostaty, zavorka: jestli
chcete néco védét, tak ta rakovina je asi uplné blba. Ne,
vazne, podivejte, z kolika krasnych a pritazlivych ¢asti
se moje télo sklada. Lidi se na tu nadheru jezdi divat az
z ASkelonu, napriklad na moji dokonalou patu — otoci se
k divakam zady a sviidné zamavé botou — nebo na moje
vypracovany stehna, na hedvabnou hrud, na hebkou ksti-
ci, ale ta dementni rakovina se radsi rozhodne vyradit se
na moji prostaté, radsi si pohraje s mym pindikem, to je
fakt iroven, konec zavorky. Ale do ptlnoci, holky, to tady
poradné rozjedem, ¢ekaji nés fory, parodie, vybeér mych nej-
lepSich scének za posledni dvé dekady, jak jste se nemohli
docist na plakatech, protoZze kdo by utracel za propagaci,
zZejo, staci prece reklama velikosti poStovni znamky v mist-
nim platku, ne? Ani pitomy letak na strom ti parchanti
nenalepili. USetfil jsi na mné dost, co, Joave? UZij si to
ve zdravi, kamarade. Dokonce i Picasso, ten rotvajler, co
se zab¢hnul, dostal na sloupech vic prostoru nez ja, mam
to ovéreny, proSel jsem si sloup od sloupu celou primys-
lovou zonu, bravo, Picasso, jsi machr, dej sina ¢as, dobre
ti radim, fakt, protoZe nejlepsi zptsob, jak dosahnout
toho, aby si t€ nékde vazili, je viibec se tam neukazat, Ze
jo? Presné¢ tuhle strategii zvolil Bih béhem holokaustu.
VZdyt na tom je zaloZeny i cely koncept smrti.
Divaci mu uZ zase zobou z ruky.
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— No vazn€, Netanjo, nezda se vam uvazovani téch
lidi, co vyrab¢ji letaky o svych ztracenych mazli¢cich,
trochu uhozeny? ZTRATIL SE ZLATY KRECEK, KULHA NA JED-
NU NOHU, MA SEDY ZAKAL A ALERGII NA LEPEK A NA MANDLOVE
MLEKO. Hal6o! To jste vazneé tak natvrdli? Hned z fleku
vam muzu fict, kde ho najdete: Je v sanatoriu!
by vycitili, Ze kdosi opravil chybny kurz a odvrétil hrozici
nebezpeci.

Chci, abys priSel na moje vystoupeni, rekl mi do telefonu
poté, co se mu kone¢né podarilo nasilim proniknout do mé
vzpouzejici se paméti a spolecn€ jsme si zavzpominali
na ty celkem prijemné chvile pfinasich cestach ¢tvrti Bajit
va-Gan, kudy jsme dvakrat tydn€ chodili na autobus, ktery
m¢ odvazel domu do Talpijot. Mluvil o téch prochazkach
s obrovskym nadSenim. Tam se z nés stali opravdicky pra-
telé, zopakoval nékolikrat a blazené se zachichotal. Chodili
jsme a v jednom kuse jsme si povidali, takovy pratelstvi
za pochodu, vzpominal dal a vybavoval si tolik podrobnosti,
jako by nase kratické kamaradstvi bylo tim nejlepSim, co
ho v Zivoté potkalo. Trpéliveé jsem poslouchal a ¢ekal, az
konecné¢ vysvétli, co presné pro n€j mam udélat, a ja ho
budu moct co nejSetrné€ji odmitnout a znovu ho vystrnadit
ze svého Zivota.

Jaké vystoupeni chce§, abych vidél? prerusil jsem ho,
kdyz udé€lal pauzu, aby se nadechl.

Jatotiz, no, uchechtl se, ja délam stand-up.

David Grossman



