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PROLOG






Jediné, co mu chybé€lo, byla jeho vlastni podoba.

Ne snad, Ze by byl marnivy, naopak: Zanedbany oblicCej
mél posety drobnymi doliky a nehodlal na tom nic ménit. Ted
vSak byla pokozka na obliceji navic je$t€ napjatd a podrazdeé-
na. Pod zastrizenym strnistém planula rudou barvou, i kdyz
od posledniho holeni ubéhlo uz nékolik dni.

Jeho obli¢ej na to nebyl zvykly. Ze o né&j nékdo peduje,
upravuje ho, dava si na ném zaleZet. Jako by tvar byla n€jaka
vykladni sk¥in a zbytek svéta potencidlni zakaznici, které je
tfeba naldkat.

ZevnéjSek pro néj prosté nikdy nebyl dalezity. Ani jeho
vlastni, ani ostatnich lidi. Zajimal ho jenom vnitini svét, ale
ne v takovém tom filozofickém smyslu vikendovych ptiloh
novin, jako ze krasa vychazi zevnitt. Byl presvédceny, Ze od-
sud pochazi vSe podstatné: myslenky, napady, vSechno, co
déla ¢lovéka jedine¢nym.

Taky odsud ale pochazeji jiné véci: strach, temnota, které
se pravé ted vratily a zachvatily jeho mysl.

Sedél v naprostém tichu. SlySel jenom vlastni tep a dést
rytmicky bubnujici na stfechu auta.
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A kromeé toho jesté slaby syc¢ivy zvuk, ktery mohl zname-
nat jen jedno.

Prestal lomcovat klikou. Prestal narazet ramenem do
dveti poté, co mu doslo, Ze to stejn€ nepomiize. Auto bylo
zamcené a odmitalo ho pustit ven. Zbyvalo jen rozepnout
bezpecnostni pas, lehnout si nap#i¢ pres sedacky a zatlacit
nohama do okna. Ale ani to nepovoli, protoze proc by mélo?

Nasli ho. Uz zase. ACkoliv to bylo nemozné, néjakym zpti-
sobem se jim to podafrilo.

Nikdo nemohl védét, Ze bude zrovna tady, a to z toho pros-
tého diivodu, Ze to nevéd€l ani on sam. Rozhodl se teprve
pred dvéma dny, objednal si jizdenky do rtiznych destinaci,
meénil zptsob dopravy a datum cesty, vyzvedl si letenky, kte-
ré nemél v imyslu pouzit. Zamérneé a s plnym védomim cinil
kazdé rozhodnutina tiplné posledni chvili. Pfesto se nedoka-
zal zbavit dojmu, Ze kdosi presné vi, jak uvazuje.

Samoziejmé Ze to nejde, Ze to je nemyslitelné. Kdo jiny
nez prave on by to meél védét. I tak mu ale télem projela vina
nelibosti.

Oholil si bilosedé, zacuchané vousy. Nad spanky si vyholil
kouty, aby se zdalo, ze mu fidnou vlasy. Obo¢i, které béhem
let srostlo do jediného podlouhlého Sedocerného klubka, mél
vytrhané a upravené do dvou tenkych linek. Poprvé za cely
svij zivot prostal hodiny pred zrcadlem a soustfedéné se za-
obiral vlastnim obli¢ejem, az si nakonec nebyl jisty, jestli by
dokazal sim sebe rozeznat v davu lidi.

V autodilné, ktera by se dala oznacit prinejmensim jako
pochybna, si pronajal rok staré BMW. Zaplatil v hotovosti
a neprokazal se zadnym prikazem. Nikdo, viibec nikdo ho
nemohl vidét. Nikdo nemohl védét, kam jede. Byl v bezpeci.
A presto.

Mozna to mél tusit.

MEéil to tusit uz ve chvili, kdy vyjizdél z té dlouhé zatacky
a zelezniCni zavory mu zatarasily cestu. Uz tehdy na vtefinu
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pocitil strach. Kdyz ho ve tmé zastavila ta zlutocervena za-
vora, tahnouci se pres celou $ifku silnice tésné pred autem.
Tklivy zvuk vychazejici ze svételnych navéstidel.

Zastavil pred Cervené blikajicim svétlem. Osamélé auto
vnoé¢ni tmé. Cekal jednu nebo dvé minuty.

A v tu chvili, kdyz uz ne diiv, mu to mé€lo dojit.

Za celou tu dobu neprojel zadny vlak.

Ptesto zvuk Zelezni¢nich navéstidel utichl.

Projela jim dalsi vina nelibosti: ten nahly klid poté, co se
vytratil zvuk svétel. Mechanicky pohyb zvedajicich se zavor.
Ztstal jen on a Zelezni¢ni prejezd jako dva osamélé body za
tiché skdnské zimni noci.

Vidél jen tmu a v ni rozlehla pole rysujici se na druhé strané
koleji. Pusté plané se zemi tvrdou jako kdmen, které se tah-
ly zd4nlivé donekoneéna a mizely v $edobilé mize. Cervené
body vysoko nad zemi, kde se osamocené tocily neviditelné
vrtule vétrnych elektraren.

Snazil se myslet na néco jiného. Neni Ceho se obavat. Vlak
nejspi$ projel jesté predtim, nez sem ptijel, anebo se mu po-
rouchal motor, zasekl se na néjaké vyhybce, prosté néco ta-
kového. Hlavni je, Ze on uz tu nemusi stat. Je v cizi zemi a ma
naspéch, ceka ho dlouha cesta a nesmi ztracet Cas.

Nastartoval.

Pomalu zacal prejizdét koleje.

A presné v ten okamzik se to stalo.

Vsechno kolem néj zahalila tma: raz na raz se vypnulo
celé auto, pristrojova deska, navadéci svétla kolem kli¢ové
dirky a tlacitek, tipIné vSechno. I potkavaci svétla, ktera by
meéla svitit na cestu pred nim. I zadni svétla, kterd by méla
§ifit nacervenalou mlhu za svaZujicim se zadnim sklem.
A predev$im — motor.

Znovu otocil klickem, aby nastartoval. Nic. Jesté jednou,
a jeSté. Tak uz krucindl naskoc, slySel sim sebe, jak fve. Bou-
chal do volantu, ale k nicemu to nebylo.
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Ve chvili, kdy chytil kliku u dveri, si uvédomil, Ze uzZ mu to
vlastné doslo. Ze at lomcuje dveimi sebevic, budou zaviené
azamcené, a tak to i zlistane. To samé platilo o bo¢nich okén-
kach: at ta uboha tlacitka tiskne, jak chce, at se je vsi silou
snazi vmacknout do zaobleného polstrovani dveti, at zdpasi
sebevic, ztistane auto dal zaviené, temné a bez znamek Zivota.

A v tu chvili se zacaly spoustét zavory.

V tu chvili zaslechl supéni. A v tu chvili mu to doslo.

Ale to uz taky bylo nacase.

* % ¥

Prvni zablesk svétel zahlédl, kdyz lezel napti¢ pres predni
sedadla.

Nohama kopal do bo¢niho okénka, citil, jak mu za usnimi
bubinky vte tep, v istech mél kovovou pachut hriizy a krve,
ikdyz do doby, nez se to stane, zbyvalo jesté nékolik vtetin.

Vidél, jak se sklo pod jeho nohama ottasa, ale dal drzi. Jak
okno i dvefte ziistavaji zaviené. A pak sledoval, jak tu zaspi-
nénou sklenénou plochu zaplavuje nardstajici zare ze svétlo-
mett. Zavtel oci a slySel jenom zvuky.

Sykot koleji pod sebou.

Tlukot srdce v krku.

Pistalu vlaku poté, co strojviidce zahlédl jeho auto. Upor-
né houkani, které bude tim poslednim, co uslysi. Pronikavy
sktipot zeleza zaryvajiciho se do jiného kusu Zeleza ve snaze
zabrzdit, ackoliv uz je na to moc pozd¢.

Jediné, co mu chybélo, byl jeho vlastni vzhled.

Ne snad, Ze by byl marnivy.

Ale uvédomoval si, Ze az ho najdou, jen tézko se jim bude
zjistovat jeho identita.
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Nemdm Zddnou prvni vzpominku.

At se sebevic snazim vybavit si minulost, nedokdzu to.
Nepamatuju si svoje zrozeni.
Nepamatuju si Zddnd mista.
Vim jen to, Ze ted Ziju, a Ze z3a mnou je nekonecny pocet minu-
losti a nékde mezi nimi je i ta moje.
A jd neustdle musim premyslet nad tim, kterd to je.

Nemdm Zddnou prvni vzpominku.
Myslim si, Ze kdybych néjakou mél, bylo by vSechno lepsi.
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Y v

Den, kdy se vas zivot zméni, za¢ina jako kazdy jiny.

Nikdo vam rano pri probuzeni nefekne, Ze pravé dneska
to bude asi trochu naro¢néjsi, takze byste si méli dat krajic
chleba navic a kavu si vychutnavat o néco déle, protoze bude
chvili trvat, nezZ se zase naucite né€co si vychutnavat. Nikdo
vam nepolozZi ruku kolem ramen a neptipravi vas na to, co
ptijde.

Vsechno je jako obvykle.

Az do chvile, kdy uz to tak neni.

Kdyz se v pondé€li tfetiho prosince snesla na Stockholm
odpoledni tma, nikdo nemohl védét, Ze tiroven statni bezpec-
nosti byla tajn€ nastavena na maximum.

Nikdo netusil, Ze na ustfedi ministerstva obrany ve vel-
kém cihlovém dom¢ v ulici Lidingoévidgen sedi muzi a Zeny
v uniformach se jmenovkami a obavaji se nejhorsiho.

A nikdo nemél ani potuchy, zZe rozsahly vypadek proudu,
ktery se odehraje ve Ctyti hodiny a Sest minut, bude pouhym
za¢atkem néceho mnohem vétsiho.

* % ¥
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Muzi v bilé dodavce na Klaraberském viaduktu nevédéli,
na co ¢ekaji.

Samozrejmé méli jistou predstavu, ale na koho presné Ce-
kaji, to netusili. Nevéd€li, co m4 onen Clovék d€lat, s kym se
ma sejit, jak to celé bude vypadat. A nevédéli ani proc, coz je
ovSem znervoznovalo ze v§eho nejvic.

Ticho v tésné nakladni ¢asti dodavky bylo stejné kom-
paktni jako prostor, po némz se v ni dalo pohybovat. Zvenku
vypadala nendpadné jako jakakoliv jina dodavka, coz byl sa-
moziejmée zamér. Kdysi ji ministerstvo koupilo nejspis pro-
to, Ze v ni bylo hodné€ mista. Potom ale nékdo tplné ztratil
soudnost a poskytl az moc volnosti technickému Stabu, ktery
mél k dispozici prili§ vysoky rozpocet. Takze ted bylo auto
tak napéchované monitory a elektronikou, Ze spisSe nez jako
pracovna pusobilo jako nakladny chlapecky pokoj v rodiné
s nezvykle malym bytem.

Kabina tidice byla o metr zkracena a vznikly prostor vypl-
noval regal s pocitaci a elektronickymi jednotkami, které zce-
la jist€ vykonavaly dtilezité tikoly, vyvolavaly ovSem dojem, Ze
prosté jen tak Cerven€ nebo zelené blikaji. Podél jedné stény
visely ve dvou fadach ploché monitory a pfimo pod obrazov-
kami se nachazeli ¢tyti dosp€li muzi, coz vzhledem k rozloze
auta bylo prinejmens$im dvakrat vic, nez by mé¢lo.

Dva z nich sedé€li u klavesnic, byli rozdilného véku, bohu-
zel v8ak stejné vahové kategorie. Hned za nimi se mackali
druzi dva muzi, ktefi to tu méli na povel. Jednomu z nich se
v jeho nepfitomnosti fikalo Lassie, zatimco druhy se jme-
noval Velander, byl expert v oblasti IT, na sobé mél civilni
obleceni a viibec se nedalo tict, kolik mu je let. Jeho bryle se
vlivem teploty v dodavce neustale zamlzovaly. Kr¢ili se pod
stropem auta, dotykali se rameny a pohled méli upfeny na
obrazovky s rozmazanymi Sedomodrymi zabéry z bezpec-
nostnich kamer na stockholmském hlavnim nadrazi.

Starsi z dvojice muzi si ho v§iml jako prvni.
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Dvé minuty pred stanovenym cCasem.

,Co ty tu sakra dé€las?*

Rekl to slabym hlasem, skoro jako by jen vydechl, ale
vSichni to slySeli, a kdyz uvidéli, kam tim miti, spattili to taky.

Mozna to bylo tim, jak se pohyboval. Stresem patrnym
na stylu jeho chiize. MoZna né¢im jinym. Dodavkou néhle
projela vlna ostrazitosti, jako kdyz koutkem oka zahlédne-
me béhem divadelni prestavky nasi starou lasku, kterou jsme
nevidéli celé roky, a ona vy¢niva z davu a my z ni nemizeme
spustit oci.

Zmeénil se.

Pti chizi se klatil, vlasy mél v priivanu celé rozjezené, jako
by zrovna vstal z postele, ackoliv uz bylo pozdé€ odpoledne,
nebo jako by mu ti€es vytvoril podle vlastniho uvazeni vihky
vitr. A on ptitom vzdycky tak dbal na to, aby byl stylové ob-
leCeny a ladil. Byval bystry a vysportovany a nikdo mu nikdy
nevétil, kdyz prozradil, Ze uz mu bylo padesat — nékolikrdt, -
kaval jako vtip na poslednich tfech oslavach narozenin. Loni
to bylo moc fajn, tak letos slavim zase padesdt.

Za pouhé tii mésice ho jeho vék dohnal. A nejen to, zdalo
se, Ze ho i pfedehnal. Vypadal ted unavené, zlomené. Kabat
mu sedél jako ulity, a dziny byly az po lytka nasaklé rozma-
¢enym snéhem. Jak se na monitorech umisténych v dodavce
prodiral davem po Sedomodré mramorové podlaze nadraz-
ni haly, jeden §edomodry kabat v moti dalSich Sedomodrych
cestujicich, zdaly se jeho pohyby nucené a trhavé, jako by mé€l
kazdou chvili ptijit o rozum.

Prechazel z jedné obrazovky na druhou. Pospichal klenu-
tou nadrazni halou, pod nasténnymi malbami a dal k novym
eskalatortim na opa¢ném konci.

To nemtize byt ten ¢loveék, na kterého cekaji.

JenZe jestli to neni on, co tady zrovna ted pohledava?

,Co udélame?* zeptal se muz se zamlZenymi brylemi.
,Pockame,” odpovédél ten, co se nejmenoval Lassie.
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Po dobu dlouhych dvou minut nepadlo v bilé dodavce ani
slovo.

* % %

Bylo teprve za sedm minut ¢tyti, kdyz v ulici Vasagatan pred
stockholmskym hlavnim nadrazim zastavilo kanarkové zlu-
té taxi a z néj do odpoledniho Sera a mokrého sne€hu, kterym
se pondéli tfetiho prosince vyznacovalo, vystoupil William
Sandberg.

Tam, kde by mélo byt vidét nebe, visely jako tézka poklice
na hrnci tlusté vrstvy tmavosedych mraka a vzduch byl tak
prosyceny vlhkou mlhou, Ze zvuky provozu a praci na silnici
splyvaly do jediného monoténniho rachotu. VSude kolem se
Cinily reflektory ze stavby a vano¢ni osvétleni, aby pronikly
mlhou, a podél fasad domt se pnula leSeni a zatarasy, jako
by nékdo natésnal celé mésto do obtich rovnatek v nadéji, ze
poroste rovng.

Byl unaveny. Stejné jako vCera a predevcirem. Kdyby se
zamyslel nad tim, jak se citi, zjistil by asi, Ze ma taky hlad.
Ale zamyslet se nad tim, jak se citi, si uz odvykl. Prestal s tim,
kdyz mu doslo, jak ho pocity s3iraji, a to doslova: uziraly
Williama Sandberga ted bylo pfinejmensim o deset kilo min.

Na tuhle metodu bulvdrni tisk zapomnél, fikaval. Obstarej si
néco, s ¢im si budes délat velké starosti.

Proplul tenkou vrstvou mokrého snéhu pred hlavnim
vchodem, ktera pokracCovala jesté do nadrazni haly, kde se
premeénila na skoticové hnédou brecku a smisila se s pachem
navlhlého oblecCeni, viini kavy v kelimku a lidmi na cest€ domti.

William Sandberg vSak nic z toho necitil. Ani viiné, ani
horko v obliCeji poté, co vétrné pocasi venku vystridalo teplo
uzaviené budovy, ani vSechny ty nastvané stouchance lok-
tem, jak se prodiral davem lidi smérem k severnimu vychodu.
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Od prvniho e-mailu ubéhly sotva dva tydny, a presné za
sedm minut mél byt na ureném misté, na nastupisti do Ar-
landa Expressu.

Presné ve ctyti, protoZe tak to stdlo v e-mailu.

Citil jen nadéji.

A kromé toho jesté strach, ktery s ni Sel ruku v ruce.

Kdyz u Zlutého automatu na listky ¢ekal minimalné pét mi-
nut, doslo mu, Ze vyhlizi nespravnou osobu.

Perén byl plny lidi na sluZebni cesté a s kuftiky na kolec-
kach, lidi s prazdnymi pohledy, ktefi jako by v nitru hiber-
novali a pritom Cekali na vlak, ktery je prenese na jiné misto,
kde taky nebudou chtit byt. Ale Williamtiv pohled hledal néco
jiného. Patral po obliCejich, které se skryvaly, po lidech v za-
$pinénych bundach, tfimajicich tézké igelitové tasky, a s pro-
vlhlymi $alami omotanymi kolem krku a sahajicimi az po
neklidné, mrazivé oci. Po lidech, kteti se schovavali ve vyta-
haném obleceni, jako by to byla ochranna vrstva proti vétru
a proti kontaktu s okolnim svétem.

Dokonce ho napadlo, Ze se tifeba kone¢n€ ozval nékdo
z nich. Ze se koneéné néco dozvi, ze mu nékdo poskytne adre-
su nebo rovnou ukaze cestu, cokoliv, co by ho posunulo vpred.

William Sandberg zkratka doufal.

JenzZe kdyby nedoufal, v§iml by si nejspi§ muze na proté;j-
$im nastupisti mnohem driv.

Bylo mu dost pres tficet. Vjednom uchu mél sluchatko, ve
tvari radoby neptitomny pohled, na sobé obleCeni, které bylo
tak prehnané primeérné, Ze kdyz uz si ho ¢lovék jednou vsiml,
vy¢nival jako dité schovavajici se za zaclonou.

Oblek byl matné Sedy. Pres né€j mél neznackovou bundu,
v pase zapnutou tak natésno, Ze vykukujici sako vypadalo
jako plisovana sukynka. A dole u zemé, kde koncily kalhoty
od obleku, zac¢inaly humpolacké, bezbarvé kecky. Cely outfit
jako by z plnych plic k¥iéel: diskrétni!
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Williama ale zaujal pfedev§im muziv telefonat.

Zdalo se, ze misto konverzace sestava hlavné z miceni.
Celé dlouhé minuty mu visel tenky kabel dolti od ucha zdan-
livé bez uzitku, a kdyz uz oteviel pusu, mluvil v kratkych,
usec¢nych vétach. To bylo vSe. Mezi jednotlivymi vstupy je-
nom neklidné ¢ekal, hlavou otacel z jedné strany na druhou,
jako by viibec nic nesledoval. Ale jeho o¢i nepochybné regis-
trovaly vSechno, co vidély.

William citil, jak se jeho mysl pomalu mobilizuje.

Co to ma byt?

Mozna udé€lal chybu, Ze sem viibec prisel. Nékolikrat za-
znamenal varovné signaly, jenomze se védomé rozhodl ne-
brat je v potaz. Nechal se unést zboZnym pfanim a ted tu
stoji nepripraveny a bezbranny, a dost mozna, Ze se zapletl
do néceho, o Cem nem4 ani ponéti.

Anebo je prost€ jen podezrivavy stary blazen a mé€l by si
dat pauzu. To, ze ma nékdo Spatny vkus, pfece neni nezakon-
né, stejné tak jako neni nezakonné mluvit do mobilu, i kdyz
oboji by stalo za navrh v parlamentu. Nékdo si s Williamem
domluvil schiizku, jenze se z néjakého dtivodu opozdil. Pro¢
by na tom mélo byt néco divného?

Byly ¢tyti hodiny a pét minut a k nastupisti dorazil vlak
jedouci na letisté v Arlandé€. V tu chvili mu naplno doslo, ze
musi dat své intuici za pravdu.

Zlut4 lokomotiva se svymi stovkami tun zastavila, a zatim-
co jesté syCela a kapala z ni voda, cestujici uz se kolem proplé-
tali ve snaze vystoupit nebo nastoupit. Nasledné se v malych
procesich rozchdazeli riiznymi smeéry: do nadrazni budovy,
k parkovisti taxiki, k jingym néastupiStim — a pomalu zacinalo
byt zfejmé, Ze néktefi nemaji namireno viilbec nikam.

Zaprvé onen diskrétni muz se sluchatkem v uchu.

A zadruhé jesté jeden muz.

Ten stal na stejné strané koleji jako William, o néco ddl na
tom samém nastupisti, a v uchu mél taky sluchatko, na sobé
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podobné prehnané diskrétni obleceni a vedl stejny druh kon-
verzace. Useén4 sdéleni do mikrofonu.

Kdyz se William podival na rytmus jejich hovoru, nebylo
pochyb.

Mluvili spolu.

Unava byla tatam. Né&co tady nesedélo. William dostal in-
strukce, Ze ma byt na misté presné ve ¢tyfi hodiny, a kdyz
se i pres slovo presné ani po péti minutach nikdo neukazal —
kromé téch dvou muzi se sluchatky — znervoznél.

Cekaji na tu samou osobu jako on?

Nebo, coz bylo jesté horsi: cekaji na néj?

William se rozhlédl. Proudy lidi na nastupisti pomalu pro-
tidly a ti, co zrovna nenastupovali do vlaku, odtud odchézeli.
Krucindl. William si v§iml muzti se sluchatky pravé proto, Ze
ani nenastupovali, ani neodchézeli. A ted se dopustil té samé
chyby jako oni.

Na dvé vtetiny zavahal a pak se rozhodl.

Schiizka neschiizka, z jeho strany byla praveé zrusena. Nasel
si mezeru mezi cestujicimi, ktet'i kolem néj prochazeli, vklouzl
mezi né a otoCil se s tim, Ze piijde s davem smérem k nadrazi.

Stacil ale udélat jen jediny krok.

JAnburance?“

Muz, ktery Williamovi zastoupil cestu, mél tak Siroky
hrudnik, Ze v jakékoliv jiné situaci by mu to ptipadalo smes-
né. Ted mu jen pripadalo, Ze je azZ moc blizko n€j. Mél na sobé
diskrétni oblek, pro dnesek uz treti takovy, nejspis dostali
mnozstevni slevu, a stdl s nohama rozkrocenyma a pazemi
prichystanymi podél t€la. Pfichystanymi na co?

»A vy jste? utrousil William.

Pomyslné se kousl do jazyka hned, jak to rekl. Nemél by
spi$ predstirat, Ze nic nechape?

,Hezky v klidu a potichu,“ odpovédél muz, aniz by zodpo-
védél Williamovu otazku. Norrlandsky dialekt, chladny a jas-
ny prikaz. ,,Pojdte s nimi a nic se vim nestane.“
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S ndmi? O koho jde?
,Kdyz fikate nestane...,“ spustil William, aby ziskal ¢as.
,Nechtélo by se vim to trochu upfesnit?“

Pozdéji se bude sam sebe nékolikrat ptat, co ho primélo
k nasledujici reakci. Nejspis to nebylo ani tak zbrani, ktera
se zableskla uvniti Norrlandanova saka, kdyz ho lehce po-
otevrel. Byla zasunuta v ¢erném nylonovém pouzdie a podle
Williamova odhadu znacky Sig Sauer, coZ je na jednu stranu
nejbéznéjsi sluzebni zbran $védské policie, ale na druhou
stranu je znepokojivé hojné zastoupena také v podsvéti.

Ale tou zbrani to nebylo. Ani kabelem od sluchatka, ktery
se pohupoval hned vedle ni a ktery s kone¢nou platnosti po-
tvrdil Williamovo podezreni, Ze Norrlandan patii k tém dveé-
ma muzim na nastupisti, a Ze on tim padem nema Sanci utéct.

Ale ani to nebylo diivodem k tomu, co pak udélal.

Vsechno nakonec rozhodly okolnosti.

Okolnosti, nacasovani a tma.

A ikdyz to celé byla nahoda, tak to, Ze k ni doslo, nahoda
nebyla.

* % ¥

Den, kdy se zivot zméni, za¢in4 jako kazdy jiny.

Vsechno je jako obvykle, a pak, najednou, uz to tak neni.

Kdyz ve ¢tyti hodiny a Sest minut vypadl proud a rozsahlé
&asti Svédska se ponotily do neprostupné tmy, byl to den jako
kazdy jiny. Vlhké a studené odpoledne na prechodu mezi dvé-
ma ro¢nimi obdobimi, ani podzim, ani zima.

Na hlavnim nadrazi ve Stockholmu zhasla svétla, lokomo-
tivy prisly o energii a ponoftily se do ticha, obrazovky a cedule
se vypnuly.

V nemocnicich a na letiStich naskocily nouzové generatory,
zatimco na silnicich, v tunelech a na kolejich pohasla svétla
a semafory, vytvorily se zacpy a nastal chaos.
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Bylo to k vzteku a viibec se to nehodilo, Sileny skandal.
Jen si predstavte, Ze uviznete ve vytahu nebo sedite ve vlaku
nékde na kolejich a nemizZete ani volat. V jaké spole¢nosti to
vlastné zijeme? Pro vétSinu lidi o nic vic neslo.

Ale pro Williama Sandberga...

Pro néj to byl zacatek veCera, kdy jeho zZivot ztratil smysl.

A pro muze v bilé dodavce na Klaraberském viaduktu to byl
jasny signal, Ze situace se vyostfila.
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Zacalo to v centru mésta.

Svétla a motory v metru zhasly zaroven, v jednom vagonu
za druhym nastala neprostupna, netiprosna tma a cestujici
padali jako kuzZelky, protoze automatické brzdy se zakous-
ly do koleji a primély vlaky zastavit na vzdalenosti pouhych
desitek metrtl.

V ulicich pohasly lampy a reklamni cedule. Zastavily se
vytahy a eskalatory, kavovary s napul plnymi $alky prestaly
fungovat. Vsude se ozyvaly nadavky a rostl vztek. A béhem
pouhych par okamzikti se tma rozsitila z jedné Ctvrti do dalsi,
ven z centra a pres predmésti dal do krajiny. A Stockholm
lezel uprostted jako ¢ernocerny labyrint v ¢ernocerném
odpoledni.

Nic se nehybalo.

A uprostied ktiZzovatky ulic Sveavigen a Rddmansgatan
se nachazela Christina Sandbergova.

Meéla naladu pod psa, ale to byla jen jedna z véci, kterymi
se ted neméla ¢as zabyvat. Cela otfesena sed€la na zadnim se-
dadle ¢erného mercedesu, natlacenia do rohu k bo¢nimu
okénku. Rukama kfecovité svirala madlo na dverich a opér-
ku hlavy, coz samoziejmé nebylo k nicemu. Ale kdo by si
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krucinal zapinal v taxiku bezpec¢nostni pas? Vzdyt auto tidi
profesiondl. A stejné jela jenom kousek.

Ale zrovna tenhle profesional nejdfiv vénoval vétSinu jizdy
ze Sollentuny tomu, Ze sebe i ji vystavoval smrtelnému ne-
bezpeci. Sedél s pohledem prilepenym na palubni pocitac,
v honbé¢ za dalSimi jizdami freneticky kmital Spickami prstt
nad témi rozliénymi kédovymi Siframi a zaroveri se pochlubil
imponujicim repertoarem nadavek pokazdé, kdyz ho néjaky
jiny ¥idi¢ v tomto procesu vyrusil.

Pravé ve chvili, kdy odbocili z ulice Birger Jarlsgatan, si
Christina fekla, Ze by se prece jen méla pripoutat. Jenze v ten
okamzik uz na to bylo moc pozde.

Nejdiiv nechapala, co se d€je. Jako by vjeli do tunelu — ale
tady prece zadny tunel nikdy nebyl?! Obratila pohled smé-
rem ven na potemnélou verzi jejiho vlastniho domovského
mésta. Zadné vylohy, zddné vanoéni dekorace, zaddné sema-
fory, ani jediné viditelné osvétleni. Toho si jesté stacila v§im-
nout, nez se cely svét nahle a bez varovani promeénil ve zmét
rozmazanych, vodorovnych car.

Chybélo malo a naboural by do nich nakladak. Prifitil se
zleva a ridiCe ani nenapadlo zabrzdit. Pravdépodobné si vy-
lozil absenci Cervené na semaforu tak, Ze naskocila zelena.
At uz si Christina myslela o hulvatovi za volantem taxiku, co
chtéla, reflexy mé€l bezchybné.

Prudce zabrzdil a zaroven ostfe stocil volant, takze Chris-
tina tvrdé dopadla na zadni sedadla a citila, jak se auto kyma-
ci a zakusuje se do brec¢ky na silnici. At uz to bylo fidi¢ovou
zrucnosti, nebo prosté méli stésti, nakladak diky tomu dostal
par milimetri k dobru a prosvistél kolem nich.

Kdyz se ale z druhé strany priritil autobus, uz neméli Sanci.

Zjevil se za mizejicim nakladakem, rychle uhanél kuptedu
a nebylo mozné vS§imnout si ho dfiv, nez uz bylo pozdé. Ten-
tokrat na pohotovou reakci nebyl ¢as. Narazil do nich zprava,
jako kdyz jedna kroketova koule narazi do druhé, a Christina

27



klouzala po koZenych sedackach jako ve stavu beztiZe a ve
zpomaleném zabéru, bezmocné se zmitajici jako figurina
prinarazovych testech, nezvykle dobte nalicena a v dzinach
a saku.

A ted je tady. Uprostted ktizovatky ulic Sveavigen a Rad-
mansgatan, nazivu, i kdyZ omracena, natlacena v rohu
zadniho sedadla, a s vyhledem na kapotu, zaklinénou do
meéstského autobusu jako do obrovského ¢erveného svéraku.

Ticho panujici vSude kolem bylo témét ohlusujici.

SlySela jenom vlastni dech, misici se s dechem z predniho
sedadla, a jeSté tiché, statické Suméni vychazejici z autoradia.
Z toho samého autoradia, které je celou cestu ze Sollentuny
zahlcovalo hudbou, a které se najednou jakoby zaseklo mezi
dvéma stanicemi.

,Jste v poradku?“ zeptala se.

Vidéla, jak prikyvl, ve zpétném zrcatku jeho Sokovany
vyraz.

A vy?“ zeptal se. Poté co ho ujistila, Ze je v poradku, za-
mumlal néco jako kone¢n4 a vystupovat a dneska bez placeni.

Kdyz vystoupila z taxiku, spattila, jak se tma rozprostira
do v8ech stran.

Nebe bylo ¢erné a pod nim visely neviditelné, potemnélé
lampy, pod kterymi se v§emi sméry tahly olovnaté Cerné fa-
sady domii, mizejici v mlze nicoty.

Jednim smérem staly hotorgetské mrakodrapy. Opa¢nym
smérem mrakodrap Wenner-Grenova centra. Ale nic z toho
nebylo vidét. Svitila jen studen4 potkavaci svétla aut stoji-
cich vSude kolem, v jejichz paprscich poletoval mrholici dést,
a uvnitt v autech sedély svétle modré obliCeje ozarené pii-
strojovymi deskami.

Co to m4 znamenat?

ZnicCehonic ucitila, jak se na ni tma jakoby vali. Jak ji bez-
divodné stoupa krevni tlak, jak ji zachvacuje a paralyzuje
strach, aniz by vlastné védéla proc.
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Nevyslovny, zavratny pocit, ze skutecnost pravé prestala
fungovat, jako by nékdo otocil vypinacem celého svéta, a od
téhle chvile bude Zivot vypadat uz jen takhle.

Dobfte ten pocit poznavala. Az moc dobfte.

Donutila se ho setfast.

Je to jen vypadek proudu, ujiStovala se, nékde asi ukopli
kus kabelu nebo $patné nadimenzovali pojistku. Nebyl da-
vod vypoustét na povrch hromadu potlacenych myslenek,
které nikam nevedou.

Rozhlédla se kolem sebe a ze vSech sil se snazila myslet
na néco jiného. Rychle vyhodnotila, nakolik jde o zajima-
vou zpravu. Centrum Stockholmu ponotené do tmy. Neni to
samo o sob¢ titulek?

JistéZe je. Vzala telefon, aby zavolala do redakce. Kdyz se
v§ak rozsvitil displej, zarazila se.

Zadny signal.

Tentokrat byla pripravend. Kdyz ji znovu zaplavil ten za-
vratny pocit neskutecnosti, okamzité se obrnila, uptela po-
zornost jinam, na vnéjsi svét, soustiedila se na novinatinu.

Jestli je bez proudu dokonce i mobilni sit — co to znamena?
Jak velkou oblast to zasahlo? Celé centrum? Nebo jeSté vétsi
tzemi?

Tohle je vic nez jen titulek, rikala si. Tohle je velka zprava.
Jestlize se obyvatelé Svédského hlavniho mésta najednou ocit-
li bez elekttiny a neméli moznost zavolat si o pomoc, a jestli
to bude n€jakou dobu trvat, tak se jedna o otazku bezpecnos-
ti. Jedn4 se o spole¢nost. A to znamen4 hodné tiskatské Cerni.

Christina Sandbergova se rozhlédla kolem sebe.

Zvedla mobil nad hlavu a ud€lala par fotek do tmy — k¥izo-
vatka se stojicimi auty, sem tam néjaké skody na plechu, sem
tam néjaci ridici, ktet1 si svitili mobily na narazniky a dverte,
aby se podivali, co se stalo.

Kdyz cestou do kancelafe na Kungsholmenu mijela park
Tegnérlunden, méla uz v hlavé prvni véty ¢lanku.
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Jakmile na stockholmském hlavnim nadrazi vypadl proud,
Slo to rdz na raz.

Na koleje a nastupisté padla tma, zornicky privyklé na
umelé osvétleni se s obtizemi snazily zase néco vidét, v je-
diném okamziku zmizely referencni body, obrysy, vSechno.

SlySet se ale dalo.

A William zaslechl pohyb bundy.

Néjakych par desitek centimetrii pfed nim vzal Norrlan-
dan do ruky zbran a William, i kdyZ nic nevidél, zaviel oci
v presvédceni, Ze zemfe.

Na druhou stranu. Co by mohl ztratit?

Tma pro n€j znamena zachranu, presvédcoval sim sebe,
a vrhl se nazdarbiih do strany mezi lidi. Nevédél, pred kym
utika, ani proc, ale byl pevné rozhodnuty to zkusit.

Pospichal smérem k nadrazni budové a jako pluh odhr-
noval pazemi lidi z cesty. Kdyby se mu podarilo dostat se do
velké nadrazni haly, uvazoval, ztratil by se vdavu a unikl jim.
Za sebou slySel kroky prondasledovatelti. Hlasy kricici, at za-
stavi, jako by si snad mysleli, Ze kdyZ mu to budou dostate¢né
nahlas opakovat, tak si to rozmysli.

Blizil se k hale.

Spatftil slabé svételné body uvniti — fosforove zelené pod-
svétlené cedule se symbolem nouzového vychodu — a ty mu

v v,

daly jistotu, Ze bézi spravnym smérem. Zrychlil, a...

Prosklené dvere do nadrazni haly nebyly ve tmé vidét.

O to vic je ale pocitil.

Byla to tak intenzivni bolest, Ze si byl jisty, Ze ho postre-
lili. Bézel za domnélou zachranou, ale ve tmé se na dvetrich
nevytvarely zadné odlesky, takze byly naprosto neviditelné.
A pohon, ktery je mél otevtit do strany, byl stejné jako vSech-
no kolem mimo provoz.
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Citil, jak se celé jeho télo sviji bolesti. SlySel, jak mu kiuplo
za krkem, v obliceji a v hrudniku, a v tstech ucitil pachut
kovu. Tak takovéhle to asi je, kdyz lovék umira.

Netrvalo ani vtetinu a on si uvédomil, Ze pravdépodobné
porad jesté zije. ProtoZze jinak by necitil, Ze ho zezadu nékdo
popadl a jak se jeho bolest zdvojnésobila. Nejdiiv ho chytla
néjaka cizi ruka za pazi, pak mu natlacila predlokti nahoru
mezi lopatky v thlu, ve kterém se jeho paze viibec nechtéla
ohnout, a pak mu obli¢ej a hrudnik primackla zpét na sklo
a pevné ho drzela.

Pred sebou na druhé strané dveri vidél potemnélou na-
drazni halu. Za sebou mél tfi neviditelné muze v diskrétnich
oblecich. A uprostied byl jeho oblicej, ¢im dal vic rozplac-
1y o sklo, jako by byl vakuove baleny. At uz na nastupisti Ar-
landa Expressu piesné ve Ctyti hodiny ocekaval cokoliv, tohle
to urcité nebylo.

William Sandberg si troufl mit nadéji.

Tu ted ztratil.

A pomalu prestaval klast odpor.

* % ¥

Christina Sandbergova se zastavila, az kdyz dosla na most
Barnhusbron.

Cely Stockholm se dal v§emi sméry dobte prehlédnout.
Centrum, za nim v pozadi Sodermalm a Nacka se svymi
stozary, které by mély blikat v ostrych, bilych pulzech zpoza
siluet hotelt a kancelarskych budov. JenZe neblikaly. Vsude,
kam se podivala, nevidéla nic jiného nez tmu. Kungsholmen,
Karlberg, Solna, Vasastan. Neviditelné. Skryté v kompaktni,
neproniknutelné noci.

Na okamzik se ji op€t zatoulaly myslenky jinam. Zniceho-
nic pocitila stesk — ne, po¢kat: vinu. Ptitahla si kabat tésnéji

vV

k t€lu a ziistala stat s pazemi zkiiZenymi pres prsa. Aby mi
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nebyla zima, myslela si nejdfiv. Ale pak si uvédomila, ze to
tak neni.

Bylo to gesto prenesené, telepatické bezvyznamnosti.

Udg¢lala to, aby nebyla zima ji.

Té, ktera tady nékde je, musi tady byt. Uk4zala jim zada,
zradila je — no ano: ona zradila je — a ktera je, Williama
a Christinu, upfimné receno rozestvala.

Zakazala si takhle uvazovat. Ale nemohla s tim prestat.
Nemohla se ubranit tomu, aby ji nepticitala ¢ast zodpovéd-
nosti, ale jenom samotna myslenka, Ze by ji to mohla vycitat,
znasobila stavajici pocity viny a roztocila vir myslenek, jako
kdyz dit€ roztaci na htisti kolotoC a neprestane s tim, dokud
se neto¢i moc rychle a ono uz nemtize nic d€lat.

Nékde tady je. A on nejspis taky, neustale v pohybu, na ute-
ku pred..., blihvi pfed ¢im. Pfed sebou samym, pred vlastnim
svédomim, nebo mozna pied Christinou, vZdyt je to jedno.

Prosté to tak je.

Je séfredaktorkou nejvétsiho Svédského vecCerniku a tim,
ze tady bude stat a litovat se, toho moc neudéla.

Celé mésto kolem ni bylo ponotené do tmy.

Dala se do chiize, presla pires most a pokracovala dal mezi
domy.

Tohle bude velk4 zprava, uvazovala.

Ukaze se, Ze je na tom vic pravdy, nez tusila.
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Divka, ktera méla brzy zemtit, ale jeSté o tom nevédéla, bojo-
vala se dvéma tiplné odliSnymi vécmi zarovenl.

Zaprvé se svym vlastnim télem, které ji nechtélo nést, ne-
chtélo se hybat tak rychle, jak by chtéla, zestarlo, prestoze ji
bylo teprve dvacet. Lidi pfed nim vzdycky ucouvli, i kdyz si
prala, aby to tak nebylo. Timhle télem si ted jako ve zpoma-
leném zabéru razila cestu skrz masivni, neproniknutelnou
tmu v hale metra pod naméstim Hotorget.

A zadruhé zapasila se vzristajicim zachvatem paniky. Co
to sakra provedla?

Vsechno bylo ponotené do tmy. Bylo vidét jenom ojedinélé
fosforeskujici cedule se symbolem nouzového vychodu, zarici
matné zelenou barvou podél zdi, a vSude kolem pobihaly na-
hodnymi sméry a se zadrzovanou panikou neviditelné pérové
bundy. Tohle prece nemohla zavinit ona. Jak by mohla? To
neni mozné.

A presto tomu tak bylo.

Viibec by tady neméla byt. Méla ztistat doma — jestli se to
tak v jejim pripadé dalo nazvat —, kde ukryvala to malo, co
vlastnila, a kde se mohla schovat alespon do doby, nez ji tam
nékdo objevi a vyzZene.
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Samotny zdbavni park byl pres zimu zavieny. Uz v srpnu
meéli otevieno jen o vikendech, a kdyz si dal ¢lovék pozor, aby
ho nevidéla ochranka nebo stavebni délnici, kdyz védél o za-
koutich, ktera nikdo nehlidal, kdyz byl opatrny a trochu mu
to palilo, tak mél skoro na Sest mésicli postarano o vlastni
bydleni, oplocené, pod stiechou a relativné v teple. Co vic si
mohla prat?

Jeji domoyv, rekla by, kdyby se nékdo ptal, je na Djurgarde-
nu. Zadny velky luxus.

Nikdo se ji ale neptal.

Jeji domov je tam, kde byla jako dité tak rada, kde ktik-
lavymi barvami blikaly kulaté Zarovky, kde dolti po horské
draze rachotily voziky za radostného ktiku hlasii, a ob¢as byl
mezi nimi slySet i ten jeji.

Ted byly Zarovky zhasnuté. Pres kolejnice a voziky z kovu
a trpytivych skelnych vlaken byly prehozené plachty, a kdyz
kolem nich v zimnim vlhku obc¢as prosla, lezely tam presné
jako ona. Jako smutné a okoukané pozustatky vecirku, z néjz
uz vsichni odesli domi. A mezi nimi, za tenkymi dfevénymi
sténami a vinitym plechem, byl jeji domov. Chladny. Vlhky. Ne
zrovna bezpecny. Pfesto ji to ale napliiovalo az nevysvétlitelnou
hrdosti. Mé€la svtij vlastni Zivot. Sice byl na nic, to védé€la, ale byl
to jeji zivot na nic, ne jejich, a to pro ni znamenalo v§echno.

Alespon dfiv to tak vnimala.

Ale véci se méni.

Ted je tady, prodira se cernoCernou halou metra, nahoru
po nehybnych eskalatorech, ven do ve¢erniho vzduchu napl-
néného zimou a vlihkosti.

Az ted si v§imla, Ze tma pokracuje i tady nahore. Byl den,
a presto byla noc: na nameéstilezely pod neosvétlenymi marky-
zami vyskladané kvétiny a zelenina a na prot€jsi stran€ se jako
prazdna, Cerna krychle tycilo velké prosklené prticeli kina.

Jak by mohla tohle v§echno zavinit ona?

Asi je paranoidni.
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Rikala si, Ze je to mozn4 jen jejim pokfivenym vnimanim
reality, Ze se pak vSechno jevi trochu prehnané. Nevzala si
nic uz nékolik dni, takZe vS§echna ta nervozita mtize byt jen
symptomem, novou verzi onoho drasavého, upoceného nekli-
du, ktery ji vzdycky ovladl, takze diiv nebo pozdéji do toho
spadla znovu.

Ne vsak tentokrat. Slibila si to a méla v imyslu to dodrzZet.

Prosla mezi stanky, pies celé nimeésti a pak dal, a celou
dobu napjat€ poslouchala, jestli za sebou neuslysi hlasy, krik
nebo kroky. Bylo jen otdazkou Casu, nez ji zacnou hledat, tim
si byla jista. A dokud se bude pohybovat po mésté v tomhle
stavu, $pinava, s abstinen¢nim tfesem a s tenkym nylonovym
batohem, ktery kviili svému obsahu — pocitaci za dvacet ti-
sic — uz dlouho nevydrzi, tak nebude tfeba Zadnych krimina-
listickych studii na to, aby poznali, Ze hledaji pravé ji.

Ale co méla délat?

To kvili ni vypadl proud, i kdyz netusila proc a jak. Schop-
nost odlisit skute¢nost od fikce si ale zachovala, a tohle se bez
nejmensich pochyb opravdu stalo.

Presto ji néco délalo jeste vetsi starost.

Anitma, ani strach, Ze ji dozenou a zatknou kvtili tomu, co
ukradla — nic z toho ji tak netrapilo.

Nejvic ji trapilo, ze si uvédomovala, co méla udélat.

Byly ¢tyti hodiny a deset minut, tfetiho prosince odpoledne.

Vsude byla tma a Cerno, padajici snih se hned ménil na
vodu.

Sara Sandbergova bézZela a netusila, Ze brzy zemfte. A né-
kde vtom chladném, ocelové Sedém pekle nazyvaném Stock-
holm, ktery byl jejim nechténym domovem, tam nékde se
nachizel muz, ktery ji fikal, ze je jeji tata.

V batohu meéla varovani urcené prave jemu.

A jestli se k nému to varovani nedostane v¢as, bude to jen
jeji chyba.
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Williamovy oci se upten€ divaly ze zrcadla primo zpatky na
né€j. Vidél svoje vlhka bélma, lesknouci se v zari mrazive stu-
deného svétla vychdzejiciho z LED lampy na baterky, ktera
byla ptipevnéna po strané na zdi a jen tak tak se ji datilo
prolomit okolni tmu.

William se postavil tésné ke sklu a pohledem ptejizdél
z jedné strany na druhou. Nasadil ptisny, zalujici pohled a za-
dival se primo do neviditelné mistnosti, kter4 se, jak dobte
védél, nachazela za zrcadlem.

»Jestli to ma byt rozlucka se svobodou, tak uz muzete vy-
1ézt,” prohodil.

Jeho poznamka znéla suse a netrpélive. Procedil ji skrz za-
taté zuby, jako by se mu kazdé slovo dralo z hrudi proti jeho
vuli. Pak slabsim hlasem a ostieji, nez chtél, dodal:

,Moje manzelstvi totiZ neni na za¢atku, ale u konce.“

Z4dna odpovéd. Jenom zrcadlo, ticho, tma.

Stal tak blizko, Ze mohl sledovat sviij dech, jak se jako le-
dové modra bldna smrstuje na skle pred nim, jako osamély
mrak na CernocCerné obloze. A on se jen dival pfimo k nim.
Uplné jako kdyby jim v§em mohl vidét do o&i.
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CozZ samozrejmé nemohl. Ale on saim stal na opacné strané
skla dost ¢asto na to, aby védél, ze jisty si clovék nebyl nikdy.
Pokazdé, kdyz se zrak podezielého stfetne s va§im pohledem,
projede vam télem vina nelibosti, nehled€ na to, Ze dobfte vite,
ze zrcadlo je z jeho strany nepruhledné. A tak jim William
rad dopral poradny kus tohohle pocitu. No prosim, jen si dejte,
Zvu vds.

Vidél, jak jsou jeho obrysy zabarvené ledovou zafi nouzo-
vého osvétleni.

Jak dlouho uz tady je? Nejmin hodinu. Mozna dvé. Ve vy-
slechové mistnosti na vlastnim pracovisti. Nebo spis, aby byl
presny, na jeho byvalém pracovisti.

Za tu dobu, co je tady, stacil pocitit vztek a strach a pak
zase vztek. Jeho myslenky se porad dokola tocily kolem stej-
nych otazek, které kazdou minutou nartstaly a byly ¢im dal
neprijemnéjsi:

Co tady krucinal déla?

A proc tam na néj Cekali?

Pravdépodobné byli od tajné policie. Anebo vojenské. To je
jedno, v kazdém pripadé maji hodné Spatny vkus v oblékani.
Kdyz je konec¢né€ prestalo bavit tlacit ho proti sklenénym dve-
tim, odvedli ho ven k ¢ernému volvu ¢ekajicimu na ulici Vasa-
gatan. Peclivé ho ptipoutali, aby se v pripadé, Ze by nabourali,
nezranil, coz bylo bezesporu az prekvapivé ohleduplné vzhle-
dem k tomu, Ze jen chvili predtim z néj malem vytlacili slezi-
nu. Pak s nim za naprostého ticha projizdéli Stockholmem.

Celé mésto tonulo ve tmé. Kazd4 budova, kolem které
projeli, kazda ulice, tunel, kfiZovatka, prosté vsechno. Vylo-
hy vypadaly jako prazdna zrcadla, nad ulicemi visely pohas-
1é vano¢ni dekorace, nad kiny a divadly se jako temni hadi
kroutily neonové népisy.

,,Co se stalo?“ zeptal se William, ale ani jeden z muz sedi-
cich na prednich sedadlech se neobtézoval s odpovédi.
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Po chvili odbo¢ili z ulice Lidingdvigen a projeli celou ta-
dou bezpecnostnich zabran az dolti do garazi, do podzemi té
priSerné hranaté budovy z cervenych cihel, ve které se nacha-
zelo ustfedi ministerstva obrany. Vzali mu mobil, hodinky
a kabat a odvedli ho sem.

Pak uplynul néjaky ¢as. Hodina nebo dvé.

Presto porad jesté nesel proud, coz ho znervoziovalo vic,
nez si byl ochoten pripustit.

Ne snad, Ze by v mistnosti bylo néco extra k vidéni — byla
to krabice s Sedivymi sténami a podlahou, nic vic. Kromé vel-
kého zrcadla byla vybavena jen stolem a ¢tyfmi zidlemi, které
stat nepochybné nakoupil za tu nejnizsi moznou cenu — jen
ta mohla ospravedlnit skute¢nost, Zze nékdo zapichne prst do
katalogu a fekne si, hele, tyhle zidle chceme, vzali bychom si
sto kusti.

Samotna tma mu v$ak starosti nedé€lala, to spis soub€h
udalosti. E-maily, schiizka, zatCeni, vypadek proudu — néjak
to spolu souviselo, ale jak?

Nevidél Zddny vzorec. Zadné logické pojitko. Védél jen, Ze
seditam, kde sedi, a Ze mu nezbyva nez ¢ekat, aZ se jeho stari
kamaradi uraci zvednout zadek ze zidle v mistnosti za zrcad-
lem, odSouraji se tfi metry po chodbé€, prijdou sem a feknou
mu, o co jde.

Uslysel sam sebe, jak si odfrkl. Kamarddi. To jo. S takovy-
mi prateli nepotfebuje ¢lovék nepratele.

,Ja taky znam manudl,” fekl do zrcadla. ,Jen abyste védéli,
Ze vyCkavam stejné jako vy.“

Nic vic netekl. Pevné drzeni t€la. Daval si pozor, aby neté-
kal pohledem.

Pfesné na to éekali, coz védél. Ze se zhrouti a ukaze, jak je
nejisty a jaky ma strach. A takovou zabavu jim dopiat nechtél.

,Navrhuju tohle. Ja si ted ptijdu sednout. Vy si pak miiZete
zapsat, jaké provadim pohyby a jaké mam tiky, a az si budete
myslet, Ze jste toho vidéli dost, sejdeme se tady. Domluveno?“
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Dosel ke stolu a posadil se s pohledem smétujicim k zr-
cadlu. Peclivé volil fe¢ téla. Jednu pazi polozil na opéradlo
zidle, druhou na sttil, sed€l uvolnéné, zesSiroka. Vyzaroval
otevienost a divéru.

A pravé v tu chvili mu do$la jedna zdsadni véc.

Byla tu otazka, kterou si zapomnél polozit.

Neslo o to, co se stalo. Ani proc je ted tady.

Slo o to, jak?

Jako by pocity nelibosti nabyly béhem vtefiny konkrét-
nich tvard, jako by si kone¢né polozil otdzku, kterou v sobé
celou dobu nosil, ale nedatilo se mu ji zformulovat:

Jak je mozné, ze tam na néj Cekali?

Jak mohli védét, Ze se objevi prave tam a pravé v tu dobu?

Odposlouchavali ho? Cetli jeho elektronickou postu? Nebo
jesté hit: sledovali jeho mobil a mapovali, kudy chodi? V tom
pripadé€: jak dlouho uz to délaji?

Najednou mél pocit, Ze to vSechno zapada. Jako by se vi-
dé€l jejich o¢ima, a v tu ranu ho piepadla bezmocna potieba
branit se, prestoze ho jeSté z niceho neobvinili. Byl predem
odsouzeny, i kdyz nevédél za co. V hlavé si prehraval vSechno,
co se udalo za posledni tydny a mésice, za cely pitomy podzim.
Od onoho c¢tvrtka pred tfemi mésici, kdy naposledy prosel
vratnici, vstupni kartu a legitimaci, misto aby je prostrcil
okénkem, hodil na zem, jako by se mu snad mohlo ulevit tim,
ze se pomsti na mladém klukovi v okénku. Od té chvile az po
vSechna ta putovani noc za noci v podzimnim ledovém chla-
du a v zimnich pliskanicich, o kterych ale prece ti za sklem
nemohli mit tuseni. Nebo snad ano?

Zavtel oCi.

A pak ty e-maily. Jasné Ze se ho na né budou ptat. Jasné zZe
se ho budou ptat na vSechno, ale co jim na to krucinal maze
fict?

Jakmile znovu otevtel o€i, uvédomil si, Ze je praveé nechal
vyhrat.
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Zapomnél se. Povolil v ostrazitosti. Sed€l s nohama tésné
u sebe a chodidly pod zidli, nahrben4 zada dokonale odraze-
la jeho vnitini rozpolozeni, které, upfimné feceno, pretrva-
valo uz par meésici.

Obratil zrak k zrcadlu.

,Nejisty,“ fekl. Mavl rukou, aby si v§imli, jak sedi. , Usta-
rany, mozna dokonce nervozni. Zapiste to, at uz to konec¢né
mame za sebou.”

Citil, jak ho zaplavuje Ginava, a tentokrat se mu nedatilo
ubranit se ji. Nemohl tu uz dal takhle sedét a premyslet, roz-
jimat a hloubat. Zabyval se tim uZ moc dlouho.

,»Prosim vas. Mame prece na praci dilezitéjsi véci, nez tady
koukat do zrcadla.”

Pauza. A pak upfimneéji, nez mél v amyslu, dodal:

,,Obzvlast kdyz ani jeden z nas asi neni zrovna nadSeny tim,
co vidi.“

* % ¥

Oci, které ho z druhé strany zrcadla sledovaly, bylo méné,
nez William tusil.

Polovina z nich pattila majoru Cathryn Foresterové, ktera
je pravé s tichym, nepostizitelnym povzdechem zavtela, a ne-
bylo to tiinavou, ale spis frustrujicim koktejlem jinych pociti.

Stresu. Neklidu. Obav.

Na tinavu nebyl ¢as.

,Prosim vis,” fekla.

Rekla to britskou angliétinou, a i kdyZ to byla jen jedna
slabika, zné€lo to, jako by muzi vedle ni bylo dvandct a snazil
se ji tvrdit, Ze on ten stil v obyvaku nerozbil, a pritom mél
rudé tvare a v ruce kriketovou palku.

,Neexistuje néco jako typ,“ dodala, kdyz stale pretrvavalo
ticho. ,,Nikdo neni ten typ, dokud se najednou neukaze, Ze
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jim je. A jeho sousedi pak v televizi rikaji, Ze by to do néj ni-
kdy nefekli. VZdyt vypadal Gplné normalné.”

Ale muzi po jejim boku nebylo dvanact a ani nic nerozbil.
Nechal jeji slova bez povSimnuti. Stal zprima, Celisti sevirené
a pohled upteny do vyslechové mistnosti.

,Jaho znam.“ Nic vic nefekl.

Byl vysoky, urcité aspon metr devadesat, a mél kratce sestri-
zené Sedivé vlasy. Bylo mu jisté€ o dvacet let vic nez ji. Stal bez
pohnuti ve sluZebni uniforme, Sedomodrém obleku svédského
ustiedi obrany, kterd vypadala jako uniforma jakéhokoliv jiné-
ho statu, kdyz ji clovék vypere v prilis levném pracim prasku.

Ostatni mu za jeho zady tikali Lassie. Nevédéla proc, ale
védéla, Ze on to nesnasi, coz mu dod4valo na jeSté ubozejsim
dojmu.

,,Co znamen4 znate?“ zeptala se.

,Pracovali jsme spolu skoro tficet let...“

,To vim. Ptim se Cisté filozoficky.*

Obratil oci v sloup, coz nebylo ani zdaleka tak elegantni
jako jeji prosim vds.

»,Nevim, jak se pracuje u vas. Ale §védska zpravodajska
sluzba se filozofii nezabyva.*

,Zatim,“ pronesla. ,Ale mozn4 by méla?*

SlySela se, jak ostie to znélo, a hned toho zalitovala.

Nechtéla vytvaret konflikty. Pfese vSechno tady tomu vele-
la ona, ne on, takze jestli se tu ma nékdo citit bezmocné a pod
tlakem, urcité ne ona.

Na tom Svédovi ji néco piiserné $tvalo. Z&4sti to bylo tim,
ze s ni mluvil anglicky, prestozZe byla vystudovana tlumoc-
nice a $§védsky mluvila skoro tak dobfte jako on. Néjakym
zahadnym zplisobem ji to stavélo do podtizené pozice, jako
by ji tim daval najevo, Ze je tady jen do¢asnym hostem a Ze ve
skutecnosti tady veli on. A ona tu je jen proto, Ze ji to ze slus-
nosti dovoli.
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A o to pravé §lo. Ze tak to viibec neni. A ona neméla ¢as ani
chut mrhat svou energii na to, aby se prosazovala. Ne tady
ane ted. Ne pordd.

Cathryn Foresterova vyrustala v rodin€ se ¢tyimi bratry,
takze muzi, ktefi se ji snazili usadit, méla kolem sebe pozeh-
nan€. Muzi, ktefi s ni mluvili pohrdavé a ktef'i naklanéli hla-
vu ke strané a davali ji najevo, jak je okouzlujici. NeSkodna,
okouzlujici, a mozna tak trochu hloupa. Potkavala je doma,
ve Skole, na univerzité, a postupem let se naucila, jak je zvla-
dat, jak ma predstirat, Ze ji to viibec nevadi, i kdyz to samo-
ziejmé nebyla tak tiplné pravda.

Kdyz ve svych tficetiletech zacala pracovat pro zpravodaj-
skou sluzbu, vytvotila si pancit, ktery odolaval celym arma-
dam naklonénych hlav. Doslova.

Problém s timhle Svédem byl, Ze nic z toho nedélal. H4jil
svého kamarada. Ovladal se, byl vécny a sebejisty, ale ona
zrovna tak.

Svym zptisobem méli pravdu oba dva.

A to pro ni predstavovalo problém.

,Nejsem tak hloupy, abych nechipal, jak to celé vypad4,*
pronesl nakonec. ,,Ale tohle nikdo z nas nec¢ekal.*
,,Skute¢né?“ Opét ten britsky ton. ,Nikdo z nas? Tohle?“

Major Cathryn Foresterova ve tmeé rozhodila rukama, aby
naznacila, co mysli tim tohle. Tmu, zadny proud — presn¢ to,
pred ¢im je varovala, presné to, co védéli, Ze se znovu stane,
ale netusili kdy, kde a v jakém rozsahu.

Je to, jako bychom méli Zily na povrchu téla.

Tahle slova pouZzila pred tiemi tydny, kdyz stala v mistnos-
ti, které rikali velka zasedacka. Shromazdil se v ni veSkery
$védsky personal a zdi byly pokryté mapami.

Tak moc jsme zgranitelni.

Nikdo nemé€l namitky. Protoze vSichni védéli, Ze ma pravdu.

A jestli ten $védsky dustojnik vedle ni ted tvrdi, Ze je to
prekvapilo, nezvladala s nim o tom diskutovat.
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,On je ANBURANCE," fekla, ted uz vécné, klidné, s diira-
zem na je.
,Javim,” pronesl. Nic vic.

Chvili tak stali, v zari nouzového osvétleni na druhé strané
zrcadla.

Britska dtistojnice v civilnim odévu, sto osmdesat centi-
metri, v kozackich na vysokém podpatku, ledové prizrac-
né oci a navrch Cervenoblondaty chlapecky tces, ktery byl
budto peclivé vytvoreny, nebo mozna jen vysledkem velmi
prudkého vétru.

A pak ten, kterému tikali Lassie. Ktery se ve skute¢nosti
jmenoval Lars-Erik Palmgren, m€l kousek do penze, a najed-
nou musel pracovat s ni, aniz by se o to prosil.

Na druhou stranu, ona se taky o praci s nim neprosila.

Nachagzeli se ale v situaci, kdy doslo k rozsahlému tutoku,
a o ten taky ani jeden z nich nestal.

,Tak co udélame?“ zeptal se nakonec.

Cathryn Foresterova zvedla sloZku, lezici na stole pied ni.

{34

,Jesté pét minut,” fekla. ,,Pak ptijdeme za nim.*
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Vong€lo to jako na Vanoce, ale vano¢ni atmosféru ted urcité
nikdo nepocitoval.

Nasladla viin€ sfouknutych zapalek se jako kousava deka
vznasela nad zasedaci mistnosti. Na stole v jejim stiedu
hotely teple Zlutou barvou cajové svicky a napul vyhortelé
dortové svicky, které nékdo vystrachal v Supliku v kuchyrice —
takové ty kousky, které vzdycky prekazeji a nechavaji na prs-
tech ¢erné Smouhy, kdyz ¢lovéek hled4 Cisty pribor. Schovali
je tu po néjaké oslave svaté Lucie nebo po firemnim vecirku,
protoze by se jesté€ nékdy mohly hodit.

A to nékdy bylo prave dnes.

Ve dvacatém patte velké budovy se sidlem novin se za okny
rozprostiral Stockholm jako uhlové ¢erna miniatura, jako
opustény model s vlacky, kde tmu protinaly pouze pomalu se
pohybuijici, blystici se fronty reflektori aut vrhajicich pred
sebe zarici pruhy.

,Kam aZ se to tdhne?*“ zeptala se Christina.

Stala tak blizko u okna, Ze citila chlad z jeho druhé strany.
Jako by tak mohla dohlédnout dal a tam nékde v ddlce zahléd-
nout svétlo, vidét misto, které vypadek proudu nezasahl.
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Nikde vsak nevid€la ani nejmensi naznak toho, Ze by tma
nékde koncila.

,Udélali jsme fotky ze st¥echy,“ odpovédél ji nékdo od stoli
za ni. Ticho, které nasledovalo, mluvilo za vSe. Ani odtamtud
nebylo nic vidét.

Christina mlcky prikyvla. Uz nemélo smysl se branit — ten
pocit byl zpét. Pocit, ktery ji zachvatil, kdyZ chvili predtim
uvid€la celé mésto ponorené do tmy. Pocit, na ktery béhem
let skoro zapomneéla, nebo o ném alespon vtipkovala a drze-
la si ho tak dal od téla: kdyZ je clovék mlady, vSeho se tak boji,
nastésti pak ale dospé€je a ziska jisty nadhled.

Ten pocit se nedal pojmenovat, ale byl to koktejl smutku,
neklidu a bezmoci. Pted tt¥iceti lety ji budil ze spanku, ce-
lou zkoprnélou strachy, ze tieba uz dnes nékdo zmackne to
tlacitko, o kterém vSichni mluvi a s jehoZ pomoci se svétové
velmoci navzajem vyhladi a smetou s sebou v§echny ostatni
zemé. Byl to pocit, jako kdyz kazda vtefina balancuje na te-
noucké vrstvicce ledu, a pod tou vrstvickou ¢eka zanik svéta.

Tenhle pocit se ted po triceti letech hlubokého spanku
probudil. Protahl se a obemKlI jeji vnitfnosti se stejnou pro-
pastnou intenzitou jako tehdy.

Obraitila se celem do mistnosti. Kolem stolu sedéli vSichni
kolegové a Cekali, co fekne.

Musi se sebrat.

,Dobfe, fekla a sly$ela, jak moc ostfe zni jeji hlas v pfitom-
ném tichu, ale co. ,,A nikdo z nds nemftiZe volat?“

Vsichni kroutili hlavou.

,Mam jednoho kamose, co umi koutrové signaly, ale ne-
odpovida,” ozvalo se z druhého konce stolu. Muz s vlasy
sCesanymi dozadu promluvil, aniz by vzhlédl. Jmenoval se
Christopher, a jeho ptijmeni se nedalo poradné vyslovit, tak-
ze v zajmu efektivity se mu uz dlouho rikalo zkracené CW.
A zdalo se, Ze to nikomu nevadi.
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Byl novinarem ze staré skoly, coz Casto rad zddraznoval.
I kdyz to podle Christiny neznamenalo vlastné nic moc jiné-
ho, nez ze byl opravdu hodné citit cigaretovym koutem.

»Jak to jde?“ zeptal se jeden z kolegii po jeho boku.

,Je to zatracend piplacka,” ekl CW s pohledem stdle jesté
uprenym na stil pred sebou. ,,Ale jestli ma nékdo z vas lepsi
napad, tak sem s nim.“

Na stole pred nim lezel ve svétle svicek kazetak obraceny
reproduktory dolti. Nasli ho na okné u jednoho pracovniho
stolu, jenze samo sebou taky nefungoval. K dispozici méli
jenom malické ploché baterie z nékolika klavesnic a pocita-
¢ovych mysi na patie a CW se ted jako chirurg pachnouci ni-
kotinem snazil voperovat je pomociizolepy a svorek do p¥ilis
velké prihradky tak, aby drZely na svém misté.

Christina ho sledovala z opa¢né strany stolu. Divala se na
potemnély kancelarsky prostor za prosklenymi st€énami, kte-
ré se tyCily za nim. Vnimala tichy neklid panujici mezi kolegy.

Vsichni méli co délat, ale nevédéli jak. VéEné rincenti telefo-
ni bylo désivé nepfitomné, fax ani internet nefungovaly. Jedi-
ny zpusob, jakym se dalo zjistit, co se déje, bylo staré poctivé
radio, jenzZe to zjevné byla technologie, na kterou nejmoder-
néjsi Svédsky bulvarni denik jesté nebyl pripraveny.

A po celou tu dobu ¢ekal nékde v koutku Christinina védo-
mi ten bezejmenny strach. Cekal na to, az bude moct zazatit
naplno, tak jako kazdou noc tehdy v sedmdesatych letech.
Co se stane, kdyz proud nenaskoc¢i? Jak dlouho bychom to
vydrzeli, jak dlouho bude teplo, jak dlouho se bude dat v ob-
chodech koupit jidlo...

,Pockejte!“

Byl to hlas CW. Chvilku nato uslySela praskot. Hrd¢ se na
n€ podival a opatrné postavil radio na stul.

Zreproduktorii vychazel slaby, klidny Sum. Bylo to ono bez-
obsazné nic mezi dvéma stanicemi — ale i tak radio — a kolem
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celého stolu se vSichni kolektivné nadechli v o¢ekavani, Ze
CW naladi néjaky kanal, kde se dozvi, co se déje.

Suméni trvalo celé dvé vtetiny, coz byla doba, nez se svor-
ky ohnuly, baterie se naklonily a ztratily kontakt. Ale ukazalo
se, Ze tahle metoda funguje, a tak na né€j Christina povzbudi-
vé kyvla a fekla mu, at to zkusi znovu. Potlacila strach a sou-
stiredila se na svilj mentalni denni ¥ad.

Kuptedu, fikala si. A ostatnim nahlas fekla: ,Za¢neme
Ghly pohledu?*

Z4dna odpovéd. Na druhou stranu, byla to jen fe¢nicka
otazka.

Ozvalo se cvakani propisek a ve slabém svétle svicek bylo
vidét, jak lidé listuji ve svych linkovanych blocich A5. Tu
a tam se objevil néci oblicej v zati tabletu nebo laptopu, kte-
rému se jeSté nevybila baterie. Christina si nemohla pomoct
a okomentovala to:

,2Dobry niapad. Az na to, Ze jestli viypadek proudu brzy ne-
skonci, budete tu sedét s nejlepsimi poznamkami na svété
uloZenymi na harddisku. A bez nejmensi $ance je z n€j dostat,
dokud cel4 ta zprava nebude uz davno passé.”

Z4dné namitky. Jenom jedna vypinajici se obrazovka za
druhou.

,Zaprvé,” vratila se Christina k tématu. ,,Praktick4 stran-
ka. Co se stalo, kolika lidi se to tyka, existuji n€jaké progno-
zy? Na koho se obratime?“

Tohle uz fe¢nicka otazka nebyla. Postupné navrhli ener-
getickou spole¢nost Fortum, radnici, tiskové oddéleni itadu
vlady. Christina ptikyvovala, ukazovackem rozd€lovala praci
a sledovala, jak si jeji kolegové délaji poznamky. V podzem-
nich garazich méli zaparkovana auta nebo kola, ti, co neméli
jedno ani druhé, museli jit prosté pésky. Odpovédi na otazky
mohli dostat jenom tak, Ze se fyzicky pfesunou, a tak to taky
udélaji.
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,Zadruhé,“ fekla. , Spoleénost. Jak jsme zranitelni, kdo
nese odpovédnost. Co ¢isla nouzového volani? A co zajisténi
zdkladnich sluzeb?“

Nasledovalo dalsi ¢marani do bloki, dalsi navrhy.
A zatieti. VyCkavala. A pak s tézZkym hlasem: ,,N4sledky.
Pravé se chystala ukoncit dramatickou pauzu, kdyz videé-
la, jak se kolem stolu opé€t zvedaji ruce a naznacuji: pockejte.
Nasledovalo pssst z nékolika mist a nakonec cvaknuti, kdyz
CW podruhé zavtel prihradku na baterky. Opatrné postavil
radio pred sebe tak, aby dosahl na ovladaci tlacitka.
»Je zapnuté?“ zeptala se, ackoliv slySela, Ze je. Pak fekla

3

pssst, i kdyzZ vSichni uz byli tplné zticha.

Sledovala, jak CW na protéjsi strané stolu kousek po kous-
ku otaéi kole¢kem a prochazi frekvencemi. Cislice na displeji
se na vinach FM zvySovaly po ptl megahertzu.

Sum. Sum. Sum.

Nekoneéné ¢ekani.

Sum.

Konecné prestal. Otevrel tista a chtél néco rict. Ale na nic
vhodného nepftiSel. ProSel celym pasmem a nikde nenarazil
na nic, co by alespor vzdalené pripominalo vysilani.

,Vi nékdo, jakou frekvenci ma svédsky rozhlas P1? Nebo
R4dio Stockholm?*“ zeptal se.

V Seru se dala tusit dlouhd fada rozpacitych ismévii. Kdo
by si v dnesni dobé néco takového pamatoval, kdyz to za n€j
déla technika, ktera si pamatuje vSechno — kédy, adresy, do-
konce i telefonni ¢isla na jeho nejblizsi? A kdyz pak najednou
nefunguje vyhledavac, nikdo nic nevi.

Na druhou stranu to ted nehralo tak velkou roli. Poté co
CW potreti projel celym frekvenénim pasmem, kricek po
kriucku a s kratkou pauzou po kazdém pootoceni, vSem ko-
lem stolu to bylo jasné.

Nikdo nevysilal. Eter byl mrtvy.
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Christina pocitila, jak se ji v hloubi duse otevira propast.
Pokud vSechny frekvence byly prazdné, pokud v éteru viibec
nic neni, co to znamen4? Jak daleko dosahne signal FM? Jak
rozsahly je vypadek proudu? Co se stalo?

Katastrofické myslenky si zily vlastnim Zivotem a Chris-
tina vnimala, jak jsou ¢im dal splasenéjsi, ale nemohla s tim
nic délat. Co kdyz je na tom Stockholm ve srovnani s jinymi
misty jesté dobte, co kdyZ se nachazi na periferii mnohem
vétsi katastrofy...

,Pockejte!“

Opét CW. A znovu ten hrdy vyraz.

,Pasmo AM,“ pronesl. ,,Hledal jsem v padsmu AM. Zni to
jako holandstina.“

VSsichni v mistnosti si s ulevou oddechli.

Hlas v reproduktorech znél nesrozumitelné a trhané, ale
pattil clovéku: strojeny hlas moderatora baviciho se s volaji-
cim posluchacem, ktery byl slySet jeSté htit. Oba dva se smali
tak n€jak bez priciny, jak to byva jenom v radiu. Soudé z ténu
hlasu §lo o néjaky kviz, ale upfimné feceno — v§em bylo tplné
ukradené, o co §lo. Hlavné ze svét jeSté existuje. Nékde, a ne
zas tak daleko, alespon ziji lidé, ktefi nemaji starosti natolik
velké, aby nemohli soutézit v zabavnim programu. To zname-
na, Ze at uz se stalo cokoliv, zivot pravdépodobné dneskem
nekonci.

Christina polkla. Proklinala samu sebe, Ze se nechala strh-
nout svymi pocity z obdobi sedmdesatych let. A pak schiizku
zakoncila.

,Zatteti, fekla. Posledni, nejdtilezitéjsi bod. ,,Nasledky.*

Kladla jednu fe¢nickou otdzku za druhou: Jak dlouho to
bude spole¢nost zvladat? Co bude se Svédskem? Prvni hodi-
nu, druhou hodinu, prvnich dvacet ¢tyri hodin?

,V téhle chvili nevime, jak dlouho bude vypadek trvat. Dou-
fejme, Ze moc dlouho ne. Ale jak dlouho bychom to zvladli?
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Do jaké miry jsme mobilizovani? Co voda? Potraviny? Zdra-
votni pécée?*

Jeden po druhém se redaktori zvedali od stolu, nékteri ve
dvojicich a dalsi sami, a mizeli v otevieném kanceldiském
prostoru, s paZemi soukajicimi se za pochodu do bund.

Samo sebou, Ze neziskaji zadné odpoveédi. Samo sebou, Ze
vSichni dotazovani budou svalovat vinu na druhé, ale i to bu-
dou zpravy aito dovede jeji kolegy k dals$im osobam, které by
se daly pohnat k odpovédnosti. Kdyz se to vezme za spravny
konec, budou z toho novinarské hody, a nemohou se prece
nechat odradit jenom proto, Ze nefunguje proud.

Nikdo nemél tusenti, jak dlouho to bude trvat.

Ale aZ bude po vSem, bude tieba mit co sdélit.

* % ¥

Christina zastala stat u studeného okna jesté dlouho poté,
co z mistnosti odeSel posledni redaktor.

Divala se na snih a tmu venku. Myslela na véci, na které
nechtéla myslet.

Ale strach z obdobi pred triceti lety, ktery ji pred chvili
opustil, po sobé zanechal prazdny prostor, ktery se ted proti
jeji vali zacal zapliiovat. Hromadily se v ném myslenky na
vSechno ostatni, na zivot a na ni samotnou a na dalsi véci,
které si nechtéla pripustit. Ne ted. Nejradsi vibec.

,Mysli§ na ni?“ zeptal se hlas za jejimi zady.

Christina se ani nemusela otacet.

,Nejen na ni,“ odpovédéla. ,,Taky na plno jinych véci.”

Zena stojici ve dvefich do redakce byla fotografka, piesto-
Ze noviny oficialné nikoho takového nemély.

Byla starsinez Christina. Starsi, tézsi a stale jesté zadycha-
nd poté, co vysla schody — pravdépodobné poprvé po hodné
dlouhé dobé€. Mé€la na sobé vzorované saty s volné splyvaji-
cimi, barevnymi kusy latky ptes ramena. Tenky material
se tfepotal pri sebemensim pohybu, takze vypadala jako
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zastaraly sporiC obrazovky. A zcela jisté v nich nevypadala
$tihleji, i kdyz to pravdépodobné bylo jejim zdmérem.
Pfedevs$im to ale byla jeji kamaradka. A vysoce cenéna ko-
legyné. Po nékolika hluénych diskuzich v souvislosti s tim, ze
si ji zamluvil nékdo jiny, kdyz ji zrovna potfebovala Christina,
se stala jejim neoficidlnim doprovodem, a na tom se nesmeélo
nic zmeénit.
Beatrice Lindova. Zachrana v nouzi. Doslova.
LJak ti je?“ zeptala se, jako by ¢etla Christininy myslenky.
Christina se k ni otocila a odpovédéla:
,Byt je skvély,“ pronesla. ,,Teda pokud se ti libi retro.”
Kratka pauza, a pak si nemohla pomoct a dodala:
»A pokud vyrazem retro mysli§ podivné zapachajici véci.”
Beatrice prikyvla.
,V tom pripadé jsem ve své byvalé praci méla retro $éfa.”
V potemnélé mistnosti si vymeénily neviditelné tismévy.
Nastala kratka odmlka, presné jak obé cekaly.
Ostriavek vSednosti. V moti désivych podivnosti.
Nakonec se Beatrice nadechla a polozila tu samou otazku,
kterou si kladl kazdy:
,Co se to tam venku déje?“
Christina si davala s odpovédi na Cas.
Pak kyvla na Beatrice, aby s ni §la do garazi.

,Prace,” rekla.
Coz nebyla viibec §patna odpovéd.
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Ve chvili, kdy Zena s dlouhymi tmavymi vlasy oteviela dvete
od bytu v ulici Brzeska, bylo ji jasné, Ze uz ho nikdy neuvidi.

KdyzZ utichlo vrzani pantti a podlahy, stdla bez dechu
a s busicim srdcem c¢ekala, dokud si nebyla jist4, Ze ji nikdo
neslysel. Ze na tom vlhkém schodisti uz nikdo jiny neni. Ze
ji nikdo nevidél kratit si cestu pres zadni dvtir a nesledoval ji.
Uz tolikrat tady takhle stala a poslouchala, ale tentokrat to
bylo z aplné jiného diivodu.

SlySela jen ticho. A k tomu ojedinélé zvuky tramvaje z ulic
Targowa nebo Kijowska, melodicky zvuk koleji z vlaku jedou-
ciho kolem nadrazi Warszawa Wschodnia, a zavirajici se bra-
nu v jednom z vedlejs$ich domi. To vSe se k ni neslo ptes filtr
drevénych stén schodisté, kterymi profukovalo. Venku byla
naprosta tma, kterou jen tu a tam rozbilo svétlo auta projiz-
déjiciho dole na ulici, doprovazené kuckanim zase jednoho
vyfuku, ktery uz davno doslouzil.

Ale jinak vibec nic.

Z4adna hudba, ktera by ji uvitala tak jako vzdy, kdyz ptisel
domti diiv nez ona. Zadné trumpety prehravajici elegantni
jazzové standardy, ani Sum z ob¥iho priimyslového vétraku,
ktery pokazdé bzucel nazdarbtih nad sporakem, aby vycistil
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vzduch od vini ¢esneku, oleje a redukci. Pravé tyhle viiné
vzdycky ucitila presné na tomhle misté, ale ani ty ji ted nepti-
chazely v ustrety.

A uz vibec neslysSela jeho hlas.

Jeho hlas, ktery k ni mluvival tak mékce, ktery krasné znél
a byl jemny a inteligentni a vZdycky z néj vanul teply dech.

Semkla rty. Vzpominky jsou vzpominky. Ted je ted.

Michal Piotrowski je pryC a uz se nevrati.

To védéla. Protoze ji to rekl.

Nasla ho v koupelné.

Ne ptimo jeho, ve fyzickém smyslu. Byl pryc, presné jak
védéla. Ale ve vané nasla jeho vlasy: ustfizené dlouhé pra-
meny, jak postupné bral do ruky jeden nepoddajny chomac
za druhym a osttihal se, jako kdyz se stfiha ovce — rychle,
cilevédomeé a efektivné.

Zménil si vzhled. Presné jak fikal.

Zminil to pred ni nékolikrat, u vina a svicek na omselém ji-
delnim stole plném dolikii, nad rukama s propletenymi prsty,
a slaskou, ktera kazdym dnem rostla a silila tim vic, ¢im déle
jidrzeliv tajnosti. Pokud by k tomu meélo dojit, ¥ikal ji, pokud
bude muset zmizet, stane se to pravdépodobné prave takhle.
A taky jitekl, co potom bude muset udé€lat ona.

Smala se mu. Nijak pobavené€, protoze ji to moc zabavné ne-
pripadalo. Smala se trochu moc hlasité a pronikavé, protoze ji
to, co fikal, vydésilo a zkazilo naladu. A mohla to ze sebe setrast
jen tak, ze predstirala, ze si z ni urcité déla legraci. Jenze ned¢lal.

A pak to prislo.

Poté, co oplachla vanu a i posledni vlasy zmizely v odto-
ku, kdyzZ uz nikde nebyly vidét zadné stopy po jeho promeéne,
odesla do velkého obyvaku.

Podél jedné stény se tahla hruba deska z tmavého dieva,
instalovana z rohu do rohu jako nekonecné dlouhy pracovni
sttl, a nad ni visely v fadé police, kde je nakonec nasla.
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Fotoalba.

Vzpominky.

Dny, které jim byly dany, cesty, na které se spolu vydali.
Vzdycky hodné daleko a potaji, ocekavajice svoleni, které ni-
kdy neptislo.

Jednu po druhé je vyndavala z alb. Kdyz odtrhévala jejich
rohy od lepici hmoty, divala se do o¢i sama sob€ — Stastné oci
sméjici se na ni z lesklého papiru. Pokladala je na hromadu
na stul. S kazdou dalsi fotkou se ji vybavovaly vzpominky,
jako by to bylo vCera.

Kdyz byla za ptilkou, nasla hnédou obalku. Otevtela ji. Fot-
ky v ni byly jiné nez ty predchozi. Tyhle fotky nepoznavala. Byly
focené na vétsi vzdalenost, teleobjektivem. Potaji porizené fot-
ky muze, zZeny a nactileté divky ve mésté€, které ji nic nerikalo.

Na nékterych byli vSichni t¥i spolu, na jinych kazdy zvlast,
nékde vystupovali z auta a vchazeli do bytu, a jinde prosté jen
byli. Ta mlada divka na predzahradce s kavou a cigaretami.
Muz nastupujici do taxiku pfed hranatou budovou z ¢erveno-
hnédych cihel.

Dlouze na né€ zirala, ale nic nechépala.

Co je to za lidi? Co délaji v jeho polici na knihy?

JenzZe nebylo koho se zeptat, a obalka byla nakonec prazd-
nd. Zase se objevily fotky, na kterych byla jen ona. Vzpomin-
ky, cesty, stesk, ktery bolel. Dal prochazela jedno album za
druhym, az na polici nic nezbylo.

Prislo to jako facka. Vic fotek uz tu neni. Jejich vztah se
prohluboval a trval tak dlouho, ze svét kolem nich se mezi-
tim stacil zménit — analogové foceni preslo na digitalni, a tak
byl jejich posledni snimek sedm let stary. Pak uz neméli na
papire nic.

Kolik rok tu lezelo pied ni na stole?

Pét?

Celkem spolu byli dvanict let. Dvanact let jejiho zivota.
Jedna technologie vystfidala druhou, zménily se hranice
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statd, vznikly a zanikly celé zemé. Ale jejich vztah ziistaval
stale stejny.
Az doted.

Odnesla fotky do kuchyné. Naskladala je na dno velkého
diezu. Vedle plynového sporaku jako vzdy leZela spousta
prazdnych krabicek od sirek. Navrsila je vSechny na fotky
a jednim tahem zapalila nékolik sirek z posledni krabicky.

Sledovala, jak se jeji oblicej horkem scvrKl. Jak se fotopapir
chouli, jako by se cht€l na posledni chvili ubranit plamendm.
Pak ale zCernal a vznasel se nad kuchynskou linkou jako ten-
ké, lehounké platky sazi.

Kdyz uz fotky nevypadaly jako fotky, méla to nejbolest-
n€jsi za sebou.

Musi to udélat pro svoje vlastni dobro, tak ji to fekl. Prala
si, aby nemusela. To nejtézsi uz ale zvladla. I kdyzZ stdle neve-
déla pro¢, musela to udélat, slibila mu to.

Byl tu jesté jeden ukol.

Pak uz ji zbudou jen vzpominky.

ProtoZe ty se spalit nedaji.
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William Sandberg se v Seru naklonil nad stolem.

Nic vic.

Jenom tenhle pohyb, zména drZeni téla, ale byl to zjevny,
i kdyz maskovany sarkasmus. Unaveny a sotva postifehnutel-
ny némy protest, ale presto, jak si byl dobie védom, nikomu
neusel.

Nemohl ujit tém, ktefi mozna ztistali v mistnosti za zrcad-
lem, odkud ho sledovali. Ani tomu, kdo tieba bude poslou-
chat zaznam z digitalniho diktafonu na baterky, ktery ted
leZel pred nim na stole a v némz jeho hlas najednou zazni
plnéji, jasnéji, vic zblizka.

A neusel ani tém dvéma, kteti sed€li proti nému u stolu.

,Ja,” ekl do diktafonu. Udélal pauzu, jako by slovo samot-
né bylo celou ukoncenou vétou. A pak stejnym zptisobem
dodal: ,Nevim.“

Jesté nez vesli k nému do vyslechové mistnosti, nechali ho
v tichém osaméni ¢ekat dalSich dvacet minut. V té tmé se sko-
ro vznaseli, bledé modré kontury v zafi nouzového osvétlenti,
jako by je sledoval skrz tenky zavoj z kristalu. Kazdy nepatr-
ny zvuk narostl do vyznamné udalosti: jejich obleceni Sustici
pri kazdém pohybu, nohy zidli lomozici o podlahu, kdyz si
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sedali proti nému, papiry, které dopadly na desku stolu pred
nim.

Ta nalevo se predstavila jako Cathryn Foresterova, jako
by na tom bylo néco naprosto zvlastniho, ¢im by se mohla
chlubit. A jako major, jako by i to bylo néco pozoruhodné-
ho. A pak dokonalou §védstinou, ale s anglickym ptizvukem,
predstavila obliCej vedle sebe.

William ho uz ddvno poznal.

Podle jeho vysky, tihy kroki, pouhé jeho pritomnosti.

Ten hajzl.

Ne Ze by snad mél diivod néco predpokladat, toho si byl
védom. Ale ve chvili, kdy se jeho byvaly kolega usadil u sto-
Iu proti nému, doslo Williamovi, Ze v hloubi duse vychazel
z presvédceni, Zze Palmgren do tohohle zapleteny neni. Lassie
bude na jeho stran€, myslel si, i kdyz ho ani nenapadlo né-
jak si to v hlavé formulovat. Bez ohledu na to, pro¢ Williama
zatkli a o co tady jde, by Palmgren zasahl, jako kdyz starsi
bracha pomtize mlad$imu na Skolnim dvorte, protestoval by
a pomohl by mu, jakmile by se dozvédél, v jaké je William
situaci.

Namisto toho si Palmgren jen urovnal papiry, stejné€ pec-
livé a formaln€ jako major Foresterova vedle néj. Nervozné
cvakal neviditelnym plnicim perem a schovaval se ve tmé,
aniz by vydal hlasku.

Zato ona toho rekla az dost. Zdlouhavé se ptala na véci,
které uz védéli, na jeho jméno a vék. Jdéte s tim nékam, mys-
lel si, a drzel se, aby to nerekl nahlas.

A pak nasledovala otazka, ktera se neustale vracela.

Na kterou by moc rad odpovédél, kdyby mohl.

Ale William nevédél.

,To uz jste nim fikal,” zopakovala mu Foresterova.

,TakZe jste to prece jen slySela,” odtusil William. ,Myslel
jsem si, ze kdyz se ptate porad dokola, tak asi trochu nedo-
slychate.”
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Doslo mu, Ze se snazi ziskat ¢as, aniz by viibec védél proc.
Ze pouziva sarkasmus, aby brzdil tempo hovoru, a¢koliv to
jen sotva miize fungovat néjak dlouho. Co tam dél4? Zahra-
ni¢ni dastojnice ve vyslechové mistnosti na ustiedi §védské
obrany. To byl hodné velky diivod k nervozité. A to hned v né-
kolika rovinach.

Foresterova nechala jizlivost Williamovy odpovédi vysu-
mét do dlouhotrvajiciho miceni.

,Je to osoba?“ zeptala se. ,,Nebo organizace? Nebo néjaké
oznaceni?“

Tentokrat neodpovedél. A tak se znovu ujala slova a buhvi
pokolikaté zopakovala zakladni otazku. Slovo od slova, se
stejné prehravanou zietelnosti, s jakou pred chvili mluvil i on:

,,Kdo. Je. Rosetta?“

,Odesilatel odpovédél William. ,Co vAim mam na to jesté
fict?“

,, Tovime. Ale kdo to je?“

William zavrtél hlavou. Citil, jak se ¢im dal hir brani
unavé. Panujici Sero ho zmahalo, stejné jako ztrata povédo-
mi o tom, kolik je hodin. Chvilemi mél dojem, Ze ve tmé¢ vidi
néjaky pohyb, jako by jeden z nich zvedl ruku, nebo jako by
v mistnosti sedéla jesté néjaka osoba, které si doposud ne-
vS§iml. Pokazdé si ale uvédomil, Ze si s nim zahrava jen jeho
mysl, ktera se na vlastni popud snazi zaplnit prazdnotu.

,Chapu, Ze se mé na to musite zeptat,“ odpovédél a daval si
zaleZet, aby neztratil nic ze své ostrazitosti. ,,Ale nemam pro
to uz vic synonym. J4 nevim.“

,,CoZ nds privadi zpatky k otazce ¢islo dva,* kontrovala.
,Neniv tom pripad€ dost zvlastni, Ze jste tam byl zrovna v tu
dobu?“

Krucinal.

A uz jsme zase u toho.

,Neni to zvlastni, Ze se objevite v pravy ¢as na pravém mis-
té, aniZ byste védél, kdo vas o to pozadal?“
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Citil, jak se mu zrychluje pulz, skoro jako kdyby ta otdzka
prisla neCekané, prestoze na ni narazili uz predtim. Zacali
teprve Skrabat po povrchu, a ona uz ted kladla otazky, na
které neumél odpovédét. A hned za nimi nasledovaly dalsi,
na které odpovédét nechtél.

Prosim, tikal si v duchu. At se prosim hovor nestoci timhle
smérem.

,Reknéte mi,” vydal nakonec ze sebe coby posledni pokus
o prevzeti iniciativy. ,Reknéte mi, pro¢ jsem tady.“

Z protéjsi strany stolu prislo jenom miceni.

,Chapu, Ze to né€jak souvisi s vypadkem proudu. Jen necha-
pu jak.”

,Proc¢ si myslite, Ze to s tim souvisi?“

Vidél, jak se ve tmeé naproti nému zablyskly jeji zuby. Usmi-
va se?

Soudé€ podle téonu hlasu urcité ne.

,Protoze moc nevéfim na nihody,“ odvétil William. ,,Pte-
padnete mé na hlavnim nadrazi, a v tu samou chvili se stane
tohle.“ Vyslal do tmy neviditelné gesto, smérem ke stropu, ke
zdem, ke vSemu, co by se ted mélo koupat ve sterilnim, kiido-
vé bilém svétle zativky, ale nekoupalo. ,,Tak mi prosim misto
toho, abyste mi kladli otazky, na které neumim odpovédét,
feknéte, co se stalo.”

Foresterova se na okamzik nadechla, jako by smlouvala
sama se sebou. Jako by, mozna, piece jen mohla na jeho otaz-
ku odpovédét.

Misto toho se ale natdahla pro hromadu papira pred sebou.

Uplné navrchu lezela nejspis néjaka slozka s dokumen-
ty, v Seru nebylo snadné poznat, jestli je ptivodné bila nebo
zluta, v zari nouzového osvétleni byla ledové modra, jako
vS8echno ostatni. Obé ruce polozila na desky, ptes jejichz rohy
se Sikmo napinaly dvé gumicky, coz znamenalo, Ze slozka je
zaviena a jesSté chvili bude.

,MiuiZete nam Fict, co se stalo pred tfemi mésici?“ zeptala se.
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Jen ne timhle smérem. Hlavné ne timhle smérem.

,2Muzu,” odtusil William. ,,Ale vy uz to vite.“

,Dostal jste vyhazov.*

,,Bylo mi fe¢eno, Ze mam podat vypoveéd.*

,Jak vim pfi tom bylo?*

Jak mi bylo?

,Tak proto jste tady? Jste psycholog?*

,,Citil jste se dotCené? Uktivdéné? M€l jste pocit, Ze s vami
nejednali férove?“

Po zadech mu zacal pomalu stékat pot. A je to tady. At
uz byl William podezrely z ¢ehokoliv, bylo nad slunce jasné,
proc¢ho podeziraji. Coz znamen4, ze vyslechovd mistnost byla
kout, do kterého se saim zahnal.

Jeho byvali kolegové uz ji jisté stihli dosvédcit, jak se tehdy
zmeénil. Co by ji taky mohli Fict jiného?

William tehdy citil hlavné frustraci. Nebo spi$ strach.
Ptipadalo mu, Ze nema co ztratit. Byla to smésice pocitti, ve
které se ani on sam nevyznal. Ale navenek to klidn€ mohlo
pusobit tak, Ze se mu v§echno vymklo z rukou.

,,Mél jste pocit, ze musite vSem dokazat, jak jste kompetent-
ni? Ukazat jim, ¢eho jste schopny? Ukazat svétu, co ve vas je,
ukdzat svému zaméstnavateli, o co pfich4zi?*

William zavrtél hlavou. Zasekl se na tiivaze, ktera méla uz
piredem jasny cil. Zena naproti nému ho z nééeho podezir4,
aniz by rekla z ¢eho, a jediny Clovék, ktery by ho mél hajit,
sedi na zidli vedle ni a ani trochu ho nebrani.

,Rekni néco,” pronesl nakonec. ,,Krucinal, Lassie.

Slova z n€j vylet€la unavené a témér neslySn€. Pohledem
provrtaval Palmgrenovy o¢i, i kdyz je nevidél. No tak, snazil
se tim Fict. Ukaz, na ¢i jsi strané.

Poprvé slysel, jak se Palmgren nadechl.

., Pro¢ ses drzel v astrani, Williame?*

Ze vSech véci, které mohl rict, fekne zrovna tohle.

,Ja Ze jsem se drzZel v tstrani? Skute¢né?“
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,Pokouseli jsme se té sehnat.”

»Jednou z nevyhod, kdyz nékomu date padéika, je, Ze neni
na piijmu tolik hodin denné jako predtim.“

Palmgren se vyhnul odpovédi a misto toho tekl: ,,Potiebo-
vali jsme tvoji pomoc.*

William zavrtél hlavou. V hlavé se mu tadila jedna jizliva
poznamka za druhou. VE€d€l, co by mu na to mél fict, ale védél
taky, Ze na to nema.

,Myslim, Ze co se tyk4 pomoci, nejsem ta prava osoba, mél
mu Fict, ,,pokud tedy nepotiebujete nékoho, kdo se vé¢né
vzpécuje. A pokud nemate akutni nedostatek zaméstnancu,
kteti se lituji a vytvareji konflikty, a co jste to jesté rikali?
Piedstavuji riziko pro celou organizaci.”

To mu mél fict. Jiného dne, v jiném Zivoté, by piresné tohle
udé€lal a pak by se mstivé usmal a fekl jim, Ze ,jestli se pletu,
jestli vazné potiebujete pomoct, tak v parté vysetiujici vraz-
du Palmeho maji myslim personilu nadbytek*.

Ale nebyl toho schopen. Ani tohohle nebyl schopen.

Jeho zbrani byl sarkasmus. Po tticeti letech na obrané€ to byla
jedina zbran, kterou dokonale ovladal, a i kdyz mé€l ted plné na-
bito a byl ptripraven ji pouzit, veSkera zlost byla ta tam a on citil
jen smutek. Smutek, odevzdanost a prosim, nechte mé jit.

,Tak naposledy,” fekl jen. ,,Pro¢ jsem tady?*

Otazka ztistala bez odpovédi viset v hutném, tizivém tichu.

Az se Foresterova opé€t ujala slova.

,Protoze stejné jako vy taky moc nevérime na nahodu.“

* % ¥

Pokazdé, kdyzZ se Christina posadila do jednoho ze sluzeb-
nich aut, musela se sama sebe ptat, co jsou jeji kolegové vlast-
né zac.

Bledémodré volvo, do kterého praveé nasedla, bylo asi rok
staré. Ridili ho jenom zaméstnanci cestou na rozhovor nebo
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reportdz, z bodu A do bodu B a zpatky. Presto se zdalo, Ze
patfirodiné€ s détmi, jejiz Clenové jsou zavisli na cukru a pra-
vé byli na né€kolikatydenni dovolené. VSude byly drobky,
papirky od sladkosti a zbytky, jejichz ptivod se nedal urcit.
Christina to vSechno shrnula na podlahu, kde tak povyrostla
hromada odpadkii, jejiz zaklad uz tam vytvortili jeji kolegové.

,TakZe,” pronesla Beatrice, kdyz si sedala vedle Christiny
na misto spolujezdce. ,,Co sis schovala pro nds?*

Zabouchla dvere a zapnula si bezpec¢nostni pas. Svétlo nad
zpétnym zrcatkem zhaslo a jejich obliCeje zmizely ve tmé.

,Je to jen vystrel do tmy,“ odtusila Christina. ,,Ale znam
nékoho, kdo by mél mit vic informaci nez my.*
A ty si myslis, Ze s tebou bude chtit mluvit?“

Rekla to tak rychle, Ze Christiné bylo jasné, Ze méla od-
povéd pripravenou jesté diiv, nez ji Christina odpovédéla na
prvni otazku.

,Nebude, to vim.“ A pak dodala: ,,Ale nebyl tam tii mésice.“

V nastalém tichu visely nevyicené Beatriciny otazky. Ale
Christina se jen pfedklonila a nastartovala motor. Tim naca-
ty rozhovor skoncil, tecka.

Christina ted zila jiny Zivot. Za¢ala odznova, a to ve vymrz-
1ém byté v Sollentuné. V inzeratu stalo, Ze je zatizeny. Ale kdy-
by ji ho nesehnala pravé Beatrice, otocila by se nejspis rovnou
ve dvetich. Séfredaktorka Christina Sandbergovi se kazdy
veler vracela z prace k podlaze z bezbarvého linolea, staré
klasické televizi postavené na stoliCce a posteli o Sifce deva-
desat centimetrii. A radSi ani nechtéla védét, kdo v ni spal
pred ni. ObleCeni méla povésené na raminkach zvnéjsku Sat-
ni sk¥iné, protoZe uvnitf to zavanélo plisni a nutnosti renova-
ce. VeCerni hygienu vykonavala pied rachtajici koupelnovou
skiinkou z tenouckého plechu a nad umyvadlem s hnédymi
pruhy z kapajiciho kohoutku, které se nedaly vydrhnout.

Ubé&hl uz mésic. Uvédomila si to, az kdyz na podlaze
v predsini nasla ticet za ndjem. Mésic mého Zivota tady v tom,
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pomyslela si, ale pravda byla, Ze méla Stésti, ze viibec néjaké
bydleni nasla.
Meésic od chvile, kdy vyprazdnila celou svoji Satni skfin
v byté v ulici Skeppargatan. Od chvile, kdy do bloku na
kuchynském stole napsala stru¢né vysvétleni. Nez odesla
z domu, vhodila svoje kli¢e do otvoru na postu. Jesté ji ani
nezavolal. Mozna4 si viibec nevsiml, Ze se odstéhovala.
Takze s ni urcité nebude chtit mluvit.
,,To je asi to jediné, na ¢em se ted shodneme,“ zamumlala
v odpovéd na svoje vlastni myslenky.
Pak zapnula dalkova svétla, aby vidéla na cestu z garazi.

Beatricin ktik ji pfimé€l zastavit.

To ona si toho v§imla prvni, toho slabého, teple zlutého
svétla, které najednou zahlédla koutkem oka presné ve chvili,
kdy vyjely z garazi a pti jizd€ pres chodnik a pruh pro cyk-
listy nabiraly na rychlosti. Co to tam krucinal je, prolétlo ji
nejdriv hlavou. A hned nato myslenka, Ze to je asi moped.

,Postunnj,” zakii¢ela Beatrice, coZ bylo asi vysledkem
zkratového pochodu v mozku, snazZiciho se pod vlivem stresu
zak¥icet jak pozor, tak stiij v jediném slové. Christina kazdo-
padné zareagovala okamzite€.

Obé dvé citily, jak se kola na naledi zamkla. Jak se brzdy
otrasaly, zatimco auto klouzalo vpred a nezastavovalo. Nasle-

Zvuk motoru mopedu prehlusil vSechno ostatni: srazku
plechti, sktipot prosivané bundy odirajici se o piredni sklo
jako Zivouci kartac z automycky, i rachoceni, kdyz vozitko do-
kon¢ilo svoji jizdu pres kapotu auta a dopadlo na jeho druhé
strané jako kovova tyCka mikada.

A pak nastalo znepokojivé ticho.

Na druhé strané€ ulice se slabé rysoval temny park, v zari
dalkovych svétel bylo vidét holé kmeny stromi stojicich
v fadach, a primo pred prednim naraznikem svitil reflektor
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mopedu uminéné vzhiiru do mlhy, jako by daval znameni ,,ja
jsem tady*.

Christina Sandbergova piejela ¢lovéka.

A stalo se to zrovna ve chvili, kdy nefungoval proud
a vSechny zptisoby komunikace byly mimo provoz, takze
kdyby potfebovaly sehnat pomoc, nebylo by mozné se ji
dovolat.

Vyskocila z auta a odepnula bezpec¢nostni pas priblizné
v tomhle potadi, coz samoziejmé nebylo idealni. Kdyz se ji
konec¢né podarilo dostat se ven a obejit oteviené dvete auta,
vydechla dlevou.

Muz lezici pred autem se dival pfimo na ni. Jeho oci byly
oramované pletenou Cepici a hunatym, bilym plnovousem.
Nevid€la zadnou krev, cozZ bylo pro zacatek vyborné znameni.

,Jak vim je?“ fekla. ,Nevidéla jsem vas.*

Odpovéd, kterou dostala, necekala.

,Christina Sandbergova?*“

Zeptal se hlasem, ktery ji nebyl nijak povédomy. Znél nu-

cené a velmi naléhave.
»A kdo jste vy?“ pronesla.
,Volal jsem vam. Ale vy nevolate zpatky.*

Predklonila se. Zna ho? Jenze nez se stacila zeptat, natahl
k ni ruku, chytil se klopy jejiho kabatu a s oporou jejiho téla
se odlepil od zemé, az jeho obliCej visel jen par centimetrii
od toho jejiho.

Citila jeho teply dech. V oCich mé€l ztrhany vyraz a na tva-
fich Cervené Zilky, ozafené ostrym svétlem reflektor auta.

,,Celou dobu to védéli,” vydal ze sebe.
S pohledem zabotenym do jejich oci jeSté dodal:
,Védéli, Ze se to stane.”

* % ¥

,TFicet let, jestli jsem to spravné pochopila.”
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Mluvila Foresterova. Postavila se k jedné zdi, Sikmo pod
nouzové osvétleni, takze jeji ocni dulky byly skryté ve stinu
pod &elem. Cekala par vtefin a pak doiekla zbytek véty.

,,Co jste tu pracoval, je to tak?*

William mlcel na znameni souhlasu.

,»BYl jste jednim z nejlepSich kryptologti na ministerstvu
obrany. Podle toho, co mi tu o vas fekli, jste byl spolehlivy,
vysoce vazeny pracovnik. A najednou, ptl roku zpatky, zni-
¢ehonic, jste jim nebyl. Pronikl jste do systému, k némuz jste
nemeél opravnény pristup. Vyhledaval jste v registru, aniz bys-
te podal vysvétleni. Odmital jste odpovidat na otazky, neovla-
dal jste se, choval jste se nevyzpytatelné.”

Zakyval hlavou. Znamenalo to ano i ne i je mi to jedno,
v§echno zaroveri.

,Mylim se?“

,,Jestli to stoji ve vasich papirech, tak to asi bude pravda.”

Dival se pritom na sloZku leZici na stole. Chtél ji vyprovo-
kovat, aby mu ukazala, co v ni je. Ale bud'si jeho pohledu v pa-
nujicim Seru nevs§imla, nebo ho prosté védomé ignorovala.

»2MuzZete mi fict pro¢?“ fekla jen.

,Nejsem velky zastance konvenci,” pronesl William nahlas.
Chté€l znit autoritativné, coZ se mu ovSem vilbec nedarilo.

»Ale myslim, Ze existuje jedna docela dobr4, ktera se jmenuje
néjak jako Evropska.”

Vyznélo to celé mnohem méneé ustépacné, nez mel v iimys-
Iu. Dékoval tmé, Ze alespon neni tolik vidét, jak lituje, Ze to
rekl. A doufal, ze snad i piresto pochopili, co tim mysli. Nékde
mezi vS§emi ¢lanky a paragrafy Evropské umluvy existovalo
néco, na co poukazoval, a jestli to ted chtéji porusit, alespon
je upozornil na to, Ze on si toho je védom.

Pravo kazdého zadrzeného védét, z ¢eho je obvinény.

»Pro¢’ zopakoval. ,,Pro¢ jsem tady?“

Zdalo se mu, ze si ti dva na opacné strané stolu vymenili poh-

ledy. Namlouva si to, anebo opravdu nejsou v nécem zajedno?
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William vyckaval. A pak to najednou vypadalo, Ze jejich
pohledy dosly k rozhodnuti.

Palmgren se predklonil.

,Williame,” oslovil ho.

Jeho hlas znél prisné a vazné. Jako kdyz mluvi reditel k z4-
kovi. Nebo vratny na parkovisti k ¢lovéku, ktery zaparkuje
svoje porsche na misté pro invalidy a pak na odchodu zac¢ne
délat premety a hvézdy.

,Vime o tom, Ze tvoje kryci jméno je ANBURANCE.*

Samotné slovo zptisobilo, Ze se mu zem zhoupla pod noha-
ma, prestozZe to mél vlastné pochopit uz davno.

Takze cetli jeho e-maily. Co jesté védi?

,Vime, ze jsi priSel na hlavni nadrazi, aby ses setkal s Clo-
vékem nebo s lidmi, kteti si fikaji ROSETTA. A mame davod
se domnivat, Ze tihle lidé — a tim padem i ty — jsou zapleteni
do jednoho nebo n€kolika teroristickych titokti na svédské
a mezindrodni cile.”

Na kratky okamzik hledal William ve tmé naznak Gismévu,
ale nenasel.

Mysli to vazné? Lars-Erik Palmgren? Lagavulin s kapkou
vody — ten Lassie? Tenis dvakrdt tydné, dokud neskoncil kviili
problémiim s achilovkou — ten Lassie? Muz, kterého znal sko-
ro tficet let. Jak ho krucinal miize obvitiovat 7 teroristického
¢inu — tenhle Lassie?

William zatnul zuby.

,V té tvoji vété bylo zatracené hodné domnének,” odsekl.

Z4dna odpovéd.

,Nechtélo by se vam povédét mi, jak jste dospéli k tomuhle
zavéru?*“

Palmgren opé€t vrhl kratky pohled na Foresterovou. Nic
nenamitala, a tak se zvedl ze Zidle.

,Velk4 ¢ast Svédska je ted ponotend do naprosté tmy. Celé
vychodni pobrezi, od Sundsvallu dolii. Nevime ani, kolika lidi
presné se to tyka — arady se nemtizou navzajem kontaktovat,
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obyvatelstvo nema zadné informace, vysilace a veskeré vy-
silani je centralné mimo provoz. Telefony, radio, televize.
Vsechno.“

William polkl. Tusil, Ze vypadek je rozsahly. Ale az tak?

Znovu pocitil, jak mu na zadech vyrazi pot.

,Jak?“ pronesl jen.

Palmgren se opét ujal slova: ,Sest minut po $estnicté
hodiné, dnes odpoledne. Zkrat v elektrické stanici v Arsté
zpuisobil mensi pozar. Zapnuly se automatické jistice a bez-
pecnostni rutina fungovala tak, jak méla: zasobovani elek-
tfinou bylo presmérovano na jina zarizeni, pIn€ automaticky,
aby se zamezilo pretizeni. Nékde to ale vyhodilo dalsi jistic¢
a postupné fungovalo ¢im dal méné usttreden, které musely
zvladat ¢im dal vétsi zatizeni. To uz nakonec nebylo mozné,
takze to vytadilo z provozu cely systém.*

William nic netikal.

,Toje,” pokracoval Palmgren, ,oficidlni verze.“
Zatracené.
,Existuje jes$té neoficidlni?“
,2Automatické jistiCe byly vyrazeny z provozu, to je pravda.
JenZe.“ Palmgren se nadechl. ,Nebylo to vinou poZaru.”
,,Co tim chces fict?“

Vtom udélala Foresterova krok ode zdi ke stolu, vysunula
zidli a posadila se. Vyslala signal Palmgrenovi, aby ji u stolu
délal spolecnost. To uz staci, davala tim najevo.

,,Myslim, Ze chdpete, pro¢ vam nechceme fict, co vime, do-
kud nidm nefeknete, co vite vy.”

Vzala do rukou sloZku, ktera celou dobu leZela na stole
jako plocha, nevyslovena hrozba, a piretahla gumicky pres
rohy — nejdfiv jednu, pak druhou, pomalu a peclive, jako by
si to vychutnavala. Uvnitt ¢ekal jeden jediny papir. Kdyz ho
posunula k Williamovi, jeji telefon ji poslouzil jako baterka.

Kopie z laserové tiskarny. Témeét prazdn4, s jedinym tad-
kem vyrovnanych pismen, ktera byla kvili dochazejicimu
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inkoustu sttidave 1épe a htife vidét. Toner v tiskarné€ se jesté
musel Cinit, i pfesto ze uz mél jit ddvno do dichodu.

Potdd problémy s rozpoctem, pomyslel si William. Nahlas
to ale netekl. Ocekdvd se od nds, Ze budeme brdnit nasi zem,
ale nemdme ani na kanceldiské potieby. I to si nechal pro sebe.

,»Ano,* fekl jenom. ,To poznidvam. Je to jeden z e-maild, kte-
ré jsem dostal.”

wJeden z e-mail?“ Hlas Foresterové znél prekvapenéji, nez
nejspis méla v amyslu.

,,Ano. Jeden z nich.”

,MiiZete nam vysvétlit, co znamen4?“

,Znamena to jen to, co tam je napsano. Co by to mélo zna-
menat jiného?*

Vyckavala. A William vnimal, jak je v hloubi duse ¢im dal
vic frustrovany.

»Janevim! Co mam jesté fict? Jestli to znamenda néco jiného,
nez je tam napsano, tak ja to nevim.”

V jeho hlase bylo patrné zoufalstvi a on sam si toho byl
védom. Nechté€l se zhroutit, ale na druhou stranu, pro¢ ne?
Mozna Ze uz mu nic jiného nezbyva. Kdyby se zhroutil, doslo
by jim, Ze nic nevi, Ze je unaveny a smutny a vilbec: tahnéte
k Certu, nechte mé jit domit a nechte mé na pokoji.

LA ted vazné,” ekl pomalu hlasem, ve kterém bylo slySet
od v$eho trochu. ,Co se déje?*

Nic vic netekl.

MozZna ze si Foresterova vSimla, Ze to vzdal.

Vsimla si, Ze ho premohla tinava. Ze kdyz ho pusti, udél4,
co po ném budou chtit.

Opftela se zpatky do zidle a vypnula mobil.

,Vy prvni,* odtusila.

Kdyz William Sandberg slySel sam sebe, jak se nadechuje,
doslo mu, Ze uz se rozhodl v§echno jim fict.
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Kdyz zaznélarana, sedéla Rebeka Kowalczykova ve svém auteé.

Po tvarich ji stékaly slzy a zanechavaly po sobé Cerné pru-
hy rasenky. Nepokousela se je otfit, stejn€ ji nikdo nevidi.
A kdyby prece, tak by ji stejné nepoznal.

Jeji dlouhé tmavé vlasy byly pry¢. Bolelo ji to vic, nez pred-
pokladala. Nejdfiv uvnitt v dusi, kdyz ntizky pramen za pra-
menem odstrihavaly roky rlistu a péce, a pak i Cisté fyzicky,
kdyz se ziletka prokousavala kratkymi chomaci a zakoncova-
la veskeré usili. Jenom proto, Ze mu to slibila. Protoze kdyby
jednoho dne zmizel, byla by i ona v nebezpeci, jak ji tehdy
rekl.

Ted stdla s autem na konci ulice Brzeska, zady k tomu, co
sledovala, presné jak ji to Michal naucil. Divala se na domov-
ni dvere, kterymi jen pred par minutami vysla. Sledovala, jak
okenni tabule v hornich patrech pukaji, jak se plameny vrhaji
ven za vzduchem, jak to, co bylo jejich bytem, umira v Cerni
avalicim se ohni, ktery vSichni budou bez pochyb povazovat
za havarii plynu.

Levé zpétné zrcatko. Pravé. Prostfedni. Pohledem skaka-
la z jednoho do druhého, jako by v hloubi duse doufala, ze
$patné vidi a Ze v ostatnich zrcatkach zahlédne jiny obraz,
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kde by okna nebyla rozbita a vSechno, v€etné¢ ji samotné, by
bylo jako dtiv.

Jenze diim opravdu hotel.

A at uzZ Rebeka byla kymkoliv, tak se nepoznavala.

Zvykne si. Ztézka dychala a presvédcovala samu sebe, Ze
si urcité zvykne. Vlasy ji znovu dorostou a to, co ji Michal
tikal, budou jen vyplody jeho fantazie a paranoidni vymysly
a vSechno zase bude jako obvyKkle.

Tohle si v duchu rikala. Védéla, zZe si to jen namlouva. Ale
jestli ji to jenom trochu ulevi, je mala bil4 lez jen sotva tim
nejhorsim, co dneska udé€lala.

Z obchodt a sousednich ¢inzaki pribihali lidé a pokouseli
se dostat k hoficimu domu. Nikdo si nev§iml pronajatého
auta, které nastartovalo a zmizelo na konci ulice.

Ve zpétném zrcatku vidéla Rebeka Kowalczykova kour
aohen, a také lidi ménici se v malické tecky, otfasajici se vryt-
mu auta poskakujiciho na nerovném povrchu silnice.

Dojela do ulice Targowa a pokraCovala kolem parku
Praski, kde se vmisila do provozu a nasledovala proud aut,
aniz by tusila kam.

Aniz by tusila, proc¢ udé€lala to, co prave udélala.

Jediny ¢loveék, kterého se na to mohla zeptat, uz neexistuje.

Tim si byla jista.
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Christin€ pomalu dochazelo, jak vyjimecné se ¢lovék nacha-
zi v situaci, kterou jesté€ nezazil.

Dokonce i vyznamné a nepiredvidatelné udalosti byvaji né-
jakym zptisobem povédomé, jako by tvorily logickou soucast
zivota, a kdyZ uz se vynori, tak prosté zapadnou do daného
vidéni svéta.

Christina ale jeSté nikdy nesrazila mopedistu. Obzvlast
ne za rozsahlého vypadku proudu, a uz viibec ne mopedistu,
ktery by znal jeji jméno a naléhal, aby ho vzala nahoru do
redakce, protoze ji musi ukazat néco nesmirné diilezitého.

Ted stal stranou u seSikmenych oken v prazdné jidelné€ ve
tietim patre. Jeho obliCej se v zati vychazejici z otevieného
pocitace pred nim vznasel ve tmé, a na Zidli vedle néj stala
tmavoSed4 plastova prepravka, kterou mél predtim pripevné-
nou na zrezivélém nosici svého starého mopedu. Vyndal z ni
vSechny elektronické soucastky, které po nehodé¢ za soustav-
ného narikani posbiral ze sn€hové brecky dole na ulici, a ted
je jednu po druhé prohlizel, pospojoval je zkroucenymi draty
a pripojil k zaspinéné autobaterii nachazejici se na jejim dné.

Bylo to asi kviili tomu.

Kviili tmé, tichu, dané situaci.
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Christina stdla u vydejniho pultu, zady tésné u navrsenych
umélohmotnych podnosii vimitaci dfeva, a s pohledem upie-
nym na druhy konec mistnosti, jako by se citila v ohrozeni.
I kdyz k tomu vlastné neméla zadny diavod.

Obvykle tady touhle dobou hucel dav lidi, ale ted tu ne-
bylo ani zivacka: trvalo sotva par minut a vSechny obloZené
bagety a salaty zmizely z chladicich pultd, jak se hladovi za-
meéstnanci zasobili na noc pro pripad, Ze by vypadek proudu
trval dlouho. Na vychladlych plotynkach staly oblé konvice
s kdvou, v nichz uz na dné zbyly jen posledni, ledové kapky.
Veskery personal nahradil papirek s textem psanym rukou.
Chvilemi Christina zaslechla, jak sem po schodech ptichazeji
néjaci jeji kolegové, a poté, co si precetli, Ze jidelna ma z diivo-
du vypadku proudu zavieno, se zase zklamané Souraji pryc.

Celou tu dobu sledovala onoho muze u okna a jeho pra-
podivné, podomacku sestrojené zarizeni, které postupné
nabyvalo tvaru. Sledovala jeho vazny vyraz, kdyz to daval
dohromady. Pocitovala nervozitu, protozZe se ani v nejmen-
$im nedalo fict, co se stane, a protoze néco takového jesté
nikdy v Zivoté nezazila.

»,Mozn4 jsi ho méla srazit trochu drsnéji.”

Prislo to od Beatrice. Stala vedle Christiny, opirala se o po-
temnély chladici pult a fekla to tak tiSe, aby to slySela jen
Christina. ,,VZdycky jsem sifikala, jak asi vypada. Musim fict,
Ze jsem trochu zklaman4.”

Christina se ve tmé pousmala.

Jmenoval se Alexander Strandell. Kdyby to byly védély
predtim, tak by tady ted nestal.

Mél plnovous, jaky mivaji muzi na krabickach od pastilek
proti bolestem v krku. Jeho vlasy mé€ly zinkoveé bilou barvu
a nebylo mozné je vytvarovat do Zddného tiCesu. Bez viditel-
ného prechodu splyvaly s plnovousem stejné barvy a ramo-
valy napuchly kulaty oblicej plny dolikti coby pozutstatka
puberty, ktera se nechtéla tak snadno vzdat. Vespod byl cely
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tenhle ukaz svazany tenkou, ¢ernou kravatou, a jak se na-
klanél nad ptistrojem, pohupovala se mu pfimo pod bradou,
takze vypadal jako hunaty balének na détské narozeninové
oslavé.

Rikali mu Tetrapak. I kdyz ho nikdy nikdo nepotkal
osobné, byl v redakci zavedenym teréem posméchu davno
predtim, nez tam Christina zacala pracovat. Byl radioama-
tér v predCasném diichodu, evidovany na adrese v malém
domku v Alviku, a pokazdé, kdyz o ném nékdo vypravél, pti-
bylo v dané historce na Tetrapakove zahrad€ jesté vic antén,
okna v jeho domé pokryly jesté tlustsi vrstvy hlinikové fdlie
a jeho zpravodajské tipy byly ¢im dal Silené;jsi.

Nikdo uz si nepamatoval, kdo vlastné byl na oné schiizce,
na niz se zrodila jeho prezdivka. Dost mozna, Ze se nikdy ne-
uskutecnila. Vypravélo se, Ze to bylo na za¢atku devadesatych
let — podle nékterych verzi dokonce v letech osmdesatych —,
auz tehdy byl Alexander Strandell v branzi nechvalné proslu-
ly. Neexistovala jedina ¢tenarska linka v zadnych §védskych
novinach, na kterou by nékdy nezavolal s informacemi, Ze
vradiu zachytil rizna tajna vysilani. Pokazdé byl presvédcen,
ze praveé odhalil celosvétovy komplot, o kterém se za Zddnych
okolnosti neda bavit po telefonu.

Prestoze ho neustale odmitali, nékdy s véts$i mirou pro-
fesionality a jindy s mensi, porad jim volal. A tak se jednoho
dne na konci minulého stoleti nékdo uvolil sejit se s nim ve
meésté na obéd.

Ze vSeho nejdriv tehdy Strandell sklidil vSechno ze stolu.
Peprenku. Slanku. Povadlou rostlinu v kvétinacku. Pfresunul
je najiné stoly, protoze oni poidd poslouchaji. Pak podle legen-
dy tichym hlasem a tékavym pohledem objasnil, Ze vSechno
miiZe byt mikrofon a clovék si nemiiZe byt nikdy a nikde jisty.

O jakou neskute¢nou novinu tehdy §lo, to uz davno vsichni
zapomnéli. Ale kdyZ se po obédé dostali ke kavé a obsluha
pred né postavila misky s cukrem a malymi tetrapakovymi
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pyramidkami s mlékem, radioamatér sebou trhl, jako by ho
nékdo pravée kousl do nohy. Odstr¢il se i se zidli od stolu, zii-
stal sedét s ubrouskem na kolenou a s vydéSenym pohledem
naridil servirce, aby dala misky okamzité pry¢ — ted hned, to-
hle jsme si, pokud vim, neobjednali!? —, a dokud je neodnesla,
drzel se dal od stolu.

Novinar si nemohl pomoct. Kdyz bylo po obéd€ a oni se
zvedli a chystali se k odchodu, nenapadné se otocil k soused-
nimu stolu a z misky nabral hrst tetrapakovych pyramidek.
Chvili nato, kdyZ vychazeli ota¢ivymi dvermi restaurace, jich
par nepozorovan€ vsunul do kapes Strandellova kabatu.

Ne snad, Ze by onen novinar vid€l, jak to dopadlo. Ale pou-
ha predstava, jak Strandell ptijde domu a zjisti, Ze ma kapsy
plné inkriminovanych obalq, které ho tak désily, a Ze mu je
tam nékdo dal jen proto, aby ho mohl tfeba i celé odpoledne
odposlouchavat, i to stacilo k tomu, aby se tahle udalost stala
legendou. Po cela 1éta se tolikrat vypravéla na vanocnich ve-
¢ircich a firemnich oslavach, Ze ji nakonec vSichni povazovali
za pravdivou. Coz mozn4 byla, ale mozna taky ne.

Po onom setkani u obéda Strandellovy zpravodajské tipy
protidly. Piesto se ale ¢as od ¢asu ozval, aby jim sdélil, Ze né-
kde néco hrozi, ale pokazdé bez vyjimky zrovna nikdo nemél
¢as ho vyslechnout.

Stejné€ jako dnes.

Pospojovat vSechny pristroje lezici na stole pred nim mu za-
bralo necelych sedm minut. Kdyz s tim byl hotov, zvedl se
a zamaval na Christinu a Beatrici, aby prisly bliz.

,Na vysvétlenou,” pronesl, kdyZ k nému dosly. ,Jmenuju
se Alexander Strandell. Byl jsem s vami ve spojeni uz dfiv.”

Nasledovala pauza, ktera byla diikazem, Ze to, co pravé
rekl, nebyla pro nikoho z pritomnych zadna novinka. A tak
se rozpovidal, rozmachlymi gesty podtrhoval diilezitost své-
ho sdé€leni.
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,Nejsem zadny hlupak,” fekl. ,,Vim, Ze mé neberete vazneé.
Ale dejte mi deset minut. Myslim, Ze vtomhle se mnou budete
souhlasit.“

,Sedm minut uz ubéhlo.” odsekla Christina. ,Reknéte
nam, proc jsme tady zaviené s vami, misto abysme byly ven-
ku a délaly svoji praci.”

Nic na to neodpovédél a sklonil se nad svym zatizenim
lezicim na stole.

Jeho Cerny pocita¢ pripominal tlusty vykladovy slovnik.
Kdysi asi byval ultramoderni a tizasné prenosny, ale vidéno
dnesnima oc¢ima byl jen tézky a neprakticky. Jednobarevné
zelenomodré pozadi na obrazovce svédcilo o opera¢nim sys-
tému, ktery byl nejméné t#i generace pozadu. Na klavesach,
natolik opotfebovanych, Ze misto pismen na nich byly jen
vyhlazené plosky, natukal $pinavymi prsty ptikaz, nacez za-
rachotil harddisk a na obrazovce naskocila okna s daty. V né-
kterych se daly rozpoznat sloupecky s Cislicemi a udaji,
v jinych se nachazely grafy a vinové krivky, které uprimné
feceno mohly znamenat naprosto cokoliv.

,Poprvé jsem to zaslechl v 1été,” fekl, zatimco tukal do kl4-
vesnice. ,,Na zacatku srpna, abych byl presny. Tohle je maj
prvni zaznam.*

Ukéazal na radek s hodnotami, jako by jim to mélo néjak
pomoct vSe pochopit. Coz samoziejméeé nepomohlo.

,Co jste slysel?*

,,SlySel jsem je vysilat.”

Néco v jeho slovech primélo Christinu se narovnat.

A koho?“ zeptala se. ,Vysilat co?*

Neodpovédél. Misto toho najel kurzorem na tidaj na-
chazejici se tipln€ nahote v jednom z oken. Néjaké datum,
odhadovala Christina, a vedle néj Casovy tidaj a néco, co vy-
padalo jako podlouhly diagram s vrcholky a propady. Zvu-
kova nahravka?

Podival se na né a zmackl klavesu enter.
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Bylo to tak.

Christina na okamzik citila, jak se ji udélalo zle od zalud-
ku. Co to ma sakra byt?

Dva. Ctyfi. Sest. Devét. TFi. Jedna.

Znélo to jako Zensky hlas, ale tak chladny a bez intonace,
ze byl skoro mrtvy. Praskajici ¢islovky, vyslovované jedna za
druhou, anglicky, pomalu a bez zjevného smyslu, se mrazivé
nesly prazdnou jidelnou.

Sedm. Devét. Devét. Dva. Cty¥i. Ctyfi. Sedm.

Stdli na misté a bez dechu poslouchali, a kdyz nahravka
konecné skoncila, zazn€l na n€kolik vterin ton a pak se to celé
opakovalo od za¢atku. Uplné stejné &islice, stejné mrtvy hlas.

Dva. Ctyfi. Sest. Devét. T¥i...

Kdyz to vousac¢ nakonec vypnul, stala Christina s pazemi
obepnutymi kolem téla, rukama pevné svirala nadlokti, jako
by ji byla zima.

,Co to ma byt?“ pronesla nakonec. SlySela znechuceni ve
svém hlase.

,Je to ¢iselné vysilani,“ odpovédél.

A to je co?

,To je pravé ono. Ze to nikdo nevi.”

Vénoval jim vazny pohled. Pak pokracoval tichym hlasem:

»otruéné receno. Spektrum kratkych vin se tahne od dvou
do triceti megahertzi. D€li se do nespoctu vysilacich frekven-
ci, které jsou rozd€lené podle oblasti pouziti a druhu provozu.
Za priznivych podminek se da slySet vysilani z jakéhokoliv
mista na zemékouli.”

Udgélal pauzu. Ziskal jejich pozornost a bylo vidét, jak si to
vychutnéva.

,Prvni popisy tohohle typu c¢iselnych vysilani pochazeji
z pocatku dvacatého stoleti. Nikdo nevi, kdo je vysila, ani
kdo ma byt ptijemcem. Vi se jen to, Ze existuji na riznych
vlnovych délkach. Bez prestani deklamuji ta svoje Cisla, ve
dne v noci.“
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,Pro¢?“ zaznél Beatricin hlas a svéd¢il o tom, Ze ji to stejné
jako Christinu zaujalo.

»,Nikdo nevi jisté. Zakédované zpravy? Pokyny Spioniim
na misi? MoZna. Vi se ale, Ze vétSina z nich skoncila spolu se
studenou valkou.“

Zhluboka se nadechl. Jako by se dostal k samotnému jadru
svého sdéleni.

»A o to pravé jde,” fekl. ,Na téhle frekvenci bylo od deva-
desatych let ticho.”

Pauza.

,AZ doted.”

V mistnosti nastalo ticho. Vousac, kterému se rikalo Te-
trapak, na n€ uptel pohled plny osudovosti a ¢ekal, az néco
feknou.

,Kdo to vysila?“ promluvila Christina. ,,Co to znamena?*

,»Myslim si, Ze se jedn4 o instrukce.”

,Instrukce k é¢emu?“

Chvili nic netikal. Misto toho rozhodil rukama smérem
k okniim. K vypadku proudu, k tichu a k temnoté bez znamek
zivota panujicim venku.

, K dnesnimu dni.”

Snad to bylo zptisobem, jakym to fekl. Ténem jeho hlasu,
pristroji na stole pred nim a nesmyslnymi ¢islicemi, nazna-
kem, Ze to n€jak souvisi se studenou valkou, ktera uz davno
skondila. Krucindl, fekla si v duchu, nechava se tady oblbovat
clovékem, ktery se boji smetany do kavy?

,Nechapu, co tim chcete Fict,” odtusila, protoZe ji nenapad-
lo nic lepsiho. Nechtéla se do toho nechat zatahnout, ale citila,
ze se tomu nemuze vyhnout.

,Ponéjaké dobé se vysilani zménila,” fekl jen. ,Markantné.”

,Jak?“

Naklonil se k obrazovce. Sjizd€l kurzorem dolti k jinému
datu na seznamu. Ptipravil si prst na klavesu.

SV 13

,Tohleto je z devatenactého zari.
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Pauza. A pak zmackl mezernik.

V tu chvili Christina a Beatrice instinktivné udélaly krok
dozadu. Z pocitace nezaznéla Zadna slova, ale tahly s$ték slo-
zeny z atonalnich tént. Drasavy a syCivy, né€jakym zplisobem
povédomy, ostry zvuk, ktery trval necelou vtefinu a zase zmi-
zel, stejné prudce a nahle, jako se objevil.

Co to krucindl bylo?

Christina a Beatrice staly bez hnuti a poslouchaly, jak
v prazdné jideln€ uticha ozvéna, par nekonec¢nych vtetin po-
citu nelibosti, nez se mysl opét zapojila.

Znélo to jako modem. No jisté. Jako pocitac pripojujici se
k siti. Pfesné tak to znélo u kazdého pracovniho stolu v po-
loviné devadesatych let, nez modemy prosly dalsim vyvojem
a zmizely ze scény jako nepotiebny zZivociSny druh v potrav-
nim fetézci. Ten samy zvuk — i kdyZ ne tak uplné. Tenhle byl
rychlejsi, hlubsi, bohatsi.

»INajednou to zni, jako by éter doslova explodoval vysilani-
mi,” pronesl Tetrapak, jes$té nez si Christina a Beatrice stadily
urovnat myslenky. , LeZi na frekvencich kolem stanice s Cisel-
nym vysildnim a jsou nezvykle jasné a zietelné. Kratké stéky tr-
vajici nékolik vtefin. Den za dnem. P¥ibliZné v tu samou dobu.“

Vratil se k seznamiim na obrazovce a prehral dalsi vysi-
lani drasavych tént, nelibozvuénych kakofonii stfidajicich
jedna druhou v rytmu s tim, jak Tetrapak prochazel nahrav-
kami. Pfichazely ¢im dal Cast€ji, objasnioval v hluku Strandell,
a predevsim prichazely s riiznou intenzitou a z riiznych smeé-
ri. Nékdy je ihned zopakoval néjaky jiny vysila¢, nékdy znély
zblizka a zretelné, jindy z uplné€ jiného kouta svéta. Jesté ni-
kdy nic takového neslysel, vydésilo ho to. Mluvil v dlouhych,
souvislych vétach, aniZ by se nadechl. A pak, fekl, znicehonic
mu doslo, co to je.

Potvrzeni prijmu.

Ta opakovani byla zpétnou vazbou od toho, kdo vysilani
prijal, a takto potvrdil, Ze k prijmu doslo.
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,Zni to, jako by uvadéli do provozu néjaky systém,” ekl

s hrdym, vaznym a zaroven zlovéstnym vyrazem v obliceji.
,Jako by zavadéli uplné novy zptisob komunikace.*

,»A kdo?“ zeptala se Christina. ,A co posilaji?“

,Data,’ pronesl. ,K6dovanou datovou komunikaci. To, co
sly$ime, jsou pocitace mluvici s jinymi pocitaci pres frekven-
ce, které nikdo nepouzival od dob studené valky.“

Podivala se na né€j. To, co fikal, bylo zdroven fascinujici
a désivé. Ale neni pravé to znakem konspiraénich teorii? Ze
znéji fundované a pravdépodobné, a zZe kdyz se Clovék necha
navést ze spravného tihlu, nevidi diry, které v nich jsou?

I kdyby to vSechno, co jim rekl, byla pravda, i kdyby se jed-
nalo o néjakou novou, tajnou a ne¢ekanou formu komunika-
ce, tak to nebyl viibec zadny diikaz, Ze to ma néco spole¢ného
s dneSnim vypadkem proudu. A v tom pripadé na tom neni
nic moc zahadného.

,,Stejné to néjak nechdpu,” fekla nakonec. ,,Nechdpu, pro¢
si myslite, Ze se to tyk4 udalosti dnesniho dne.“

Nato se vousac otocil zpatky k pocitaci. Vypnul prival zvu-
ki, takze se opét ocitli vtom samém tichu bez proudu jako
pted chvili, zatimco ve tmé kolem nich se ozvénou nesl sum
datovych prenosi.

,Kratké viny,“ pronesl.

To na vysvétleni nestacilo, a tak to rozvedl, se zfetelnym
dirazem na kazdou slabiku:

,Kdo pouziva kratké viny, kdyz existuje internet?“

,To nevim,“ odpovédéla Christina. ,Kdo?*

,Ten, kdo vi, Ze internet pfestane fungovat.“
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Prvni e-mail ptisel uprostied noci.

Byl porad listopad, a znicehonic se prihnal zimni chlad
a prekvapil celé Svédsko, tak jako kazdy rok. Stejné pied-
vidatelny jako termin podani daniového pfiznani, a piesto,
jak vidno, stejné tézZko zapamatovatelny. William Sandberg
prochazel kolem prazdnych aut stojicich na blikacky, jejichz
letni pneumatiky na tenké, lesknouci se vrstvé snéhu nemé-
ly Sanci. Prochodil celou noc za soustavného snézeni, slysel
ticho vyvstavajici poté, co mékké sn€éhové vlocky pohltily
ozvénu, sledoval ty tfpytici se tecky, jak poletuji jako hmyzi
roje ve vétru. Byl promoceny a promrzly na kost, ale celou
dobu se snazil nic z toho nevnimat.

Tak jako vzdy. Jako kazdou noc.

Byl to jen e-mail.

Jediny pitomy e-mail, nic jiného, a presto, kdyz si ho pre-
Cetl, celé jeho télo razem strnulo jako ochromené.

Vyzyvavé na né€j civél z obrazovky, kdyz se v brzkych ran-
nich hodinach vratil domt. Osaméla zprava v jinak tplné
prazdné slozce s doruc¢enou postou, vycnivajici jako tlusta
tmavomodra ¢ara pres pulku monitoru. Bylo ji vidét pres ce-
lou mistnost, hned jak prekrocil prah.
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Nakonec zacaly plice ktiCet o trochu vzduchu a ptimély ho,
aby se znovu nadechl.

Citil euforii a zaroven pocit jako pti volném padu. Nejdiiv
to nedokézal nijak pojmenovat. Byl to infarkt? Nebo hlad?
Nebo co?

Vzapéti mu doslo, Ze to je nadéje.

Tohle, pomyslel si, je okamzik, na ktery ¢ekal. Co jiného by
to mélo byt? Zistal stat ve dvetich své pracovny, pod nohama
mu vrzaly parkety jako tichy protest proti zakonu zemské
pritazlivosti, venku za oknem vitil snih jako Spatné nastave-
na televize. Neodvazoval se vejit. Cht€l si co nejdéle zachovat
nadéji.

Tuhle e-mailovou adresu nepouziva uz mnoho let.

Nechal si ji jen proto, Ze se pojila se vzpominkami, ale ne-
pouzival ji, jelikoz vzpominky v ném vyvolavaly bolest, to za-
prvé, a za druhé proto, zZe dospéli lidé maji dosp€lé e-mailové
adresy: kfestni jméno a prijmeni v néjaké rozumné kombina-
ci, budici divéru a respekt. Upfimné feCeno prosté€ cokoliv,
jen ne tohle.

Urcité ne ANBURANCE.

Nemél viibec zadny davod ji pouzivat. Kdyz uz William
Sandberg pouzival e-mail, tak v praci. A i kdyz védél, Ze poci-
tade v jeho domaci pracovné jsou pro okolni svét neviditelné,
ze se skryvaji za virtualnimi privatnimi sitémi a v podstaté
neni mozné dostat se k nim zvenc¢i, uvédomoval si, Ze by jeho
vérohodnost utrpéla znac¢né Sramy, kdyby nékomu rekl, at
ho kontaktuje pies vymySlené slovo na bezplatném webovém
portale.

Ptihlasil se do ni znovu az ve chvili, kdy se mu zhroutil svét.

K jeho vlastnimu prekvapeni byl tenhle e-mailovy ucet sta-
le aktivni, coZz v ném z néjakého dtivodu vyvolalo pocit jistoty,
jako kdyby v tom byl néjaky smysl, i kdyz na takové véci vii-
bec nevéril. Jenze nadéje a stesk jsou siln€jsi nez rozum, tak
to prosté je: zaCal tuhle adresu rozdavat lidem, které potkaval
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na svych noc¢nich vypravach. Kazdé rano, kdyz prisel domi,
doufal, ze v té prazdné slozce s dorucenou postou n€co bude,
ze nékdo z téch osamélych, zimou prokiehlych lidi, které po-
tkal, bude néco védét.

Nic vic za tim nebylo. Tu adresu znali jenom oni.

Nikdo jiny by mu na ni psat nemél.

Jenze ve Williamové Zivoté uz nic nebylo tak, jak by mélo.

Nakonec se rozhoupal a dosel k pocitaci.

V tu ranu vystiidalo nadéji néco tiplné jiného.

Mél za sebou dlouhou noc, mozna proto zareagoval tak,
jak zareagoval. Byl unaveny, rozhozeny, nesnesiteln€ osame-
ly, a tma a ticho tomu vS§emu dodaly na intenzité. Byl to jen
e-mail, nic jiného, ale presto citil, jak ztraci pevnou ptidu pod
nohama, jak se mu v dusi rozhostil mrazivy chlad, jako by se
mu v branici nahle otevtelo velké okno.

Co to ma krucinal byt?

Opatrné si znovu precetl text na obrazovce.

Nalevo, kde mél byt uveden odesilatel, nestalo nic.

Bezprostiedné€ pod tim byl fadek s predmétem zpravy.

Ten byl taky prazdny.

Pocit nelibosti ho neopoustél nejenom kvili tomu, ale
hlavné kviili zpravé, ktera stdla napravo v textovém poli.

Kontaktujte mé.

Nic vic. A pod tim jesté:

Pottebuji vasi pomoc.

To bylo v§echno. Zadné jméno, zadny predmét. Sotva
n€jaky obsah. Jenom vyzva, nebo mozna prosba, tézko rict.
Par minut ztistal stat pred pocitaCem bez hnuti, citil, jak mu
v krku tepe srdecni pulz, i kdyz ani za boha nechapal proc.
Skoro jako by byl e-mail ve skute¢nosti varovanim, varova-
nim pred nécim, co on sam nebude moct zastavit, i kdyby
sebevic chtél.

Svym zptisobem mél pravdu. Ale jak to mohl tehdy tusit?
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Nakonec se pfimél na to zapomenout. Dal si sprchu, vzal
si Cisté obleCeni, uvaril $dlek kavy. D€lal to, co mél ve zvy-
ku, protozZe bez toho by to neslo. Sedél u kuchynského stolu
s rannimi novinami rozloZenymi pred sebou, ale necetl je.
Porad dokola se snazil sim sebe presveédcit, Ze ten e-mail byl
jen omyl. Ze byl pro nékoho jiného. Ze to bylo sice zvlastni,
ale trivialni, a Ze to nic neznamena. Nakonec se sebral, Sel
k pocitaci a vymazal ho z dorucené posty.

Dva dny nato ptisel dalsi.

Kontaktujte mé.

Ta sama vyzva, Cekajici na néj v ranni tmeé, znovu. A pod
prvnim radkem opé€t jesté jeden.

Prosim.

Jeho instinkty zacaly bit na poplach a on se ze vSech sil
snazil uvazovat jasné: je to jen e-mail, ¥ikal si, nic to nezname-
n4, neni diivod nechat se vydésit dvéma zatracenymi radky
textu.

Presto stravil hodiny tim, Ze se snazil vypatrat ptivod-
ce. Pole se jménem odesilatele vypadalo sice prazdné, ale
technicky vzato sestavalo z mezernikti. Za nimi se skryvala
hotmailova adresa s uzivatelskym jménem ROSETTA1998.
D4l uz se dostat nedalo. Pod timhle nazvem nikde nic nenasel.
Ani ve vyhledavacich, ani na domovskych strankach. Nikde
nenasel zadny odkaz ani k adrese, ani k samotnému slovu.

Rozebral cely e-mail na komponenty. Hledal v jeho za-
hlavi a ve skrytych informacich, prehazoval pismena v uzi-
vatelském jménu, nechal cely obsah zanalyzovat rliznymi
dekoédovacimi programy, aby nasel jiny vyznam. Vlastné si
ani nemyslel, Ze by to k né¢emu bylo, ale pracoval jako kryp-
tograf tak dlouho, Ze to udélal naprosto automaticky a bez
premysleni.

A presné jak tusil, nikam to nevedlo. Zprava neobsahovala
nic vic a nic min, nez co bylo vidét. Ten, kdo ji poslal, chtél
zustat v anonymité, a otazka zné€la, proc.
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Kdo prosi o pomoc, aniz by rekl, kdo je?

Nakonec si sedl k pocitaci a napsal odpovéd. Stejné struc-
nou, chladnou a odmétenou.

Kdo jste?

A pak: ticho.

Z4adné dalsi e-maily. Ani ten den, ani nasledujici, a ani dalsi
den.

Nelibost ustoupila, presla v podrazdénost a podrazdénost
presla ve Thostejnost. Lhostejnost, vé¢na temnota a nesmysl-
n4 existence, to je prece zivot sam.

Pomalu na to zapomneél. A najednou.

O tfi dny pozdéji.

William Sandberg ptiSel domt za bledého ranniho svét-
la, tak jako vSechny predeslé dny. Byl vyCerpany a zmozeny.
Mluvil s lidmi v tunelech a skrysich, ptal se a naléhal, ale zad-
nou odpovéd nedostal.

A vtom.

V dorucené posté na n€j Cekal.

Novy e-mail, od stejného odesilatele.

Stockholmské hlavni nddrazi. Arlanda Express. Tretiho pro-
since, presné v 16 hodin.

Tentokrat William slovy neSetfil. Prsty busil do klavesni-
ce a vyléval si tak sviij vztek, strach a podrazdénost. Ptal se,
kdo mu to krucinal piSe, kde sehnali jeho adresu a predevSim
proc by mél proboha nékam chodit a sejit se s osobou, kterou
zaprvé nezna a zadruhé nevi, co po ném chce.

Ale zadny dalsi e-mail neptiSel. Nikdo uz se mu neozval.

A tak z néj uz podruhé pocity nelibosti vyprchaly.

Nadéje vsak ne.

Stale choval nadéji, ze nékdo prece jen bude néco veédét.

T¥i tydny nato dorazil ve zlutém taxiku na stockholmské
hlavni nadrazi, prosel halou k severnimu kolejisti a dostal
nakladacku od ti muzi v diskrétnich oblecich.
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»,Nechipu to,“ pronesla Zena sedici naproti Williamovi poté,
co domluvil. ,,S kym jste si myslel, Ze se sejdete?*

Kdyz odpovidal, uhnul pred nimi pohledem.

,»S nékym,” ekl jen. ,,S kymkoliv.“

Vsiml si, Ze se s touhle odpovédi nespokojila, a tak zavrel
oci, nadechl se a nechal slova mechanicky plynout. Mluvil
vécné a tlumené, jako by se ve skutecnosti nejednalo o néj,
ale o nékoho jiného.

, UZ ani nepamatuju, kdy jsem naposledy spal celou noc.*

Chyba. Opravil se.

,Bylo to v srpnu. Ttetiho. Byl to patek.”

Pohledem ptejizdél mezi obliCeji na protéjsi stran€ stolu.
Citil jejich oci, peclivé jim uhybal.

,To bylo naposledy, co jsem mluvil se svoji dcerou. Toho
dne jsem nasel jeji nadobicko. Ptisahala, Ze s nami uz nikdy
nepromluvi. A od té doby do sebe cpu prasky na spani a dou-
fam, Ze zaberou. Kazdou zatracenou noc, ¢tyti mésice. Ale
spanek neptich4zi. Tak se nakonec seberu a jdu ji ven hledat.
Ne snad, zZe bych si myslel, Ze ji najdu, ale abych nezesilel, nic
jiného mi nezbyva.“

Povidal o svych no¢nich vypravach a o lidech, se kterymi
mluvi. O lidech, o kterych vzdycky védél, ze existuji, ale vyhy-
bal se jim a predstiral, Ze je nevidi. Kteti spali v podzemnich
stokach a zakoutich, ve vihku a zimé. Nebo kteti nespali vii-
bec, tak jako on. Sedavali na ulicich, pfed obchody a vstupy
do metra, divali se na néj a prosili o pomoc.

Ted prosil o pomoc on je.

»Rikam si, Ze jednou, jednoho dne, se najde nékdo, kdo
bude néco védét. Kdo ji potkal, vidé€l ji, slySel o ni. Nékdo,
kdo mi bude mit co Fict.”

Sedél bez dechu. Nehybné.
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,»A pak priSel ten e-mail,” pronesl. ,,Chyba byla, Ze jsem si
dovolil doufat.”

To mluvilo za v§echno.

Vidél jen plochu stolu a neostré kontury proti sobé. Jednu
patticité Anglicance a druhou jeho kamaradovi. Nehybali se.
Mozna mu vérili, mozna ne. To mu bylo vlastné docela jedno.

Poprosil je o sklenici vody, ale Zizeti nemél.

Vyslovil pred nimi néco, co jeSté nikdy nevyslovil.

A ted William Sandberg potieboval polknout své vlastni
pocity.
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Alexander Strandell mluvil dal$ich dvacet minut a za tu dobu
si vyslouzil uznani jako nejspis jesté nikdy predtim.

Obéma novinarkam pustil jedno po druhém kratka vysila-
ni, ktera mél ulozena na harddisku. VétSina z nich byla totozna,
odeslana ptriblizné ve stejny Cas, a jejich prijem byl potvrzen
tim, Ze je prijemce n€kde v jiném koutu svéta zopakoval.

Ukazal jim detailni seznamy, kam zapisoval ¢as, intenzitu
adobu trvani. Christina si je vyfotila mobilnim telefonem p#i-
mo z obrazovky pocitace. Baterie byla s kazdou fotkou ¢im
dal slabsi, snad to bude stat za to.

Nakonec jim jesté fekl néco o Dopplerove jevu, meteoro-
logii a o tom, jak radiové viny narazeji do ionosféry. Jak se
tim padem témér neda urcit, odkud presné signaly prichazeji.

,»Ale radioamatéfi si navzdjem radi vypomutZou,” fekl. A vy-
pravél jim, jak mu pomohly antény jinych amatéri, jak spo-
le¢nym ptispénim vypocitali ¢asové posuvy a intenzitu, a jak
s pomoci kolegii z rliznych ¢asti svéta dosli k odhadtim, které
jsou jak presné, tak vérohodné, a které s velkou pravdépodob-
nosti poukazuji na misto, kde se odesilatelé nachaze;ji.

,Tak k ¢emu jste doSel?“ zeptala se Christina.

,Vim, odkud ta vysilani prichazeji.*
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,Ano?*

Tetrapak se na ni podival. Ve tvati vazny vyraz.

,»,\Nejdiiv z Anglie. Tam vysilaji jako prvni. Pak ptichazeji
odpovédi. Jednou z USA, jindy z Brazilie, Francie, Japonska,
Anglie, Svédska.”

Udé€lal pauzu. A pak tissim hlasem dodal:

,Je do toho zapleteny cely svét.“

Ta slova jako by Christinu priméla zabrzdit.

Ne snad, ze by jeho informace nebyly vécné a fascinujici.
I kdyZ to byl podivin, béhem konverzace ho prestala vnimat
jako Tetrapaka a zacala ho vidét jako Alexandra Strandella.
Nebylo snadné odolat jeho zapalu.

Ale néco v té posledni vété ji pripomnélo, s kym ma vlastné
tu Cest.

Cely svét.

Najednou to zase zacalo zavanét konspira¢nimi teoriemi,
kouzlo bylo zlomeno, jako by se jednalo o dlouhé namluvy
a on zni¢ehonic prohodil, Ze mu viibec nevadi, Ze je jeho vy-
volena trochu pri téle.

Nemohla to jen tak prejit.

,Do ¢eho?“ zeptala se. ,,Zapleteny do ceho?*

,, To nevim,“ odpovédél. ,.Vim jen, Ze oni to védéli.”

Neduvérive se na néj podivala, ale soud€ podle jeho dechu
si toho nevsiml. Pro néj byly namluvy porad v plném proudu.
Atmosféru v mistnosti ovladl nesoulad mezi muzem, ktery
uz uz otviral Sampanské a poustél Barryho Whitea, a dvéma
zenami, které zacaly pokukovat po nejblizsich dverich.

,,Kdo oni?“ odtusila Christina.

,Utady. Armada. Vsichni.”

Pokyval hlavou s vyrazem osudovosti. Nastal ¢as na velké
findle, na posledni dilek informace, ktera by je kone¢né pti-
meéla uznat, Ze ma pravdu.

Tohle byl okamzik, ke kterému se upinal po celou dobu
setkani, mozna snad i cely sviij zivot, jenz byl plny zrusenych
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schiizek a médii nejevicich sebemensizajem o jeho informace.
Nadechl se, jeho zdravy selsky rozum zasttel ztrhany vyraz,
zespodu ozadfeny monitorem pocitace, coz na jeho obliceji
vytvarilo podivné stiny.

Vazny. Sebejisty. A dramaticky.

JenZe nahoda vzdycky nefunguje v nas prospéch.

,Obavam se, Ze to, ¢eho jsme ted svédKky, je teprve zacatek.”

Alexander Strandell se zastavil pfed okny. Postavil se Ce-
lem k nim, ruce mirné rozpazené — apel a varovani vjednom
teatralnim gestu.

,,Zaéatek konce nasi spoleénosti.”

A vtom, praveé v tu chvili, kdy se to nejmin hodilo.

Nejdriv zavrcely spoustéjici se ventilatory.

Pak se ozvalo nesourodé cinkani rozsvécujicich se zarivek,
cely orchestr tlumeného zvonéni, az celou mistnost pomalu
prostoupilo bilé svétlo. Muz, kterému rikali Tetrapak, ziistal
stat na misté, hlava jako balének, kravata, vinény Sedy ka-
bat, z n€jz porad kapala voda, kterou nasakl na cyklostezce.
A za okny za nim se §itilo zluté a bilé svétlo, ti-pytici se vina,
jako by nékdo hodil do tmy kamen a mésto se znicehonic
rozsvitilo.

Mosty nabyly obryst. Na druhé strané Riddarfjairdenu
$plhaly tisice te¢ek predstavujicich okna nahoru do kopce
a vytvarely nejrtiznéjsi vzory. Na stfechach a fasidach domti
zablikala reklamni loga a slogany a ty se smisily s ve€erni
vlhkosti do jednoho mihotavého, pestrobarevného oparu.
Bylo to krasné. Nebo spi$ hnusné, Spinavé a désivé. Nejspis
v§echno soucasné.

Bud jak bud, ¢as jako by se zastavil v okamziku napros-
tého klidu a zaplavy barev. Ptisobilo to jako ironicky tismév,
v jehoz stfedu posmutnéle stal Alexander Strandell, vy-
svleCeny do naha, jako by nékdo rozsvitil v§echna svétla ve
straSidelném zamku a nechal ho tam mezi kulisami, li¢idly
a cedulkami s napisem Made in China.

89



Nikdo nic netikal. Ml¢eni pfetrvavalo, za doprovodu zvu-
k1 ventilatort a vytahd, a s kazdou dalsi vtefinou nabiralo
na komicnosti.

Alexandru Strandellovi to vS§ak komické neptipadalo.

,Véite mi,“ pronesl nakonec. ,,Uvidite.”
Dival se z jedné zeny na druhou. Apelujici pohled.
,VSechno to spolu souvisi.“

JenzZe tuhle bitvu uz prohral. Christina nevédomky skloni-
la hlavu ke stran€, v Tetrapakovych ocich zahlédla zklamani,
a tim byl rozhovor u konce.

Bylo to za nimi. Proud naskoc¢il. A i kdyz nepfijemny pocit
z toho vSeho pretrvaval, i kdyzZ si uvédomovala, Ze na ni ceka
ve stinu, jako kdyz se ¢lovék probudi z désivého snu, tak taky
védé€la, Ze diiv nebo pozdéji zesldbne a vymizi. At si kdo chce
co chce tika o kratkych vinach, svét Zije dal. Coz znamena, Ze
ona se ted musi dat do prace.

,Mame vase ¢islo, Ze ano?“ fekla.
,»Ano,“ odpovédél. ,,Ale nikdy jste mi nezavolali.”
,Ozveme se,” odtusila. ,,Slibujeme.”

Chtélo se mu protestovat, ale co mu zbyvalo? Kyvla jeho
smérem, aby si sbalil své véci, a on odpovédél jen kratkym
Skubnutim hlavy a dal se do rozebirani svého zatizeni.

Bylo ticho jen par vtetin, a Christinu Sandbergovou znovu
premohl strach.

Jakoby odnikud se ozval pronikavy zvuk. Projel mistnosti,
jako kdyzZ se drti ktistal. Razem si uvédomila, Ze bez ohledu
na to, Ze uz je zase svétlo, ¢iha strach hned za rohem. S busi-
cim srdcem se prudce otocila a t€kala pohledem po mistnosti,
aby zjistila, co se stalo. T€lo bylo pripravené vrhnout se do
ukrytu, jakmile bude védét pred ¢im.

Zarazila se. Polkla. Na skle chladiciho pultu, presné tam,
kam ho pred par minutami polozila, vibroval jeji mobil. Sig-
nal uz zase naskocil.

90



Zvedla telefon a podivala se na displej. Skryté ¢islo. Ze
vSech sil se snazila udrzet svij dech v Sachu.

,Hal§?*

,,Christina Sandbergova?“ ozvalo se z druhého konce.

,,7To souhlasi.”

»,Jmenuji se Jonas Velander. Volam z tstfedi ministerstva
obrany.*

* % ¥

Na ustiedi v ulici Lidingovagen proud znovu naskocil vsedm
hodin a ¢tyticet Sest minut. I béhem jeho vypadku tu bylo rus-
no, ale viibec se to nedalo srovnat s tim, co nasledovalo potom.

Vsude zvonily telefony a z pocitacti se ozyvalo cinkani. Va-
lila se k nim rtizna hlaseni, sumarizace a data, vétSina z nich
se dala predvidat a Cekat.

Ale informace, ktera ptisla z jedné z tisicti bezpec¢nostnich
kamer ve mésté a kterou mél ted u sebe na USB paméti Jonas
Velander kracejici chodbou, byla velkym prekvapenim.

Nepochizela z poéitade. Zadny z téch drahych, sofistikova-
nych identifika¢nich programn, které za tim ticelem zakoupili
a jejichz tikolem bylo prokousavat se fotkami a ohlasit shodu,
kdyz si logaritmy usmyslely, Ze délka nosu a pohyby téla pti-
pominaji nékoho, po kom patraji, zadny z téchto programii si
ni¢eho nevsiml. Nékdy je Stésti, ze prece jen jeste existuji lidé.

,Neni to ona?*

Zena, kter4 to zakf¥icela, se jmenovala Agneta Malmova
a zbyvaly ji dva roky do diichodu.

,,To musi byt ona! Nebo ne?*

Sedéla u svého terminalu na ustredi ve velké podzemni
mistnosti, jejiz ndzev hezky $védsky znél Joint Operations
Center, ale tikalo se ji prosté JOC. Za Agnetinymi zady se sro-
tilo plno kolegti a zirali na videosmycku na obrazovce pred ni.
Co to ma sakra znamenat, ptali se jeden druhého.
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William Sandberg je prece urcité nevinny.

To si rikali pred ¢tyfmi hodinami, kdyz se dozvédéli, ze
ho zatkli na hlavnim nadrazi a zZe uz sedi ve volvu cestou na
usttedi. Foresterova je varovala pred blizicim se teroristic-
kym titokem, coz se ukazalo jako opodstatnéné. Ale at uz se
to tehdy se Sandbergem sebéhlo jakkoliv, fikali, i kdyz se cho-
val tak, jak se choval, a i kdyz si zaslouzil dostat na podzim
vyhazov, tak neni mozné, aby mél néco spole¢ného s tim, co
se ted d€je.

Nakonec ale mnoho z nich dalo Agneté Malmové za
pravdu.

MZzZourali na zabé€ry z bezpecnostnich kamer, prochazeli
policko po poli¢ku, az vSichni dospé€li k jedinému: jasné, Ze
je to ona.

A v tu chvili v nich poprvé zakotenila pochybnost.

Pokud je William nevinny.

Co tam pak zrovna ona pohledava?

Jonas Velander ted prochazel chodbami s USB paméti v ruce
avnimal, jak se jako obvykle ukazuje jeho Spatna fyzicka. Vy-
béhl sice jen dvé schodisté, ale byl k smrti zadychany. Prokli-
nal svoji sedavou praci, svoji genetickou vybavu, i to, Ze se ve
svych nedavno oslavenych pétatticeti citi jako ztrhany déda.
Zahnal tyhle myslenky pryc¢ a za chiize tiskl k uchu telefon.
Palmgrentiv pfikaz mu stale znél v hlavé.
Zavolejte jeho Zené, Tekl.
Kdyz to zvedla, predstavil se jako Jonas Velander, a pak
musel znovu popadnout dech.
,Volam, protozZe tady mame vaseho manzela.“
A kdyZ Christina na druhém konci nic netikala, dodal:
,Byli bychom radi, kdybyste sem ptisla a odpovédéla nam
na par otazek.“

* % ¥
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Kdyz v ulici Lidingovidgen znovu naskocil proud, zbyvala
jim jesté jedna otdzka.

Posledni otdzka, nez budou moct zaklapnout bloky a na-
vrhnout prestavku. Nez Williama kone¢né pusti z té klaustro-
fobni, §edé vyslechové mistnosti. Zbyvalo jen urovnat si jeden
detail:

,Pro¢ ANBURANCE?“

Zeptala se Foresterova. A William zavahal, pohled uptel
na stiil, aby se ji nemusel podivat do oci.

,Protoze ona si myslela, Ze se to tak ika.“ Odpovédél hla-
sem tak slabym, Ze témér nebyl slySet.

Ted uz stal pred zrcadlem v podlouhlé, sterilni koupelné
a v odraze vid€l sim sebe.

Ve vyslechové mistnosti ho donutili vyslovit véci, které ne-
umél pojmenovat, a ted si pripadal prazdny, jako by ho nékdo
obratil naruby a tfasl s nim tak dlouho, az z néj vSechny sily
vyprchaly a odnesl je vitr. Opiral se rukama o umyvadlo, asi
se cht€l napit, nebo si oplachnout oblicej, nebo to uz mozna
udélal, nebyl si tak tiplné jisty.

Sare Sandbergové byly tehdy tfi roky. Nebo mozZna Ctyfti.

Naucila se praveé fikat era vSichni ji chvalili, jak krasné vyslo-
vuje. Byla na sebe tak pysna, Ze ho ve vSech slovech, ve kterych
se vyskytovalo, zdliraziiovala do té miry, az znélo nadbytecné.

A upfimneé reCeno nejenom ve slovech s er, ale klidné i v par
dalSich.

Anburance.

Bylo to neodolatelné a zaroven dojemné, ta predcCasna vy-
spélost u holCicky, ktera byla jesté dité. Byla na sebe tak pys-
n4, a taky trochu premoudrela, a ze vSeho nejvic zboznovala
mluvit s dospélymi a prala si byt jako oni.

Jenze slova ji neustale, bez jejiho v€édomi, prozrazovala.

Hlavné ta er, ktera se vyskytovala i tam, kde neméla,
a k tomu vSemu vyslovovana s takovou sebejistotou a zietel-
nosti, Ze si ¢loveék nemohl zachovat vaznou tvar.
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Nakonec se jich zeptala, pro¢ se tak smé&ji. Nijak ublizené
nebo nastvané. V zaticich o¢ich méla viely a zvidavy pohled,
ktery si mozna v paméti za ta 1éta jesté vylepsil a jeho vyznam
zvelidil. Byl to pohled plny nevinné, neochvéjné jistoty, Ze ma
dva rodicCe, kteti to s ni vZzdycky mysli dobte.

Zaklokotala a zeptala se znovu, Cemu se sméjete, feknéte
mi to, tak cemu. A tak ji to nakonec rekli.

Sara to okamzité pochopila. At uz byla po komkoliv, zdé-
dila vynikajici intelekt. IThned ji doSlo, jakou udélala chybu,
a taky se tomu zadala smat. Rik4 se ambulance, vysvétlili ji.
Kdyz to uslysela, pochopila, jak smésné to muselo znit, kdyz
tikala anburance a korera misto korela.

Poprosila je, aby ji to Fekli spravné, a pak poslouchala a po-
rad dokola to opakovala. Spole¢né se tomu smali a Sara byla
pysna, Ze se to naucila fikat tak, jak se ma. V jeho paméti byla
ta chvile navzdycky ulozen4 jako v§ezahrnujici symbol rodiny.

Vsichni spolu, i s disonanci.

Citili ji v hrudi uz tehdy, jak William, tak Christina, ales-
pon si to tak pamatuji. Na jednu stranu disonance v atmosfé-
fe plné vielosti a ismévii. Zare v détskych ocich.

A na druhou prazdnota. Citili, jak se do nich ten okamzik
zabodl, jako by se jim zivot postavil tvari v tvar a se zkiiZzeny-
mi paZzemi jim oznamil, Ze tohle v§echno ted zmizi. Mtzete
se snazit udrzet si to, jak chcete. Ale k nicemu vam to nebude.

Protoze pravé v tu chvili vykrocila Sara Sandbergova ze
svého détstvi.

Uz nikdy netekla anburance, ani korera.

Tim pro né tehdy skoncilo jedno obdobi, nebo snad vic
nez to. Nechali za sebou jednoho ¢lovéka, jednu verzi Sary
Sandbergové, se kterou se uz nikdy nemohli sejit.

Prihoda se stala soucasti rodinného repertoaru. Jak Sara
rostla, vypravéli ji jejim kamaradim a kluktim, se kterymi
chodila. Sara se u toho vzdycky osivala a predstirala, ze trpi,
i kdyz pro ni znamenala tolik co pro né.
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A roky plynuly, protozZe to je jejich tikolem.

Sara zrovna oslavila patnicté narozeniny, poté co toho
jara dokoncila devatou tfidou zakladni Skolu. Byla dospé€lej-
$1 nez kdy driv, tak jako kazdy v tomhle véku, a byla pevné
rozhodnuta stravit 1éto na jazykovém pobytu. A ze vSech za-
tracenych mist na celém svété musela jet do Washingtonu.
A proc ne? Nic se nestane, fekla. Byla dospéld.

Détinsti ted byli jenom William a Christina, tvrdila jim
s teenagerovskou vyspé€losti, protozZe co by se, paneboze, moh-
lo stdt? William ji na to mohl dat tisic odpoveédi, které radsi
nechtél vyslovit nahlas, které vsak byly ve vSech ohledech
realistické.

,Budu vam psat zpravy,” fekla. ,Kazdy den.”

A pak mu zalozila e-mailovy tcet.

ANBURANCE.

PrihlaSovaci idaje mu predala, kdyz se s ni loucil na letisti.
Kdy?z si je precetl, citil, jak ho pali za o¢ima, ale slzy neuronil,
protoze takovymi vécmi se on nezabyva. Misto toho ji dlouze
objal a pohledem ptejizdél vSechny tabule s ¢asy odletti v le-
tiStni hale, dokud si nebyl jisty, Ze jeho oci jsou natolik suché,
aby se ji znovu odvazil podivat do obliceje.

Sledoval, jak prochazi bezpec¢nostni kontrolou, jak mu

Y7 X1

dalsi ¢ast jeho malé Sary Sandbergové mizi z dohledu, a védél,
ze az ji uvidi pristé, bude jesté dospélejsi.

Léto toho roku bylo tim poslednim, které stravili spolecné.
Stihli si vychutnat Stockholm, cestovali a navstévovali prate-
le, a pak Sara zacala studovat na gymnaéziu. A toho podzimu
s kone¢nou platnosti zabili posledni ¢ast jejich malé Sary.

Ted stal tady, u umyvadla na panskych toaletach na tistie-
di ministerstva obrany.

A slzy neuronil, protoZe takovymi vécmi se on nezabyva.

V odraze zrcadla se ve dvetich objevila hlava pattici Larsu-
-Eriku Palmgrenovi.
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,2Moc mé to vS§echno mrzi,“ pronesl.

Divali se na sebe v zrcadle, oba bez hnuti, za dlouhého ti-
cha. Ve vzduchu viselo ale. Omluva, ale také smutna vycitka,
davéra, ktera méla byt samoziejma, jenZe nebyla.

,Mél jsi mi to fict,” fekl nakonec.
A zménilo by se tim néco?“ odpovédél William.
,Mél jsem to védét. Mohl jsem ti pomoct.”

William se usklibl a zavrtél hlavou, nic nerekl.

»Nikdo ti nechtél dat vyhazov, Williame. To ty jsi to nechal
zajit tak daleko.”

Divali se na sebe. MlCeni ptetrvavalo, byla v ném prazd-
nota i vyCkavani, jako by chtélo néco sdélit, ale nevédélo jak.

Mozna promiti? Nebo néco jiného? Mozna. Ale nikdo pro
to nenasel slova.

Nakonec promluvil William.

,,Co bude dal?*

»Rad bych, abys Sel se mnou do velké zasedacky. Chtél
bych, abys nim pomohl néco pochopit.*

,Chtél bys, to jako vazné? Nebo ted mas hrat hodného
policajta?*

Palmgren zakroutil hlavou.

,Vykladas si to $patné, odpovédél. ,,Foresterova neni zly
policajt, ale policajt, ktery ma strach.”

A pak dodal:

,Je to tak. VSichni mame strach.”
Otocil se a Williamtiv odraz v zrcadle osamél.
,Velka zasedacka,” ekl jesté. ,,Cestu znds.“
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Sara Sandbergova byla zvykla se skryvat.

Rozuméj: byla k tomu donucena.

Byly doby, kdy byla rada vidét, kdy m€la Sarm, kterého si
byla dobte védoma a rada ho pouzivala, a taky inteligenci,
ktera z ni v kombinaci s pfedchozim délala zivotu nebezpec-
nou divku.

Dostavala lepsi znamky, nez zasluhovala, protoze vSichni
védéli, Ze ve skuteCnosti by na né méla, kdyby se jen trochu
snazila. Byla zabavna, sarkasticka a pohotova a neustale
v centru pozornosti. Vezla se na ving, fikavali o ni, a upiim-
n€ feceno: co je na tom Spatného? Uzivala si to. Byla pékna,
vesela a chytra, co vic si miize Clovék prat?

Spoustu véci, jak se pozdéji ukazalo.

Jednoho dne najednou nevédéla, kym je. Znic¢ehonic ji
jeji vlastni rodice sdélili, Ze jsou nékym jinym, nez tvrdili —
takhle to samozrejmé nerekli, ale presné tohle to znamena-
lo —, a od toho dne Slo v§echno z kopce.

Ted se spésné proplétala Stockholmem, schoulena a nevi-
ditelna. Jak uz ted byla zvykla.

Trvalo Ctyti hodiny, nez proud zase naskocil, a ona se ce-
lou tu dobu skryvala pod pozarnim schodistém za Gallerii,
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chvéla se a usi méla nastrazené, jestli neuslysi stékot blizicich
se psi a rachotici fetézy s klici.

Kdyz se lampy znovu rozsvitily, jeji strach se tim trochu
rozptylil. Padajici mokry snih nabyl obrysti a tancil pod po-
uli¢nim osvétlenim. Napadlo ji, Ze tak §patn€ na tom prece
jen neni, a vydala se po ulici Hamngatan, cestou, kterou Sla
uz tisickrat, ale ktera se zménila k nepozndani.

Tedy ne tak tiplné. Ne pro kazdého. Ale pro ni ano.

Na ulicich, kde se dfiv divala po vylohach a kavarnach a pre-
mysSlela jen nad tim, kde by si mohla dat obéd nebo si koupit
néco na sebe, na téch samych ulicich se ted divala po priicho-
dech, zakoutich a dvifkach, ktera by se dala otevf¥it, a i kdyz
nebyly uréeny lidem, jednu noc by se v nich tieba dalo prespat.

Zivot je plny paradoxil. T¥i roky na gymndaziu ji nenaudily
ani 1. Jeden rok bez domova ji naucil vSemu.
tikala.

Praxe je leps$i nez teorie.

Vzala to zkratkou ptes park mezi divadly. Prosla kolem
velkého hotelu, kde se jednou potaji opila jeSté v dobé, kdy
byla legrace se opit. Ted tudy $la proto, Ze tady byla vétsi tma,
a protoze lidi, kteri tady po nabrezi prochazeli kolem velkych
kamennych monumentu, se divali prave jen na né a na nic
jiného, kdyz celi schouleni ve studeném pocasi pospichali
z prace nebo z tréninku, prosté odnékud, kde se obycCejné
normdini lidi zdrzuji.

Ze vieho nejmin by ted chtéla narazit na néjaké znamé.
Slyset jejich otazky, itéchu, povzbuzeni. Nebo jesté hiif, vidét
je, jak predstiraji, Ze ji nevidi. Vidét, jak se divaji na hodinky
nebo do telefonu a jéje, musim béZet, pridali by do kroku, aby
stihli neexistujici schiizku.

Sebevédomi. Jak by ho asi tak mohl ¢lovék mit, kdyZ ani
nevi, kym je.
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Uhnula z ulice Strandvégen a §la ted po nabtezi, aby se ne-
musela mit porad na pozoru pred svymi prateli, ktefi ji u sebe
nechali, kdyZ se ,,odstéhovala z domova“, jelikoZ se ,,trochu
nepohodla s rodinou®, a ktefi ji poskytli sviij gauc a rikali ji,
jak je silna a nejlep$i a ty chudinko mala.

Dokud na to nepftisli a nepoprosili ji, aby odesla.

Dtiv nebo pozdéji na to ptisli vSichni.

Ze uz davno nebere jen trochu, a sem tam, a protoZe to je
sranda.

Nic nebylo tak, jak si myslela. Myslela si, Ze s pomoci drog
piestane byt sama sebou. Ze se pomalu stane nékym jinym,
jak to tikali ve vSech téch osvétovych filmech ve Skole. Dro-
gy délaji z lidi stroje, slibovali. Délaji z nich bezcitné roboty,
kteti se budto nachazeji ve vykonstruovaném, opojném svété,
anebo se tak soustfedi na to, jak se do néj znovu dostat, ze
nemaji ¢as premyslet nad ni¢im jinym.

Znélo to dokonale.

Ale opak byl pravdou.

Sara Sandbergova nikdy neptrestala byt sama sebou. Byl
to paradox: nevédéla uz, kdo je, ale presto nemohla byt jina.
At uZ byla sebevic v rausi, mimo a v opojeni, byla to stale ona.

Vzdycky duchem pritomna, ale jakoby zdalky, uvnitt své-
ho téla. Pripadala si jako strojvedouci v kabiné obrovského
jetrabu. Ovladala svoje paze a nohy na dalku pomoci tézkych
pak, a ty reagovaly ptili§ pomalu.

A takhle to nemohlo jit dal.

Rekla to uz piredtim a ted to ¥ik4 znovu: nikdo nemiize
nenavidét donekonecna, diive nebo pozdéji ¢lovék zapome-
ne, pro¢ byl tak nastvany, a zlistanou mu jen vzpominky na
to ostatni, co bylo hezké a co mu ted chybi. A taky hryzavy
pocit, jestli uz treba neni nacase?

Pravda je, Ze uz to jednou zkusila.

Ale pravda taky je, ze nakonec nesebrala odvahu.
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A trest na sebe nenechal dlouho ¢ekat. Dostavil se ve formé
vypadku proudu. Sla ted lezavym veéerem v prosivané bundé
pevné obepnuté kolem t€la a s kapuci pres hlavu a do ramen
se ji zarezavaly popruhy batohu.

Do ulice Skeppargatan ji zbyvalo néjakych sto metri. Tam
je jejich byt. Bude tam ¢aj a mozna taky oblozené chleby. Po-
volila uzdu svym pocitim a hned ucitila, jak bolestné se ji
styska.

Po rodic¢ich, pomyslela si, i kdyz ji laskavé sdélili, Ze jimi
vlastné nejsou.

Po mamé a tatovi, sice ne biologickych, ale koho to zajima.

V silném vétru priviela oci. Pfala si, aby byli doma.

Bylo nacase.

Jen aby uz nebylo pozdé.
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Kavarna lezela na rohu Wardour Street a néjaké ulicky, kte-
ra byla moc mal4 na to, aby méla nazev. Byl to ten typ kavar-
ny, kam lidé prichazeli a odkud odchazeli bez povSimnuti,
kde personal nebyl personal, ale baristé, a kde jména zakaz-
nikt, ¢ekajicich na svou kavu, psali kostrbatym pismem na
papirové kelimky.

Muz, ktery prave vysel dvermi, mél v ruce kelimek s napi-
sem Elvis. To ale viibec nebylo jeho jméno.

Zastavil se pod markyzou pred velkou vylohou kavarny,
zady ke sklenéné tabuli, a dést pred nim vytvotil priithledny z4-
vés. Skrz dirku v plastovém vicku si lokl sladkého Caje masala,
dival se na provoz a na chodce, kteti ho mijeli na druhé strané
vodni opony. Sem tam se v taskach, které v desti pomalu zacCaly
povolovat, zablyskl vino¢ni papir. V§ude kolem pred sebou lidé
tlacili své destniky jako neochotné plachty ve vihkém vétru.

Kdyby se hodné snazil, mohl by d€lat, Ze je jednim z nich.
ObycCejny muz, ktery si praveé koupil ¢aj. Dobte obleCeny Lon-
dynan kolem Sedesatky, Cekajici, az dést trochu ustane, aby
se pak mohl znovu vrhnout do vano¢niho nakupovani, mac-
kat se vupocenych obchodech a bez rozmyslu porizovat véci,
které nikdo nechce.
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Jenze muz, ktery se nejmenoval Elvis, mél podstatné vetsi
problémy nez shanéni vano¢nich dark.

Zahnal ponuré myslenky a ptimél se, aby si vychutnal tep-
lo z papirového kelimku a na nic nemyslel. Aby nemyslel na
Stockholm. A taky na zpravy z VarSavy. A uz viibec ne na
Floodgate.

Tak tam stal, iiplné obyCejny muz pod tplné obycejnou
markyzou, dokud ho realita nevtahla zpatky do hry.

Kdyz kolem néj kone¢né projela ¢erna limuzina, pockal, az
odbodi do dalsi ulice. Teprve pak rozevtel sviij deStnik a vy-
dal se k autu, ani moc rychle, ale ani nijak loudavé.

Kdyz zahnul do tizké ulicky a otevtel zadni dvere, kluk
s kravatou uz tam sedél.

»Majore,” fekl.

Muz, ktery se nejmenoval Elvis, prikyvl a posadil se na
sedadlo proti nému, nacez se auto vytratilo do hustého ve-
¢erniho provozu.

Tim byla schiizka zah4jena.

Schiizka pracovni skupiny, ktera neexistovala.
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