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Kvalita zivota
Dvakrat tfinact dobrych dni

Moznd Ze mdm k epigramum naddni
Ddvam bacha, komu hrana vyzvdni
Zpoza buka nemoc houkne: Baf!

V ten moment si pisu epitaf

No tak dobie. Mohla bych napsat néco o kvalité Zivota ¢lo-
véka s rakovinou. Stejny svét, odlisny Zivot, tplné jiny po-
hled — minimalné ze zacatku, nez si zvyknete. A najde se
1 par obdobi, kdy to vlastné neni tak hrozné. I kdyz vétsi-
nou je.

Umirajici kraska od Remarqua (tusim, snad spravné)
si po chrleni krve, které pii tuberkuléze ziejmé zkracova-
lo Zivotni prognézu, fekla, Ze si radsi koupi jesté jedny Saty.
Protoze uz nebude potiebovat tolik penéz. Tomu fikam pii-
stup. Hol¢ici, a statecny.

Ten prvni ptlrok jsem si nekoupila nic, protoze jsem si
pripadala na umteni, na rychlé umfeni. Po ovdovéni jsem
si nekoupila nic, protoZe jsem si pripadala na umteni z osa-
meélosti a zoufalstvi, kromé toho ze mé tryskaly ty basné.
Léta jsem nenapsala skoro nic nez prézu, ale ten piival za-
Iu se nedal zastavit.

Potom se néco zménilo. Nikdy to nebude dobré, ztrata
se neda nahradit; zivot se vétSinou da protdhnout, jen neni
pokazdé jisté, jestli je to jesté zivot. Nevim, a ted na to ne-
myslim.



Kwvalita zivota

Chytli bili jednu Zenu,
Fekli ji: mds rakovinu
Rakovinu uvnitr kosti
tvoje télo léta hosti.

Ve dvou se udél vali lip,
Bith ale predem nedd tip:
Miyj mily vysel prede mnou
obhlédnout brdanu tajemnou.

Ortel vahd, ale plati —

nac odvaha v cele smrti?
Zivot a trest v jednom krimi
a budoucnost nemd rymy.

Z maoji ¢erstvé paméti

Mam pred sebou totiz tiinact dni, kdy mi nikdo nebude nicit
Zily a poustét do mé jedy, nebudu ¢ekat hodiny ve frontach
na odbéry nebo v klaustrofobické, precpané ¢ekarné, kam
zlomyslna ruka ustdleného zvyku naskladala na ukraceni
dlouhé, piredlouhé chvile lifestylové ¢asopisy, asi aby ubohé
plesaté, oteklé Zenské vidély... jak ma vypadat Zivot. A Ze-
na. Poptipadé byt nebo auto, na jaké z invalidniho dichodu
a v omezeném ¢ase nikdy, nikdy nenasetiite.

Nemyslim na to, dokud nepiijde ¢trnacty den.

Mozna bych méla psat blog. Jenomze vlastné ani nevim,
jak se to déla. Nebo to prosté nechci. Kdekdo pise o tom, jak
premohl rakovinu. No ano, tieba ta jejich byla néjaka mala
a hloupa a nechala se zahnat, ale stejné je to pitomost; silou
vile to zkratka nejde. Nejde!

Napisu si, co budu chtit, jako vZdycky, a stréim do Supli-
ku. Pro¢ si zneptijemnovat konec zivota spilanim znalct
1 neznalkd? Soucitnymi pohledy kamarada vydavatelt ne-
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Dvakrat tfinact dobrych dni

bo studenou, normdalni odtazitosti vydavatel ne-kamara-
da?

Jedu metrem, daleko, az na druhy konec Prahy za piite-
lem. Metro neni precpané, a i kdybych musela celou cestu
stat, dnes to vydrzim, dnes se mi nohy nepodlamuji a ru-
ce netiesou, aspon ne moc, pravdépodobné ani nemam niz-
ky tlak — zatim jsem nepouzila mrzackovskou prikazku,
abych nékoho pripravila o misto. Mozna by stejné nevstal,
nevim, a kéz bych to nikdy nemusela zkouset. Mam dokon-
ce zpatky — viceméné — svij oblicej, i s vraskami, nic moc,
ale muj; ne nafoukly livanec s prase¢ima o¢ickama. Zrca-
dlo, zrcadlo, dneska uz mé tolik nestves...

Na Florenci ptrestup, cupky dupky do schodii, ani nevi-
te, jaké je to blaho, citit nohy a védét, Ze funguji a neselzou,
a mit dost ¢ervenych krvinek, aby utahly zasobovani kysli-
kem. Mnam. Plny vagén, ale v koutku mistecko vedle tlus-
té pani, jesté se tam vmacknu, i kdyz po lécich je mé taky
vétsi kus nez diiv, a pfripadam si jako mys v dife v ementa-
lu. Mnnam mnam.

Jesté je dost chladno, ale nedockava mladez chodi jako
v 1été, Sortky, kyticky a pruhy na tri¢ku, vrstveni zatim leti,
pod koZenkovymi bundickami do pasu ¢ouhaji delsi halenky
nebo rovnou Saticky pres upnuté dziny, vSechno si ukladam
do paméti, i kdyz s mym Satnikem budu stejné totalné mi-
mo — a zalezi na tom vibec? Tézko Tict, ale estetika je jedno
z potéseni, které vydrzi, a kdo by ksakru chtél vypadat blbé?
Boty, rozptyl od kozacek, i vyslovené zimniho vzhledu, pfes
vrazedné lodicky na jehlach, gejSovsky tlusté podrazky, te-
nisky, a uz vidim, Ze moje loniské sandaly nemaji Sanci — proc¢
jsem si propana kupovala Zlutooranzové? Aha, uz vim. Ko-
legyné povidala, zZe zluta a oranzova barva ptisobi proti rako-
viné kostni dfené. Ne Ze bych tomu néjak moc vérila, ale pred
rokem mi to prislo jako dobra zdminka koupit si néco na sebe.

U dveri stoji slecna nebo pani v éerném tric¢ku, a to tric-
ko ma na lopatkach podlouhlé svislé diry. Jako by z nich
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Kwvalita zivota

méla vyrasit kiridla. Pal stanice feSim otazku, jestli budou
bila nebo éerna. Sle¢no, nejste ndhodou andél?

Napad, ktery mi krouzi v hlavé uz tydny, ale vinou vse-
obecné vygumovanosti pii chemoterapii ne a ne usednout
na papir (¢i spis vtélit se do pismenek, uchovavanych elek-
tronicky), tukne o védomi. Mozna se tahle divka podoba
mé hrdince. Ne, vlastné nepodob4, je mladsi a bezstarost-
nd. Zena, kterou tusim ve Vertikdlnim domé, mé starosti
spoustu.

Co takhle tieba vytah, ktery po par desitkach nebo stov-
kach poschodi zni¢ehonic zastavi, aby ji ukazal, jak mohl
vypadat jeji Zivot, kdyby se narodila do jiného svétového
patra. Nebo Pruvodce; jaky ¢lovék se z néj vyklube — nékdo
jako Vergilius, ktery ji bude sebevédomé predvadét kruhy
Pekla, skoro jako by ho osobné stvoril? Otcovsky typ, laska-
vy a se zasobou lidovych vejsplechtt po prarodi¢ich? Nebo
slizoun, ktery po ni co chvili chlipné vyjede? VSechny mo-
je hrdinky jsou hez¢i a $tihlejsi nez ja, aby se jim popripadé
mohlo piihodit i néco hezkého, ackoli Siena... No, nechtéla
jsem, aby se tak jmenovala, ale asi to chce ona. Sienu nej-
spi$ nic dobrého neceka.

Neékteré filmy tak konéi: hrdina na kolenou a ¥ve, na ne-
be, na Boha, na toho, kdo ho sem dostal, nebo i na sebe, Ze
byl blbec a nékomu véril... Sienu vidim mezi rozhrabanymi
hroby, na kolenou, ale docela ptirozené a bez fvani. K ce-
mu hlasité protesty? Clovék dokaze vstiebat tolik zoufal-
stvi a bolesti, ze by tomu ve dvaceti sam nevéril.

Neni to tak davno, néjakych étrnact let, kdy mi zacéalo
pomalu dochéazet, Ze laska na tomhle svété znamena bolest
a strach. Prakticky jenom bolest a strach.

Zni to jako fraze, takze jsem to poznani zkousela vtélit
do ptribéhi. Vychazely mi z toho dost divné povidky a mlad-
§i redaktori nebo ¢tenafri mozna kroutili hlavami, protoze se
v nich nemohli najit. A nez zestarnou a budou na tom misté
sami, zapomenou, kde uz tohle to slySeli. Dneska si fikam,
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Dvakrat tfinact dobrych dni

jestli viibec mélo smysl psat véci tak obycejné a samoziej-
mé, a fakt nevim, co je do literatury lepsi, pseudohistorické
mavani meci, vesmirné bitvy, nebo predem prohrané boje
tady doma. Nevim.

Pied ¢trnacti lety prodélal mtj nejdrazsi manzel (a pri-
tel, milenec, nahradni otec mého ditéte, kuchaf, instalatér,
vyrobce nabytku a tak dal; vSechno, co jsem kdy touzila
mit) prvni mrtvici. Od té doby uz nic nebylo jako diiv; i kdyz
jsme zili dal, Zivotni cesticka se nam zuzovala, az jsme na
ni balancovali jako akrobati na provaze. Denné jsem chodi-
la z prace se strachem, co mj milovany doma zase provedl.

Zabouchnuté klice, tepenné krvaceni z roziiznutého prs-
tu, pad ze stafli pri vyrobé Spajzky z byvalych dveii s otie-
sem mozku, divze ne otrava alkoholem — kdyZ se ¢lovék
vzpamatuje z mrtvice a mozek mu funguje jako dtiv, nacez
dostane vyhazov z prace a nova neni vzhledem k datu naro-
zeni, hm. Hodte kamenem, kdo si myslite, Ze byste to ustali.

Bolest z bezmoci. Laska a strach. Vztek. Svét je tak za-
tracené, zatracené blbej!

Zatim nevim, jestli moje Siena tohle vSechno zna. Je
vdova jako ja? Nebo ji muz opustil? Mizu zodpovédné rict,
Ze bolest z takové ztraty, obyfejného odchodu milého za ji-
nou, neni to pravé zbozi. Vim to. Nékolikrat jsem byla za-
milovana a opusténa. S tim se da fungovat (minimalné si
ze vzteku dikladné vygruntovat byt), dokonce i prospivat.
Vzkvétat a rust. Nezastavi se svét, vazné ne.

Chtéla bych, aby se mé hrdince zastavil svét. Treba ne
zrovna béhem déje té povidky, ale zkratka by to méla mit
v anamnéze. Mozna ji pujéim svoje vlastni ustrnuti, to chro-
nologicky prvni.

Na zacatku roku 2012, po dvanacti letech péce o vzdo-
rujiciho milého, stracht a bolesti, a psychosomatickych
obtizi, kdy jsem od doktort odchézela jako simulant, v lep-
§im pripadé neurotik (coz byla éistda pravda, aby ne), jsem
obchazela rentgeny a ultrazvuky a poslusné cedila krev
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Kwvalita zivota

do zkumavek a ¢tirala do flastic¢ek, s predstavou, Ze to zase
vySumi do neurdita.

Najednou, u okynka rentgenu na poliklinice ve Vysoca-
nech, zvlastni pohled starsi pani za sklem.

Alarm.

Jako by vahala, jestli mi ma dat do ruky papir s popi-
sem, jestli ho snad nema4 zalepit do obalky a pirikazat mi, at
ho odevzdam obvodnimu (dnes praktickému) lékari. Jisté;
tahle pani, stejné jako ja, pamatuje, jak se za sociku nékte-
ré diagnézy nesmély pacientovi sdélovat. Nékdy je to milo-
srdné, o to nic, ale taky nesikovné. Komunistiéti viidcové
jaksi predpokladali, Ze by ¢lovék nemél mit Zadny majetek
k usporadani, no. Psaly se tehdy vibec posledni viile? Bral
by je vibec nékdo vazné?

Nechtéla jsem se na ten papir podivat, a kdyz jsem k to-
mu prinutila to oko, kterym vidim nablizko, stacilo ho prelét-
nout, aby se svét zastavil. Tedy, spis jako zadrhl. Kupodivu
jsem se mohla pohybovat, dokonce i ti¢elné: slozila jsem po-
pis do kabelky — k ostatnim, které vyznivaly tradi¢né simu-
lantsky —a §la, zadné potaceni, Zadné omdlévani, k vychodu.

V hale néco prodavali, ponozky, kosmetiku, $aly, lidé si
povidali a ja je zase zacinala slySet. Béhaly tam déti. Byl
tam Zivot. A moc se mé netykal. Osteolyticka loziska v kal-
vé. Lebka proZrana cervy. Poprvé jsem to vidéla na rentge-
nové vizité pred vic nez triceti lety, a tehdy ekl mij prvni
primai: ,Tak tohle je hrtiza.“ Z kazdé té dobie viditelné di-
ry se Sklebila smrt.

Do definitivni Diagnézy chybélo jesté par vySetieni, ale
stejné jsem vysla z té polikliniky jako nékdo jiny. A tohle je
taky takova fraze. Nudna a pravdiva. Svét se tocil dal, je-
nom mné se zadtela loZiska. Nebo co. Napadlo mé, jak to-
hle povim mamé. Synovi. Manzelovi. Napadlo mé, Ze jako
teda s takovou asi nebudu vdova, a zkusila jsem se v duchu
zasmat. Neslo to. Nevesely truchlivy. Nebylo to k smichu.
A beztak jsem se prepocitala.
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Dvakrat tfinact dobrych dni

Blizim se k cili, metro se vynofilo nad povrch. Zvlastni
pocit, podobny vdéénosti, piestoze podzemni doprava je na-
Se zachrana a jediny zpusob, jak se vyhnout zacpé.

Kratce si vybavim strasnou cestu autem do nemocnice
— tusim na rentgen Zaludku, protoZe Slauch ja nespolknu,
déla mi potizZe i polykani tabletek — v ranni $picce, a co to
mého drahého ubohého manzela muselo stat na nervech a
cévach. Nevédéli jsme, ze ma pred sebou min Zivota nez ja,
ale 1 kdyby, méla jsem c¢tyricitku horeéku a srdce mi pies-
kakovalo, div nevyskocilo z bezmocného, témét nepohybli-
vého auta... Metrem by to koneckoncti bylo lepsi. Ted to vim.
Az ted.

Konec myslenek, ¢ekd mé éervené vino (vlastné zakaza-
né, ale proti cytostatikiim je to vazné muska jenom zlata)
a povidani a milovani a zitra mozna vylet nékam do zelené.
Neékdo na mé opravdu ceka. Opravdovy zivy pritel. Nikdy
by mé nenapadlo, Ze se v tak pokroc¢ilém véku a v tak mi-
zerném zdravotnim stavu jesté stanu milenkou.

U stromt je to normalni: uhodi blesk nebo se piiZene
vichtice, ptilka stromu zahyne, a druha na jate ozije, vy-
pudi na ni listi a kdovico (ja tedy musim pockat, az uzraji
plody, abych rozeznala druh), a zda se, Ze ta druh4, mrtva
pulka ani nechybi. Mné moje ztracena polovina chybi a ni-
kdy neprestane chybét.

Hluboka4, strasna rana, ustrnuti, kdo ¥ikal, Ze se mu
onehd4a zastavil svét? Blbost. Teprve tohle je to pravé zbo-
Zi. Vidim strom, jak se opatrné osahava zelenymi a hnédy-
mi prstiky a nechape... Nechapala jsem. Nevérila, Zze mtzu
prezit. Doted mi to piijde divné. Je to jiny Zivot a uz zas
se potiebuju stat nékym jinym, pomalejsim, pokornéjsim,
chudsim uvnitf i vné, a musim se naucit varit.

Siena urcité umi varit, nikdy neméla manzela, ktery by
ji skoro tricet let nepoustél do kuchyné, protoze by mu jen
prekazela. Ktery by si vzal rodinné recepty do hrobu...

Vystupovat. Prestat myslet. Ted!
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Siena

Virtualni obalka s virtualnimi penézi na ngjem a elektii-
nu a vSechny ty nudné a nutné véci tloustla, a naopak hubla
ta druh4, ,nase potieby‘. Nase potieby se musely uskrovnit,
protoze invalidni dichod prosté neni nic moc, alimenty ne-
chodi a naSe mild Sarka tvrdi, ze studium je préce na pl-
ny uvazek: zadné brigady, mami, nejsme v Americe a ja do
KFC za pult prosté nejdu, jasné?

Spadnout na dno je tak lehké. Sta¢i dostat odpornou,
chronickou nemoc a nesplnit kritéria pro nakladnou lécbu.
Podminky vam nikdo nesdéli, stojite pired komisi jako pro-
vinilec, jako pred soudem, nebo jako u pohovoru u persona-
listy, kdyZ se jen jen tetelite na praci snd. Jsme skromnéjsi,
chceme jen prezit, ddmy a panové na druhé strané stolu.
Ale uz vime, Ze nevyhovime.

Siena si protiela oci. Palily, protoze dlouho upirala zrak
na obrazovku a Sarka si na ni nejspi$ zvysila jas nebo co.
Pokousela se o preklad navodu k pouziti néjaké exotické, po-
divné lednic¢ky — Sance na zaméstnani nebo aspon privydé-
lek, ale védéla, zZe nevyhovi; takovy byl jeji Zivot. O¢i palily,
ale nebyly uz oteklé a schované za naducanymi tvairickami.
Kortikoidy, léky, které mély aspon ¢asteéné pomahat, uz se
z ni vyplavily. Dobie. Zla nemoc je zla nemoc, ale znetvoieni
léky uz predstavuje az pirehnané zostieni trestu, kriminal
vlastniho téla, vzdyt tplné staci, kdyz neposlouch4; nemusi
byt jesté ztézklé, nasaklé vodou az k prasknuti.

Odmitam 1écébu. Ano, nekfi¢te na mé, véera na mé dvé
hodiny jecela dcera, nez ochraptéla, ovazala si krk Salou
a obéma nam uvarila medovy ¢aj. Ne, zadny lécitel na ob-
zoru, véirim jim stejné malo jako vam. Pro¢? Nevéirim niko-
mu, kdo potiebuje komise.

Napsala si do bloku ,boty‘. Kdyz nohy odmitaji spolupra-
ci, ¢lovék se potaci, a okoli ohrne nos: Zenska, a opila uz do-
poledne! Poradné boty trochu pomtiZzou. A trekingové hole.
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Otazka zni, z ¢eho na né usetiit? Kdyby tak pochopila, jak
se Cisti ta blba lednice! Jenomze, ohlédla se a kriticky si
zmérila vlastni, starou chudinku ledni¢ku, to neumim ani
¢esky, natoz anglicky.

Spat, rozhodla se. Asponi zapomenu na hlad. Bacha, ne
ze by krkavéi matka neporidila jidlo — néjaké tu je, v lednié-
ce (ottrasla se, jak na ni kratce zautocila anglicka slovicka)
i ve $pajzu, dité hladovét nemusi, zato matka potiebuje sho-
dit téch par kilo, co nabrala pii 1éébé. Pti 1é¢bé nahouby. No
co, zadna mentalni anorexie, musime odlehé¢it noham, ne?

Spat. Hezky se vypodlozit polstari v poloze, ktera nej-
lépe vzdoruje kie¢im, a vzpominat, jaké to bylo zamlada.
Zazdrava. Smutné, to jisté, marné hledani té své druhé po-
loviny, vzdyt prece nékde musi ¢ekat, a zkouseni, jestli by
ten nebo onen do skladanky o dvou dilech piece jen nezapa-
dl. Smutné, plné zklamani, ale i vzruseni, napéti, mameni
hormonu a alkoholu, Skoda Ze se tehdy jesté nekourila tra-
va... Vzpominky kon¢i Krystofem.

Pak uZ to bylo vazné, protoZe... protoze Sarka. Zadost
o ruku vyznéla ve smyslu ,VSak se nemusime brat’.

Obratila se vztekle na druhy bok, na tohle tedy nechté-
la myslet! Obratila se jako zdrava a okamzité byla potres-
tana kieéi. Auuu.

Ke vSemu nékdo zatukal na dvere. Jednou jen a vickrat
ne, prala si a masirovala si nohu, coz stejné moc nepoma-
ha. Kdepak, pirani se neplni a neodbytny kdosi klepe znovu.
Mrkla na hodiny. Pul devaté. No jisté, norméalni lidi maji
veéer, ne noc. Nebo si Sarka zapomnéla klice.

Vyhrabala se z postele jako stoletd, vibec ne jako étyti-
citka, ktera na to fakt, ale fakt nevypada, nasoukala se do
Zupanu a vlekla se ke dvefim. Vykoukla kukatkem. Chlap.
Uchazejici chlap, ale cizi. Otevirala s pravou rukou za zady,
pripravenou uchopit macetu, ozdobné zavéSenou na sténé
ve vySce pasu. Ta zbran, posledni darek od Krystofa, byla
necekané ostra, ostiejsi nez niz na maso, a vidycky kdyz

_15-



Kwvalita zivota

krajela maso na gulas a chytaly ji kireée do piredlokti, napa-
dala ji svatokradezna myslenka ,Co takhle zkusit vétsi ka-
libr?‘ Vydrzela, nepouzila macetu na veprové. Ta ¢eka na
lidské, vazeni.

Zméril si ji udivenym pohledem. O¢i barvy stiedoevrop-
ska smés, uklidnujici. Rozpacity tsmév, uklidnujici. Spusti-
la pravou ruku podél téla. ,,.Jsem nemocna,” vysvétlila svoje
flanelové pyZamo a Zupan.

,Siena Mansfeldova?“

Kyvla.

,Vim, Ze jste nemocnd,” ekl a zatvaril se... Ani ne sou-
citné. Trochu posmutnéle, ale vécné. Jako majitel pohieb-
niho ustavu. Pak se jeho vyraz tplné proménil. ,Nechtéla
byste odtud vypadnout?“ Proménil se, opravdu. V kluka ne-
bo nadsence, propadlého néjaké ujeté myslence. Tieba jak
udélat svét zelenéjsi.

Opfiela se o futro (no jo, spravné je to zaruben, ale tak od-
rend, oSoupana a dole obrostla plisni?) a citila, jak ji do no-
hou proudi sila a zivot. Chtéla, strasné moc chtéla! Vemte
mé s sebou!

Nahlas se obezretné zeptala: ,A odkud jako?“

Natahl krk, jako by chtél nahlédnout do bytu a mozna do
ni. ,Muzu dal? Ta chodba...”

»oocialisticka,” dokonéila s pochopenim. Odflaknuta,
ani jeden dhel pravy, Sed4, linoleum barvy prijmu nastés-
ti k nepoznani proslapané. Holé zaiivky. Ustoupila ze dve-
1. Pani, to je ale nerozum, pustit do bytu ciziho muzského!
Skoro slysela sousedku zdola, tu, ktera k ni vzdycky ve vy-
tahu nenapadné ¢ichala, jestli neuciti chlast. Neméla San-
ci, alkohol byl na seznamu ,nasich potieb’ hodné, hodné
nizko.

V kuchynce bylo jakztakz uklizeno a lino o pét stup-
1t lepsi nez na chodbé. Zidle vrzaly a navitévnik se to-
mu vesele zasmal. Jesté pred otazkou ,Kafe?* stacil polozit
na vikslajvantovy ubrus karticku. Vertikalni dim, a.s.

_16 -



Dvakrat tfinact dobrych dni

Siena mrkla a najednou, jako by nasla v haraburdi mysli
své byvalé ja, ne tak zbité a ponic¢ené, s piidélem inteligen-
ce a vtipu, polozila druhou otazku (druhou po obligatnim
kafi):

»,Kdo jsou ti akcionaii?“

Vénoval ji dalsi, uznaly tsmév. ,Leckdo. Cirkve. Bohat-
ci. Soukromé védecké ustavy.”

»2Hm.“ Zapnula konvici, zvanou Samovar. Nejlevnéjsi, co
existuje, od Vietnamct, kazdého pual roku vyhodit a koupit
novou. Skoro by se vyplatilo pofidit lepsi, ale zvyk je zvyk;
Krystof trval na vybaveni domacnosti levnymi kousky. Pét
let bez néj, a porad ji iidi... Cirkve. Uvedeno na prvnim mis-
té. ,Kde to je?“

,V Americe. Kousek zemé, ktery jsme koupili.”

My? Agent se ztotoznuje se spole¢nosti, pro kterou pra-
cuje? ,,To je daleko.”

,Nejblizsi univerzita je sice v Kanadé, ale pro vasi dce-
ru vyjedname korespondené¢ni studium kdekoli.“ Vyckava-
vy pohled. Zvédavy. V té chvili vypadal starsi, o dost starsi
nez ona. ProtoZe vi néco divného, pomyslela si.

A oteviela oci, poradné, i kdyz palily, v duchu preradila
na vyssi rychlostni stupen a az pak oteviela i pusu. ,,Komi-
se pro lécbu roztrousené sklerézy. Prodava data pacientd.”

Pochvalné prikyvl.

»Méla bych je zalovat, ale nic nepijde dokazat.”

Usmév, kyvnuti.

»,2Hledate zoufalce.“

»Malokomu to dojde tak rychle a hladce,” fekl velmi vaz-
né. Ty jeho promény. Ted to byl uz zase majitel pohtebni-
ho dstavu.

Samovar vesele piskl. Host se zvedl a Sel zalit kafe.

,Pro mé bez cukru, hubnu,” ukazala na cukienku. Vy si
dejte, pane, vy mtzete.

»Zbyteénost,“ zamumlal. Postavil hrnky na stal. ,,Chcete
o nasem projektu slyset vic?“
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»Jasné,“ odpovédéla zretelné, zazrakem bez chrapotu
a Suslani, skoro jako driv, nez ji nemoc vzala hlas. ,Aby ne!“

Hekesk

Z okna hotelu byl uzasny vyhled, jako na pohlednici, ale
velikanské a trirozmérné, mohla se zavrtat pohledem do
kanonu a uhdnét s vétrem do hloubky, skaly, skaly, ska-
ly, a pisek, ktery nadrobily, sem tam tvrdosijnd, umanuta
rostlina, tuha a pichlava kvuli pfeziti, vSechno to, co Siena
vidala na druhém programu, ve sto let opakovanych pora-
dech, kde ji zlobily rychlé sttihy. Tady ji film nikdo nestii-
hal. Posledni film jejiho zZivota.

Toho podivného veéera ji Sarka viibec nevynadala. Ani
nestrouhla ten obli¢ej ,Mamo, ty jsi tiplné pitoma‘. Skoro ja-
ko by se infikovala nadSenim agenta, ktery pied hodinou
sedél na jejim misté u stolu.

yJestli nas dostane do Ameriky...“ Natirasla si vlasy na-
vyklym pohybem. Upozornit okoli na to, co je na mné kras-
né, obligatni rada Zenskych casopistd. Siena mivala také
takové. Kastany, které uz chvilku lezi na zemi, ale po-
rad jesté kastany s kresbou svétlejsich zprohybanych linii,
hladké a p¥ijemné na polaskani v dlani.

,<Povidal, Ze Zadné fronty a vyslechy, Ze to spole¢nost za-
ridi,“ fekla Siena ochraptéle.

Sarka se na ni podivala, vazné a dospéle. , Tady nés nic
dobrého neceka.”

Ano, kficelo to mezi fadky novin a trapnymi tdsmévy
televiznich moderatord. Uteé, kdo mutzes. Kdo nemuzes?
Chcipni.

Co nas ¢eka tam? Nevime.

LVysvétlil ti, jakou vlastné mas kvalifikaci, Ze té tak
cht&ji?“ zeptala se Sarka opatrng, chytra dcera hloupé mat-
ky, jak uz to tak chodi, i kdyz puberta zmizi v nedohlednu.

,Pry hledaji zoufalce.“ Hm, to jsem ale fekla ja.
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Sérka souhlasné kyvla. ,S vées vzdélanim, inteligentni,
znalé jazyka...“ Naklonila hlavu, primhoutila oé¢i, ,pohled-
né...“ Siena uzasle zamrkala. Neblbni, dcerunko, zabrzdi.

Agent tvrdil, Ze spoleénost Vertikalni dim rozhodila si-
té po celém svété. Na to se zatvarila pochybovaéné. Zmirnil
to. Po celém kiestanském svété. Aha. V dotazniku pro Ko-
misi — komisi, ktera rozhoduje o 1é¢bé nebo osklivé smrti —
se ptali na nabozenstvi. Mozna to znamenalo bod minus. At
ti pomuze tvaj Bah, vyjde to levné;i.

Ted, v tomhle hotelu s vyhledem do ciziho, nevidaného
kraje, ji napadlo, Ze ta otazka byla dualezita. Wrangel (tak
se agent predstavil, az na samém konci rozhovoru) ji polozil
také. No ano, jsem vérici, ale ne katoli¢ka, a dost nevzdéla-
na, samouk, za nas se ve $kole ucil spi§ marxismus a tak.
Na to se zasmal, a az tehdy si vSimla, Ze ji usla jedna z je-
ho promén. Kdyz se ptal, vypadal tzkostné. Po jeji odpové-
di se uklidnil.

Bylo to dulezité. Chtéli vérici?

Sarka vtrhla ze sousedniho pokoje bez klepani — nebo
mozna klepala, ale slyset to nebylo. ,Mami!“ O¢ividné mé-
la na jazyku néco jako ,Pro¢ se nechystas, za chvilku vy-
razime!‘ Pak si v§imla, Ze Siena ma sbaleno a stoji u okna
oble¢ena v nejlepsich dzinech a plandavém tricku, na no-
hou botky v§udychodky. ,Vlastné jsme si mohly klidné vzit
podpatky,” fekla misto pavodniho planu. ,Dovezou nas az
na misto. Busem.”

»,laky ti donesli snidani?“ zeptala se Siena. Najednou ji
zaplavil strach, akutni jako rana palici. Mluvit o jidle bylo
bezpecné.

Pak prisli pro zavazadla, mihl se Wrangel, potom hote-
lova hala plnd lidi a autobus plny lidi, zmét jazykt a raz-
nobarevnych strachd — Siena to vidycky poznala. Strachy
a bolesti maji své barvy, slozité, promichané jako dlouho po-
uzivana plastelina, duhové vybuchuji jako sopka a v lavé
zanechavaji své krystaly. Strach je krystalicka tzkost, bo-
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lest je krystal Zivota. ProtozZe Zijeme ve svété bez Boha, na-
psal néjaky knéz. Moudry? Mozna.

Tise si odfikala Otéenas a zalitovala, Ze nema riZenec.
Ale stejné by s nim neuméla zachazet. A neni to po létech
stereotyp? Néco jako kdyZz osaméla zenska hraje porad do-
kola pasians? Kdo vi.

Vyjeli z jednoho kanonu, vnorili se do druhého. Mezitim
problikl kousek pousté a par domu se stromy okolo. A jesté
jednou to samé, a jesté, rozhovory pasazéru ztichly a vSich-
ni upirali zrak ven. Autobus se vyhoupl nahoru na rovinu.
Dramatické scenérie se tady nachazely pod urovni terénu,
vyhlodané vodou a vyfoukané vétrem. Klikata silnice uz
zase prudce klesala, zatacky, zatacky, zatacky, o sto osm-
desat stupnu nebo vic, na jedné strané propast, svodidla
nepomuzou, na druhé umélecky tvarovana skala. V§echno
pracoval (Stvoritel osobné? Demiurg? Nebo tu mavala kiid-
la andéla s fantazii?), dobie to védél.

Silnice zestarla. Odolna zelen, ktera ji misty doprovaze-
la, se odvazila zastoupit cestu autiim, ale stejné uz davno
zadné nepotkali. Kola drtila stérk a mens$i kameni, vel-
ké kameny autobus objizdél. Siena si poposedla. Najednou
se prilepila k sedadlu, co to? Podivala se. Pfed chvili bylo
¢alounéné nééim prijemné textilnim, ted sedéla na laciné
umélé hmoté, ke vSéemu popraskané a zaslé. Rozhlédla se.
Lidé strnule hledéli ven nebo pred sebe, kirecovité se drze-
li ty¢i nebo opéradel... Ne, opéradla zmizela. Zmizelo i WC
vzadu. Ridi¢ nemél pro sebe klimatizovanou kabinku, potil
se a tocil obrovskym volantem.

Honem hmatla vedle sebe. Jsme v dobé, kdy Sarka jes-
té nebyla na svété. Ale dcera byla poirad vedle ni, vyhlizela
oknem. A nemrkala. Nikdo tady nemrkal. Naval paniky ji
skoro postavil na nohy — kdyby vic poslouchaly, uz by bézela
uli¢kou, ale zkroutila ji kire¢, musela se sehnout a promnout
si lytko a stehno, a kdyZ se narovnala, v§imla si toho muze
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o dvé rady pred sebou. Zaznamenala vydéseny pohled. Mr-
kani. Rozhlizel se a vidél to, co ona.

Konecné se setkali o¢ima. Vazné prikyvla. Jasné vnima-
la, jak jeho hrtiza o ptl stupné poklesla. Pro¢ se nezvedne
a nejde si popovidat? Vzapéti si odpovédéla: protoze jsi sta-
ra neatraktivni zenska. A vy, mily pane, taky nejste zrovna
krasavec a trhnéte si nohou.

Odvratila se. Silni¢ka plna rigolt, misty rozbita k nepo-
znani, ale jejich vozidlo mélo schopnosti tanku a vitézilo
nad terénem jedna nula. A ta silnicka pada v tésnych ser-
pentinach dold, dold, do hlubiny, kam uz slunce nedosahne
a vlhkost se nerusené shromazduje, méni v paru, dava zivot
mechim a barevnym liSejniktiim, a za chvilku snad bude-
me v pekle. Kolmé stény skal, jejichz barva tmavne a naby-
va odstint, které lidské oko — rozhodné to evropské — tézko
rozeznava a jazyk sotva pojmenuje. Ty srazy sahaji do nebe
a vys. Mozna se nékde vysoko nad stiechou autobusu spo-
ji a uvézni néas.

Ucitila na sobé pohled. Wrangel, agent a pruvodce, byl
vibec tady, kdyz jsme vyjizdsli? Sarka, ktera ted strnule
sedi a nevnima, si délala legraci, takové jméno, napul ho-
nak, napudl andél... Nahnal nas sem jako stado andélskymi
fec¢mi. Jo, to sedi.

Usmal se na ni a pirikymacel se bliz. Cestou chlacholivé
stiskl rameno tomu muzi, ktery se s ni nechtél bavit. Sklo-
nil se a zaseptal ji: ,To jeSté nic neni.”

Zaklonila hlavu, aby mu vidéla do o¢i. ,Bude hai?“

Vesele prikyvl. ,Nebo spi$ jinak. Jakou barvu ma vas
strach?“

»Je to duha, pfiskiipnutda mezi ocelovymi mraky,” odpo-
védéla bez vahani.

Znovu piikyvl. ,Ten druhy, koho nedokazala zpracovat
nase peclivé vybrana cesta, je Holandan a angli¢tinu lame,
az to prasti.“ Primhoutil oko. ,Jinak by si urc¢ité rad popo-
vidal.“
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Otocil se a vracel dopiedu, k Fidi¢i. Néco mu vysvétluje,
pomyslela si. Néco ve smyslu, Ze uz mtzou s tou hypnotic-
kou maskaradou skoncit.

Octli se na dné. Neskuteéné hlubokym, temnym kano-
nem se valila feka. Spi§ potok, ale tak divoky, ze vyskako-
val vysoko na skaly a nechaval na nich kusy pény; néjakou
chvili uz jeli naptl vypusténou vanou, kde se koupala na-
rofna a neporadna dama. Mozna dala sluzebné volno na vi-
kend a neodpustila si koupelovou pénu. Dvojitou, prosim.

Most byl také pokryty pénou a potok ho davérné olizo-
val. Poustni stfik. Uvédomila si, Ze ma Zizen. Vzadu byla
lednicka, hm, ale mezitim jsme se piesunuli do jiného ¢asu.
Ohlédla se. Byla tam, i se zachodem. Logicky se ted vsich-
ni proberou a... S Gsilim se zvedla a nejisté vyrazila dozadu.
Kola, kola, kola. Zadn4a voda. Jo, Amerika. Ukotistila pul li-
tru kokakoly, pravé véas, za ni uz se tvorila fronta. Sarka se
vdééné napila a ocenila starou mamu pohledem.

Kanon se kroutil a nikde zadné nebe. Kdo vi, jestli néja-
ké zbylo.

A pak byli na misté.

Stali a primo ze skaly k nim vybihali lidé v okrovych
kombinézach s logem Vertikdlnitho domu. Silnice se rozsi-
fila v malé parkovisté tak pro ¢tyri busy a mozna néjakou
motorku nebo ¢tyrkolku.

Vystupovali, Wrangel se k Siené p¥ito¢il a podeptel ji. Sér-
ka zvedla oboci, ale on se jen zazubil. Lidé z autobusu se prota-
hovali a zase spustili to svoje babylénské svitofeni. Holandan
se dlouze zadival na Sienu, pak se odvratil, jako by mu vzpo-
minka na strach béhem cesty byla nepfijemna. Aby taky ne.

Zaméstnanci méli troSinku Silené oci. Chépali se zava-
zadel a béhali s nimi, jako by uz tohle vSechno chtéli mit
za sebou a domu, domi! Do normalniho svéta, kde je vidét
nebe a stény propasti nesahaji az do nevidim. Kde silni-
ce a autobusy nestarnou a nemladnou pfi jediné pouti tam
a zpatky.
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,Aaaach udglala Sarka a spolu s ni par dalsich. Znglo
to ve vSech jazycich stejné.

Uvidéli Vertikalni dam.

Splyval by se skalou, ale skala se neleskne. Tady dole se
neda poznat, co je opracovany kdmen a co zluty beton, hru-
ba struktura povrchu s podivné uklidiujicim, domackym
efektem. Sirogiré dvete z nazloutlého skla, osvétleného ze-
vnitt. Nad nimi svisla fada nazloutlych oken, Sirokych,
dlouhych i vysokych, a kazdé ma trochu jiny tvar a veli-
kost. Cim vys, tim zieteln&jsi lesk, stény se postupné vy-
hlazuji a za¥i jako svice, ale ta falesn4, se svitivou diodou
uvnity.

Nahoru nedohlédnes: zaklanéla hlavu a postupné si pou-
stéla do o¢i odrazy odrazi. Skoro jako by na protéjsi sté-
nu umistili zrcadla. Obratila se zady k Domu a uvidéla je.
Wrangelovo pochvalné pokyvnuti uz ne. Otocila se zpatky
a predstavila si Dim z vétsi dalky. Vystupoval z masivu
skaly jako obfi sloup, chvilku obly jako hradni véz z dav-
nych dob (a nékterda okna méla vedle sebe stiilny, vazné),
pak zase hranaty, tvrdy a netstupny, a o kousek vys néko-
lik pater tvoii trojhrany s okny na ostrém dhlu.

Vzpomnéla si na fotografii zvlastniho domu, ktery se to-
mu vné&jskové podobal, snad nékde ve Spanélsku, architek-
tura mozna ani neminéna jako avantgardni, spi§ hrava.
Gaudi, tak se jmenoval ten architekt. Je Vertikalni dim
také hravy?

V duchu zakroutila hlavou. Ne. Neni. Jeho neviditelna
vyska rozdira oko a mozek, jeho proménlivost mate, prasat-
ka, ktera hazeji jeho okna a stény, se podobaji divokym kan-
cim s kly. A ze stiilen se mtzou vysunout kulomety.

Dvere odjely stranou a uz tak ztstaly. Lidé se hrnu-
li dovnit¥, totiz, néktefi se hrnuli, jini vahali, pfeslapovali
a Soupali nohama.

,V&ichni tam musime zaSeptala ji Sarka a nattasla si
vlasy. Nejspis zahlédla néjakého perspektivniho mladence.
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Culila se vlastni vtipné poznamce, jenomze okolnosti vtipu
nepraly.

Siena si mérila dvefe. Projdeme jimi jen jednou, tam,
a uz nikdy zpét? Kdo vi. Vykroéila, Sarka s ni. Holandan
popobéhl a octl se uvniti s nimi.

Sténa byla tlustd, néco pres metr, a nez se dostali skrz,
stihla se Siena dotknout malinkého kiizku pod kosili a po-
kiizovat se. Muz, ktery si s ni nechtél (nemohl) povidat, ky-
vl a udélal totéz. Trochu jinak; asi byl v jiné cirkvi. Nic se
nestalo — Siena si kdovipro¢ predstavovala, Ze by ji piipad-
né prokleti Domu urvalo ruku nebo rozpalilo kiiZzek doru-
da.

Jsme zvykli zit ve svété skoro bez zazrakil, premita-
la a o¢i ji bloudily po chramové kamenné hale se skrytym
osvétlenim, a stejné to nedostaneme z hlavy. Cekdme na
zazrak, porad na néj ¢ekame. Nadherny, nebo i straslivy,
maly nebo nesmirny, nemizeme se dockat, touzime, a ne-
doc¢kame se.

Wrangel odesilal malé skupiny vytahem, rozlehlym jako
louka, kazdou doprovazel zaméstnanec s vytrestényma oéi-
ma a piresnymi instrukcemi na tabletu v tiesouci se ruce.
Nez tihle hosi, ktefi si neuméli nasadit masku klidu, vstou-
pili do kabiny, polozil kazdému dlan na rameno, a najednou
byla maska spravné nasazena a ani jedna ruka uz se neza-
chvéla.

Wrangel. Andél, ne, archandél. Velitel, séf. Majitel? Kdo
jsi, nahanéci? A kdo jsme my? Obyvatelé, nebo obéti?

»,Jak to udélali, ze ty kameny sviti?“ zamyslela se na-
hlas Sarka, koukla na jejich spoleénika a zopakovala to an-
glicky.

Vdécéné se usmal a ukazal na sténu. ,See,” ekl a dal
se na pomaly pochod. Kameny, schvalné nahrubo pritesa-
né, mozna umélé, tézko rict, ale tady by se vyplatilo pouzit
mistni, se postupné rozsvécely, kdyz kolem nich prochazel,
a pomalu, pomalinku zhasinaly, kdyz je minul.
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»2Dva metry na vysku,” odhadla Siena a prelozila to.
Ukaézala si ohnutou rukou nad hlavu.

Piikyvl a vratil se k nim. Podaval ji ruku a piedstavil se
prevazné nesrozumitelnym jménem, ale poznala néco jako
Pitr nebo Pétr. Jmenuje se Petr. To je skéla.

Usmala se na ngj. Sarka ji postréila k vytahu. ,At ne-
jsme posledni.”

,2Budeme posledni,” fekla a ptelozila to. Jakztakz.

Wrangel si je opravdu nechaval na konec. Jejich trojici,
mladou Zenu, kterou si Siena pojmenovala Johanka, proto-
Ze méla ten vyraz prorockého vytrzeni (nebo hysterie) jako
Johanka z Arku, a snédého muze s trochu Sikmyma oc¢ima.

A byli na fadé.

Jednu sténu vytahové kabiny celou pokryvala tlac¢itka.
Nejdiiv méla Siena pocit, Ze se kabina vlni, ale bylo to tim,
Ze tlacitka nezustala chvilku v klidu, nepatrné se posuno-
vala nahoru, zase dold, doprava a zpatky doleva, jako by
tancovala. Tanec netancicich, kdyz chtéji nékomu vyhovét
nebo jsou hodné opili. Na parket a natrdsat se a vlnit, jo, to
je ono, kdyz je po ptlnoci a zdbava uz brzy kon¢i, musime
domt a nechce se nam...

Vzpomnéla si, jak jednou, kdysi davno, opusténa milen-
cem a opil4, napsala:

Na plechouvy lodi ke slamény hore

Doprovodime té k hranici

Smérovaci ¢islo nékam na dno more

Na kamenny parket pro netancici

Ted uz nevédéla, co to mélo znamenat, mozna nic, ale
mélo to rytmus a néboj... Mohla jsem byt basnik a umirat
hlady v podkrovi.

Wrangel jim se svym pritazlivym dsmévem pokynul
k sedadlim podél ostatnich stén. Pojede s nami osobné,
rekla si Siena a studovala jeho tvar, cekajic na promény.
Vytah se rozjel, setrvacéna sila srazila na ¢alounéné lavicky
i Johanku a Sikmoo¢ka, kte¥i jesté stali.
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,Prvni kosmicka!“ vypravila ze sebe Sarka a nikdo to ne-
prelozil.

,2Druha,” hlesla Siena. PretiZeni, centrifuga, prohnaly se
ji hlavou napady. Vyletime stiechou jako stiela, jako rake-
ta. Uvidime nebe, bude kolem nas, nekoneéné, a vezme si
nas k sobé. Leda by nekone¢ny byl tenhle dam.

Mrkla na tlacitka a zalapala po dechu. Spodni fadky se
posouvaly dolti a mizely v podlaze, nahote naskakovaly dal-
§i. A vSechny ty barevné knofliky tanci a tanéi.

Najednou méla lehké nohy a Wrangel rekl: ,Musime za-
stavit. Prvni piredél. Nevystupujte.”

Dvere, skoro stejné sirosiré jako hlavni vchod, se otevie-
ly do haly, naplnéné moiskou modfi a zeleni, potemnélou
jako voda na dné bazénu, se sténami ze skal, porostlych ko-
raly a vlajicimi fasami ¢i chaluhami, a s vraky ztroskota-
nych lodi. V dalce se vznasely nezietelné postavy, utonuli
namoinici a plavci, nebo mozna morské panny.

V kabiné bylo ticho. To, co vidéli, si nezadalo komentare.
Pro¢ sem ta voda nenatece? Nenatekla. Néco ji zadrzelo. Si-
lové pole? Siena kloudné nevédéla, co to je, ale sem by se ho-
dilo. Koukla na Wrangela. Nehybal se. Proménil se v sochu.

Dvere se neochotné zaviely, jejich privodce ozil a stiskl
jedno z tancicich tlacitek — dalo mu praci strefit se. Roz-
jezd, rychlost, pretizeni. Petr ji vzal za ruku a bylo to tuplné
prirozené, neni nutno prekladat. Z druhé strany se k nému
tiskla Sarka.

Wrangel se proménil ve smutného andéla. ,Druhy ptre-
dél“ oznamil.

V chodbé hoielo. Plameny se plizily podél stén, k nero-
zeznani od ohnivého vzoru tapet. Plameny $lehaly z me-
zer mezi ko¢i¢imi hlavami podlahy. Ze stropu visely ohnivé
krapniky. V dalce se snazili hasici, konec chodby se tavil
a roztékal. Uz dost!

Jeli dal, vys. Bez jediného puchyte, nepocitame-li ty
v paméti. Tieti predél tvorila napudl zborcena hala, ze zla-
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manych paneld ¢ouhaly tlusté rezavé draty, piretrhané ka-
bely a zubaté urvané roury.

»Lohle se nepovedlo,” prohlasil vécné priavodce. Dal. Vys.

Lesni ptredél, kofeny vzrostlych stromt se derou z kveé-
tinacn, z podlahy rasi kirovi. Kvetou tu ostruziny a vzduch
je nazelenaly. Wrangel se méni v lesniho muze a slusi mu
to.

Paty piredél. Obycejna hotelova chodba, proslapany kobe-
rec, osuntélé zdi, laciné reprodukce slavnych obrazt. Rada
dvefi s ¢isly. A pozor, nékdo pfichazi. Hezky mladik, jaké-
mu by se Siena obloukem vyhnula, protoZze mu Zhnou oci
prorockym zapalem, a u takovych nikdy nevis. Johanka se
zveda z lavicky a k¥iéi a je€i, slzy se rozstiikuji na vSechny
strany, Wrangel ji drzi, i kdyz tohle by snad mélo zatidit to
silové cosi, ne? Ne, neumélo by ji hladit po vlasech a Septat
a Septat... Dokud se dvere pred mladikem, ktery stoji par
centimetra od nich, cely nestastny, nezaviou s hladkym po-
vzdechnutim.

Nékdo, koho ztratila, domyslela si Siena. Byla si skoro
jist4, Ze ten muz je mrtvy.

,Do ¢eho jsme se to dostaly?“ $pitla Sarka. Dceruska mi-
la koneéné pochopila. Ted prijde obvinovani... Zlost. Snad
1 nendvist, jak uz to déti nékdy uméji.

Bala se na dceru podivat, ale pak prece zvedla hlavu,
a kupodivu, zadny hnév. ,Nevim,* rekla ztézka, ,ale jsme
v tom spolu.”

Znovu prvni kosmickd, Johanka piestava vzlykat, pru-
vodce ji usadi na misto a na néco ¢eka, Siena by rada vé-
déla, jestli to na ném poznaji vSichni nebo jen ona, ale na
tom nesejde, vytah pomalu zastavuje, dvefe se neoteviraji,
a presto je jich najednou v kabiné vic.

Miminko v kosiku jako pro kotata, opusténé na podlaze,
a Johanka znovu vzlykd, a dalsi dité, Sikmoocka drzi v na-
ruéi batole a zjevné se ho boji, a Sarka vstava a objima své-
ho bratra Pavla. Pavel mrkne na mamu a culi se, sourozenci
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jsou si podobni, oba maji néco z Krystofa, ale vic ze Sieny.
Siena neplace, pripada si uplné normalné, ted je to spravné,
ted jsem spokojend; i kdyz tohle dité nikdy neméla.

Holandan Petr néco vyklada starsi pani v elegantnim
starortizovém kostymu s mandarinkovym kloboukem,
mnam. Maminka? Je klidna, i Petr je v pohodé, usmiva se.

»=Mami.“ Pavel se obraci k Siené, bere ji za ruce. ,Jsem
tady pro vas. Kdykoli mé zavolate, pirijdu. Myslim, Ze se bu-
deme vzajemné moc a moc potiebovat.”

Vzdycky byl rozumny, rozumnéjsi nez matka s otcem do-
hromady. Hodny chlapec. Nezlobici. Dité pro radost. Diva-
la se na néj a vychutnavala pohled na néj, i kdyz uz mizel,
protoZze Wrangel se soucitnym vyrazem rozjel vytah. By-
lo to davno, asi dva roky pied Sarkou; myslela, Ze by z toho
vyletu na Sumavu mohlo byt détatko, ale po par tydnech se
ukazalo Ze ne. Ale mohlo byt.

AZ spdlim vSechny svicky,

staré ddrky za kdysi poskytnutou vlidnost
AZ zkouknu vSechny seridly,

léta odFitkanou nudu

Tak moznd vyjdu ven

Jestli meé nohy unesou
Jestli mé radsi neunese vitr
Pampelisc¢i mejri

s ndkladem popela

Tohle jsem nechtéla

Z moji ¢erstvé paméti
Jdu spat, protoZe se blizi pilnoc a trochu jsem to prehnala

s vinem, ale kdy?z je tak cervené, a z takové dalky, az z Ka-
lifornie, kde poirad sviti slunce a vSechny Zzeny maji postavu
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do plavek a nikomu se po opalovani nedéla ruda vyrazka.
Aspon podle filmd.

Podle film ovSem i Zeny, umirajici na rakovinu, maji
vlasy a jsou krasné, nenajdete lysé, oteklé piiserky, a tako-
va jsem byla a zase budu. Utece mi m@j mily pritel? Netu-
§im.

Zatim jsme spolu jako pejsek s koéickou, ano, véetné dor-
tu — presnéji, zacinali jsme vairenim. Hledala jsem co nej-
jednodussi recepty, jednak jsem lina, druhak si nevéfrim,
a za treti jsem se chtéla podélit o informace. Odjakziva se
rada délim o informace, z toho i to moje povidani s pacien-
ty, za které mé mozna méli radi, i kdyz jsem jim nepomohla.

Vdovec a vdova v kuchyni. Trochu rozpaky, ale dokona-
1é feSeni: budeme spolu chodit. Do lesa. Do hor, do zelené,
do prazskych parkt a sadti a zahrad. Mam z prvni prochaz-
ky jenom par fotek, nedarilo se mi myslet na foceni, bylo to
divné, divné, jit zase vedle nékoho, a pritom s tou propasti
plnou smutku uvnitt. Doted je to divné, nas vztah vzdoru-
je mému chéapani, neda se nikam zaradit, ale existuje. Vy-
drzi? Netusim.

Tapu do kuchyné, kde p¥itel Honza plni myéku. Je to je-
ho byt, uklizi sam. ,Je ptlnoc.”

»Jesté to tady musim dodélat.” Ziv.

Nakazila jsem se a zivam. ,Ale ja usnu.“

,Dobrou noc a krasné sny.“

Tak jo.

Jak se asi spalo Siené? Vlastné jesté nevim, jak jeji novy
byt vypada. Urcité v ném nejsou vSechny thly pravé, urcité
je v ném spousta svétla a polstarka, atypicky nabytek a hu-
debni nastroj. Nastroje. I kytara, ackoli na ni hral jenom
Pavel, jenze vladci Vertikadlnitho domu tohle vSechno védi.

Znaji i historii Johanky, ktera se shodou okolnosti oprav-
du jmenuje Johana, a to dité bylo... no, jeji potrat. Otcem byl
pochopitelné ten mladik, kterého vidéli na jednom z pie-
délt. Neméla potuchy, jestli je nazivu, fanatik, anarchista,
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snad i zeleny, kdo vi — miloval v§echno, v ¢em se mohla pro-
jevit vasen. Nevydrzel milovat Johanku, protoZe vasen k ni
¢asem vybledla.

Znam to jinak, proto vim, Ze to jde: z neurcitého pocitu
,my se k sobé fakt hodime, sméjeme se stejnym vécem, a az
se sestéhujeme, budeme mit ptlku knizek dvojmo‘ a nejis-
tého radostného zatiepetani, jak tenhle chlap umi zatapét
v kamnech, a samoziejmosti, s jakou nejdiiv uloZime di-
té/déti, a pak si teprve vlezeme do postele, a z brouzdani
po hdjich a lesich a skalach se pomalu vyklube laska jako
tram. S Jarkem jsme se po sedmi letech manzelstvi nechali
oddat v kostele — tehdy to jesté slo takhle dvojmo.

,JKamkoli ptjdes, pijdu. Kdekoli ztstanes, zistanu. At
se mnou Buh nalozi jakkoli, rozdélit nds muze jen smrt.’
Dodrzeli jsme to.

Ted uz nemam potiebu slibovat, slibuje se na dlouho, a ja
pocditam na dny. Dobré dny a Spatné dny. V bézném ¢trnac-
tidennim cyklu chemoterapie je Sest az sedm dni Spatnych,
z toho dva tplné nanic, blé, a sedm dobrych, nebo aspon re-
lativné dobrych, a tehdy vyrazime do lesti a parka a obcas
mezi lidi, a taky nékam, kde jsem nikdy nebyla. T¥inact let
jsem v Praze, a téch mist je poirad tolik. Nestihnu to, ale dé-
lam, co muzu.

Lonské 1éto jsem po transplantaci kostni dfené, coz je
hnusn4d, kruta procedura, kterd navic neméla dostatecny
efekt (ale nevadilo mi, Ze jsem shodila par kilo!) zazila vé-
ci, po nichz jsem davno touzila a néjak na né nikdy nebo uz
dlouho, dlouho nedoslo: jit potokem po kamenech nebo pis-
ku, slapat po Fi¢nich fasach ¢i mechu nebo co to tam na dné
tak vesele vlaje, nad sebou slunce a nékdy hrozbu blizici
se boutky, pred sebou vidinu opékani buitiki na ohynku.
Koupani na mistech naptl soukromych, napinavé prevlé-
kani véetné paruky za vkusnou cepicku za ketrickem nebo
stromkem, poskytujicim spi§ symbolickou skrys — kdo ne-
chce, ten se nekouka, ne? Zpivani, mozna lehce priopilé, pii

230 -



Dvakrat tfinact dobrych dni

kytaie u ohné, tise sykajiciho, protoze jemné mrholi. Mo-
je obliben4a mista, tvoje oblibend mista. Nejdiiv Vysocina,
potom Jizerky. Vytahujeme vzpominky a utapime bolest ve
vodé potoku, jezirek a prehrad, v slzach a ve viné. A nékdy
si ¥ikam, Ze trpim malo. Ze by to chtélo vic, Ze si to prosté
tak zaslouzim. Ze je tplné $patné a sobecké a h¥igné chtit
chvili neumirat.

Dneska sviti slunce, vypravime se do nékterého z praz-
skych lest. Je jich hodné a v nékterych se da nachodit vic
kilometrd, nez ted zvladnu. Zamlada jsem, a¢ zadna spor-
tovkyné, klidné Slapala dvacet, pétadvacet kilometr,
1 v horach; ted mam malo ¢ervenych krvinek a nohy olSové,
Sest az osm je az az.

Siena ma4 jinou nemoc nez ja, ale chodi se ji taky Spatné —
roztrousena skleréza nezabiji, tedy vétSinou ne, aspon ne
koutt a odtud se Sklebi: motas se jako ozrala, ostudo! Dcera
se za tebe bude stydét, muzsky ti utece, v posteli jsi k nice-
mu, pii sexu té chytaji kireCe, a ke vSemu ty vééné mocové
zanéty, za chvili budes$ potirebovat vlozky proti iniku modi,
fayj! A co oko, porad na néj vidis rozmazané?

V nééem je na tom lip nez ja: netloustne, asi proto, Ze ne-
ni tak mlsna a tolik na sladké, a ma hezké, dlouhé vlasy.
Mné po dvojim totalnim zpleSaténi narostla podivna afro
Cuprina, se kterou nejde vibec nic délat. Lepsi nez paru-
ka, to je fakt. Pod parukou se ¢lovék v 1été neuvéritelné po-
ti a v zimé na ni nepasuje Zadna rozumna cepice.

V lese je krasné vzdycky, ale pirechod jara v 1éto je prosté
uzasny. Svét je udélany nadherné a my ho méli vylepSovat
a zkraslovat jesté vic — coz se dati jen nékdy a nékde. Zda
se, ze ho prevazné kazime a zanasime odpadky. Likvidace
odpad, nejzadanéjsi obor budoucnosti. A jestli ne, tak bude
prusvih. Zatim je v lese skoro Cisto, prazdné plastové flas-
ky a obaly od oplatek z vétsi ¢asti v kosich, pst nepireberné,
hovinek relativné malo. Jdeme pomalu, protoze Honza po-
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rad foti. Jarek délaval to samé, ale doma na pocitaci se pak
snazil o umélecké zpracovani, poirad o fotografii néco studo-
val, a kdyby zil déle, byl by z néj tieba profi umélec. Mozna.
Honza je reportér kazdym coulem, docdista jiny druh profi-
ka, a ja miluju fotky takové i makové. Miluju taky stromy
a travu, i kdyz se musim nastiikat sprejem proti klistatam,
a skaly, tady spis skalky.

V poslednich letech jsem trpivala zavrati a na nékte-
ré (celkem krotké) vysolinské skaly jsem se bala lézt.
Po transplantaci jako kdyz utne, vylezla jsem i na ty nepfi-
li§ turisticky pratelské, a hlava nic, netoc¢i se, Zaludek se
neboufi. Zajimavé. Myslim i medicinsky. Nebo uz na to né-
kdo prisel a napsal o tom ¢lanek? Kazuistiku? Kdo vi.

Jesté jedna véc je tady fajn. VSude jsou hospudky a re-
staurace a sedi se i venku, na sluni¢ku a vétriku, a nemu-
sim varit! Hujaja! Vyberu si jidlo, po kterém mi nebude
Spatné, pro jistotu se jesté vyptam, jestli v tom neni ¢esnek.
Nebo celer. Nebo houby. Cibule. A détskou porci (v4Zné ne-
vim, z ¢eho tak tloustnu — Ze by z té ¢okolady, ktera nam
doma podeziele ubyva?). Kdyz détské porce nemaji, pomutze
pritel, ktery ma vétsi kapacitu.

Bezva vylet; vSechny tyhle vylety jsou dar a radost, ale
nic jsem nenapsala, nepokrocila jsem v piekladu, a vecer
musim uklohnit néjakou veceri. Dobrého ¢asu je tak malo.

A Sienin ptribéh tuka zevniti na lebku, prozranou jako
od cervu.

Siena

Vytah stoji, zamlkli lidé hledi na Prtvodce, on na né. Vy-
bira si. Siena to na ném poznd, protozZe se trochu proménil
— ne moc, rozhodovani je jeho parketa, déla to dnes a den-
né a nejspis uz stovky let, ale tohle je asi naroéné, rozdélit
spravné poslednich par byta; spravneé, aby byl splnén tcel...
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Zarazila se. Jak tohle muazu védét?

Ale Wrangel ukazuje na Sikmookého muze, ktery uz ne-
drzi v narudi batole. ,Tady budes$ bydlet ty, Chane.”

Chan, jako chan? Kfestnim & rodnym jménem Cingiz?
Hm. Nevédéla, proc ji to napadlo. Tieba tady v Domé sid-
li divné napady a pronikaji do poranéné mysli v nemocném
téle jako viry a bakterie. T¥eba mé vybrali pravé kvili na-
rusené svéto-encefalické bariére...

Dvere se rozjely do stran, aniz by jim nékdo dal pokyn.
Vsichni vidi rozlehlou halu s obrovskymi okny, vlastné spis
sklo tvoii celou halu, piredsin rozlehlé zelené louky, kde kdo-
si kdysi posekal travu, ale ta uz vesele prertsta a déla na
peclivého zahradnika dlouhé nosy stébel, kolem kefe a niz-
ké stromy, ozdobné kameny, jezirko napdjené potokem, pies
né¢j mustek, nadhera. Chan uZ nasel dvefre do svého bytu,
bez ptani prilozi k zdmku karticku jako pfi placeni v mar-
ketu, vstupuje do predsiné, odkud se line privétivé svétlo,
prikyvne Wrangelovi, pokyvne ostatnim a zavie za sebou.

Vytah popojel vys, jen takové drncnuti, zbyli cestujici
v o¢ekavani.

Rak leze z diry, vystrkuje kniry, baba se ho lekla, na
kolena klekla... Babi¢¢ino rozpocitadlo, pouzivali jsme ho
vubec jako déti? Mozna ano, pocitace tehdy nebyly praveé
bézné, neméli jsme tablety ani chytré telefony, my si jesté
obcas opravdu hrali. Ne moc, protozZe televize uz byla.

Ted Johanka. Porad ty Silené o¢i, a hala s vyhlidkou do
zelené (kdysi posekany travnik — Siena na ném kdovipro¢
tusi chlapka s kosou, Zadna sekacka — kere, skalky, jezirko,
a jako bonus altanek, slehackovy sen; vsadim se, ze Johan-
ka v ném vidi svatebni Saty, ty svoje, nepouzité), stejné jako
o patro niz, jenze to je prece blbost, to nejde.

Nikdo se na nic nezeptal, Johanka se poslusné odebrala
do uréeného bytu, i Sarka mléi, prostofekost a odvahu jako
by odlozila uz nékde v autobuse. Tak dobie. Tak tedy Siena:

»Je tady néjaké schodisté?
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Wrangel se rozzaril; zase proména. ,No jisté. Pro kazdé-
ho, kdo se zepta.”

Divna odpovéd. Ale otazka se mu urcité libila, nebo ma
mozna rad, kdyz se lidi — obéti? — ptaji. A vytah poskoci
vys.

Na tadé je Petr Holandan. Loudi se stiskem ruky a ob-
jetim.

,To byla maminka?“ pt4 se Sarka rovnou anglicky a Pe-
tr kyva, s ismévem, maminéino zjeveni ho potésilo, ne vy-
désilo. Snad byl na divné véci pripraven.

,KdyZ tady jsou schody, miZeme se navstévovat.“ Sie-
na se musela pekelné soustiedit, aby to jakztakz prevedla
do angli¢tiny. Lamané, az to prasti.

Vyhled na krasnou louku s ke¥i a stromy v pozadi uz ne-
prekvapi, ale pozor, tady mame pésinu, vydlazdénou kame-
nim, ktera vede k ithlednému domecku, takové luxusnéjsi
kilné, tam bude dilna — Petr je asi kutil, hurd, mame v ba-
raku hodinového manzela!

Ukoncete vystup, dvere se zaviraji. Cesta vzhiru, jen ta-
kové skytnuti, setrvacné sily sotva zaberou, a konec, vys uz
to nejde. To bychom se octli v nebi, ne v o€istci... kterym je
Zivot. AZ na to, Ze se v ném postupuje od lehkych tdrovni po

Siena vzala Sarku za ruku, aby ji nezmizela. Kdo vi, co
se bude dit v tomhle patie. Kolika détem jsem matkou pra-
vé tady. Usmala se, nebylo by mozna Spatné mit jedenactku,
vzdycky jich par vyhnat se stanem na zahradu, aby kluci
nedélali v byté paseku... A kdyz uz jsme u téch pasek, jak
velky je ten les?

Bezdéky udélala par krokd, a kdyz si to uvédomila a oto-
¢ila se, naptl ¢ekala, Ze tam nebude ani vytah, ani Wran-
gel. Ale Pruvodce Sel za ni.

»Lohle je nejvyssi patro?“ zeptala se ho.

»Mozna,” odpovédél, zase s tou tichou radosti, Ze se né-
kdo pta.
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»,Ostatni se na nic neptali?“ zaseptala. Svirala dcefinu
ruku, Sarka ji také pevné tiskla.

»Jenom na hlouposti.“

Prosklena hala se zdala rozlehlejsi nez ty piedchozi,
trava za okny vysSsi a neuvéritelné hustd, svézi, na pohled
chutna, byt tak kravou nebo ovci, Sla by se past! Je to lou-
ka nebo zahrada? Zahrada je za hradbou, za ohradou, za-
klady slov nelZou, takze tu mame louku nebo park, mozna
lesopark...

»Jako tieba jestli tady rostou maliny?“

»Rostou a zraji,“ usmal se a cely zvlidnél. Sienu napadlo,
ze nékteré promény ma jenom pro ni, ale vzapéti si rekla, ze
to by si tedy moc fandila.

Sarka se hrnula ke dvefim na jediné neprosklené sténé
haly, kartu-kli¢ v ruce. Pusa ji sama od sebe udélala veliké
O nad velkou, p¥ivétivou pFedsini, obrovské A nad prostor-
nym obyvakem, a vypiskla nadSsenim nad lichobéznikovou
posteli v doéista nepravidelné tvarované loZznici. Jasné bar-
vy, okna pres celou sténu, tepla dievéna podlaha, vSude
polstatrky, tapisérie, obrazy, vazy a kytky.

»2Nemam rada kytky ve vaze,” fekla Siena Wrangelovi.
~Vadnou a mné je jich lito.”

L2Muze$ si je vyménit za kvétinace.“ Ukéazal ji — v doko-
nalé kuchyni — na pocitaé, viditelné propojeny s lednickou.
»lady si mize§ objednat cokoli. Nejenom do té lednice.”

Svrastila obodi. ,Je ten program pro blby?“

»Jasné,“ odpovédél s klukovskym vyrazem.

Dalsi otdazku nevyslovila. Pro¢ mi tykas? Odpovéd znéla:
protoZe jsme kamaradi. Netekl to nahlas a rozloucil se obje-
tim. Ve dverich, nez se otocil, zahlédla jeho smutnou promé-
nu. Na chvilku byla tplné sama, Sarka jasala nad novymi
objevy kdesi daleko.

Oteviela dvere ven, na louku, dalo se tam jit z obyvaku
i z jeji necekané pravouhlé loznice. Trava hladi, je trochu
orosenad, ale to nevadi, protoze si klidné mtiZe objednat re-
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zervni boty. Tahle louka ¢i zahrada je divocejsi nez ty, které
vidéla v patrech pod nimi. Keie necesané, stromy nemy-
té — roste na nich mech, kiiru maji drsnou a vétve neklidné.
Skrabavy podrost a pichlavé malini nebo ostruZini, k bo-
ravkam se budeme muset prodirat a houby se uréité scho-
vaji do neuklizeného starého listi — no jisté, ty zahrady pod
nami byly uklizené. Sem zahradnik nepiisel uz hezky dav-
no. Ani ten chlapik s kosou.

Nejdfiv ji nenapadlo, proc¢ je brouzdani travou tak pri-
jemné, ale po chvili ji to doslo. Nohy chodily docela normal-
né, jako diiv, pred prvni atakou, a to uz bude né&jakych...
Sest sedm let. No pani! Co jsi za¢, Vertikalni dome?

Jedu se svou kdrou,

Jedu na povinnost.

Pohdni mé horkym palivem,
kolik zbyva?

Rudicka ddvno na nule,

ale strachem se netrese,

ne strachem,

i kdyz mé necekd

pumpa, kafe, americké koblihy,
Zddné svétlo u silnice,

jen mrdz. Jenom mrdz.

Z moji paméti

Ovsemze si do Sieny projikuju sva pirani, védoma i podvédo-
ma. Kdo by se nechtél asponi na chvili uzdravit? Ten dim,
o tom se mi zdalo a od té doby mé pronasleduje. Znam to,
neda pokoj, dokud nebude popsan. Nastésti netrvda na tom,
aby byl i publikovan, to by mi hlavou krouzily desitky snt
a napadd, naméta a piibéht (ne Ze bych se divila vydava-
teldm, Ze mé nechtéji, piSu zivelné a nikdy nemam jasnou
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predstavu pro koho). Nevim, jak bych to ted snasela. Driv,
jesté v dobé hormont, jsem v nékterych obdobich (pozdé-
ji jsem zjistila, Ze to je kolem ovulace) prosté psala a psala,
radsi jsem vstavala diiv a chodila spat pozdé, ac¢koli jsem ji-
nak odjakziva spac, zanedbavala rodinu a uklid, jen ze se-
be dostat ten piibéh, ktery se chtél narodit. Jiné Zzeny pry
za téhle hormonalni konstelace sedaji po vinarnach a lovi
partnery. Coz dava smysl pro rozmnoZzovani.

Siena jesté vtbec nevi, o co Vertikalnimu domu jde —
nevim to ani ja, ale doufam, Ze se to béhem déje vyvrbi.
Vyklube. Vylihne. Uvidim to v hlavé a opisu. Takhle to se
mnou chodji.

Myslim, ze ted prijde néjaka pomald, pliziva hrtza.

skekesk

Mala potiz, nikoli blok v tvorbé (ackoli jakypak blok, kdyz
0 moje vytvory nikdo nestoji, za dvefmi se mi netvori fron-
ta dychtivych vydavatelt, nabizejicich zalohu), spi§ odbocka
na vedlejsi silnici a pfi mé orientaci na ni zarucené zablou-
dim... V hlavé mi krouzi pribéhy dva, a ten vedlejsi je muj.

A pliziva hriza je docela dobry vyraz.

Takze, Diagnéza. Pomérné rychla, byt po néjakém pul
az tri ¢tvrté roce potizi — kdyZz do nas porad busi zdravovéd-
ci a spol., jak jsme lini a netrénovani, tak si ¢lovék, funici po
par krocich, rika ,to chce pevnou vuli, trénovat, nerozmaz-
lovat sef, a kdyZ to nepoméaha, zapochybuje o sobé, protoze
odjakziva vSechno byla moje vina. Ale znama internistka
(v nasem zdravotnictvi se ¢lovék vétsinou potiebuje odpich-
nout od nékoho znamého, aby dosahl vysetieni) si to nemy-
sli. Mam asi tak ptlku ¢ervenych krvinek proti své normé.
Hm. Nemam ¢im dychat.

A pak ptijdou dalsi vysledky, a Sup na Karlak, pro zmé-
nu k jeji znamé, opét velmi laskava lékatrka, pani docentka,
ktera meé uklidiuje, Ze myelom se dneska 1é¢i docela tspés-
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né (i kdyz nevyléci), takze si vSechno na chvilku predsta-
vim jako Hurvinek valku. Potom pfijdou Soky, ale zadny uz
nezastavi muj svét, vzdycky se ze Spatné zpravy jakztakz
oklepu a jde se dal.

Hloupé je, Ze mé stréi panu profesorovi, kterému jsem
sumafuk, ¢islo ve statistice. Je to skvéla metoda proti vyho-
feni a chytri 1ékafi ji ispésné aplikuji v domnéni, Ze na 1é¢-
bu tato metoda studeného ¢uméku nema vliv.

Kdyz jsem jesté byla lékatka, u kolegti jsem to nesnase-
la. Ja si s pacienty povidala a poslouchala jsem, co mi vy-
kladaji. Soucitila jsem, i kdyZ ted vim, Ze ne tplné, protozZe
jsem to prosté neznala, ale snaha byla, fakt. A myslim, Ze
jsem vyhotela. Chytila EB virézu, prechodila ji, a s tna-
vou nebo inavovym syndromem, ktery nikdo moc neuzna-
va, makala dal a dal, az... No, mam teorii, Ze moje nemoc
vznikla pravé z toho. Dobfe mi tak, méla jsem... Nebo spi$
neméla jsem...? Nevim. Vétsinou si vycitam véci, které jsem
neudélala. Nepovidala jsem si s lidmi dost. Nevcitila jsem
se do nich dostate¢né. Nedrzela jsem je za ruku dost dlou-
ho.

Z toho studeného odchovu na precpané obrovské poli-
klinice, zvané Kachlikarna, jsem se ovSem vracela domu
k Jarkovi. Ted uz vim, Ze to prozival mozna hiaf nez ja. Mé-
jit vali a preméhat se. Mozna by mi neumftel. Jenze tehdy
jsem myslela, Ze se mnou doktor moc nekomunikuje, proto-
Ze nemam nadéji.

Tyhle nemoci maji rtzné typy a dilezité jsou mutace.
Nestudovala jsem to na webu, nechtéla jsem tomu moc ro-
zumét; jsem holt tenhle typ pacienta. Nicméné mi tekli, ze
ta moje mutace je obzvlast rafinovand, neni na ni specific-
ka4 1é¢ba a vSeobecné se chova potvorné. To tedy nepotési.

A nepotési ani prisernosti, co vyvadi zaludek po chemo-
terapii, a nepotési ani to, ze 1é¢ba nema valny efekt, a ani
domaci vézeni na neschopence, protoze dodrzovat 1écebny
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rezim znamenda byt doma. Z toho by jeden zesilel. Kdy ko-
nec¢né nékoho napadne, Ze sedét doma muze byt pro pacien-
ta s rakovinou zhouba, stejna zhouba jako ten nador sam?
Jasnéze nebude courat po venku, kdyZ blinka po chemosce,
ale kdyz je lip? Do lesa! Aspon do parku.

Nepotési hodiny a hodiny (mam rekord Sest, ale spolutr-
pitelé hovoii i o delSich ¢asech) ¢ekani v narvané éekarné,
kde se krasné mnozi viry a baktérie a nasledné zapaly plic
aspésné redukuji mnozZstvi pacientd, jenZze marnost nad
marnost, misto zemtelych pirichazeji novi a novi a... Nemé-
la bych se rozéilovat, nicemu a nikomu to nepomuze. Navic,
tohle neni piibéh, ale kvileni, zoufalé kvileni.

Musim na chvili utéct. Jdu néco uvarit. Moje vareni je
napinavé, piimo thriller, protoze nikdy pfesné nevim, co mi
z toho vyleze. Kdyz se to tak vezme, varim skoro stejné ja-
ko piSu, moji mili ubozi stravnici-ctenari.

Siena

Siena uvarila vecefi ze surovin, které nasla v lednicce a spi-
Zi a v duchu pritom dékovala tomu, kdo byt vybavil novym,
ale jednoduchym sporakem, protoze ty chytré jsou prosté
chytré az moc, neposlouchaji a délaji si vSechno po svém,
protoze si mysli, ze tak je to spravné. Védouci sporaky a ji-
né spotiebice. A pak Ze neexistuje uméla inteligence.

,Neni tady signal, telefon muzu zahodit,“ vréela Sarka
u vecere, ale rychle se zarazila a pochvalila kari kute s ryzi
a zeleninou (z¢asti neidentifikovatelnou; snad do toho mra-
zaku nacpali 1 néco, co roste v pousti — jestli jsou to kaktu-
sy, tfeba v nich budou halucinogeny, mnam).

LInternet?“ zeptala se Siena.

»Jo. Funguje.”

~Tak o co jde?“

,0 nic,“ uznala dcera. Velmi dospéle.
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Daly si vino, lednicka asi védéla, jaké potiebuji, proto-
Ze se hodilo k naladé, mirné vydésené, ale ukolébané drob-
nymi prijemnostmi nového bydleni. Siena se nesvérila se
svyma novyma nohama. Mozna jedu na adrenalin, proto
se citim silngjsi, ¥ikala si a poslouchala Saréiny plany na
komunikaci se §kolou. V Cesku to neptijde, ale najde si se-
znam americkych a zjisti, co a jak.

»A kde na to vezmeme?“ napadlo Sienu. Napila se. ,,Vlast-
né jsme celou dobu otazku penéz viibec nefesily.“

»,ProtoZe to celou dobu vypadda, Ze se o nas postaraji,”
fekla Sarka. ,Chtél po nds nékdo ngjem? Nechtél. Platily
jsme si letenky? Hotel? Neplatily.”

»Zitra najdu schody a zeptam se Petra. Na jeho zkuse-
nosti,” rozhodla se Siena. ,,A az piijde Wrangel...“

LA ptijde? Sarka si zase nasadila dosp&lou masku. Ne-
bo to uz nebyla maska?

»~Ano.“ A ne nékdy ¢asem, ale brzy. Protoze je rad, kdyz
se nékdo pta.

Sarka si pohodlné natdhla nohy, skoro si v k¥esle leh-
la. Baje¢na ktesla v tizasném obyvaku. ,,Objednam si roto-
ped. A rano si zabéham. Ta louka je na to idedlni.”“ Zaviela
oCi, prozivala to a zkoumala, pak si pro sebe kyvla. Pf{jem-
né mléeni.

Siena si neplanovala nic.

Pro ni bylo vSechno v pohybu, presnéji na néjaké dlou-
hé klouzacce, po které uz par let sjizdéla dold, dolt, porad
dold, i kdyz se snazila jizdu zpomalit a daporné se chytala
okraju korytka. Ted se jizda zrychlila, ted skoro letéla, ale
klouzacka se zménila v tobogén s tisicem zakrutt a nékteré
ji setrvacnosti mohly vyhodit i vys, jesté vys... A tam kdyby
se ji povedlo néceho se chytit... Musela se sama sobé smat.
Hloupa. Uplné pitoma. Takhle to v zivoté nefunguje.

,Méla jsem bratra?“ zeptala se najednou Sarka. , Byl tam
ve vytahu. Néjak se mi to vSechno v hlavé plete, ale... Méla
jsem bratra, mami?“
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Siena zakroutila hlavou. ,Ne. Mohla jsi ho mit. Byla to
jenom moznost. Néjaké dva roky pired tebou jsem si mysle-
la... Jenomze potom jsme se stéhovali, v§ak vi§, nasi nechté-
li, abych byla s tvym tatou jen tak, bez svatby, tahala jsem
nabytek a tak, a pak jsem zacala krvacet, opozdéné.“

,Potratila jsi ho. Brasku,“ Fekla Sarka smutné.

»Asi ano.“ Trochu to zabolelo. Radsi dopila skleni¢ku, ne-
jisté ji umistila do myc¢ky — v Zivoté zadnou neméla a neveé-
déla, jestli se v ni sklo nerozbije — a navrhla: ,Nezapichneme
to?“

,Jests vyzkousim televizi,“ ukazala Sarka na sténu, kte-
rou tak zpulky zabirala obrovska plocha obrazovka. Siené
by se tam vic libil obraz, ale s televizi je piece jenom vét-
§i zabava.

V loznici nasla v pradelniku noéni kosili a pyzamo. Kra-
sa. Bavlna, pani, to nebylo nejlevnéjsi. Dim se o néas stara.
Byl to divny napad, ale odted Zila v divném domé a divném
svété. Podivala se do zrcadla na vnit¥nich dvetrich skiiné.
Vypadam hezky, pomyslela si a hned si za to vynadala. No
a? Komu na tom zalezi?

skekesk

Probudila se ze snt o skiipéni a vrzani lodi. Nikdy se na
Zzadné lodi neplavila, kdyz nepocitame lodi¢ky na prehradé,
jejiz jméno uz zapomnéla, to bylo davno, s Krystofem, a na
toho nechci myslet. Ale ty zvuky byly presné takové, jak
si je predstavovala podle knizek. Ano, kdysi ¢etla piibéhy
o piratech a fantasy o dobrodruznych vypravach.

Kdyz se vynorila ze snu, chvili ji pripadalo, ze Dam je
lod, kterou Zene vitr po pousti, ale to by se prece musel
odpoutat od skal, které ho podpiraji, a vystoupat az na-
horu, nekone¢né nahoru, a co kdyby pak spadl do jiného
kanonu? Nesmysl, zadny neni tak hluboky, aby ho do se-
be pojal.
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A pfi téch ndpadech se probrala tplné a skiipani a vrzo-
ty pokracovaly. V jejich rytmu se do pokoje dralo zvenci bli-
kani. Jako by za oknem hotelo a zhasinalo sto hibitovnich
svicek v kelimcich. A kdopak mi zhasl noéni lampicku?

Sedla si na posteli. Za oknem se skute¢né néco mihalo
a zavésy, za dne privétivé modrozelené, se v zablescich zda-
ly cernobilé. Neméla ani ¢as poradné se bat; dveie se rozlét-
ly a vbéhla jimi Sarka, vydésena jako v péti, a jako pétileta
se pritiskla k mamince.

»Jako by mé pohibivali zaziva, jako by mi padala hlina
na rakev! Co to je?“

Svétlo prichazelo oknem, ale zvuky zevnitt, ani ne tak
z chodby, jako z celého Domu.

,Co je to za svétla? Bourka?“

Na tyhle otazky Siena neméla odpovédi. ,Vykoukneme
ven?“

Sarka se jen ottasla, a jesté pevnéji se k ni pritiskla.

»lak se mrkneme do chodby,” rozhodla Siena, po dlouhé
dobé znovu mateiska autorita, momentalné ani starsi ka-
maradka, ani prihloupla stara Zenska.

Vzaly se za ruce a pomalu §ly ke dveiim bytu. Pro¢ si ne-
rozsvitime? napadlo Sienu. No, ve filmech se hrdinky taky
plizi takhle potmé. Pro¢? Natdhla ruku k vypinaéi, ale Sar-
ka ji zadrzela. ,,Mohli by nds zvenku vidét.”

Kazdy vi, ze tady jsme, pomyslela si Siena. Ten, kdo nas
strasi, to dobite vi. Ale ano, dobte, hrajeme podle pravidel.

Oteviela. Chodbu zalévalo noéni svétlo, trochu domodra,
trochu dozelena, nikde nikdo, ale skiipot a vrzani se ozy-
valy i tady. Intenzita stejna jako v loznici. Jde to odevsad,
zadny urcity smér. Vytah? Dosla az k jeho Sirokym dvefim,
pFilozila k nim ucho, zatimco Sérka se kréila strachy a vy-
padala potad jako pétileta. Ne, vytah za nic nemuze.

Vratila se ke svému malému ditéti a usmala se. Jeji
vlastni strach ustupoval, kdyz méla na starosti nékoho mi-
lovaného. ,Mozna Dim pracuje. Usazuje se nebo co. Pry to
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nékteré stavby délaji. Nebo za to miZou zmény teploty, na
pousti jsou velké rozdily ve dne a v noci.”

7 obyvaku opatrné vyhliZely ven, zpoza zavésu, kazda
na jedné strané okna. Vzdycky kdyz se zablesklo, byla lou-
ka prazdna. Nedalo se poznat, odkud svétlo prichazi. Jen
jako by se kdesi nahoie, v nekoneénu, rozsvitilo.

»Jako by nékdo pokazdé na setinku vtefriny rozsvitil
slunce,” zaseptala Sarka. ,Ale v éernobilém filmu.“ Aha, uz
neni mala holka. Vzpamatovala se.

,Zitra se zeptam Wrangela,” fekla Siena.

,Zitra?“ Sarce preskoéil hlas. ,A co ted? Ty u toho doké-
zes spat?“

,Zkusim to.“

,»2Muzu k tobé do postele?“ A zase mala holka.

»oOpis ja k tobé, ty tam mas letisté.“

~Tak pojd.“

Spani nestalo za nic a ty sny! Lodé, vraky lodi, mrtvé
lodé, pohibivané do piseénych dun, a hlina, dopadajici na
rakev za doprovodu bleskd. Ale jsem s tebou, dité, a ty se
mnou. Bojime se spolu, i kdyz ne stejnych véci.

Asi jsem doufala v maly odklad
od smrti

Ze se vezmeme za ruce

Ze zajdeme do lesa

po nasi sto padesdté nebo tisici
Cesté Nekam

Asi jsem chtéla zpdtky vlasy
sviyj oblicej
zas se ti libit
Aspori na chvilku
Zapomenout na rakovinu
a jit
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Z moji paméti

V mych tiinacti dnech jsou dvé nedéle. V nedéli chodim do
kostela, kdyz to zvladnu — docela daleko, autobusem, me-
trem, prestup u Muzea, a kousek do kopecka, ale je to pros-
torny kostel, kde moc nehrozi riziko infekce, protoze je tady
dost vzduchu a obvykle ne mnoho lidi.

Do toho kostela, ktery mi poradila mlad4 jdhenka v ne-
mocnici, mé zatadhl midj manzel Jarek asi mésic pfed svou
smrti. Pfedtim jsme par let nechodili, Zadna obec ndm tady
v Praze néjak nesedla — ne tak jako na Vysoc¢iné. Skoro by
mé napadlo, Ze néco tusil. Byval katolik, dokoce jako kluk
délal ministranta; méli ve Vitkové spravného faraie, vsak
ho potom pielozili, vrchnosti se ziejmé nelibil.

Vlastné méipostréil, kdyzjsem se ve tiiatiiceti chtéla dat
pokfttit. Méla jsem kontakty jenom na katoliky a v té cirk-
vi byly véci, které bych asi neskousla, a Jarek nasel skveé-
lou pani farafku Husitské cirkve. Mimo jiné precetla moje
prvni romany, vydané samizdatem, ndkladem dvou vytis-
ki. A urcité poznala, Ze nejsem hotova kiestanka, ze jsem
prosté na cesté, na dlouhé cesté od prisné ateistické vycho-
vy pires neéekany objev, Ze by to prece jen mohlo byt jinak,
pres nejistotu, touhu a vahani a tolik, tolik prace, skola, 1as-
ky, dité, prvni rozvod, druha svatba, tentokrat doopravdy...

Jarek tehdy rekl ,pojdme podékovat a poprosit’. Dochaze-
lo mi to postupné, kdyz uz se mnou nebyl, aby mi mohl napo-
vidat. Za co dékovat a o¢ prosit. Sam tam byl celkem dvakrat.
Potteti to byl jeho pohieb. Ted za nim chodim do kolumba-
ria, je ve stejné budové; vidycky v nedéli, pired bohosluzbou.

Vynechala jsem uz dvakrat a mam z toho tézké svédo-
mi. Vlastné mi pripada, zZe kiestan nutné musi mit trvale
vyéitky, protoze kdo je dokonaly? Vzdycky spacham néja-
ky htich. Zavidim. Ne Ze bych byla nepiejici, jen bych né-
co hezkého prala i sobé. Tieba aby mé par dni nic nebolelo.
I kdyzZ s bolesti jsem jedna ruka uz léta, migreniktim to ne-
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musim vysvétlovat a kdo nezazil, nepochopi. A kdyz se pfi-
daji zuby... Zaludek... A dalsi nedokonale fungujici orgény...
Ach. Nejspis to vSechno néjak Spatné chapu, ale kdo mi to
vysvétli? V Bibli najdu spis dalsi pohruzky a désy, apostola
Pavla bych se hrozné rada zeptala, jak tamto a ono vlastné
myslel, a tireba by vyslo najevo, Ze trochu jinak, jenZe s nim
bych se mohla setkat az po smrti, a néjak mam dojem, Ze
nepfijdu tam, co on. Néco by mi mozna vysvétlil nas pan fa-
rar, jenze mné se prici obtézovat dobré lidi, protoze prave ti
maji tady na svété nejvic prace.

No jo, uz to nebudu dal rozebirat.

Druhou nedéli ze svych tiinacti dni jsem se drapala do
kopecka ke kostelu, a na chodniku mi piekazelo veliké na-
kladni auto, bilé, s napisem Televize. Né&jaka, nesoustie-
dila jsem se, protoZe uz jsem tusila, Ze mi bude prekazet
nejen na chodniku. A vskutku. Uvnitf pan faratr rokoval
s n&jakou hezkou pani, ale udélal si minutku a vysvétlil mi,
e bohosluzbu bude pienaset Ceska televize. V kostele pl-
no neznamych lidi, coZ nevadi, dokazu je mit rada, ale ta
technika, kamery, kabely a vibec. A biskup. Ne, to nezvlad-
nu. Televizi nezvladnu. To neni soukromi davérné znamé-
ho sboru, tohle neni ta obycejnost a prostota, tohle vylucuje
soustiedéni a rozjimani, kviali kterému sem chodim.

Tak jsem §la zase pryc. Asi to je hiich, ale jsou véci, kte-
ré nedokazu.

Aspon budu mit vic ¢asu na vareni — a to pomysleni si
taky vyc¢itam. Kromé toho si vyéitam, ze jim, prestoZe po-
rad tloustnu, ale to je hiich z dplné jiné skatulky, z prika-
zani lifestylovych ¢asopist pro Zeny. Pro¢ krucipisek musi
byt kazdy hubeny? Pro¢ moji generaci vychovavala Twiggy
a vstipila mi odpor k vlastnimu télu? ObzZerstvi je vlastné
hiich, ne? I kdyz seznam smrtelnych hiichd nejspis vymy-
sleli katolici... Vlastné — nékdy by se zdalo, Ze vSechno sou-
visi se v8im, nefekl to néjaky slavny filozof?

Neni ndhodou taky hiich vymgyslet si piribéhy?
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Siena

Rano vyslo slunce a rosa na travé hazela prasatka, dim uti-
chl. Jako by nikdy nevrzal a nesténal, jako by nebyly zadné
zéblesky zvenéi. Sarka se ve spanku piekulila na zada, uz
se nechoulila, uz byla v bezpedi.

Siena potichu vstala, opatrné vyzkousela nohy. Fungova-
ly. Ani pfi snidani nic nerozlila. Zkontrolovala ingredience
na polévku, které vcera objednala — vSechny byly v lednici
nebo spizi. I ryba a toustovy chleba na vecer, syr a salam
uz tady nabizeli véera; bezva zdasobovani, jenom jak to bude
s placenim... Moznéa nas vykrmi a rozprodaji na organy. Ale
to si nemyslela. Bude to jinak.

Po pravidelném cviceni, kafi a miisli s kefirem ji popadl ne-
klid. Vysla ven. Zase promacené boty, ale prijemné, trava nedo-
téend, stromy na kraji lesa jakbysmet, Zadné zcernalé kmeny
po zasazeni bleskem. Zagla hloubéji, jak ji podrost a kiovi do-
volily, a narazila na cesticku. V mék¢ich mistech objevila sto-
py tlapek a kopytek, tudy posledni dobou nechodili lidé.

Napadlo ji, kde se viibec tady uprostied pousté vzal ta-
kovy les, nadherné vlhky a se vzduchem jako doma, kdyz se
podminky zada¥i, tieba na Vysoé¢iné. Nebo na Sumavé. Po
tlustém kmeni dubu vybéhla veverka. Ptaci §vitorili a vo-
lali na sebe. Idylka. A potok! Dovedlo ji k nému zurceni
a bublani. Vypadal pitné, ale mozna by ji ta voda oméamila.
Mozna by se objevila vila a vynadala ji...

Nez si vzpomnéla na svou nemoc, preskocila ho. Pani.
Tohle uz par let nedokazala.

Chvili sla podél potoka a okouzlené si prohlizela pisek
a oblazky na dné. Tieba by se mohla brouzdat po dné. Az se
vic otepli. A se Sarkou, at si taky uzije p¥irody.

Nechteélo se ji vracet, ale chtéla jesté najit to schodisteé.

Sarka uz byla vzhiru a ohiivala si v mikrovince kakao.

»A mné trvalo pul hodiny, nez jsem prisla na to, jak se
ovlada,” vzdychla Siena.
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,Hloupd matka chytré dcery?“ zazubila se na ni Sarka.
,Dik, Zes mé nechala spat, ale ted musim zacit komuniko-
vat se Skolou. Asi zkusim tu kanadskou, co myslis?“

»<Kanadsk4 angli¢tina je jina.”

»Z:ase ne tolik. A kdybych pak chtéla najit praci, tak Kana-
dani nejsou na pristéhovalce tak cimprlich jako Ameri¢ani.”

Nejspis na tom néco bylo. Siena byla rada, Ze dcera ne-
trva na okamzitém stéhovani. Jako by na hroznou noc za-
pomnéla.

,Snéz si to tady,“ pravila rodi¢ovsky, kdyz se Sarka chys-
tala snidat u svého pocitace ve svém pokoji.

»lak jo.“ Dcera se presunula ke kuchynské lince s dalsim,
zabudovanym pocitacem, ukonéila Sienin zasobovaci pro-
gram (to zas bude fuska, nez ho najde), a neuvéritelné rychle
nasla, co potiebovala. Na obrazovce se objevil privétivy star-
§i pan s cizi vyslovnosti. Mozna ciziiv angli¢tiné, kdo vi.

Sarka ho pozddala, aby mluvil pomalu, a vysvétlila situ-
aci. Siena se pekelné soustiedila, aby je stacila sledovat, ale
rozuméla tak napil, mozna na tii étvrte.

SVertical House?“ preptal se muz, zifejmé urednik, ma-
jici na starosti prijimaci pohovory a testy. Siena se rychle
naklonila, aby mu vidéla do o¢i. Ano, byl tam. Zablesk stra-
chu. ,dJisté. Poskytuji stipendium. Nemusite nic platit a tes-
ty vam ihned poslu. Osobni téast u zkousek vyzadujeme
jednou za rok, konzultace pres skype, ale to v§echno bude-
te mit v mailu.”

Tohle si Siena zcasti domyslela. Muz ukon¢il hovor, na
obrazovce naskocil obrazek univerzitniho arealu. Z podzi-
mu, s ¢ervenymi javory. No jisté, Kanada.

,To §lo n&jak hladce, hlesla Sarka a zhluboka se napila.
,Nevypadam né&jak stragideln&? Cesala jsem se a umyla..“
Otocila se, aby ji matka poiradné vidéla.

~Vypadas normalné. Hezky.“ Siena pokréila rameny.
,2Doufam, Ze ma tvlj mail, ne tenhle. Aby mi nerusil moje
kruhy v kuchyni.”
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,Co budes délat, kdyz nemusi$ chodit nakupovat?“

,2Brouzdat po lese. Mozna zase zaénu psat. Nebo malo-
vat.”

Vzdyt jsi vidycky fikala, zZes ukoncila kurz u zatisi.“

»,Nejsi sama, kdo mize studovat po internetu.”

Sérka to zamyslend uznala. Vylizala misku, dopila
a zvedla se. ,Mam dojem, Ze mi uz vedle cinkl mail. Mrknu
na ty podminky a testy, nebo co mi to ptislo.”

»Ja jdu hledat schody,” oznamila ji Siena.

V predsini se pired zrcadlem ucesala, vzala si boty na
strednim podpatku — na ni naramny odvaz — a zkusila par
kroku. Skvéle, chodim, neklopytam. Velka radost, i kdyby
to schodisté neobjevila.

V hale vladlo svétlo, ponékud tlumené zabarvenymi skly.
Zvenci ta okna asi nebudou vidét, asponi na ranni prochaz-
ce si jich nevsimla. Rozhlédla se. Samé sklo, kousek pevné
stény kolem dveri, az do rohu, a jesté k vytahu. Metr od vy-
tahu zrcadlo a v ném celkem uchazejici Zena; ona sama, Si-
ena Mansfeldova. Jméno za svobodna, s KryStofem se nikdy
nevzali. Dobra strategie, usetiili za rozvod — nervy i penize.

Sténa byla betonova, na povrchu méla jemné dirky. Ved-
le zrcadla vytvarely neurcity vzor. Podobné vypadaly sloup-
ky mezi okny, mozna nosné, nebo se v nich skryvaly kabely
a draty. Tady by bylo vazné obtizné prochazet zdmi... Mrkla.
Jak mé tohleto napadlo?

Sahla na beton u zrcadla. Ucitila jemny pohyb, zatlacila
a sténa odjela stranou. Schody vedly nahoru i dolt. Podiva-
la se nahoru a zato¢ila se ji hlava. Ne, tam dneska nepijdu.
Dnes jdu dold, pokecat si s Petrem Holandanem.

Na schodisti se rozsvitilo, jakmile se za ni zaviely dvere.
Sestoupila o patro niz, k viditelnym dveiim, ohranicenym
modrou linkou. Ta uréité ve tmé sviti. Dotkla se jich, odje-
ly poslusné stranou. Spatrila v okné haly Petrovu zahradu
s domec¢kem, ktery vypadal jako dilna. Zjistila, Ze se usmi-
va, jako by uvidéla starého znamého.
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Chvili hledala néjaky zvonek, ale dvere se najednou ote-
viely a Petr se na ni culil stejné hloupé jako ona na né;.
Ukazal gestem, aby §la dal. Ukazal na kameru nade dvei-
mi, pak na krasny starozitny zvonek, dobl do néj prstem
a zvonek se médéneé rozklinkal.

»2Aha) fekla.

Kyvl, tomu rozumél. Vzal ji za ruku a provedl bytem.
Mél kuchyni s jednodussi vybavou nez ona, na stole zbytky
snidané, zjevneé si objednal néjaké hotové jidlo. Pak loznici
a pracovnu, obyvak o néco mensi nez jeji — jejich.

»Must show you,“ vyhrkl a oteviel francouzské okno do za-
hrady — v tomhle ptripadé ne té lesoparkové divociny — s ces-
tickou k dilné. ,The little house.“ Zjevné mu chybéla vétsi
slovni zasoba, ale nevadi, pochopila, co ma na mysli. Ten ma-
ly domecek, ktery ji chtél ukazat, v ném probouzel nadseni.

~Workshop,“ vydechla, kdyz vytahl roletu pres celou
sténu dalkovym ovladacem. ,Parada!“ Jo, je to dilna. Po-
dobnou, jen obycejnéjsi, ne tak vybavenou néastroji, ne tak
moderni, mival déda. Dotykala se téch véci s jakousi tctou
a Petr zaril.

,Co tady budes$ délat? Vyrabét?“ Nebyla si jista, jestli je
vyraz ,manufacture’ spravny, ale hrdy majitel dilny kyval.
Znovu ji vzal za ruku — bylo to tak samoziejmé — a vedl ji
k potoku.

,Little bridge.”

»2Mustek,” fekla zamyslené. ,Jo. Fajn.“ Zvlastni, jak né-
ktera slova netieba ptrekladat. Ani objeti. Ani plachy poli-
bek. Asi na znamendi, jak je hezké, ze si rozuméji.

Vratili se do kuchyné, udélala ¢aj, protoze majitel se cho-
val trochu bezradné, odnesla ho do obyvaku a nerozlila, ani
po podnose. Ted piijde ta tézsi cast.

Opftela se na kozené (zadna napodobenina) tmavé ofe-
chové pohovce a nadechla se.

Vysvétlila mu, co se u nich délo v noci, za vydatné gesti-
kulace, jako néjaka Italka. Odpovédéla na lamané dopliu-
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jici otazky, ale uz ji bylo jasné, Ze Petr spal jako zabity, nic
nevidél, nic neslysel.

»,Kdy... to zacalo?“ zajimal se. O¢ividné ji véril.

,»Asi o pulnoci. Midnight.”

»2Dam pozor. Dnes v noci.”

Prikyvla. Pak mu v ramci moZnosti vypravéla o lese.
Vzpomnéla si, jak se fekne anglicky zviteci stezka, koukla,
jestli rozumi. Odlozil hrnek. ,Podivame se? Tady?“ Pokynul
k otevienym prosklenym dveiim.

,Je to divné “ Sla vedle n&j po travniku nejméné o dva stup-
né ucesanéjSim nez ten jeji. ,,Jedno patro, jedna zahrada.“

»Ano.“ Zastavil se. ,Nemyslim na to. Nerad se bojim.“

»Ja se bojim... kvali dcefi. Ne o sebe.”

Vesli do lesa. I ten pusobil upravené, podrost vyseka-
ny, mnohem méné starych zetlelych lista a jehlici, jako by
tu nékdo nedavno vyluxoval. Vzpomnéla si na ten vyraz:
vacuum cleaning. Nebo tak néjak. Zasmal se, kdyz mu to
rekla. Pritahl si ji bliZ a znovu ji polibil. Neagresivné, pira-
telsky.

»1 like you.”

Nemiluje, ale ma ji rad. Fajn. Vénovala mu svij nejlep-
§1 tismeév. Slyseli ptaky, zvonivé prozpévovani. ,Jako doma.
U nds mame... malé lesy. Parky. Moc malo. Ja jezdil do hor,
do cizich zemi.”

,U nas je hodné hor a lest. U nas je krasné.“

Touzebné vzdychl, pak se uli¢cnicky usmal. ,Krasné Ze-
ny. Ty a dcera.”

Nevédéla, co na to fict, natoz anglicky. Predbéhla ho
o par kroku a objevila prehradu na jedné ze zatoéin poto-
ka, novou a ihlednou, ze direva a kamene. Nad ni malé kou-
palisté.

Vow,“ hlesl Petr. Jejda, pirelozila si, a to uz si zouvala bo-
ty a ponozky a vyhrnovala kalhoty. Pisek mezi prsty. Citila
ho, propana, citila! Naslapovala jisté, nepotacela se, rov-
novaha fungovala! Napadlo ji, jestli by tieba zase citila...
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Ohlédla se na Petra, ktery se uz svlékl do velmi slusnych
trenyrek, takovych skoro spole¢enskych, opatrné se noril do
vody a vesele se pritom smal. Ne, na sex je moc brzy. Uvidi-
me. A tieba se mu libi Sarka, vSak tenhle chlap neni o moc
starsi nez ja.

Uprostied nadrze bylo tak hluboko, Ze si namodil trenyr-
ky a rozesmal se naplno. Siena se dobrodila k vyénivajicimu
kameni a sedla si na néj jako né&jaka vila. P¥isté si vezmu
sukni. Tu dlouhou, splyvavou, i kdyZ nejsou v modé.

Petr si zaplaval, jen par temp, ale libilo se mu to. Potom
schnul na travé a Siena bosa chodila po plaZi¢ce a vybira-
la nejkrasnéjsi kaminky. Jeden mu polozila na hrud. Vzal
ho do ruky a prohliZel proti slunci. Sedla si vedle néj. Tady
nebudou klistata. Mravenecci se nam vyhnou a hmyz nebu-
de stipat, uzovky se nebudou vydavat za zmije. Byla si tim
skoro jista.

Nechtélo se ji domd, ale Sarka bude pottebovat ob&d. Po-
tom se vydaji spolu hledat posilovnu. Vysvétlila to Petrovi,
kostrbaté, nevybavila si jiné slovo nez ,gym’, ale rozumél ji.

,Muzu s vami?“ zeptal se. Aha. Sarka. Malinko ji bodla
zarlivost, ale jen malinko, mlad4 holka nebude chtit pana
po CtyTicitce, leda by byl fakt tizasny. Letmo na néj pohlédla
zboku. Mozna je.

,Uréité.“ Sure, tak to rikaji v nedabovanych filmech.
Ptredvedla mu utajené dvete a schodisté. ,Vede nahoru, ale
bojim se tam.“

»Mozna nékdy.“ Ptikyvl. A polibil ji, to uz bylo potieti?
Tentokrat trochu... dikladnéji. Neodtahla se, ale nespolu-
pracovala. Pomalu, pomaleji, kamarade.

,Udélam obéd pro tii,” fekla. ,,Zavolam...“ Zamracila se.
»lelefon?

Vytdhl z kapsy mobil a zapsal si jeji &islo. Ze by tu byl
signal? Neiikala Sarka veéer, ze mtze komunikovat jenom
pres internet? Co kdy?z je signdl jenom nékdy a pro nékoho?
Musime prozkoumat tolik véci, tolik zahad...
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Nakonec vaftila pro ¢tyfi, protoze ji zazvonil domaci tele-
fon na sténé v predsini a ohlasil se Wrangel, tak ho pozvala
také. Tolik otazek, a nékolik jich mozna polozi, a dosta-
ne odpovédi, které ji neuspokoji, ale mozna posSoupnou bliz
k vysvétleni. Po dlouhé, hluboké tvaze. Z tvah obcas vy-
sko¢i kousek pravdy. Cela? Tézko. Cela pravda neni pro li-
di.

Utrpeni

Muka

Souzeni

Plechovy cinkot zvenci

to si gongd sidlisté

svou hru na zvony,

vzneSené chrdamové zvony a jejich znély hlas
nebo znélec, stvoreny Bozi kamen.
Znéni a utrpeni ¢lovéka

zvldst kdyz je Zenskd

neni nic.

Pojdme si lizat rdany.

Z moyji éerstvé paméti

Na dnesek jsem si pozvala pani na uklid. Svoji byvalou
(trochu i soucasnou) pacientku, s diagnézou prevazné psy-
chiatrickou — zanedbané neurdéza, ktera po letech neléceni
nabrala az psychotické, a hlavné obsedantni rysy. Projevu-
je se nutkanim potrad uklizet. Boli ji zada, ale uklizet musi.
No, tak miZe i u mé, tady aspon ma co, a néco si vydéla —na
ty zatracené drahé léky. A vyleze ven z baraku. A popovi-
dame si, na psychiatrii se s ni nikdo nebavi, odepsali ji jako
beznadéjny pripad. Coz skutecné je, ale nebavit se s bezna-
déjnymi? Nechtéli byste nahodou taky eutanazii? Mléeni
muze byt zlé.
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Mé boli zada taky, jenomze mam v pateri léze, vyhloda-
né myelomem, takze se trochu bojim. A pro¢ si to nepiiznat,
jsem lina a uklizeni mé fakt nebavi. Staci Ze musim varit.
Zitra je patek, kdy vétSinou nejim maso, i kdyZ to omezeni
neberu moc tragicky, ale nauéil mé to manzel a je hezké do-
drzovat to, co si od né€j pamatuju.

Aha, a mych tfinact dni skonéilo, véera chemogka, je mi
trochu Soufl, a bude huf. Dnes to jde, ale stejné tohle po-
vidani nestihnu dopsat, nez udefi Spatné dny. Snad se mi
uzdravi pritel a prijede; véera mé ani nedoprovazel z poli-
kliniky, na moji zadost — mam malo bilych krvinek a bojim
se jeho virdzy. Dali mi dalsi injekce, to zase bude modftin.
Uz tak mi modra biicho z Clexanu (dostavam ho na ,fedéni
krve’ — pry 1é¢ba mimo jiné piinasi riziko trombozy). Tyhle
jsou na povzbuzeni ristu neutrofilt (to asi budou ty z bilych
krvinek, které maji na triku imunitu; jak jsem uz psala, ne-
chei studovat hematologii, i kdyz je fascinujici, ale ta onko-
logicka ¢ast mé dési).

Zajimalo by mé, jak ten no¢ni virval v Domé proziva Jo-
hanka, je to takova mirné hystericka osoba, teba projecela
celou noc a nikdo ji neslysSel... Jenze Siena ma plnou hlavu
Petra, a i kdyz byla vidycky pecujici a starajici se typ, od za-
¢atku nemoci na to nema dost sily — presné tak se citim i ja.

Leda tak na néco ne moc namahavého, své pani na uklid
zaridim rentgen nebo cétécko, az se trochu zvetim a pdjdu si
zase na pul dne hrat na doktora. Potfebovala by konopnou
mast, ale tu doma délanou. Byla jsem loni na Cannafestu
a tam jsem se dozvédéla z ust autorit, kterym vérim (Zadny
Cesky doktor, méli strach z postihu — ach ty nase zakony!),
Ze jedina povolena a §ilené predrazend mast na trhu obsa-
huje pravé ten nejméné ucinny druh konopi.

Muj zdroj vyschl, vykradli mu zahradku. Pitomi fetaci,
on si tim 1é¢il roztrousenou sklerézu, s naramnou tulevou.
Ze by placebo? Nevypadal na to. Fetdka poznam, ¢lovéka
nachylného k placebo efektu taky. Po vic nez triceti letech

_53_



Kwvalita zivota

na ambulanci? Vétsina diagnoéz ode dveii. Dokonce i skleré-
za, ta normalni, ¢lovék ma takovy zvlastni vyraz ve tvari,
zvlast kdyz uz zacina demence. U Alzheimera jsem si toho
nikdy nevsimla. Velmi levné diagnostické kritérium, neni-
-liz pravda? Nebo psychiatrické choroby, pokud jsou $patné
lécené, a to jsou skoro vSechny chronické neurézy. Vykuleny
pohled. Shrbené drzeni téla. Vyhybani, o¢ima i chizi.

Uz zvoni. Jdu oteviit. Nejdiiv si popovidame pii ¢aji, te-
rapie pro nas obé, a pak se vrhne na dklid a ja na ptrekla-
dani. Dokud mutzu.

Siena

Séarka zvedla oboéi, kdyz na zvonek (jesté neobjevily, kde
se fyzicky nachazi, ale urcité nebyl tak hezky jako u Petra)
oteviela Wrangelovi. ,Tak mati méla zase pravdu.”

Siena slySela do kuchyné jeho smich. Dokoncovala salat.
Rozhodla se pro citronovou zalivku, nic tué¢ného, i kdyz ja-
kousi americkou majonézu ji lednice nabizela od zacatku.

Vykoukla. ,Jdete akorat na obéd... Sarko, p¥idej jeden
pribor.“

Uvidél, Ze je prostieno uz pro tii, ale nedivil se, poslusné
se posadil a nechal si nalit aperitiv, néjaké husté vino, ta-
ké z pavodni zasoby.

»,Jak se vam spalo?“

Siena se optela o kuchynsky pult, oddélujici jidelni ¢ast
od pracovni. ,Nevite?“

Zvaznél. ,Pani Mileczi jsme museli odvézt. Ta uz se ne-
vrati.“

»Johanku?“ Mozna ji prislo strasit to nenarozené dité...
Napadlo ji, Ze jeji vlastni nenarozené ji tedy nevystrasilo
ani trochu. Otazka viny? ,Dozije sviij Zivot mozna spokoje-
né, ale odted v nevédomosti,” vypadlo z ni. Doslova. Viibec
nevédéla, proc¢ to rekla.
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Wrangelovo kyvnuti doprovodil zvonek, a tentokrat ho
objevila. Schovaval se v obrazku nad vésackem na utérky,
byl na ném andél a v ruce drzel velké srdce, které pri zvo-
néni tepalo. Ky¢, ale mily.

LA jsme &tyii“ hlasila dveinice Sarka.

Petr prinesl kytici (aha, mél tam v té ucesané zahradé
néjaké zahony), musela chvili hledat vazu, ale polévka ne-
vychladla a maso s brambory proziravé strcila do trouby.
Pii obédé toho mnoho nenamluvili, Wrangel se jen zeptal
Petra, jak se mu spalo, a dozvédél se totéz, co predtim Sie-
na, totiz nic.

»,Co Chan?“ zajimala se Siena, ktera pfi své miniporci
dojedla jako prvni.

Wrangel spolkl sousto (od za¢atku se tvaril blazené, kdy-
koli stréil néco do pusy, jako by se cely Zivot stravoval ve
Skolnich jidelnach). ,Domniva se, Ze §lo o pokracovani sni o
divokych predcich, krev a fev bitev.“ Koukl na Petra a pie-
lozil to do pomalé, jednoduché anglictiny.

Kdyz vsichni dojedli (a vypadali fakt spokojené), Wran-
gel se dovolil a dolil vino. Sarce moc nechutnalo, zvedla se
a dosla si pro dzus.

»<Délam si starosti s penézi,” fekla Siena vécné.

»,Nedélej.”

»Zatim? Dokdy?“ Nedala se.

»,Nikdy.“ Konverzace probihala v angli¢tiné, aby rozumél
1 Petr. Aspon odpadl problém tykani — vykani.

,Vybirali jste pokusné mysi?“ (v angli¢tiné morcata) ato-
¢ila Siena.

»Mozna. Ale ne kvuli jejich finanénim potizim.“ Wrangel
se zazubil. ,I kdyz ty hraly roli v jejich... ochoté riskovat.“

»lak... pro¢ my?“ promluvil Petr, sam od sebe snad popr-
vé. Umi se ptat.

,Ruzné dtivody.“ Wrangel si osusil ubrouskem &elo. Ze by
to bylo tim vinem? , Sny.”

»Neznate moje sny.“ Petr se zamracil.
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»Nepostavené domy. Mosty. Altanky na zahradach pia-
tel...“ Wrangel se usmal a znovu si otiel ¢elo. Siena mu poda-
la novy ubrousek, ten prvni uz se promacel. Neni to vinem.
Je to namahou. Odkud lovi své odpovédi? Z velké dalky?
7 velké hloubky, az ze dna kanonu?

Petr je asi architekt, a neuspésny. TéSim se na ten mus-
tek, fakt se tésim, co predvede, umélec a femeslnik.

,A mama? Pro¢ jsme tu my?“ ozvala se Sarka. Stala ve
dverich, ziejmé uz se chystala odejit ke svému pocitaci a re-
laxovat pti néjaké pripitomélé hire, dokud se ji zase nepro-
krvi mozek misto Zaludku, ale rozhovor ji zaujal.

Wrangel se nedival na ni, ale na Sienu. ,Napsala jsi po-
vidky.“

»,Nikde nevysly.“

,O ano. Na internetu.“

»INékdo je odchytil z maili? Kdyz jsem je posilala kama-
radim?*

,INejspis. Byly o tvych snech, netikej Ze ne.“

Sérka upirala na matku trochu zdéseny pohled. Méama,
a sny? No ovSem, ty jeji davné nepovedené povidky. Dalsi
marny pokus o uméni... Zakroutila hlavou a zacouvala ptes
roh piredsiné do svého pokoje.

Wrangel si otiel ¢elo. ,,Neskoncilas u zatisi.“

Ne, u krajinek. VSechny vypadaly jako pted bouii. To
nefekla nahlas. ,Bih mi dal touhu, ale odeptel mi talent,”
ocitovala — nejspis§ Salieriho, z toho proslulého filmu, ktery
nedokoukala, protoze se ji z néj délalo nanic. A tohle nepie-
lozim, ani kdybych se na ucho postavila.

Koukla na Wrangela. Proména. Zoufala. Vyskocil a hr-
nul se do koupelny. Nezaviel za sebou, slyseli vodu. Nezvra-
ci, jen si omyva oblicej. Chladi se.

,2Nesmi nam fikat... O tom, konstatoval Petr. ,Verbo-
ten.“ Takze umi i némecky? Nebo je to v holandstiné stejné?

Wrangel se vratil a omluvil se, Ze uz musi jit. Neunikl
mu Sienin zklamany vyraz. Méla jesté tolik otazek.

- 56 -



Dvakrat tfinact dobrych dni

»Hledat nékoho za Johanu,” pravil jasnoziivé Petr.

»A pritom se mockrat proménis,” zaseptala Siena. ,Ale
o tom nesmis§ mluvit.“ Schvalné cesky, Petrovi to vysvétli
pozdéji. Ted bylo dulezité to tykani.

Neodpovédél, ani nepiikyvl. Podal ji ubrousek, nasakly
potem. Mohl ho zahodit sam; udélal to schvalné. Blizké se-
tkani. Honak obétniho dobytka a andél.

skekeck

Udé¢lala kafe, rozpustné, obycejné, ne z toho rafinované-
ho strojku — s tim at se trapi Sarka. Pili skoro mléky, az
po chvilce se Siena pustila do vysvétlovani. Jak postieh-
la promény jejich Pravodce. Slo ji to pomalu, ale zdalo se,
Ze se Petr uéi rozumét. U¢il se jeji vlastni fe¢, ne anglic-
tinu.

»Ja to nepochopil. Ne tak... hluboko,” ekl nakonec.

Nastalo premyslivé ticho.

Porusila ho Siena: ,Ukaze§ mi své sny?“ Znélo to osty-
chavé, vic, nez chtéla. Bala se, Ze se neusméje, ale usmal se
a rozzafril. Chtél ji ukazat své sny.

Tise se vyplizili z bytu a vyrazili po schodisti dolt. Nej-
dfiv o dvé patra niz. Johanciny dvete zely dokoian a byt byl
aplné prazdny. Vybaveni délaji na miru, pomyslela si. Na-
jdou obyvatele (0bét?) a bydleni mu piizptsobi.

Vratili se k Petrovi a ten vybalil ndkresy, tuzkou, tusi
i krasné barevné. Uzasné stavby. Mozné ostatni architekti
bledli zavisti a nen4avidéli ho. Pomalu, kostrbaté mu to rek-
la. S tsmévem zavrtél hlavou, ale potésilo ho to.

,Vydélaval jsem si jako... femeslnik. P¥ilezitostna prace.
Mala Zivnost.“

»Jsi zruény.“ (Manually — je to spravné?)

Chvilku si o jeho praci povidali a Siené uz bylo jasné,
Ze pro obzivu opravdu délal néco jako hodinového manzela.
Fajn, to se vzdycky hodi.
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Potom zazvonila Sarka. Sikulka, nasla schody. ,Chtély
jsme najit tu posilovnu.”

Vysli na schodisté. Nahoru nebo dola? Sarka to vyfresila:
vykrocila vzhtru. Mladi vpied a hlavné vzhiru. Kdyz nas
povede, mozna to zvladnu, pomyslela si Siena.

Do strasného ticha
dopoledne v paneldku
uz nikdo neprijde.

Nezavold, nenapise mail, neozve se.
I kdyby dorazila ozvéna,
neni to ndvrat.

Byli jsme nékdy?

Z moji paméti

Zase mi ubylo vlasu. Citim to p¥i myti, éesani, a hlavné
suSeni — schnou dvakrat rychleji nez na zacatku posledni
série chemoterapie. Logické: cytostatika ptisobi na mnozi-
ci se bunky, proto padaji vlasy a ktize je priSerné sucha. Je-
nom nehty rostou kdovipro¢ stejné. Asi proto, Ze si je nerada
sttiham; nevidim na né. Sedy zéakal, dalsi vedlejsi uéinek.
Lécba trpci choroby, dalo by se fict. O transplantaci kostni
diené to nejspis plati, tedy az na to, Ze jsem si jesté naplno
nevyzkousela umirani.

Jen takovou malou zkousku, kdy jsem odplouvala do
prazdna, pouha slupka, lusk bez hrasku, utrzené motyli
ktidlo. Vidéla jsem umirani na rakovinu u dédy, strasné to
bolelo, i kdyz déda byl tvrdy chlap, tohle neslo skryt a trpé-
li vSichni kolem. Modlila jsem se, prestoze jsem nevédéla,
za co presné. Tehdy jsem jesté nebyla pokiténa, tak to ne-
platilo. Asi. A nikdy jsem nebyla dobry ¢lovék, spravedlivy.
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Snazila jsem se, ale uvnitt jsem citila, a porad citim, néco
zkazeného. Mizu za to? Nevim.

Jezis jednou na jakousi otazku odpovédél: U Otce je moz-
né vsechno. Piipominam si to, kdyz je mi zoufale.

Jdu kolem skiinky, kterou vyrobil Jarek, a divam se na
paruky, jednu s dlouhymi vlasy, protoze to tak chtél, dru-
hou kratsi, protoZe je to pohodIlnéjsi. Tu jsem si koupila az
po jeho smrti. Brzy je vyperu a nasadim. Zase na léto. Zase
poceni. Ale tfeba bude chladno.

Kdy# jsem se stéhovala do Zddru za manzelem, ptala
jsem se, jestli tam maji 1éto. Nedostala jsem tu obligatni
anglickou odpovéd ,Letos pripadlo na stredu’, ale: ,Mame.
Zdarské kulturni‘ Akce ze sociku, ale tusim, Ze v n&jaké
formé pretrvala, nejspi§ v Zamku. Hrabé Kinsky — nevim,
jak jeho potomci — by byl urcité dobry i jako feudalni pan.
Mozna o nic horsi nez ta soucasna totalita, ktera se na nas
vali ze strany nasi i bruselské vlady, ¢im dal vic mafianské,
coz se asi nesmi Tikat. Doufam, Ze se nedoziju tplného ot-
rokatstvi. Ale pri téch exekucich by se jeden ani moc nedi-
vil. Na nas zkouseli vymahani za byvalého majitele bytu,
se kterym jsme jinak neméli nic spole¢ného. V Zivoté jsem
neméla dluhy, nesnasim je. AZ na novomanzelskou pijc¢-
ku, ale tu jsme s Mirkem splatili normalné, bez problému.
Snad proto, Ze za sociku nebylo moc lakadel, Zadna zahra-
ni¢ni dovolend, minimum lepsiho zbozi, levné jidlo. A ode-
Gty za dité. Vlastné to byl jediny zpisob, jak z mého prvniho
manzela vyrazit penize, tohleto splaceni puajcky. ,Studujes
za my délnicky penize’, cituju. Bod pro rozvod; zit ze stipen-
dia, jidlo od méamy. Sest let mi dochézelo, Ze tohle neptijde,
ale o tom jsem fakt nechtéla, je to pryc.

Mladi vpred, pomyslela si Siena v poslednim odstavci.
No, zrovna véera byl v novinach ¢lanek o tom, jak lidé pies
padesat tézko shanéji praci. Mdj syn tvrdi, ze v IT nic ne-
sezene uz po Ctyricitce a skonéi ve vratnych lahvich. Hm.
Neékteri lidé s jeho diagnézou nikdy do zadného zaméstna-
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ni nenastoupi. Za¢nou — a skonéi — invalidnim ddchodem.
Neékde by je nejspis shodili ze skaly, i kdyz ne jako mimina,
ktera nevi, o co jde. Boji se déti smrti? Ja se bala az nékdy
od zacéatku puberty. Bojim se i ted, a to by kiestan nemél.
Vsechno je u mé Spatné, vSechno.

V nedéli musim do kostela. Aspon se néjak omluvit za ty
htichy, i za ty, o kterych nevim. A do kolumbaria, vyménit
baterky ve svic¢ce. Beztak uz doblikava, a neni spravné ne-
chavat své mrtvé bez svétla. I kdyz vlastné nevim, jak jsem
na to prisla. Mozna takhle vniméam tradici. Jsem poslusna,
vzdycky jsem byla, navenek. Uvnitf moc ne. Zase Spatné.

Moje hrdinky jsou obvykle mnohem lepsi nez j4, i Sie-
na, vSak vidite. Ale zda se, ze 1 ji trapi néjaké literarni po-
kusy, co to znamena? Pro¢ toho nechala, kvili starostem o
domacnost, o dité? Nebo usoudila, Ze jiné knihy kromé Bi-
ble nejsou potieba, tak jako ja v urc¢itém obdobi, jenomze ja
to nevydrzela, znovu a znovu jsem podléhala vabeni vlast-
ni tvorby. Kéz bych uméla malovat, jenZe ja opravdu skon-
¢ila u zatisi, protoze mi to neslo. Mozna se tvorit muze, jen
si z toho ¢lovék nesmi udélat modlu.

Neucini§ sobé podobenstvi ni¢eho, aby ses tomu klanél.
Tak néjak, nevim uz, ze kterého je to proroka. Ptrinesl to
z hory sam Mojzi§? Nebo je to v pfikazanich? Jsem tak ne-
vzdélana — proc tohle vibec pisu? Pouha terapie?

Do prace, ty stara hloupa nano. Prekladat. I kdyz zrovna
tahle kniha neni o nic lepsi nez to, co bych stvofila sama.
Spis horsi, fekla bych. Ale za pteklad dostanu zaplaceno.
Jak smutné.

Siena
Stoupali po schodech, Sarka v &ele. Schodisté se prodluZo-

vala, to prvni mélo nejméné o t¥i étyii schody vic, druhé
snad o deset. Petr néco nesrozumitelné zamumlal.
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»Zuzuje se to,” postiehla Siena. Zastavila by se, ale jeji
dcera byla o kus vys a hnala se jako o zavod. Smala se, pro-
toZe nahote na ni ¢ekal starsi braska.

Petr ji chytil za ruku. TéZce dychal. ,Pockej!“

Aspon zpomalila. Zafoukal vitr, jesté par kroku, porad-
né zvedat nohy, nezakopavat, a uz jsme tady.

Na stiese. Kolem se klenulo modré nebe, nekoneéna
klenba, sahajici az k zemi, ktera byla v nedohlednu. , To ne-
ni mozné,“ hlesla bez dechu. Nevylezli vys nez o néjakych
deset metrt, méli by pod sebou vidét louku a les... A kde zt-
staly kraje propastného kanonu?

_T&locviéna,“ ¥ekl za ni Petr. ,Sarce se 1ibi“ Nevyjadiil
se ke skutecénosti, Ze se tu nahle objevil jeden ¢lovék navic.

Pavel sestie predvadél jednoduché, barevné posilova-
ci stroje a trochu pritom blbnul, aby ji rozesmal. Posilovna
pod Sirym nebem, vhodna pro nesiky, diichodce nebo ¢as-
te¢né mrzacky, myslela si Siena. VSechno je fajn, az na to
neskutecné nebe. ,,Kde to jsme?“

Petr pokr¢il rameny. Nemél slova a mozna by to nedoka-
zal Fict ani ve své materstiné.

»,Kdo je ten kluk?“ zeptal se.

»Jeji bratr. Mij syn.”

»Zemiel?“

,2Nenarodil se.”

Petr zavahal. ,Je to... trest? Jako u Johany?“

Zavrtéla hlavou. ,Ja ho chtéla.“

,Pojdme cvicit,“ uzaviel rozhovor.

Hodina pod nesmirnou modrou kupoli, hodina veselé-
ho poktikovani, hodina, kdy se sméla divat na své dvé dé-
ti pospolu. Namahu necitila, asi necvicila moc intenzivné.
Po hodiné kolovani na téch veselych, pratelskych strojich si
uvédomila, Ze nevi, odkud prisli, a Ze asi nenajde vychod.
Otocila se k synovi.

Usmal se, a byl v tom pofadny kus smutku, ukazal ji
smér. Objevila se Sikma stiiska, ktera tam jesté pied oka-
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mzikem nebyla. Zacatek — nebo konec — schodisté. Najde-
me ji zitra?

,Neboj se noci“ fekl ji Pavel a Sarka pomalu piikyvova-
la, asi uz si o tom popovidali pii cviéeni. ,Jednou se setka-
me a budeme spolu.” Vykrocil ke stfiSce a zmizel.

Sesli po dplné normélnim schodisti, Sarka zabrala spr-
chu, Petr se rozpacité rozlouc¢il, vypadalo to, Ze chce byt
sdm — nejspi§ mél o cem premyslet. Siena si objednala
stojan, papiry a tempery s paletou, Stétce — doufala, Ze
se hodi pro zacateénika. Pro vééného zacateénika, jak se
to nékdy rika. Nevadi. Né&jaky filozof (Sokrates?) si v den,
kdy mél zemtit, poslal pro uéitele zpévu, ne pro muzikan-
ty.

,Kdy uz bych se to mél konec¢né zaéit ucit?* Tak néjak od-
povédél na udivené otazky.

Pak vytahla odrbanou detektivku, kterou éetla uz deset-
krat, a porad si nepamatovala, kdo je vrah. V angli¢ting,
a tentokrat si na pocitaci oteviela slovnik. Ani v duchu se
neptala, kde se tam vzal; v Domé bylo mozné v§echno.

Vecer kdovipro¢ éekala navstévu, a host se dostavil,
i s lahvi vina. Hodila se.

V zahradé — na louce — se Serilo, v lese uz vladla tma. Na-
§la si bryle, aby vidéla hvézdy, ale piipadaly ji cizi, a Pet-
rovi také. Sarka chvili zkougela najit znamé souhvézdi, ale
vzdala to, i kdyz si prinesla notebook a oteviela si néjakou
astronomickou stranku.

»Jsme vibec na Zemi?“ nadhodila a zaklapla ho. Kouk-
la na Petra a prelozila to, ale ani nemusela, kyval, jesté nez
to dorekla.

SVertikalni dium,” promluvil pomalu. ,Nékteré ¢asti jsou
moje. Nakreslil jsem je.“ Podle toho, jak se piritom tvaril, Si-
ena odhadla:

»Ale nikomu jsi je neukazal.”

LPratelim. Posilal jsem obrazky pratelim. Jen tak, pro
potéseni.”
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,Jako ty tvoje povidky,“ dodala potichu Sérka. ,Pavel,
braska, ma taky sen.”

»,Jaky?“ vyhrkla Siena. Splnit svému ditéti sen. To chce
kazda mama, ne?

,Zit. Dostat ten dar. Tak to povidal“

,Zit znamen4 také zem¥it“ Petr to Fekl zamyg§lens. Je-
ho angliétina znéla s kaZzdou vétou prirozenéji. To déla
Dtim, napadlo Sienu. Otazka je, co nam zase provede v no-
ci, a Sarka uZ ziv4, jen béz spat, hol¢itko, mozné se probu-
dis do désu pétiletych. A ja?

,Muzu tady zustat?“ zeptal se, kdyz Sarka odesla k so-
bé — a brzy usne u pocitace.

Hluboce se nad tim zamyslela. Pak zavrtéla hlavou. ,Ne.
Nejspis musime slySet a vidét kazdy to svoje.“ O néjakém
sexu nepadlo ani slovo. O ten tady neslo, rozhodné ne dnes.

,Mas pravdu.“ Pomalu se zvedl, doprovodila ho ke dve-
rim a divala se, jak si otevira utajené schodisté. Co bude
dal? Co vSechno umi Dtim, ktery bezdécné pomahal tvorit?

skeksk

Noc se tvarila klidné, no¢ni lampicka vydavala slabounkou
modrozelenou zati a Siena si piripadala skoro Stastna: tady
vedle spi moje dcera, o patro niz pritel, nékde v éteru nebo
jiné dimenzi mij nenarozeny syn. Dim ani neSpetne.

Pak uslysela odbijeni hodin. To bylo Spatné, zadné bi-
ci hodiny tu nebyly, natoz vézni — a tohle znélo jako z vé-
Ze. Nepocitala udery; zbytecéné, ohlasuje se ptilnoc a konec
klidu. Vylezla z postele a natahla si dziny. Spavala v tricku
a kalhotkach, no¢ni ko$ile od maminky ztustaly v tom sta-
rém byté, starém zivoté. Prekazely v pohybu, a co kdyby se
potiebovala hybat?

Oknem zalomcoval vitr, ne jako by ho chtél vylomit, spis
se do né&j opiel jako do lodni plachty, aby ho popohnal. Né-
kam jinam, na cestu. Ttreba popoZene cely Dim. Nebo ho
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vyvrati i s koreny. Kotreny? Podivila se vlastnim napaddam.
Cekala.

Vitr silil, okno se v jeho poryvech prohybalo, dveie drn-
cely. No¢ni lampicka zhasla, Siena poslepu nahmatala sve-
tr, protozZe se soucasné ochladilo. Ve tmeé to nemohla vidét,
ale napadlo ji, Ze ji mozna jde od ust para jako v duchat-
skych hororech.

Dvefte se rozlétly, vitr zavyl. Otevielo se okno — ne, spis
se pruzné vysmeklo z ramu a padlo na podlahu, aniz by se
rozbilo. Skoro to nebylo slySet. Vichr ¥val, uz se prodral na
chodbu, dvetre do velké haly byly dokoiran. Od vytahu se
ozvalo finceni.

»Na to se musim podivat,” zamumlala si pro sebe a vy-
razila.

U vésaku se vzdouvajicimi se svrsky se musela zastavit,
vitr ji kladl moc velky odpor. Sar¢ina bunda se ji prilepila
na oblicej, a nez se ji zbavila, prosel kolem ni — velky chlap,
cernéjsi nez tma kolem, a hrnul se do jejiho pokoje. Nevidél
ji, 1 kdyz z haly sem pronikalo slabé svétlo z kuzelt baterek.

»Neni tady!“ zatval, asi v néjaké cizi reéi, ale rozuméla.
A uz mitil do Séréiny loznice.

Zvedla kuftik na toaletni potireby, ten s témi ostrymi
hranami (Krystof mél vidycky pitomé napady, co se tyce
vanocénich darkt), udélala dva kroky a prastila ho do ty-
la. Vi silou. Ted se ukaz, vrazedny nastroji! Za vSechny ty
modfriny za celd 1éta! Muz se zacal skladat k zemi a Siena
udefila jesté jednou. Sesul se na podlahu a zustal potichu.

Dosla ke dverim bytu. Hala se plnila duplné stejnymi
chlapy, jako od néjaké zasahovky, kukly, obusky, samopa-
ly nebo co, mozna bryle na no¢ni vidéni (nevidi mé, protoze
jsem studena od toho vétru, sugerovala si), vylézali z vyta-
hu jako hmyz.

Sli si pro ni. Uvidéli ji, kdosi za¥val tim vojackym sty-
lem. TakZe nebyla dost studen4. Vrhla se zpatky do bytu,
oni za ni. Zakopla o télo v piedsini, a uz se nezvedla, pro-
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toze ji zvedli oni. Vitr kvilel, rozlétly se dvefe na zahradu.
Vlekli ji ven, citila vlhkou travu, vzduchem cosi poletovalo,
utrzené kvéty, listi, jehli¢i, hlina... Moje prvni tornado, na-
padlo ji, jen kdyby bylo lip vidét, ale to baterkové blikani le-
da mate.

Zase zakopla a zustala klecet na travé. Vzapéti vedle ni
dopadla Sérka.

Muzi cosi kticeli do vétru a postupné se ten vojacky kiik
meénil, nabiral rytmus, byly z néj verse, skandovani, recita-
ce, zarikavani... Trava se zavlnila. Pod zemi (ale ne, to pie-
ce neni zadna zemé) se néco hybalo.

Za vyrazenym oknem Sieniny loZnice vzplanulo svétlo,
mocnda zZarovka, aspon pét set wattli, a na travu vysko¢il
nékdo, komu nemohli ublizit. Kiicel na né, a zdalo se, Ze
je dési uz jen tim kiikem. A mlatil do nich holymi péstmi
a zranoval je, jako by mél misto prstt britvy, asi jako Stii-
horuky Edward. Krev byla ¢ernd, a piresto na ¢ernych kom-
binézach jasné viditelna. Spousta krve. Jak padali, travnik
se vlnil a vlnil, to, co se hybalo pod zemi (ne-zemi) se moz-
na krmilo (blbé asociace z horori!). Nékteii se zvedli a po-
taceli se ven z bytu.

,2Dovniti!“ zavolal Pavel na matku a sestru.

Poslechly, bezdécéné se zaradily mezi noéni utoéniky
a postupovaly s nimi obyvakem, piredsini, do haly a k vyta-
hu, ktery kdovipro¢ ¢ervené blikal a podrazdéné hucel. Si-
ena se v posledni chvili vzpamatovala a ucouvla pfed tou
hladovou tlamou.

,Ten vitr.. “ hlesla Sarka. ,Citilas to?“ Drzela se ji, jako
by ji néco mohlo strhnout do kabiny. Siena si uvédomila, Ze
vitr utichl. Dvete vytahu se zaviely, zasvistély a scvakly se
jako gilotina.

,Co jako?“ Oprela se o sténu. Pavel stal ve dvefich bytu,
zezadu na néj svitila ta pétisetwattova zarovka (v Ameri-
ce je asi nezakazali), a stejné bylo jasné znat, Ze se usmiva.

»lakovy hibitovni zapach. Takhle je to citit v hrobkach.”
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»,Hlina,“ fekla Siena zamyslené. ,Pomaly rozklad.“ Otias-
la se. Radsi se nechat spalit.

»J0.°

Divaly se ke dvefrim. Pavel pomalu mizel, zarovka zha-
sinala. Uré¢ité tam zadnou nenajdeme, pomyslela si Sie-
na, a nez to staéila domyslet, ozval se dusot na schodisti
a z utajenych dveri se vyritil Petr. Dychal jako bernardyn,
ale nemél ten rum.

,Utekl jsem jim! Jste v poradku?“ vychrlil.

,Odjeli vytahem “ odpovédéla Sarka.

Petr si zvysoka kecl na podlahu, rovnou do krvavé louze.
»Myslim... Ze nas chtéli... pohibit zaziva,” funél.

»Aha“ hlesla Siena.

,Néco nakrmit, doplnila Sirka s vykulenyma oéima.
,Dam? Zere 1idi?“

Petr energicky zavrtél hlavou. Siena na néj koukla. ,Ne,*
rekla. ,Dtm lidi neZere.“

Vratili se do bytu. Svétla svitila. Nikde zadna mrtvola,
zadna krev (ani na Petrovych Sortkach). Vyrazené okno, to
ano. Museli ho spravit, ale za Petrova veleni to nebylo ani
moc tézké, sklo pruzilo, kde bylo potieba, a drzelo, jakmile
ho spravné umistili.

Unavené si sedli, Sarka se zmohla na zapnuti konvice
a nasla matovy ¢aj v sacécich.

»Nevim, jak jsem jim utekl,” vypravél pomalu Petr. , Pa-
dali a zakopavali. Nemohli mé trefit.”

H»otiileli?“ vydeésila se Siena.

Prikyvl.

»Ja nic neslysela.”

,Ten vitr,“ poznamenala Séarka. ,A zvony.“

Zvony. Celou dobu dunély zvony, ale vybavila si to az ted.
Neni divu, Ze neslysela stielbu.

»Ale schodisté,” pokracoval Petr. ,Nekonec¢né. Tisic scho-
dt.. Myslel jsem, Zze nedob&hnu. Ze um¥iu.“ Naznaéil dlané-
mi, co mu délalo srdce, kdyz bézel nahoru.
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Siena ho objala kolem ramen, Sarka mu podala hrnek.
Usmali se na sebe. Ptlnoc uz minula.

Sarka rozvijela svou teorii, Ze je Dam podrobuje
zkouskam, jako v pohadkach, a Ze po tieti noci, ta bude asi
nejhorsi, s tim prestane a zacne je povazovat za pravoplat-
né obyvatele.

Siena zacala zivat a Petr se nakazil. Spadat... Pak né-
kdo zaklepal.

Za dveimi stal Sikmooky Chan, ale o¢i mél tak vytresté-
né, ze ani nebyly Sikmé.

»Zabili ji!“ vypravil ze sebe. ,,Utikal jsem nahoru, a tam
mé chytili... Lezi tam, mrtva!l“

,Kdo?“ zeptal se Petr.

Siena navitévnika usadila do ktesla, Sarka dolila do
konvice vodu a odnékud vystrachala 1dhev — no, asi brandy,
tak se rika konaku, co neni z Cognacu, ze?

»~la zena. Nastéhovali ji véera, misto Johany. Porad jez-
dil vytah, tak jsem se Sel podivat, samy nabytek a tak...“
Chan vypil davku, kterou mu Sarka naordinovala, vydechl.
»2Krasna. Mlada...“ Zméril si Sienu. ,,Asi jako vy.“

Usmala se. Mlada jako ja? Dobry, vazné dobry.

,<Povidali jsme si. Diana... Méla tézky Zivot.“ Zarazil se.
,V noci mé prepadl chlap s obuskem, ale nebyl moc dobry...
Kung-fu, vite? Délal jsem trenéra...“ Zapil brandy matou,
asi mu to chutnalo. ,BéZel jsem k Diané, a oni tam byli, as-
pon deset, na zahradé, a zabili ji.“

»,Jak?“ zeptala se Siena.

»Zvedali ty obusky a...“ Chan piredvedl pohyb shora dol.
»,Byla tam jama, ale ona spadla vedle a...“ Znovu potieboval
pantomimu, aby ukazal kopnuti nohou.

LA zvony?“ Sarka nendpadné nalila dalsi ti¥i sklenitky
a rozdala je.

Chan prikyvl a nastavil sklenku k doliti.

Petr se zvedl a protahl. ,,Jdeme. Podivame se.“

_67 -



Kwvalita zivota

keksk

Sesli o dvé patra niz, po schodech, kdepak vytah. Dveie do
bytu zely jako propast, prestoze v piredsini byla normalni
podlaha, hezké, zateplené plastové pseudoparkety.

Petr vSechny odstréil a vstoupil dovniti jako prvni. Mysli
si, Ze ho Dim ma rad, napadlo Sienu. Vlastné pro¢ ne? Neni
mozna jeho otec, ale aspon dejme tomu strycek.

Nic. Klid, ticho, Zadné stopy zapasu, ale ani zadny naby-
tek. A zadna Diana. Obyvak se zdal obrovsky, zahrada za
oknem pusta. Petr nasel néjaky vypinaé a v traveé se rozza-
ly bilé a zluté koule.

»slady byla jama,” vyhrkl Chan a zufivé si mnul oéi. ,Ta-
dy... musi byt krev.”

Nemusi, pomyslela si Siena. Vertikalni dim nemusi nic.

Chan se prudce odvratil a klusal ven, z bytu, ke schodis-
ti. A byl pry¢. Zbyvalo jen zhasnout a jit spat.

Az se vzbudim, planovala si Siena, podivim se, kdo to
spal na pohovece v obyvaku. A udélam mu snidani. Nebo
mozna on mné, uvidime.

skekeck

Wrangel se dostavil pravé k obédu, zatvaril se pochybo-
vaéné na zapékany lilek a kuieci salat (Siena mivala ob-
¢as zeleninové zachvaty, jak tomu ¥ikala Sarka), ochutnal
a blazené zamrkal.

.V pekle vaii hui?“ zeptala se Siena piisné.

Vzdychl. ,Nabralo to necekany smér,” zamumlal. ,Ale
poradili jste si.“

»A co Diana?“ zavréel Petr.

,2Diana?“ podivil se upfimné Wrangel.

Sarka se ujala vypravéni a Pruvodce kroutil hlavou.
Mozna to ani nehraje, fikala si Siena, a mozn4 je mu ubo-
hého Chana opravdu lito, chuddka zamilovaného.
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Pii kafi Wrangel najednou zménil vyraz. Tenhle byl po-
tmésily. ,,Zajdéte si na nakupy nebo do bazénu,” navrhl
vSem pritomnym. ,Je to na téet Domu. Jako odskodnéni za
osklivou noc.“

»2Mame s sebou vzit Chana?“ zeptala se Siena. Hned po-
znala, Ze mu pravé precetla napad. Jo, jistéZe mame. Potie-
buje rozptylit. Najde si jinou sle¢nu, ktera ho utési.

Horské chaty zatuchaji s turisty uvnitr
V Suplicich staré noviny a pliseri
Zkiivené drevo drhne v okynkdch

Ale k jezirku je to kousek

po hatich

po prknech bezpecné otukanych:
Hiulky trekingové, berle francouzské, slepecké hole...
Tamhle jede vozik.

My jesté po svych. My dva.

Bylo to tak blizko,

a masozZravky nikde.

Ted prkna uhybaji, kiehnou,
chdtraji jako ploty kolem snii.
Jednotky tabletek zahndny na tstup
Brzy se prolomi obrana.

Po nohdch do ¢erné vody,

kde kytka Adéla plive tvoje boty,
dobré, zkusené boty,

o$lapané v devatero hordch.

Hlidej mé plesnivé sny, prosim.

Jen jesté chvili bez paméti.
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Z moji ¢erstvé paméti

Takze moji hrdinové brzy vyrazi do nitra Domu, na naku-
py — protoze co si budeme povidat, zenska je zenska, a skoro
kazdou upoutaji hadtriky nebo boty nebo kabelky za vylo-
hou. Ja jsem nahodou nedonakupovana. Pro¢ tohle dlou-
hé slovo?

KdyzZ jsem pracovala na plny uvazek, jesté slouzila noc-
ni a dojizdéla na jedno vzdalené pracovisté, neméla jsem
vubec ¢as, viubec, a tehdy, za sociku, nemély obchody pies
vikend otevieno a nékteré zaviraly tieba ve ¢tyii. No ale
nebylo moc zboZi a my neméli moc penéz, coby neoblibenci
rezimu, i kdyz ne zrovna rebelové... Jarek zamlada mozna
trochu rebeloval, proto nesmél v praci postupovat, ani mu
nedovolili lepsi zameéstnani a plat mél striktné tabulkovy,
zadné osobni hodnoceni, Zddné odmény. Nékdy stac¢i dat na-
jevo, co si ¢lovék mysli... To ja jsem neméla nacviéené, na-
opak, u pacientti by upirimnost mohla uskodit, a ted fakt
nemyslim fatalni diagnézy. Prosté upiimnost.

,Pani, jste simulant a ja to vim. Zada vas boli pii pred-
stavé prace, chapu, jenze nalez nula nula nic a posudkar
s vami zato¢i. OvSem vynada i mné, a to se mi nelibi, tak
udélame néjaky kompromis, ano?*

Nebo ,Mate holt syndrom mateiské dovolené, po tiech
détech neni divu, ale co s tim, kdyz vdm normaélni pridavky
nestaci a chlap vas neuzivi? Proto se vam to¢i hlava a boli
krk a trnou ruce, a deprese? Davno jste nemluvila s nikym,
kdo nesisla a nezvatla...

A dalsi a dalsi.

Vlastné jsem chtéla fict, Ze jsme docela usetrili, kdyz ne-
bylo kdy nakupovat, ale mné trochu chybélo brouzdani po
obchodech a zirani do vyloh, znate to. Dneska je to samy
lesk a cingrlatka, miluju to, pfiznam se bez muceni, i1 kdyz
zase tolik toho nekoupim, neméam doma misto a knihy uz
jsem si musela zakazat tplné (divné, ale i v knihkupectvi se
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