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Mému manželu Davidovi, mému kamarádovi, 
hrdinovi a útěše.

Mé sestře Emily, díky níž píšu… vlastně, pro niž píšu… 
ale ona ví, co tím myslím.

A mé matce Paule Goslingové, která mi tvrdila, 
že budu spisovatelka, ještě než jsem se naučila číst. 

Teď může prohlašovat, že mi to říkala, 
jak to matky rády dělávají.





Nastal čas, kdy riziko zůstat poupětem bylo větší
než riziko se rozvinout v květ.

Anaïs Ninová





PROLOG

Už je to více než tři roky, co mi manžel zemřel, ale přes-
to je teď v mnoha směrech užitečnější než kdykoli před-
tím. Jasně, nemůže vynášet odpadky, ale můžu si na něj 
báječně zanadávat, zatímco to dělám sama, a celkově je 
mi skvělým společníkem, navzdory tomu, že ho nelze 
vidět. Nikdo se mu nevyrovná v roli obětního beránka, 
protože se nemůže bránit, jelikož byl po smrti spálen. 
Často si s ním povídám, i když naše rozhovory přešly 
z metafyzických zkoumání významu smrti k všedním 
manželským dohadům, co bude k večeři nebo proč pla-
tíme tak vysoké daně.

Když umřel při autonehodě, deset metrů od našich 
dveří, vážně jsem zvažovala, že ho budu následovat. Ne 
proto, že mi to zlomilo srdce, což byla sice taky prav-
da, ale spíš proto, že se má mysl nedokázala vyrovnat 
s výzvami, které život bez něj obnášel. Každopádně je 
dobře, že jsem to neudělala, protože by na mě čekal 
v nebi, a páni, ten by byl nasraný. Nekonečné eóny 
s ním by byly jako věčnost, to vám můžu zaručit.

Zrovna jsem řídila, nechávala mysl bezcílně bloumat, 
když mi zazvonil mobil. Volala má sestra, Rachel.

„Čau Lil, jedeš vyzvednout holky?“ Usmála jsem se, 
sotva jsem uslyšela její hlas.

„Jedu. Ztrapňuje nás obě, jak dobře znáš můj denní 
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program.“ Vyhodila jsem blinkr, na semaforu zpomalila 
a zahnula. Mobil jsem měla opřený o rameno, přesně tak, 
jak se to nemá dělat. Občas ohromuju sama sebe.

„Mohla bys mi na zpáteční cestě něco vyzvednout?“
„Měla jsem jet k tobě domů?“ Možná jsem zapomně-

la. Nebylo to nemožné.
„No, mohla bys. Co já vím? Hele, neviděla jsem hol-

ky už pár dní a víš, jak se jim stýská.“
Zasmála jsem se. „Úplně upřímně, ani jednou tě 

nezmínily.“
Zasmála se taky. „Víš, jednou si přiznáš, že mě milují 

víc než tebe, a do té doby se nehneme z místa.“
Zastavila jsem u chodníku, pozvedla hlavu a zdvo-

řile se usmála skrz čelní sklo na paní učitelku. „Hele, 
uznávám, že si na tebe potrpí. Co vůbec potřebuješ? 
Normální věci jako mléko, nebo něco onačejšího jako 
lubrikant a podpalovač do krbu?“

Náhle do okna udeřila malá ručka, až jsem nadsko-
čila. Zanechala na skle mastnou stopu. Její majitelka, 
Annabel, pohlédla dovnitř a přimhouřila oči. Její mlad-
ší sestra Clare stála za ní a rozhlížela se neurčitě kolem. 
Za oběma se tyčila upjatě se usmívající učitelka. Vyza-
řovala dlouho pokoušenou trpělivost a potlačovanou 
hrozbu, pokud se nevrátím duchem do přítomnosti. 
Honem jsem odemkla dveře vozu. Nerada bych, aby 
kvůli mně vytahovala paprsek smrti.

Sestra mi odpověděla: „Potřebuju půl kila slani-
ny, nějaký parmazán, špagety, vejce, bochník chleba 
a lahev červeného. Jo, a taky máslo.“

„Zavolám ti zpátky.“ Vzhlédla jsem a pohodila jsem 
telefon na podlahu. „Potřebuješ pomoc, nebo ji dosta-
neš dovnitř sama, Bel?“
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„Zvládnu to.“
Annabel bylo pouhých sedm, ale měla důstojnost 

čtyřicetiletého diplomata. Už se taková narodila, s kli-
dem se vyrovnala s kojením, lezením, pevnou stravou 
a čímkoli dalším, co před ni život postavil. Přistupova-
la ke světu rezignovaně, jako by byl popsaný v návodu 
k použití: nějaké to zklamání, ale co naděláš? Zapnula 
Clare do sedačky, trochu přitom zápolila s popruhy.

„Moc upnuté?“
Clare zavrtěla hlavou.
„Moc volné?“
Clare zavrtěla hlavou a upřela své veliké hnědé oči 

s důvěrou na starší sestru. Annabel přikývla, obrátila 
se k vlastní sedačce a zapnula si popruhy s jistotou zku-
šebního pilota na padesátém letu, vůbec ne jako někdo, 
komu chybí přední zuby a kdo má ve vlasech sponku 
s Dorou průzkumnicí.

„Můžeme jet,“ oznámila mi.
„Clare?“ Chtěla jsem se ujistit, že malá od snídaně 

neztratila dar řeči. Pravděpodobně by mi to učitelka 
zavolala, ale kdo ví, s tím, jak se teď šetří…

„Můžeme jet, brouku.“ Tak fajn…
Zašmátrala jsem po podlaze po mobilu a vytočila 

jsem Rachelino číslo. Tentokrát jsem ji dala na repro-
duktor, přístroj si položila do klína a křičela do něj dolů. 
Koneckonců jsem teď měla v autě holky. Bezpečnost 
především, lidi. Rachel to zvedla dřív, než to vůbec 
poprvé zazvonilo. Je velmi zaměstnaná žena.

Hledala jsem mezeru mezi projíždějícími auty a ječe-
la: „Ahoj, proč jsi mi neřekla, ať ti přinesu věci na pas-
tu carbonara? A proč si to nemůžeš vyzvednout, až ty 
pojedeš domů?“
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„Protože tě ráda nechávám řešit drobné rébusy, malé 
výzvy, které tě udrží ve formě. Jinak ti odumře mozek, 
a kdo bude pak pomáhat holkám s jejich úkoly?“

„Vaříš i pro nás?“
„Určitě bych mohla. Ráda. Proč na mě křičíš?“
„Nekřičím na tebe, rozbilo se mi bluetooth. Ale mám 

radost, že připravíš večeři.“ Zabočila jsem vlevo.
„Jedeme do obchodu?“ zeptala se Annabel. Věděla 

jsem, že ač tam nechodí ráda, možná nebude protesto-
vat, když z toho bude koukat něco sladkého na zub.

Přikývla jsem.
„Ještě jedna věc,“ dodala má sestra. „Budeš mi muset 

říct, jak se to vaří.“
„A pak pojedeme k tetičce Rachel?“ přidala se Clare.
Přikývla jsem a pak zavrtěla hlavou. Má sestra použí-

vala svůj jedijský trik na ošálení mysli – To nejsou ti 
droidi, které hledáte.

„Momentík, Rachel, na něco se tě zeptám: když 
nakupuju i vařím, proč nepřijedeš ke mně domů?“

Chvíli bylo ticho.
„Ach, to je mnohem lepší nápad. Díky! Uvidíme se 

později.“ Začala zavěšovat.
„Počkej,“ přerušila jsem ji. „Když přijedeš za mnou, 

můžeš i nakoupit. Já mám s sebou holky, pamatuješ?“
„A jo. Fajn.“ Zavěsila.
Podívala jsem se do zpětného zrcátka na Clare. „Ne, 

zlatíčko, tetička Rachel přijede za námi.“
Obě vypadaly šťastné, že to slyší. Vážně ji mají radši 

než mě. A proč by ne? Dokázala proměnit žádost o las-
kavost v pozvání na večeři a ještě ve vás vyvolat iluzi, 
jak jste na ni vyzráli.



PŘÍPRAVA VAŠÍ ZAHRADY

Jakmile je půda dost měkká k práci, zryjte ji a nechte pár 
dní odpočinout.

•  Pokryjte půdu vrstvou kompostu silnou dva centimetry. 
Nevynechte žádné místo.

•  Rozmělněte půdu zahradnickými vidlemi. Smíchejte ji 
s kompostem. Vyhrabte kamení a další nepořádek, aby 
byla půda hladká.

•  Plácek o velikosti tři krát pět metrů je pro začátečníky 
ideální. Pokud je to na vás moc, začněte s něčím menším. 
Pamatujte, i jeden truhlík na balkoně je pořád zahradou.

•  Na pytlících se semínky je moře informací. Sdělí vám nej-
lepší podmínky a vhodnou dobu pro sázení. Nějaké nejas-
nosti? Zeptejte se někoho ve svém zahradnickém centru 
nebo zavolejte místní zahradnické pobočce. Zahradníci 
velmi rádi pěstují jiné zahradníky.





PRVNÍ KAPITOLA

Jsem ilustrátorka, což zní skvěle, jako kdybych trávila 
dny pod rozkvetlým stromem, koupajíc se ve sluneční 
záři linoucí se mezi jeho listy, s kalíšky plnými vodo-
vých barev na kolenou. Ve skutečnosti trávím své dny 
shrbená v kanceláři u počítače. Slunce si ale užiju, jeli-
kož bydlím v jižní Kalifornii.

Miluju tradiční ilustrace, provedené tužkou a v bar-
vách, a ráda bych měla víc času je dělat, jenže po skon-
čení vysoké jsem si našla práci jako ilustrátorka škol-
ních učebnic. Vzala jsem ji, protože jsem si myslela, 
že to bude báječný odrazový můstek pro moji kariéru, 
ale ukázalo se, že je to pohodový flek, dobře place-
ný, s takovými benefity, jako je káva zdarma a tolik 
učebnic, kolik jen zvládnu odnést. Dvaaosmdesát pro-
cent amerických dětí používá produkty z nakladatelství 
Poplar Press a používá je už skoro sto let. Miluju to. 
Naučím se spoustu zajímavých věcí a kreslím obrázky, 
které si děti budou prohlížet a pravděpodobně na ně 
dokreslovat kloboučky a kníry. Jednou přinesla domů 
Annabel jednu z mých knih – Děti v dějinách, čtvrté 
vydání – a já zjistila, že ji používaly tucty dětí a každé 
z nich k mým historickým postavám přidalo detaily, 
které by mě nikdy nenapadly. Kdo by to byl řekl, že byl 
Martin Van Buren tak obdařený?
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Ve výtvarném oddělení jsme čtyři, k tomu jeden spi-
sovatel na plný úvazek, tři redaktoři na ověřování fak-
tů a generální asistentka, která tam je od úsvitu věků 
a v podstatě všechno řídí. Pohlédla na mě, když jsem 
ráno prošla dveřmi, a našpulila rty.

„Kontrola poslala zpátky tvůj velrybí penis, Lilian.“
Pozvedla jsem obočí. „Rose, jak dlouho ses těšila, až 

tohle řekneš?“
Ani nemrkla. „Jsem tu od sedmi, takže už to bude 

pár hodin.“
Šla jsem dál. „Řekni jim, že svůj penis dostanou zpát-

ky ráno.“
Odkašlala si. „Už jsem jim řekla, že ho pošleš dnes-

ka, ale později.“
Zastavila jsem se a otočila se na ni. „Proč jsi to udě-

lala?“
Koukala do časopisu, který schovávala pod stolem. 

„Protože pak jsem mohla říct: ‚Budete to od nás mít 
odpoledne, ale bude to tvrdé.‘“

„Úplně chápu, proč jsi nemohla takovou šanci nechat 
plavat.“

Pokrčila rameny. „V záplavě nudy, která je mým 
každodenním osudem, se chytám každého záchranné-
ho lana, co se mi naskytne.“

Moje spolupracovnice Sasha vzhlédla, když jsem 
vešla. „Hej, řekla ti Rose to o tom tvém penisu?“

„Jo, řekla. Potřebuješ ještě pořád, abych ti pomohla 
s tou učebnicí biologie?“

„Vývoj slepičího vejce? To počká.“
„Tak fajn.“
Sasha pokrčila rameny. „Slepice by stejně měla být 

první…“
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Aby bylo jasno: výtvarné oddělení Poplar Pressu vět-
šinou není místem, kde by se člověk potrhal smíchy. 
Často je to tu velmi ubíjející, především když upravu-
jeme učebnice chemie nebo podobně. Ale má to tam 
i své světlé chvilky. A taky je tu káva.

Posadila jsem se, otevřela jsem soubor s velrybím 
přirozením a podívala se na něj. Nebyla to celá složka 
plná velrybích penisů, jen jeden poměrně drobný 
obrázek v učebnici pro veterináře. Nechápala jsem, 
proč tam vůbec je. Ano, je lepší být důkladný, ale 
kolik veterinářů bude operovat velrybí penisy? Neby-
lo moc pravděpodobné, že byste se někdy nemohli se 
svou andulkou dostat do čekárny před ordinací, pro-
tože by se v ní rozvalovala impotentní velryba. Nebo 
mladý velrybí pár, držící se za ploutve a závistivě hle-
dící na zvířecí miminka v krabicích kolem, mrkající 
občas jeden na druhého, odkašlávající si a navzájem 
se podporující. Otevřela jsem si mail. Redaktoři ho 
poslali zpátky jen proto, že jeden z popisků měl v sobě 
chybu. Jak si toho vůbec všimli? Vzala jsem telefon 
a vyťukala číslo.

„Redakce, tady Al.“
„Ale, tady Lili.“
„Čau, Lili, omlouvám se za ten tvůj penis.“
Zavrtěla jsem se v křesle. „Ježíši, co to se všemi dnes-

ka ráno je? Všichni melete jen o tom penisu.“
„Takže jako obvykle.“
„Mám dotaz, Ale. Jsi si jistý, že tam je chyba? Editor 

souhlasí, že to mám správně, takže s čím to porovnává-
te, s encyklopedií penisů? PenisCheck 2000?“

Slyšela jsem, jak se zubí. „Nemůžu ti prozradit zdroje 
kontrolního oddělení, vždyť to víš. Musel bych tě pak 
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zabít a zbytečně bychom tak přišli o nejlepší ilustrátor-
ku ve firmě.“

Obrátila jsem se na Sashu. „Tvůj přítel mi právě řekl, 
že jsem nejlepší ilustrátorka ve firmě.“

Obě jsme slyšely Ala se zakuckat. Sasha se ani neob-
rátila, jen pokrčila rameny.

„Řekni mu, že jsem o něj stejně ztratila zájem, když 
jsem teď viděla Moby Dickovo nářadíčko.“

„Ale, opouští tě kvůli kytovci.“
„Už zas? Ta mrcha. Ne, vážně, náš člověk z akvária 

si toho všiml, zkontrolovali jsme to u editora a ukázalo 
se, že jeho původní materiál byl chybný. Nic hrozného, 
jen kontrolujeme fakta. Vidíme fakt, zkontrolujeme ho. 
To je naše práce.“

„Hmm, dobře. Netušila jsem, že máte ochočeného 
odborníka na velryby.“

„Jak jsem říkal, nemůžu prozradit své zdroje, ale jak 
jinak myslíš, že dva ošumělí chlápci s titulem ze svo-
bodných umění tohle všechno dokáží, když ne díky 
ohromně tlustému štosu vizitek chytrých lidí s velmi 
úzkým zaměřením?“

„Něco na tom bude, Ale.“ Zavěsila jsem, opravila 
to slovo a přeposlala dokument Rose. Připsala jsem, 
že může ten penis strčit kontrole do schránky, protože 
jsem věděla, že to ocení.

Zazvonil telefon. Rose. „Chtějí tě vidět nahoře.“
Zamračila jsem se. „Hodlají mě vyhodit?“
Mlaskla. „Netuším. Proč si nenecháš narůst koule 

a nejdeš nahoru to zjistit sama?“
Proslýchalo se, že Rose byla milenkou prvního pana 

Poplara a byla umístěna do tehdy ještě uměleckého 
oddělení, aby ji tam schoval před manželkou. Vzhle-
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dem k tomu, že aby to byla pravda, muselo by jí být 
přes osmdesát, což jí není, dost o tom pochybuju, ale je 
jasné, že má na někoho nějaké informace. Jinak by ji už 
dávno vyhodili. Umí jednat s lidmi asi jako lvi umějí 
jednat s gazelami. Povzdechla jsem si a zamířila nahoru 
postavit se Robertě Kingové, generální manažerce.

Roberta Kingová je zhruba mého věku, ale máme asi 
tolik společného jako brusle a sportovní auto. (Není 
to nejlepší analogie ani pro jednu z nás, ale je to něco, 
co vždycky říkával táta. Umřel loni, ale já ho udržuji 
naživu tím, že mu kradu jeho nejlepší materiál.) Rober-
ta a já jsme se setkaly možná tak šestkrát, hlavně na 
různých pracovních akcích, které měly za cíl vytvořit 
přátelské ovzduší, čehož bylo dosahováno prováděním 
pádů důvěry a podobně úmornými zážitky, a pamatuju 
si jen, že z toho všeho vypadala přesně tak nesvá, jako 
jsem se já cítila.

Na sobě jsem měla svůj klasický úbor pracující mat-
ky, skládající se z dlouhé sukně zakrývající boty (a pod 
nimi dvě různobarevné ponožky, ale díky sukni to 
nebylo vidět), trička s dlouhým rukávem, ve kterém 
jsem spala, a poněkud vytahaného svetru s véčkovým 
výstřihem z Targetu. Roberta byla v kostýmku. Voněla 
po květinách. Já voněla po vaflích.

Usmívala se na mě, jako bychom byly dvě dávné 
kamarádky, což věštilo, že se mě chystá vyhodit.

„Ahoj, Roberto. Rose říkala, že mě chceš vidět?“
„Ano, ahoj, Lili, pojď dál. Posaď se.“ Odstrčila si 

křeslo od stolu a překřížila nohy, čímž chtěla vyvolat 
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dojem, že půjde jen o takový nenucený holčičí pokec. Já 
k ní seděla trochu bokem a překřížila jsem nohy taky, 
stejně jako ona.

„Jak se mají děti?“ Ó, osobní otázka.
„Dobře, díky. Víš…“ Do prdele, vytratil se mi hlas. 

Proč je to tak těžké? Já jsem žena, ona taky, obě pracu-
jeme v nakladatelství, ovulujeme, potíme se, jíme zmrz-
linu a cítíme se kvůli tomu provinile, čteme časopis Peo-
ple ve frontě u pokladny, přemýšlíme, co si o nás ostatní 
myslí. Měly bychom být schopné se uvolnit.

„Dvě malé holky, že?“
Přikývla jsem.
„A jeden mrtvý manžel?“ Fajn, to neřekla. Jen jsem 

to doplnila ve své hlavě. Lidé se často ptají, když mě 
neznají: „Ach, a kde je tvůj muž?“ Nebo: „A co dělá tvůj 
manžel?“ Je velmi těžké neodvětit: „Snad v nebi.“ Nebo: 
„Ale, momentálně především hnije.“ Každopádně ho 
nezmínila, nejspíš si tedy pamatovala, že je po smrti, 
a byla zdvořilá a ohleduplná. Mrcha.

„Takže, Lili. Jak víš, ve vydavatelské branži to posled-
ní dobou není ideální. Rozpočty na vzdělávání se snižu-
jí v celé zemi, což má samozřejmě přímý vliv na náš 
podnik. Poplar se snaží udržet nad vodou tím, že zapus-
tí kořeny v dalších odvětvích.“

Zasmála jsem se. Roberta se zarazila a trochu zamra-
čila. Zrudla jsem. „Promiň… Myslela jsem, že to je 
vtip… Poplar… anglicky topol… kořeny…“ Přísahala 
bych, že se ztichlou kanceláří po koberci prohnal trs 
suché trávy.

Roberta si odkašlala. „Naštěstí se nám naskytla pří-
ležitost. Bloem Company je jednou z největších společ-
ností přes květiny a semínka na světě.“ Pokývala jsem 
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hlavou. Dokonce i já o nich slyšela, a to nepoznám 
kopretinu od kliky u dveří. „Vydali sérii lexikonů květin 
a hodlají dodělat sérii o zelenině. Požádali nás, abychom 
je vydali, protože malá firma, která vydala ty předešlé 
lexikony, zkrachovala.“

Přikývla jsem a zatvářila se moudře, ještě jsem lehce 
nakrčila čelo, jako že poslouchám zvlášť pozorně. Ve 
skutečnosti jsem jen jako pes čekala, kdy zazní moje 
jméno.

„Byli bychom rádi, kdybys je ilustrovala.“
Opět jsem přikývla, ale ona už nic víc nedodala.
„No, to zní jako… zábava.“ Nechápala jsem to. O co 

tu jde? Proč mě volala k sobě do kanceláře jen kvůli 
práci? Normálně jsme dostávali zadání nových projektů 
dole, na krátkých poradách, a pak potvrzené mailem.

Roberta se nadechla. „Je to opravdu velká zakázka.“
„No, na světě je spousta zeleniny.“
„Ano. A lidé z Bloemu ji chtějí pokrýt všechnu. Bude 

několik vydání a k tomu dodatek.“
„Miluju dodatky.“
„A chceme, abys to udělala ručně, ne na počítači. 

Vodovkami, tuší, uhlem, jak jen se ti zlíbí. Bloem chce 
něco uměleckého a nadčasového. A zároveň vydělat na 
současném zájmu o slow food, organické zahradničení 
a návrat k zemědělství.“ Z něčeho byla nervózní, sly-
šela jsem to v jejím hlase. S úzkostí se na mě podívala 
a vyhrkla: „Bojím se, že jsem udělala něco hrozného. 
Vážně, vážně hrozného.“

Překvapila mě, protože jsem si nemyslela, že by byla 
taková, ale připravila jsem se na nejhorší.

„Slíbila jsem, že absolvuješ kurz zahradničení.“ 
Odkašlala si. „Kurz pěstování zeleniny.“



Abbi Waxma n22

„Pardon?“ zamračila jsem se. „Řekla jsi kurz zahrad-
ničení?“

Roberta se začervenala. „Mluvila jsem po telefonu 
s paní z Bloemu a ta se zmínila, že jeden ze synů Bloe-
mových vede lekce zahradničení tady v Los Angeles, 
a já řekla, že tam budeš chodit.“

„Lekce?“
„Ano.“
„Pěstování zeleniny?“
„Ano.“ Mluvila pomaleji, protože jsem zřejmě vypa-

dala nechápavě. „Řekla jsem, že absolvuješ lekce pěs-
tování zeleniny.“ Prohlásila to způsobem, kterým by 
někdo jiný řekl: „A budeš pomalu ponořena do kádě 
plné kyseliny sírové, nohama napřed.“

„Nevadí mi chodit na kurz zahradničení. Zní to zají-
mavě.“ Odmlčela jsem se. „Není to na tři roky a nemu-
sím tam zvedat nic těžkého, že ne?“

Rychle zavrtěla hlavou. „Vždycky v sobotu ráno, po 
dobu šesti týdnů. Samozřejmě ti poskytneme náhradu 
za ten čas.“ Když jsem pokrčila rameny, tak dodala: 
„A dostaneš dny dovolené navíc.“

Klidně bych to udělala jen tak za nic, ale to nemusela 
vědět. „To zní fér.“

Zachvěla se. „Chodila bych tam sama, ale prostě 
a jednoduše nemůžu.“

Trochu jsem si poopravila svůj názor na ni. „Proč?“
„Nesnáším červy.“ Otřásla se jako osika, a dokon-

ce snad i zbledla. Pod jejím perfektním make-upem to 
šlo těžko poznat. „Mám špatnou zkušenost z dětství. 
Nemůžu ani stát poblíž hlíny, víš co, kdyby náhodou…“

Kousla jsem se do rtu, abych se nezačala vyptávat na 
detaily. Co znamená špatná zkušenost s červy? Předsta-
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vila jsem si ji, jak pobíhá venku, maličká a rozkošná ve 
značkovém dětském oblečení, jak zakopává, padá na 
zem, jak jí copánky vlají ve větru, jak zvedá zrak a ocitá 
se tváří v tvář červu…, který vytáhl pistoli a střelil ji do 
čéšky? Který ji kousl do nosu? Vždyť ani nemají pusu. 
Jenže to lidem nevysvětlíš. Nemůžeš otevřeně zesměš-
ňovat jejich hrůzy. Ale v duchu jsem si poznamenala, 
že to musím udělat později, v soukromí.

Pořád vypadala znepokojeně. „Tak co, půjdeš do 
toho?“

Pokrčila jsem rameny. „No jasně, ráda. Určitě mi to 
dodá inspiraci pro malování.“ Nedodala jsem, že mrkev 
si stejně dobře prohlédnu v supermarketu, ale pokud si 
myslí, že tenhle kurz k něčemu bude, tak proč bych se 
hádala?

Uvolnila se a postavila na nohy. Oblečení se perfekt-
ně natáhlo spolu s ní, ani jeden záhyb. Možná měla pod 
stolem maličkého mužíka, který jí žehlil šaty, zatímco 
seděla. Moje zůstávaly, jak byly, jako kdyby je někdo 
zmuchlal do koule a hodil po mně.

„Výtečně. První hodina je tuto sobotu. Můžeš s sebou 
vzít děti.“

Poděkovala jsem, ona poděkovala, potřásly jsme si 
rukama a znovu si navzájem poděkovaly a pak ještě 
něco dodala.

„Velmi se obáváme o budoucnost Poplaru. Ale já vím, 
že zapůsobíš dobrým dojmem, odvedeš báječnou práci 
a společnost zachráníš.“

„Jasně, to bude v pohodě.“ Pokusila jsem se zmírnit 
svůj sarkasmus malým úsměvem.

Poprvé od chvíle, kdy jsem vešla do její kanceláře, se 
usmála upřímně. „Vím, že ty na to máš.“
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Vypotácela jsem se ven a zamířila po schodech zpát-
ky dolů.

Vydala jsem se do mrňavé kuchyňky a nalila si veliké 
kafe. Na hrnku stálo NEJLEPŠÍ TÁTA NA SVĚTĚ, 
což bylo docela příhodné, i když jsem si ho vybrala 
jen proto, že byl veliký jako džber. Rose pověsila nad 
kávovar ceduli s nápisem: POKUD DOPIJEŠ KÁVU, 
UVAŘ NOVOU VÁRKU, JINAK TI… ZKOMPLI-
KUJU ŽIVOT. Myslela to úplně vážně. Sasha jednou 
zapomněla a Rose spojila veškeré její vnější hovory do 
kanceláře výkonného ředitele, což znamenalo, že pět-
krát za sebou zvedl telefon a na druhém konci byla Sas-
ha. Nakonec jí ředitel navrhl, aby příště dohlédla, že 
v konvici po ní vždycky nějaké kafe zůstane.

Od stolu jsem zavolala sestře.
„Mohla bys každou sobotu ráno po dobu šesti týdnů 

pohlídat holky?“
Chvíli bylo ticho. Pak řekla: „Ano, pokud ti nevadí je 

ke mně přivést a riskovat, že tu budou nazí lidé. Nebo 
cvičená zvířata.“

Zasmála jsem se. „No tak, tvůj soukromý život není 
tak vzrušující.“

„To si myslíš ty. Však je to taky můj soukromý ži-
vot.“

„Znamená to ne?“
„Musím to dělat po celých šest týdnů? Nestačí po-

dle potřeby?“
„Takhle je to podle potřeby. V práci po mně chtějí 

účast na kurzech zahradničení, které jsou každou sobo-
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tu ráno během příštího měsíce a půl. Ilustruju knihu 
o zelenině a myslí si, že mi pomůže, když budu vědět, 
jak ji pěstovat.“

„Možná mají pravdu.“
„Pochybuju o tom. Odvedla jsem skvělou práci na 

Evropských klášterech čtrnáctého století, a to nejsem ani 
mnich, ani Francouz, ani pět set let mrtvá.“

„Na tom něco je. Nemůžeš je vzít s sebou?“
„Mohla bych, ale mám pocit, že budou radši 

s tebou.“
„Co kdybych tam chodila taky a pomáhala ti s hol-

kama na místě?“
Odtáhla jsem telefon od ucha a chvíli na něj zírala.
„Ty ses zbláznila? Zahradničení? Vážně?“
Povzdechla si. „Unavuje mě moje práce. Dnes jsem 

strávila poslední dvě hodiny na telefonu, křičela jsem 
na lidi, co nikdy nepotkám, ale kteří třímají ve svých 
upocených prackách budoucnost mojí firmy. V tranzitu 
se ztratil velmi důležitý předmět a já za to teď dostá-
vám sodu.“

„Páni, musíš být vážně naštvaná. Mluvíš jako sed-
miletá holka.“

„Trhni si.“
„Co to bylo za věc?“
„Vždyť víš, normálka. Neocenitelná, tisíc let stará 

socha koně.“
„No, třeba je jen ve špatné krabici nebo tak.“
„Je v životní velikosti. A na zádech jí sedí nahá žena 

držící ve vzduchu bezhlavé tělo orla. Ale kromě těchto 
drobných detailů vypadá jako každá druhá.“

„Aha.“ Zarazila jsem se. „Nevím, co na to říct. Hod-
ně štěstí s tvým ztraceným koněm.“ Zavěsily jsme. Váž-
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ně, naše rozhovory každým dnem víc a víc připomínaly 
hádky starého manželského páru. Tedy až na tu část 
s bezhlavým orlem, i když vždycky říkám, že nikdy 
nemůžete vědět, co se děje v cizím manželství.

„Cože to?“ Annabel se nedůvěřivě mračila do zpětné-
ho zrcátka.

Opět jsme jely autem. Měla bych si koupit takový 
ten kuličkový potah na sedadlo. Údajně jsou báječné 
na záda, ale zůstal by mi po něm na zadku permanent-
ní otisk, a v této oblasti víc nerovností vážně nepotře-
buju.

Mířily jsme domů ze školy. Nebo jsme se o to pokou-
šely – uvízly jsme v koloně aut vyjíždějících z parkoviš-
tě. Je zajímavé, jak učitelé tyhle kolony používají coby 
ukazatele toho, jak moc mají rádi vás a vaše děti. Možná 
jsem paranoidní, ale jak jinak vysvětlit to, že můžu být 
první auto v řadě a vidět na své dítě, jak kousek ode mě 
sedí s prstem v nose a hrabe se v něm s decentností Ho-
warda Cartera ve faraonově pyramidě, zatímco učitelé 
se můžou přetrhnout, aby dovedly ostatní děti do aut 
stojících za mnou? Do aut rodičů, kteří častěji posílají 
do školy sušenky. Do aut rodičů, kteří nezapomenou 
poslat poděkování po oslavách narozenin nebo oblék-
nout své ratolesti do čistého oblečení víc než jednou 
týdně. Tváří v tvář jsou vždycky vstřícní, tihle učitelé, 
ale říkávají věci jako „Ta Annabel je tak zvláštní“ nebo 
„Dneska Clare zase řekla ve třídě něco tak zajímavého“, 
případně „Má fascinující slovní zásobu, paní Girvano-
vá. Upřímně ani nevím, jestli tygr má klitoris.“
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Odpověděla jsem jí s klidem: „Naučíme se starat 
o zahradu.“

„Já už vím, jak se o ni starat.“ Clare zářila nadšením. 
„Děláme to ve škole.“

Mrkla jsem na ni přes rameno. „Vážně?“
Přikývla. Annabel začala objasňovat: „Malé děti 

mají na hřišti zahrádku. Vidíme je, jak se tam hrabou 
v hlíně.“

„Dala jsem pusu červovi.“ Clare je taková plachá, je 
dobré to o ní vědět.

„A on ti ji vrátil?“
Zasmála se. „Mami! Červ není ‚on‘. Jsou to holky 

i kluci!“
Páni. Dobrá práce, losangeleský systéme veřejných 

škol.
„Ano, jsou to hermafroditi,“ upřesnila Annabel.
„Ne, jsou to kluci i holky.“ Clare se nechtěla nechat 

zahanbit.
Už jsme se skoro dostaly na ulici. „Každopádně, jak 

jsem říkala, začneme teď o víkendu. Bude to fajn. Tetič-
ka Rachel přijde taky.“

„Můžeme si o tom ještě později promluvit?“ Annabel 
se zřejmě potřebovala poradit se svými lidmi.

„Já do toho jdu.“ Clare ničí povolení nepotřebovala.
Zaparkovala jsem před domem, vypustila holky 

a odstoupila ode dveří vozu, z nichž se vyvalila malá 
lavina smetí. Pokaždé když jsem někde parkovala, bylo 
na první pohled vidět, že jsem tam byla. Vždycky 
tam zůstávaly obaly od müsli tyčinek, zlámaná brčka 
z džusíků, posmrkané kapesníky. Zbytky po matkách. 
Představila jsem si indiánského stopaře, klečícího a stu-
dujícího mou příjezdovou cestu: „Kyprá lidská samice 



Abbi Waxma n28

středního věku, míří na jih, obklopena mláďaty.“ Pak by 
se narovnal a lítostivě zavrtěl majestátní hlavou. „Sotva 
se vleče.“

Když jsem zavírala dveře auta, povšimla jsem si 
rozdrcených kusů skla v příkopu u cesty a hned mě 
napadlo, jestli tam jsou ještě od manželovy nehody. 
Samozřejmě že to nebylo možné, ale mysl se mi už proti 
mé vůli naplnila výjevy z toho dne. Rozbité sklo. Náh-
lé zabouchnutí dveří. Stále ještě horká káva rozlitá po 
ulici. Zvuk hlasů pracovníků pohotovosti zdeformo-
vaný šumem.

Dorazili velice rychle, když Dan umíral, i když jsem 
neslyšela sirény. Stála jsem v kuchyni a opakovala si 
v hlavě hádku, kterou jsme spolu vedli, a napadaly mě 
všechny věci, co jsem chtěla poznamenat. Byl to oškli-
vý ranní spor, šli jsme spát naštvaní, vstávali naštvaní 
a museli na chvíli vyhlásit pochybný mír, protože bral 
holky do školy.

„Já se vrátím.“ To byla jeho poslední slova, jen je ne-
řekl ujišťujícím, vstřícným hlasem, ale spíš jako termi-
nátor, jako kdyby říkal, „ještě jsme neskončili“. Ne že by 
na tom záleželo. Stejně to nedodržel a už nedodrží.

Vrátila jsem se do přítomnosti a sledovala, jak holky 
napůl vyskočily, napůl vypadly z auta, jak to umějí jen 
děti. Pak jsem se natáhla na zadní sedadlo pro jejich 
aktovky, projekty na výtvarku a pohozené boty. Sly-
šela jsem štěkat našeho labradora, Franka. Když jsem 
prošla dveřmi, nadšeně se s námi přivítal, očichal holky 
ve snaze najít jídlo a pak se odšoural po svém tlustém 
zadku po koberci pryč.

„Frank má zas červíky, mami,“ oznámila Annabel, 
mladistvá to veterinářka, a zapnula si televizi.
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„Třeba ho jen svědí zadek,“ nadhodila Clare. „To se 
stává.“

Povzdechla jsem si a začala vykládat nádobí z myč-
ky. Pes má červy. Clare potřebuje plombu v mléčném 
zubu, protože jsem špatná matka a dávám jí cukr. Má 
sestra chce večeři. Pět měsíců jsem se nebyla nechat 
ostříhat a začínala jsem připomínat bratrance Itta 
z Addamsovy rodiny. Bratranec Itt byl sice blonďák, 
jasně, zatímco já mám vlasy neurčitého odstínu hně-
di, ale stejně. Zachytila jsem pohledem svůj odraz 
v kuchyňském okně a na chvíli jsem měla pocit, že 
jsem moje matka. Paráda.

Asi za hodinu dorazila sestra. „Víš, že začínáš trochu 
připomínat bratrance Itta?“ Odložila tašky s nákupem 
na stůl a zvedla Clare, která volala něco o psovi a jeho 
červech. „Počkej, kdo má červy? Ty máš červy?“ Mrkla 
na Annabel. „Co ty, máš taky červy?“

„Ano.“ Annabel nezměnila výraz, jen zírala na tele-
vizor. „Celé hrsti.“

Dala jsem ohřívat vodu na těstoviny a pustila se do 
přípravy večeře. Vzpomínala jsem na časy, kdy jsem 
pozorovala mámu, jak krájí cibuli za zvuků rádia, vařeč-
ku v prázdné plechovce od rajčat, ve vzduchu vůně roz-
puštěného másla. Zajímalo mě, jestli byla tak unave-
ná jako já. Každý den jsem kolem čtvrté začala vařit 
večeři pro holky, což znamenalo i pro mě, jinak bych 
jedla sama anebo vůbec. A pak se holky najedly (když 
bylo dobře), vykoupaly, převlékly do pyžam, přečetla 
jsem jim pohádku a šly spát. Když byl Dan naživu, 
uprostřed toho dorazil domů, plný dospěláckých myšle-
nek a nadávek na práci, což mě aspoň špetku rozptýlilo 
a třeba přimělo použít pár mnohoslabičných slov. Teď 
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tu občas bývala Rachel, což taky šlo, ale občas jsem se 
přistihla, jak si potichu prozpěvuju úvodní znělku Zvě-
davého George způsobem, který nasvědčoval nevratné-
mu poškození mozku.

Rachel se ke mně naklonila přes pult a pozorně mě 
zkoumala. „Naštvala ses kvůli tomu srovnání s bratran-
cem Ittem, že jo? Promiň. Bylo to hloupé. Vlastně spíš 
připomínáš Morticii. Pořád je ti vidět do tváře. A je to 
hezká tvář.“

Mlčky jsem se na ni dívala a porcovala vařečkou sla-
ninu na kousky. Byla rozkošná, má sestra, na pohled 
a i jako člověk. Svobodná, ale ne v celibátu, to ani 
nápad. Jednou se vdala, když byla velmi mladá, a slíbila 
si, že už to nikdy neudělá. Vyšší než já, štíhlejší (nako-
nec za sebou nemá dvě děti), s lepšími vlasy a pevnější-
mi stehny, a přesto jasně dala najevo, že já a mé holky 
jsme pro ni priorita před vlastními plány. Občas jsem 
se trápila, že smutné události mého života omezily její 
svobodu. Jednou jsem jí to pověděla a ona namítla, že 
smutné události mého života jsou také smutné události 
toho jejího.

„Poslyš, můj švagr, kterého jsem měla moc ráda, se 
zabil při bouračce, a má sestra se na chvíli zbláznila, 
takže na mě zbylo postarat se o holky. To se stalo mně, 
pamatuješ? Ty jsi jen jedna z rolí v dramatu, kterým 
je Život Rachel Anderbyové, v hlavní roli Rachel Ander-
byová, scénář napsala Rachel Anderbyová, režie Rachel 
Anderbyová. V mém životě jsi jen vedlejší postava. Lili, 
děcka jsou v závěrečných titulcích výš než ty.“

Nedokázala mi ale namluvit, že ji to nic nestálo, být 
mi k dispozici, a věděla jsem, že ví, že to vím, a kdyby 
někdy potřebovala ledvinu nebo se vyhnout kulce, byla 
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bych její člověk. Aby bylo jasno, měla dost rušný spole-
čenský život a občas měla plný i celý víkend.

Scedila jsem špagety.
„Takže co budeš dělat v sobotu odpoledne?“ zeptala 

jsem se. „Po naší vzrušující lekci zahradničení.“
„Mám rande, co jiného?“ Skládala ubrousky do tvaru 

labutí, trik, který se naučila jednoho léta, když dělala 
servírku v restauraci zábavního parku. Tehdy se tedy 
zdálo, že celé ty tři měsíce byly jen jedna dlouhá, opi-
lecká orgie sezonních pracovníků, ale origami z ubrous-
ků za to celé stálo. Jinak by to bylo jen o fantastickém, 
častém, nezávazném sexu s dalšími šťastnými mladými 
lidmi, a kdo by o tohle stál?

„S kým?“ Pozvedla jsem obočí, ale zachovala ne-
utrální tón, trik, který jsem se naučila jednoho léta 
na stáži v nakladatelství (žádný sex, žádné origami, 
ale spousty ironie zdarma a tolik záložek, co jsem jen 
unesla).

„S někým novým.“
„Z práce?“ Rachel pracovala v mezinárodní firmě 

zabývající se importem a exportem především umělec-
kých předmětů. Vedla oddělení logistiky a často říkala 
do telefonu věci jako: „No, sarkofág může zůstat přes 
noc v Káhiře, ale ať radši kouká být v Budapešti nej-
později v úterý, jinak to papež nerozdýchá.“ Díky práci 
potkávala mnoho mužů, ale nikdy nechodila s nikým 
ze své firmy. Abych byla upřímná, byla trošku coura, 
ale měla své zásady.

„Tak nějak. Potkali jsme se na jedné akci.“
„Hezký?“
Zašklebila se. „Ne, odporný, s křivýma nohama a šil-

há. Řekla jsem si, že je načase si rozšířit obzory.“
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„Hustý.“
„Mamko?“
Shlédla jsem dolů. Zjevila se u mě Clare. „Ano, zla-

tíčko?“ Zastrčila jsem jí pramen vlasů za ucho a pohla-
dila ji po tváři. Fyzická dokonalost malých dětí je občas 
k nesnesení. Má ta holka vůbec póry?

„Chci si malovat.“
„Teď ne, zlatíčko. Už bude večeře.“
„Ale já vážně moc chci.“ Bohužel, fyzická dokonalost 

jde často ruku v ruce s ohromným egoismem. Pramen 
vlasů jí opět spadl do čela, natáhla jsem se, abych ho 
dala zpátky.

„Já rozumím, broučku, ale teď se to nehodí. Možná 
zítra ráno.“

„Ne. Teď.“ Schovala si hlavičku, abych jí nemohla 
upravit vlasy.

„Běž říct sestře, že je prostřeno, ano?“
Bylo znát, jak se v ní pere hlad se vztekem, jak uvažu-

je, jestli se rozeřve kvůli malování. Naštěstí zakroči-
la Rachel, zvedla ji a odnesla pryč, hlavou dolů, najít 
Annabel. Vzala jsem scezené špagety, přihodila k nim 
vejce, sýr, slaninu, máslo a cibuli. Rychle jsem vše zamí-
chala, aby se vejce prohřála. Povedlo se mi donést pánev 
ke stolu dřív, než dorazily holky, takže když se konečně 
usadily na svých místech, už na ně kouřící jídlo čeka-
lo na talířích. Krátce jsem si zatleskala, protože nikdo 
jiný by to neudělal.

Rachel na mě pohlédla. „Jestli chceš, můžeš jít na 
to rande se mnou. Jsem si jistá, že má nějakého kama-
ráda.“ Strčila si vidličku špaget do úst. „No, doufám, 
že má víc než jednoho, ale to šilhání může leckomu 
vadit.“
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Zamračila jsem se na ni. „Nebuď hloupá.“ O randění 
jsem před holkami nikdy nemluvila, takže bylo snad-
né se tomuto tématu vyhnout úplně, když byly pořád 
poblíž. Nebyla jsem připravená na vztah, holky nebyly 
připravené na můj vztah, vlastně jsem nehodlala si niko-
ho hledat, dokud neskončí vysokou. Plánovala jsem je 
podpořit, až se rozhodnou dát si jeden rok oraz, jezdit 
po Evropě. Navíc existovala reálná možnost, že budou 
studovat i pár let po promoci. Měla jsem klid aspoň na 
dvě desetiletí a tou dobou mi mé ženské partie stejně 
srostou dohromady jako barbíně.

Donesla jsem všem pití, sobě talíř a konečně jsem 
se posadila.

„Mami,“ ozvala se Annabel. Natáčela si špagety na 
vidličku, nedávno se naučila jak. Často je natáčela zby-
tečně dlouho, asi jen pro zábavu, ale cvičení dělá mis-
tra, ne?

„Ano, zlato?“ Nabrala jsem si sýr navíc.
„Řekla jsem ti, že mám kluka?“
Hodila jsem pohledem po Rachel. „Ne. Kdo to je?“
„James.“
Dobrá, toho jsem aspoň znala. Skutečný kluk, ne 

vymyšlený.
„Vážně? James je fajn. Působí mile.“ Nacpala jsem si 

jídlo do úst a poděkovala bohu za Italy. Špagety, pizza, 
zmrzlina. Kdyby netrávili tolik času sexem a ježděním 
sem a tam na vespách, určitě by vládli světu.

Annabel se zašklebila.
„Je to blb. Ale chodíme spolu.“
„A on o tom ví?“
Vypadala pohoršeně. „Ne! Jistěže ne!“
Rachel se obrátila na Clare.
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„A ty máš kluka?“
„Ne, jsem vdaná.“ Clare to zahuhňala přes klubko 

špaget, ale usmívala se.
„Vážně?“ Rachel jedla dál. „Kdo je tvůj vyvolený?“
„Frank.“
Frank při zvuku svého jména zabušil ocasem o zem.
„Och. Víš, že tvůj manžel má červy?“
Clare přikývla.
Annabel byla trpělivá, ale přísná. „Clare, nemůžeš si 

vzít psa.“ Položila vidličku.
„Ale můžu. Stalo se.“ Tohle Clare říkávala ráda. „Sta-

lo se“ bylo aplikovatelné na mnoho situací, jako malo-
vání po zdi, čurání na podlahu, jedení sladkostí. „Stalo 
se“, nedá se to změnit, je po všem. Pro ni nebylo nikdy 
žádné cesty zpátky.

„Ale lidé si nemůžou brát psy.“
„Proč ne? Já Franka miluju.“
Annabel přikývla. „Vždyť to já taky.“
„A lidé, co se milují, se spolu berou.“
Annabel opět přikývla, ale když Rachel otevřela 

pusu, aby něco namítla, zamračila jsem se na ni a nená-
padně zavrtěla hlavou.

„Takže tvůj manžel je pes?“ Annabel nebyla pře-
svědčená a obrátila se na mě. „Nemůže si vzít psa, 
mami.“

„Bel, je moc mladá, než aby si mohla brát kohoko-
li. Ale pokud chce tvrdit, že ona a Frank jsou manželé 
a ne jen podvraťák a holčička ze školky, proč bychom 
jí to měly kazit?“

Zamyšleně se na mě dívala.
„Podívej,“ pokračovala jsem. „Minulý týden tři dny 

předstírala, že vana je korálový útes zamořený elektric-
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kými úhoři, a to jsi jí nerozmlouvala.“ Usmála jsem se 
na ni. „Vždyť je jí jen pět.“

„Jenže,“ vpadla do řeči Rachel, „Frankovi je skoro 
osm, je to o dost starší muž.“

Podívala jsem se na ni. „Jo, to je na tom ta znepoko-
jivá část, věkový rozdíl.“

„Je to pitomost.“ Annabel to odmítala přijmout.
„No a? Svět je plný pitomostí, zlato, většinou to je 

považováno za dobrou věc.“
Clare nechápala sestřinu nespokojenost. „Hej, můžeš 

si vzít Henryho, jestli chceš.“ Henry byl náš králík. Žil 
na zahradě v kotci a musím přiznat, že jsem občas zapo-
mínala, že existuje.

Rachel se zasmála. „Počkej, toho chci já, je děsně 
roztomilý.“ O tom žádná.

„Není na tebe trochu malý?“
„Je ohromně nadýchaný.“ Konečně se Annabel s námi 

naladila na stejnou vlnu. „Má velikánské uši, jako ten 
přítel, co jsi ho přivedla o Vánocích.“

Rachel si odfrkla. „Jak si tohle můžeš pamatovat? Já 
si ho stěží pamatuju.“

Clare se teprve rozjížděla. „A máma si může vzít 
Jane.“ To byla naše kočka.

Annabel opět povadl úsměv. „Máma si nemůže 
vzít Jane. Zaprvé, Jane je holka, a holky si nemůžou 
brát holky…“ Rachel otevřela ústa, aby ji opravila, ale 
Annabel se nenechala přerušit. „Zadruhé, Jane je koč-
ka, a kočky si nikdy nikoho neberou, a zatřetí, máma 
je už vdaná za tátu, a nemůžeš si vzít dva lidi.“

„Dá si někdo dezert?“ vyhrkla jsem zvesela a vysko-
čila na nohy.

„Ale táta je mrtvý,“ protestovala pevně Clare.
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Začala jsem hlučně poklízet talíře. „Co třeba zmrz-
linu?“

„Ano, ale pořád se vzali.“ Spěšně jsem otevřela mra-
zák.

„Ale je mrtvý. Stalo se.“
Annabel začínala rudnout, špatné znamení. „Ano, 

ale pořád jsou manželé, tak si nemůže vzít nikoho jiné-
ho. Nikdy.“

Zkusila jsem to znovu. „Jéé, chce někdo čokoládo-
vou polevu?“

Clare se na ni zamračila. „Ale co když někoho milu-
je? Může si ho vzít.“

„Maršmelouny?“
Annabel se postavila a mně došlo, že tohle dopadne 

ošklivě. Naštěstí to došlo i Rachel.
„Koupel!“ vykřikla, vyskočila a popadla Clare.
Já vzala Annabel, která se začínala třást. Někdy 

uběhlo několik týdnů, kdy svého tátu ani nezmínila. 
Ale někdy se prostě zhroutila. Často to vyvolala Clare, 
protože pro ni to neznamenalo tolik. Nebyl jí ani rok, 
když Dan umřel. Pro ni byl táta jen slovo, něco, co měli 
jiní lidé, stejně jako poníci nebo příušnice.

Rachel mířila do koupelny a prděla pusou Clare na 
bříško. Já se posadila a vzala si Annabel na klín.

„Zlatíčko, miluju tebe a Clare a tetičku Rachel. 
Nikdy si nikoho dalšího nevezmu, rozumíš?“

Trochu plakala, a jen přikývla. Položila jsem si její 
hlavu na rameno a pohladila ji po vlasech.

„Vždycky budu milovat tvého tátu, rozumíš? Nikdo 
jiný nikdy nebude tvůj táta – jenom on. A já budu 
vždycky tvoje máma.“

„A tetička Rachel bude vždycky moje tetička?“
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Přikývla jsem, přitiskla ji k sobě silněji.
„A babička…“
„Bude vždycky tvá babička, ano.“
„A Frank?“ Pod stolem se ozvalo zabušení ocasu.
Usmála jsem se. „Vždycky bude Clařin manžel, ano.“
Zasmála se, konečně, a pak jsem ji odnesla do kou-

pelny.





NEZBYTNÉ VYBAVENÍ

Jakákoli nová aktivita je důvodem pro nakupování.

Budete potřebovat toto základní vybavení:

• Zahradnické rukavice
• Hrábě
• Vidle
• Motyku
• Ruční kultivátor či zahradnickou lopatku
• Konev či hadici

Ale pokud nemáte peníze nebo prostor na tyto věci, prostě 
jen kupte semínka a používejte ruce. Kytkám je to fuk.





DRUHÁ KAPITOLA

Dalšího dne šla Clare odpoledne na návštěvu ke kama-
rádce. Samantha byla její spolužačka, sbírala figurky 
zvířátek od firmy Hasbro a dokázala odrecitovat jmé-
na a evoluci tří set Pokémonů, tudíž byly nejlepšími 
kamarádkami na světě. V tomhle směru jsou holčič-
ky jako dospělí muži: potřebují jen jednu dvě společné 
věci a jsou spolu zadobře. Rybaření. Golf. Záliba v ňad-
rech. Bohužel jsme s matkou Samanthy nenašly ani 
jednu věc, kterou bychom měly společnou, a tak jsem 
ji u nich doma jen vysadila a uprchla. Žádný smrtelný 
hřích v rámci mateřství, ale nejspíš slušné faux pas. Je 
mi to jedno. Jestli mě budou chtít vyhodit z klubu Mat-
ka roku, ať si trhnou nohou. Stejně je to pitomý klub.

Rachel mi zavolala, zrovna když jsme se s Annabel 
blížily k domovu.

„Chtěla jsem nabídnout, že vyzvednu Clare a zavezu 
ji domů.“

„Budeš zase u nás? Dvě noci po sobě?“ Zarazila jsem 
se. „Máš doma už zase protiteroristický tým, co věří, že 
schováváš pod postelí semtex? Nebo toho chlapa, co si 
myslí, že jsi vdaná?“

„Mého exmanžela? Ne, jen preferuju žvatlání dětí 
před tichem svého bytu a chutí toho, co bych si uva-
řila.“
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Čekala jsem. Je to čestná žena, neumí lhát.
„Fajn, před chutí mražené pizzy. Ale jasně, jestli 

chceš být prostě sarkastická, můžeš si svého zatracené-
ho potomka vyzvednout sama.“

Nakonec to udělala, samo sebou, a byla jsem ráda. 
Musela jsem za to ale vypláznout svůj podíl masa, takže 
jakmile holky usnuly, Rachel se pustila do projektu cíle-
ného na resuscitaci Lilina milostného života.

Válely jsme se před televizí v mém obývacím pokoji. 
Nesledovaly jsme ji, ale hrála, věčná to společnice moder-
ního člověka. Bůh chraň, abychom se ocitly v tichu jen 
se svými myšlenkami. Když ještě žil Dan, často jsme 
celé hodiny nepromluvili jediné slovo. Bylo to báječné.

„Takže jsi neměla sex už skoro tři roky, co?“ Rachel 
si sundala ponožky a studovala si prsty na nohách.

Pokrčila jsem rameny a pokusila se trefit kousky lega 
do kbelíku v rohu. „Víc než tři roky, pokud počítáš 
poslední rok manželství. Byla jsem těhotná a pak jsem 
měla dítě.“

Zamračila se na mě. „Předpokládám, že některé 
manželské páry spolu spí v jednom kuse?“

„Jasně, v televizi.“
„Neděláš celý koncept manželství o nic lákavější.“
„Ani se o to nesnažím.“
Došlo mi lego na házení, zrovna když jsem se začala 

zlepšovat, a tak jsem se přeorientovala na figurky Můj 
malý Pony. Patřily do jiného kyblíku a při výpočtu tra-
jektorie bylo nutno zohlednit odpor hřívy. Dům býval 
jako klícka jednou týdně, když zrovna odešla uklízečka, 
a jen asi na dvacet minut. Zařízen byl ve stylu „malé 
děti školou povinné“, s podtóny „mladý manželský pár 
snažící se vytvořit oázu míru“. Klidné barvy, přírodní 
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materiály, vše pokryto šmouhami od barev a plastový-
mi zvířátky. Jako kdyby spolu hračkářství a buddhis-
tický klášter svedly bitvu, ve které hračkářství získalo 
navrch a klášter se už jen pasivně bránil. Jak by se od 
něj asi dalo čekat.

Rachel ležela na gauči a nepříliš dobře dělala sklapo-
vačky. Šokovalo mě to.

„Ty cvičíš?“
„Ne, snažím se dosáhnout na ovladač.“
„Aha.“
„No jo.“ Našla ho pod svým zadkem a začala pro-

jíždět kanály. Zastavila na kuchařské show a vrátila se 
pohledem ke svým prstům. „Máš lak na nehty?“

Pomalu jsem se zvedla. Dříve jsem na nohy dokáza-
la vyskočit. Dokázala jsem vstát a sednout si bez větší-
ho úsilí. Teď, když jsem seděla v jedné pozici déle jak 
pět minut, zatuhla jsem. Cítila jsem se jako Plecháček: 
olejničku…

Vkradla jsem se holkám do pokoje a přinesla malý 
košík. „Je tu pět odstínů růžové, tři fialové, nějaká zlatá, 
třpytky, zelená, co voní po mátě, a miniaturní držák na 
noty, který asi dřív k něčemu patřil… to je vše.“

Pozvedla obočí. „To je Annabelina kolekce?“
Přikývla jsem.
„Kdy sis naposledy namalovala nehty?“
Pokrčila jsem rameny. „Kdo je prezidentem?“
Celá zoufalá si povzdechla. „Ježíši Kriste, vždyť ses 

vždycky tak fintila! Dělávala jsem si legraci, že trávíš 
každé ráno v koupelně celé hodiny. Malovala sis oči tak, 
aby ti ladily k botám.“

„Vdala jsem se. Měla děti. Manžel mi umřel. Přestalo 
mi na tom záležet.“
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Zamračila se na mě. „Jsi pořád naprosto nádherná. 
Pod vší tou… omšelostí.“

„No děkuju.“
„Víš, co tím myslím. Ty a Dan jste byli jako svobodo-

myslný hipsterský král a královna školního plesu. Zlatý 
pár. Úplně k sežrání.“

„Fajn, nepřeháněj to. Byla jsem hezká. Dan byl hez-
ký. Chápu to.“

„A jsi pořád hodně sexy. Jenom se skrýváš pod mas-
kou mamky středního věku.“ Naklonila se ke mně, 
aby zdůraznila, co říkala. Kdybych chtěla, mohla bych 
ji praštit do nosu. Na okamžik jsem o tom uvažo - 
vala.

„Páni, Rachel, tomu říkám motivace. Změňme téma, 
než mě připravíš o poslední kousek sebevědomí.“

Chvíli mě probodávala očima, ale pak to vzdala 
a začala si barvit každý nehet jinou barvou. Vytáhla 
jsem svůj notes a začala ji kreslit. Byla krásná, navzdory 
své touze řídit můj soukromý život. Dlouhé tmavé vlasy, 
husté a vlnité, jak to moje neuměly, andělsky půvab-
ná tvář a mozek velmi úspěšné daňové úřednice, nebo 
někoho takového. Skvělá postava, pevná a plná, kterou 
se vůbec nemusela snažit udržovat. Bez obav, ono to 
přijde, až bude mít děti.

„Jen ti povídám, že musíš začít chodit ven a pustit 
zas někoho dovnitř.“ Soustředila se na své nehty, ale 
nezmátla mě.

„Ne díky, jsem v pohodě. Ty jsi vždycky byla ta, která 
měla potřebu lítat od jednoho penisu k druhému, jako 
závodnice na kládách.“

Chvíli nic neřekla. „Co tím myslíš?“ zeptala se.
„Vždyť víš… když jsou ve vodě všechny ty klády 
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a oni musí rychle přeskákat z jedné na druhou, aby 
nespadli do vody.“

„Ne, myslela jsem to o mně. Tvá metafora o závod-
nicích byla sice bizarní, ale pochopila jsem ji.“

Povzdechla jsem si a pokusila se zakomponovat její 
zamračené vrásky na čele do své kresby. „Jen jsem tím 
myslela, že ráda máš přítele. Někdy dokonce několik 
najednou. Kromě toho krátkého období, kdy jsi byla 
vdaná.“ Obě jsme otočily hlavu a předstíraly, že pli-
veme na zem. Byla to rodinná tradice to udělat, kdy-
koli někdo zmínil jejího bývalého. „Nikdy jsi s nikým 
nechodila dlouho.“

„A to ze mě dělá ptákochňapku?“
„To existuje? To je opravdické slovo?“
„Mohlo by být.“ Vrátila štěteček do nádobky a nasa-

dila svůj upřímný výraz. Už jsem ho viděla mnohokrát 
předtím. „Podívej, tohle není o mně a mém zdravém 
sexuálním apetitu. Je to o tobě a tvém zjevném nezájmu 
potkat chlapa. Nebo holku. Nebo dvě holky a chlapa, 
cokoli. Dan je pryč už hodně dlouhou dobu. Jsi pořád 
mladá a atraktivní a vtipná a sexy, a je čas se zvednout 
a trochu žít.“

„Rachel, on neutekl do Nebrasky se servírkou z kok-
tejlového baru jménem Lurlene. Zemřel. Náhle, neče-
kaně, při hrozivé autonehodě, které jsem v podstatě při-
hlížela. Je to šokující, když je tvá spřízněná duše takhle 
vyrvána z tváře planety Země. Je to, jako bys zemřela 
sama. Chce to čas se vzpamatovat. Já se ještě nevzpa-
matovala. Nech to být.“

Nechtěla jsem se na ni zlobit, protože jsem chápa-
la, že to myslí dobře, ale tyhle rozhovory mě vždycky 
vyčerpaly.
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Vstala jsem, abych mrkla na holky, a doufala jsem, 
že to pochopí a změní téma.

Zabralo to. Když jsem se vrátila, dokončila své nehty 
a byla připravená se bavit o něčem jiném. „Hej, abych 
nezapomněla, Alison mě poprosila, jestli by nemohla 
někdy pohlídat holky.“

Tohle jsem nikdy nechápala. Lidé, které jsem stěží 
znala, se nabízeli, že mi pohlídají holky. Na druhou 
stranu je neznali tak jako já. Rozhlédla jsem se: Frank 
ležel na křesle a Rachel seděla na pohovce. Já byla na 
zemi. „Proč by o to proboha stála?“

„Protože některý lidi děti baví. Určitě jsi mezi ně dří-
ve patřila taky, nebo jsi je měla jen tak? Vím, že Dan 
se do nich nijak zvlášť nehnal, takže to muselo přijít 
od tebe.“

Částečně měla pravdu. Dan si udržoval ohledně 
potomků auru lhostejnosti, ale když se ukázalo, že 
čekám Annabel, byl na sto procent se mnou na jedné 
lodi. Lehával vedle mě, šeptal mému břichu, odpovídal 
na náhodné otázky, o kterých tvrdil, že slyší. „Ne, to byl 
Secretariat,“ říkával třeba. Nebo „Sněz, cokoli najdeš.“ 
Nebo „Ano, můžeš mít poníka.“

„No, možná by Alison nejdřív měla holky vidět, než 
se nabídne.“

Rachel si povzdechla. „Lili, viděla je aspoň padesát-
krát. Alison dělá recepční u mě v kanceláři. Hlídávala je 
mnohokrát, když jsi byla ve cvokárně a já měla práci.“

„To nebyla cvokárna. Byla to nemocnice.“
„Se zámky na dveřích.“
„No, to ano.“
„A s lithiem a thorazinem a lidmi, co věří, že jsou 

Amelia Earhartová.“
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„To byl jen jeden chlápek.“
„To máš fuk. Snažíš se to zamluvit. Kdy jsme si my 

dvě naposledy vyšly do města? Kdy ses naposledy lízla 
a udělala něco, čeho jsi později litovala?“

„Opakuju ještě jednou, kdo je prezidentem?“
Natáhla se pro mobil. „A dost. Volám Alison. Zítra 

večer si někam vyjdeme.“
„V pátek? Nemáš nějaké plány?“
„Mám,“ odpověděla. „Beru svou sestru na tah. Dělá 

ze sebe starou pannu, je třeba jí prošťouchnout trub-
ky.“

Zavrtěla jsem hlavou, tentokrát mnohem energičtěji. 
„Ne, Rach. Já nechci.“

Ale už mě neslyšela, a já si uvědomila, že ji nechávám 
domlouvat se s Alison. Nakonec, vždycky z toho můžu 
na poslední chvíli vycouvat.

Zavěsila. „Tak, to by bylo. Z tohohle na poslední 
chvíli nevycouváš. Vím, že na to myslíš.“

„Já? Nikdy.“





JAK PĚSTOVAT ŘEPU

Řepa si mimořádně potrpí na pH půdy. Dává to smysl, když 
je v ní celá schovaná. Použijte pH test, ideál je 5,5 až 6.

•  Před sázením nešetřete uleželým hnojem a ujistěte se, že 
má dostatek fosforu…, ale ne příliš dusíku. Příliš mnoho 
dusíku, a vyroste vám spousta listů, ale jen velmi mrňavá 
řepa. Roztomilá, ale nic moc.

•  Taky má ráda půdu nad deset stupňů Celsia.

•  Semínka zasaďte jeden a půl centimetru hluboko a dva 
a půl až pět centimetrů daleko od sebe.

•  Než sklidíte, zaběhněte si koupit kozí sýr. Nic není lepšího 
než čerstvá řepa s kozím sýrem.





TŘETÍ KAPITOLA

V pátek jsem odešla z práce dřív, protože jsem měla 
domluvenou schůzku s Ruth Graverovou, svou psycho-
terapeutkou. V současnosti byla spíše jen tera peutka, 
ta psycho- část plná smutku a zoufalství ustoupila do 
pozadí, jako kdyby příšeru pod postelí bolely zuby 
a odmítala vylézt, ale stejně jsem za ní párkrát do měsíce 
zašla. Za Ruth, ne za příšerou. Vždycky jsem předpo-
kládala, že terapie, která začala poté, co jsem byla pro-
puštěna z nemocnice, mi měla pomoct přijmout Dano-
vu smrt a vyrovnat se s ní. Tak daleko jsem ještě ani 
zdaleka nebyla, navzdory nejlepším snahám doktorky 
Graverové.

„A proč si myslíte, že to Annabel rozrušilo?“ Ruth 
Graverová byla přímočará tmavovlasá žena, která vypa-
dala téměř tak inteligentní, jako skutečně byla. Měla 
auru někoho, kdo by v případě invaze mimozemšťanů 
a vyhubení poloviny lidské populace organizoval hnu-
tí odporu a rozděloval příděly zásob. Nevím, možná se 
v soukromí sjíždí amfetaminem, má tetování na osmde-
sáti procentech těla a je posedlá ranou tvorbou Franka 
Sinatry, ale v práci je klidná a profesionální.

Překřížila jsem nohy. „Řekla bych, že to je dost zjev-
né. Nechce, abych vyhnala jejího tatínka tím, že si vez-
mu někoho jiného.“
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„Řekla, že jste za něj stále vdaná.“
„Ano. Nerozumí tomu, proč by smrt měla ukončit 

manželský svazek. Ani já to úplně nechápu, abych byla 
upřímná.“

„Ve vaší mysli jste stále svoji.“ Hlas měla neutrální, 
samozřejmě. Nebudu vás soudit, Lilian. Jen přede mnou 
odhalte svou duši a pořádně jí zatřeste, ať se mrkneme, 
co vypadne ven.

Přikývla jsem. „Nejen v mé mysli, všude. Když vypl-
ňuju dotazníky a mám volbu svobodná, vdaná nebo 
rozvedená, zaškrtnu ‚vdaná‘ a připíšu vedle ‚ovdovělá‘. 
Proč tam vlastně tahle kolonka není? Byrokracie nor-
málně pokrývá všechno. Kdybych byla aljašská indián-
ka nebo mluvila jenom urdsky, měla bych svou kolon-
ku, ale coby od vdovy se ode mě čeká, že se přes noc 
přeměním zas v single.“ Uvědomila jsem si, že si vydlou-
bávám něco zpoza nehtů, a nechala jsem toho.

Kancelář byla vyzdobena v klasickém stylu terapeut-
ky z poloviny století. Ruth tiše čekala, až budu pokračo-
vat. Prohlížela jsem si důvěrně známé věci na policích. 
Hrneček, který nějaké dítě vytvořilo na hrnčířském 
kruhu, miniatura designového křesla, ve kterém doktor-
ka Gravesová zrovna seděla, plastové pohyblivé figurky 
Einsteina a Poea. Nic jsem o ní nevěděla, i když jsem se 
ji občas pokusila přimět mi o sobě něco povědět. Nikdy 
se nenechala zlákat, což mě štvalo.

Došlo mi, že jsem stále nic neřekla, a usmála se.
„Proč se usmíváte?“
„Protože je to něco, co můžu dělat s pusou. A je to 

lepší než se mračit. Nebaví mě poslouchat samu sebe si 
stěžovat.“ Začala jsem si znovu dloubat za nehty. „Una-
vuje mě, jak se mě lidé pořád na něco ptají, jak se tváří 



53Za hrada nových začá tků

nadějně, když mě vidí ve společnosti nějakého chlapa, 
jak je chvíli ticho, kdykoli řeknu, že jsem v pohodě, 
jak celý svět čeká, kdy se zase začnu s někým scházet.“ 
Hrdlo se mi stahovalo, ne smutkem, ale vztekem. „Kdy-
by to Dan přežil, ale byl v kómatu, někde si potichu 
slintal v nemocniční posteli, nikdo by po mně nechtěl, 
ať začnu zas s někým chodit, že ne? Tak prostě předstí-
rejme, že je někde zavřený a já že nejsem svobodná žena, 
protože se svobodná rozhodně necítím.“

Nic na to neřekla, ale vrásky v koutcích očí se jí pro-
hloubily. Obavy. Dobře jsem ten pohled znala. Mrkla 
jsem spěšně na hodinky a úsměv se mi rozšířil.

„Vypršel nám čas, doktorko Graverová. Uvidíme se 
příští měsíc.“

Odešla jsem a představovala jsem si, jak tam bez hnu-
tí sedí a padá na ni prach až do chvíle, než se znova 
objevím.

Už jsem se pokusila, a selhala při tom, zrušit večerní 
plány. Rachel si prozíravě nechala všechny hovory padat 
do hlasové schránky. A dokonce měla tu drzost změnit 
si oznámení na: „Pokud volá Lili, snažící se zrušit dneš-
ní večeři, ani se neobtěžuj nechávat zprávu, protože ji 
budu ignorovat. Pokud je to kdokoli jiný, poslouchám.“ 
Pííííp.

A taky mě štvalo, jak byly holky nadšené, že přijde 
Alison. Překvapivě věděly, kdo to je, a měly pocit, že je 
to skvělá paní na hlídání, přesně jak Rachel říkala.

„Nebudu tady,“ připomněla jsem jim ve snaze jednu 
z nich rozrušit, abych měla výmluvu nikam nejít.
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Přikývly. „Alison má růžové vlasy,“ pípla Clare. A jo, 
už si ji vybavuju. Možná bych měla mít růžové vlasy. 
Měly zřejmě docela úspěch.

„Neuložím vás do postýlek.“ Poslední šance.
Opět přikývly. Byl pátek, večerka nebyla tak přís-

ně dodržovaná, když příštího rána nemusely do školy. 
Bylo jim to fuk.

„Když nám čte, mění všechny hlasy,“ dodala Anna-
bel.

„Já měním hlasy,“ připomněla jsem jí, trochu raněná, 
s ovladačem od televize v ruce.

„Jo, ale její jsou všechny jiné.“ Chvíli bylo ticho. 
„Mohla bys to už pustit?“

Alison se objevila v pět i se svými růžovými vlasy, na 
sobě měla minisukni přes tartanové legíny a tričko 
s nápisem: POVZNES SE NAD P*ČOVINY. Zatla-
čila mě do koupelny.

„Rachel říkala, že tě mám přinutit se vysprchovat 
a hezky se obléknout. Přijde tě vyzvednout v sedm.“

„Řekla ti, v jakém stylu se mám obléct?“ To byl vtip.
„Sexy, ale neformálně.“
Nepochopitelné. Alison vytáhla z kapsy kousek papí-

ru a četla.
„Ten černý top s krajkou, trochu rozepnutý, ta hezká 

podprsenka, co jsem ti dala k Vánocům, džíny a vysoké 
boty, hodně make-upu, vlasy ve volném drdolu.“

Podívaly jsme se jedna na druhou.
„Taky říkala, že si máš nalakovat nehty na nohou, 

kdyby sis v průběhu večera sundávala boty.“



55Za hrada nových začá tků

„Musíš si vzít boty, když jdeš ven. Na to je zákon,“ 
přerušila nás Clare.

„Nejsem si jistá, jestli to je zákon,“ řekla Annabel 
a podívala se na Alison. „Máma říká, že je, ale občas si 
myslím, že není.“

Alison se zamračila. „Zákony jsou jen převládající 
zpuchřelá pravidla hegemonie, zpochybňujte autority.“ 
Pak po mně rychle hodila pohledem. „Nevadí ti to, že 
ne?“

„Jo, klidně, nevadí,“ řekla jsem a snažila si vzpome-
nout, co to je hegemonie. „Jen zpochybňujte.“

Byl to neuvěřitelný luxus mít dvě hodiny jen pro 
sebe na to se připravit, a tak jsem se rozhodla to prostě 
přijmout. Holky byly v pohodě, já byla v pohodě, pes 
s kočkou byli nažraní. Bylo to v pořádku najít si čas jen 
pro sebe a… uvědomila jsem si, že si ospravedlňuju to, 
že se jdu osprchovat.

Kriticky jsem si prohlížela svou tvář v zrcadle po 
nanesení make-upu. Dosáhla jsem věku, kdy méně mej-
kapu začínalo vypadat lépe než více. Příliš mnoho se ho 
zachytávalo ve vráskách. Opravdu jsem upřímně věřila, 
že já budu v tomhle výjimkou. Že má skvělá pleť vydrží 
věčně a že má odolnost proti celulitidě je genetický dar. 
Ani jedno nebyla pravda, dvě děti s mým tělem uděla-
ly to, co udělaly s každou ženou, tedy kromě těch chi-
rurgicky upravených. Nebylo to fér, jenže co naděláš. 
Vypadala jsem dobře, když jsem se upravila, pokud jste 
měli celkově nižší nároky. Celkem štíhlá, celkem mla-
dá, trochu sexy, pokud můžete být sexy, když nemáte 
vůbec zájem o sex.

Rachel zahvízdla, když mě přišla vyzvednout. „No 
jo, to je to, o čem mluvím. Vypadáš báječně.“


