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Malicherný shon po okázalostech, divadelní hry, stáda
bravu a skotu, šermířské zápasy, kůstka hozená psíkům,
ždibec rozdrobený do nádrže rybám, zápolení mravenců

s břemenem, pobíhání vyplašených myšek, pohyby 
loutek na drátech – vše jedné ceny.

MARCUS AURELIUS, HOVORY K SOBĚ VII.3 
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PŘEHLED HLAVNÍCH POSTAV

(PODROBNÝ SEZNAM VŠECH POSTAV 

JE UVEDEN NA KONCI KNIHY)

V ŘÍMĚ

Pupienus: prefekt Říma
Pupienus Maximus: jeho starší syn
Pupienus Africanus: jeho mladší syn
Balbinus: patricij zhýralých způsobů
Gallicanus: senátor, vyznává kynickou filozofii
Maecenas: jeho blízký přítel
Tranquillina: ambiciózní manželka Timesitheova
Maecia Faustina: dcera císaře Gordiana Staršího a též sestra císaře 

Gordiana Mladšího
Marcus Junius Balbus: její malý syn
Caenis: prostitutka v Subuře
Kovorytec: dělník v mincovně, její soused a klient

V AQUILEII

Menophilus: senátor, vyznavač stoické filozofie, nyní spoluvelitel 
obrany města

Crispinus: senátor, rovněž filozofického zaměření, druhý z velitelů
obrany města

17

Trůn Caesarů 3_Sestava 1  3. 5. 2018  7:24  Stránka 17



NA SEVERU

Maximinus Thrax: římský císař
Caecilia Paulina: jeho zesnulá žena
Verus Maximus: jejich syn a dědic
Apsinés z Gadary: Maximinův tajemník
Flavius Vopiscus: senátor, správce (prokonzul) Pannonie Superior
Anullinus: prefekt pretoriánů
Volo: velitel frumentariů, císařských špehů (tajných agentů)
Julius Capitolinus: velitel II. legie „Parthské“
Dernhelm: mladý barbar, císařský rukojmí, nyní mu začínají přezdívat

Balista
Timesitheus: císařský úředník jezdeckého původu, nyní vězeň, kterého

přepravují k Maximinovi
Honoratus: senátor, správce (prokonzul) Moesie Inferior
Junia Fadilla: manželka Vera Maxima

NA VÝCHODĚ

Priscus: správce (prefekt) Mezopotámie, z jezdeckého stavu
Philippus: jeho bratr
Catius Clemens: správce (prokonzul) Kappadokie, dlouholetý zastánce

a podporovatel Maximinův
Ardašír: sásánovský král králů

18
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PROLO G: AFRIKA

Afrika
Kartágo

Osm dní před dubnovými kalendami, 238 n. l.

„Složte zbraně!“
Capelianus vydal rozkaz a otočil se v sedle, aby si prohlédl situaci na

bojišti. Gordianovi odvedenci na obou křídlech prchali a nyní již byli pod
akvaduktem. Proplétali se mezi hrobkami a snažili se dosáhnout iluzorního
pocitu bezpečí za hradbami Kartága. Jeho vlastní auxiliátoři se je navzdory
kázni a rozkazům vydali pronásledovat a nemilosrdně sekali do bezbran-
ných zad prchajících nepřátel. Tady ve středu bojiště již polovina pravidel-
ných jednotek Gordianova vojska složila zbraně a sklopila standarty,
vzpínajíc k němu své napřažené, prosebné paže. Měl proti sobě poslední
tisícovku dosud odhodlaných vojáků. Městskou kohortu a mladíky, kteří
tvořili rádoby pretoriánskou gardu obou uzurpátorů. Pokud je dokáže získat
na svou stranu a odzbrojit, jeho vítězství bude úplné. Afrika se vrátí zpátky
k Maximinovi, rebelie Gordianů bude zadupána do prachu. Tohle nebyla
bitva, ale masakr.

„Složte zbraně, bratři vojáci. Váš boj skončil. Je po všem.“
Za hradbou štítů jen pár kroků před ním na něj zíraly vystrašené pohledy.

Capelianovi muži nad nimi měli převahu dva na jednoho. Tihle místní pre-
toriáni navíc nebyli žádní skuteční vojáci. A po Gordianovi Mladším nebylo
nikde ani vidu, ani slechu.

„Váš falešný císař utekl. Ti, kteří vás svedli na scestí, utekli. Pod vašimi
zástavami již nezbyl jediný jízdní důstojník. Obnovte své sacramentum. Byli
jste podvedeni. Maximinova shovívavost je nekonečná. I já jsem milosrdný.
Nikdo nebude potrestán.“

19
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Nepřítel se přesto ani nepohnul.
V jeho řadách se objevil pohyb. Vysoký a statný muž si razil cestu vpřed.

Byl prostovlasý.
Capelianus si uvědomil svůj omyl. Jeho protivník nikam neutekl.
Gordianus Mladší předstoupil před své muže, jako nějaké děsivé, zkrva-

vené zjevení, jako sám bůh války.
Hluk zabíjení pod akvaduktem k nim doléhal jako tichý šum a Gordianus

do skličujícího ticha, v samotném epicentru bouře, vykřikl svoji odpověď.
„Budeme bok po boku bojovat až do konce!“
Tasil meč a namířil ho na muže, jenž ho přišel zabít.
„Ten starý zbabělec Capelianus se nám sám vydal na milost a nemilost,“

pokračoval Gordianus zvučným hlasem.
Stál jen pár desítek kroků od něj; mohutný, silný, od hlavy k patě v brnění,

jako ztělesněná hrozba.
„Musel ho oslepit některý z bohů. Zabijte toho paroháče, a den bude náš.

Za mnou, bratři!“
Capelianus cítil, jak se mu celé tělo roztřáslo strachem. Od těch děsivých,

vraždychtivých rukou ho dělily pouhé čtyři řady legionářů.
„Jste připraveni na válku?“ zvolal Gordianus hromovým hlasem, který se

nesl přes šiky jeho vojáků.
„Připraveni!“ Všichni muži kolem z plných plic křičeli, vtaženi jako omá-

mení do krvavého dramatu.
„Připraveni!“ Po třetí výzvě a odpovědi se bezhlavě vrhli do útoku, aniž

by jakkoli dbali na početní převahu protivníka.
Gordianus v plném běhu vrazil do štítu nejbližšího legionáře. Muž zavrá-

voral a padl dozadu, čímž vyvedl z rovnováhy své druhy za sebou. Gor -
dianus se ocitl uprostřed řady, ocel se blyštila ve slunci, muži mávali rukama
a křičeli. Ryk bitvy ohlušoval smysly. Gordianus ničeho nedbal a dál se
tlačil vpřed, nelítostný, silný. Důstojník po jeho boku srazil mečem dalšího
legionáře.

Capeliana nyní chránily pouhé tři řady štítů. Cítil, jak ho opouští odvaha.
Když je člověku padesát, začne se mu scvrkávat srdce, až je nakonec jako
srdce dítěte.

Gordianus skosil muže po své pravici, zachytil protiúder a seknutím
poslal k zemi legionáře před sebou.

20
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Poslední dvě řady mezi Capelianem a Nemesis.
Tohle je čiré šílenství. Capelianus natočil svého koně a rozhlížel se kolem.

Bojiště bylo jeho, s výjimkou tohoto jediného místa. Nemá smysl riskovat
život, když má vítězství na dosah. Jeho numidská jízda rozdrtila jízdu pro-
tivníka na levém křídle. Pouze hrstce jezdců se podařilo prorazit a utéct
směrem k jihu. Numiďané nyní zběsile pronásledovali Gordianovy odve-
dence prchající k městu a jistě se opájeli vidinou rabování, znásilňování
a vraždění bezbranných. Regulérní vojsko na zbytku bojové linie obnovilo
útok. Mohl by přejet k nim a z bezpečí za jejich formací vyčkat, až početní
převaha jeho legionářů pobije Gordiana a zbytek jeho rebelů.

Dosud váhal a všiml si, že Gordianus dostal ránu do hlavy nechráněné
přílbou. Celý zakrvácený, ale zdánlivě nezranitelný, probodl mečem útoč-
níka. Bohové podsvětí. Kde se v tom degenerátovi bere tolik energie? Což-
pak ho nikdo nedokáže zastavit?

Zbývala poslední řada. Opatrnost a rozvážnost velely ustoupit. Cape -
lianus uchopil otěže.

Ne. Osud bitvy visí jako na vlásku na tomto prchavém, nejistém oka-
mžiku, který rozhodne o tom, co bylo a co bude. Když ho legionáři uvidí
prchat, jejich bojová morálka se zlomí. Celou jeho armádu sežehne panika,
která se bude šířit jako stepní požár. Gordianus zůstane na bojišti s jedinou,
stále spořádanou formací pěchoty. Tahle imitace uzurpátora dobude nej-
nepředstavitelnější vítězství, porazí Třetí Augustovu legii, jedinou skuteč-
nou legii v Africe. Vrátí se do Kartága jako triumfátor. Jeho lidé mu budou
k nohám házet květy. Gordianus i ten jeho ohavný, odporný otec si pone-
chají svůj císařský purpur.

Capelianus vytáhl meč z pochvy. Kostěný jílec mu ve zpocené dlani klou-
zal. To nebylo zrovna povzbudivé. Roztřeseným hlasem zavolal na své muže.

„Zabijte ho! Rozsekejte ho na kusy!“
Legionářům ještě pořád zbyl alespoň kousek bojového ducha. Děsivé

máchnutí mečem téměř odseklo hlavu důstojníka rebelů vedle Gordiana.
K oslnivému slunci vytryskl proud rudé krve. Důstojník zmizel, zadupán
v prachu bitevní vřavy. A najednou zůstal Gordianus sám a kolem jen samá
nepřátelská ocel.

Jeho protivníci se na okamžik stáhli, jako smečka psů, které se v aréně
podařilo obklíčit medvěda, a nyní ho drželi na místě.

21
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Gordianus se mečem a štítem natáčel hned jedním, hned zase druhým
směrem, kryl se a hledal skulinu, jíž by mohl zaútočit na Capeliana. Po
tváři se mu řinula krev a stékala mu i do očí.

„U všech bohů, vždyť je to jenom jeden zraněný člověk. Dorazte ho!“
Capelianus byl bez sebe strachem.

Pohyb vzadu za Gordianem. Legionář ho vší silou bodnul mezi lopatky.
Gordianus se zapotácel dopředu. Další nápřah na hlavu. Gordianus se
pokusil zvednout svůj roztříštěný, rozsekaný štít. Příliš pomalu. Ostrá, těžká
čepel se mu zasekla do lícní kosti a prudce mu odhodila hlavu stranou.

„Dorazte ho!“
Gordianus klesl na kolena. Rána zezadu do hlavy ho srazila na všechny

čtyři a najednou se na něj všichni vrhli jako smečka divokých psů rvoucích
svou kořist.

Capelianus na ně křikl rozkaz a hlas mu málem přeskočil nadšením.
„Rozsekejte ho na kusy, rozčtvrťte toho opileckého zmetka.“

Gordianus je mrtvý! A to se chtěl srovnávat s Hannibalem a Alexandrem.
Teď je mrtvý. Ten blázen a pozér je mrtvý!

„Usekněte mu hlavu, tělo zadupejte do země.“
Jeho neuvážená slova v něm probudila novou činorodost. Ano, zadupe

svého nepřítele do země, jako hrdina z dávných časů, jako hrdina z Homé-
rových veršů. Zastrčil nepoužitý meč zpět do pochvy a chystal se sesednout
z koně.

Něčí ruka mu sevřela paži a zabránila mu v pohybu. Primus pilus Třetí
legie Firmanus. Jak se opovažuje sahat na nadřízeného důstojníka. Nechá
ho degradovat a bičem mu servat kůži na zádech. Starý centurio mu něco
říkal.

„Gordianus Starší.“
U všech fúrií, jak jen mohl na toho starého, senilního kozla zapomenout?

Víc než půl života čeká na svoji pomstu. Teď si ji přece nenechá proklouz-
nout mezi prsty.

Festina lente. Capelianus se vzchopil. Spěchej pomalu. Nejprve musí
zajistit bojiště. Boží mlýny melou pomalu, ale jistě.

Gordianovy poslední jednotky se po smrti svého velitele začaly vzdávat.
Zkušení legionáři Třetí legie už je obklopili a drželi mezi sebou. Capelianus
vydal Firmanovi rozkazy, tichým, sebejistým hlasem.
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„Odzbrojte je. Oddělte od sebe pretoriány a muže z městské kohorty. Ty
první popravte, zbytek nechte na decimaci. Ty čtyři kohorty, které k nám
přešly bez boje, nechte obnovit přísahu Maximinovi. Legionáři ať zůstanou
pod korouhvemi. K plundrování města se mohou přidat zítra. Dostane se
jim daru, který jim to všechno vynahradí.“

Firmanus zasalutoval a vydal se splnit jeho rozkazy.
Capelianus byl spokojený. Mladíci, začlenění do téhle rádoby pretorián-

ské gardy, byli ti, kteří celé povstání odstartovali. Je tedy správné, že za to
zaplatí. Muži pravidelné armády z městské kohorty si jenom zvolili špatnou
stranu. Decimace jako trest postačí. Jednotka se rychle vrátí k pořádku, až
z ní vylosují každého desátého a jeho vlastní kamarádi ze stanového druž-
stva ho umlátí k smrti. Stará římská morálka. Bude to povznášející před-
stavení. Maximinus mu ho jistě schválí.

Vlevo sháněla Capelianova jízda dohromady poražené protivníky. Vět-
šina zajatců byli prostí civilisté, kteří povstali proti svému právoplatnému
císaři. Stali se podílníky na zradě a svatokrádeži. I oni musí zemřít. Je jich
však tolik, že k jejich hlídání potřebuje všechny své jezdce.

Capelianus obhlédl i svou družinu: zrádce Sabinianus, dva tribuni a čtyři
jezdci. V dáli, v branách města, se ještě stále vraždilo. Další organizovaný
odpor je už nepravděpodobný. Sedm mužů na koních by ho mělo dosta-
tečně ochránit. Dojede si pro Gordiana Staršího.

„Za mnou.“
Capelianus se rozjel směrem k akvaduktu a k branám města.
Gordianus Starší mu nesmí utéct. Celé tři dekády života v sobě nosil

a živil pomstu. Byl tehdy mladý senátor předurčený k velkým věcem. Než
mu ta děvka, jeho první manželka, nasadila parohy s Gordianem. A ten starý
priapický sviňák byl proti všem zvyklostem zproštěn obvinění z nevěry.
Capelianus se stal v senátu i u dvora terčem posměchu. Všichni se mu smáli
a ukazovali si na něj. To je ten houžvička, který nedokáže uspokojit ani
vlastní ženu. Jeho kariéra narazila na dno. Nakonec musel zatížit hypotékou
rodový majetek, aby si koupil konzulství, a celé to zopakoval, aby jej jme-
novali správcem provincie. Jenže mu nedali bohaté provincie jako třeba Asii
či Afriku Proconsularis, kde by se zhojil za všechny výdaje, které se zajiš-
těním správcovství měl. Místo toho dostal Numídii, ohavnou poušť a holé
skály, kde jako zvěř v norách žili místní divoši a kmeny. V zimě je tu zima,
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v létě nesnesitelné horko a k tomu všemu spousta otravných, nudných
povinností, za které se ovšem zřídkakdy dočkal odměny; správa Numídie
je jednoduše úřad pro bezvýznamného senátora, který nemůže čekat, že by
se vyšplhal někam výš. Největší nespravedlivostí pak bylo, když poslali sta-
rého Gordiana do Kartága. Ten zhýralý Sílénos vládl druhému největšímu
městu v říši a sklízel poklady Prokonzulské Afriky.

Projeli pod akvaduktem a ujížděli mezi hroby pohřebiště. Všude kolem
ležela čerstvě zabitá těla, pohozená jako krvavé oběti nějakého barbarského
náboženství na posvátném místě posledního odpočinku svých předků. Jejich
malý jízdní oddíl minul pompézní, stále nedokončenou hrobku z bílého
mramoru. Capelianus dal město svým vojákům na tři dny v plen. Tři dny
si budou moci dělat, co jen budou chtít. Capelianus pocítil temné uspoko-
jení, že truchlící rodina možná již nikdy neposbírá prostředky, aby hrobku
dokončila. Pokud z ní vůbec někdo přežije, aby se o to alespoň pokusil.

Hadrumetská brána byla ucpaná mrtvými a umírajícími. Přitáhli koním
uzdy. Někteří z vojáků pomocných sborů již čile svlékali mrtvoly. Mrtvá
těla jsou tak bledá a sinalá, všechno lidství je to tam. Capelianus křikl na
vojáky, ať jim uvolní průchod. Jen neochotně poslechli, aby splnili nechtěný
a ničím neodměněný úkol, a začali s kletbami a hlasitým vzdycháním tahat
těžká a nepoddajná těla na stranu.

„Rychleji, vy psi, nebo vás nechám spráskat bičem.“
Gordianus Starší nesmí utéct. Capelianus se obrátil na Sabiniana.
„Pokusí se uniknout do přístavu?“
Sabinianus si dával s odpovědí na čas. „To si nemyslím, byli si jistí početní

převahou. Na útěk nikdo nemyslel. Žádnou loď, která by je dostala do bez-
pečí, si nepřipravili.“

Zdálo se, že Sabinianovu patricijskou sebejistotu nedokáže nikdo a nic
narušit. Včera v noci se vytratil z města a opustil Gordiany. Aby pak Cape-
lianovi v jeho táboře dokázal, že skutečně změnil stranu, podřízl hrdlo
vězni. Tím vězněm byl Sabinianův nejlepší přítel. Povídalo se, že Sabi -
nianus miloval Arriána jako svého bratra.

Takovému muži nemůže nikdo důvěřovat. Sabinianus mu vyzradil
i léčku, kterou jim Gordianus Mladší nastražil: pět set jezdců ukrývajících
se mezi sklady a budovami u rybníků, až za Capelianovým levým křídlem,
mělo napadnout jeho armádu z boku a rozbít bojovou linii. Bez Sabi -
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nianova zásahu mohla bitva dopadnout úplně jinak. Capelianus se na svého
společníka podíval pohledem plným odporu a opovržení. Miluj zradu, nená-
viď zrádce.

„Co ten stařec udělá?“
„Postaví se ti v paláci v boji do posledního muže.“
„Do posledního muže?“ Capelianus nedokázal zbavit svůj hlas dalšího

návalu strachu. „Oni si tam ještě nechali nějaké další zálohy?“
„Jen hrstku,“ usmál se Sabinianus. „Nic, s čím by si měl přemožitel Kar-

tága, nový Scipio, dělat těžkou hlavu.“
Capelianus věnoval Sabinianovi život, ale své rozhodnutí mohl kdykoli

změnit.
Cesta byla volná a Capelianus vjel se svojí družinou do města.
Jako by se před nimi zhmotnila živoucí představa Tartaru, místa, kde si

hříšníci odpykávali svůj nekonečný trest. Nahá těla poházená jedno přes druhé.
Srdceryvný nářek stařen a dětí. Poničené, znesvěcené domy, dě dictví po
předcích, pach rozlitého vína a požárů, puch zvratků, moči a výkalů.

Projížděli Saturnovou ulicí mezi chrámy Venuše a Saly. Z jedné z po -
stranních uliček vyběhla mladá matrona s tuctem Numiďanů v patách. Jaký
výsměch záruce lásky a bezpečí, které obě bohyně svým věrným slibovaly.

Navzdory naléhavosti svého úkolu Capelianus zastavil, aby se díval.
Numiďané ženu dostihli na schodech chrámu bohyně Saly. Když z ní

trhali šaty, na jejím zoufalém, ječivém křiku bylo něco vzrušujícího. Měla
dokonale bílé tělo, dokonce i nohy a paže; dobře vychovaná mladá man-
želka, která se chránila před sluncem, skromná a ctnostná.

Bránila se, ale přitlačili ji k zemi, ohnuli ji přes nízké zábradlí. Zadek jí zářil
jako bělostný mramor, její temný klín lákal a vyzýval. Horko probouzelo
v Numiďanech chuť znásilňovat, jejich volné tuniky jim usnadňovaly dílo. Když
do ní vůdce vojáků vstoupil, pokusila se zavolat k mužům v sedle o pomoc.

Capelianus se jen usmál. „Zdraví a radost.“
Muži se zasmáli.
Tohle nepůjde. Capelianus má teď mnohem naléhavější potřebu. Pomsta

je víc než chlípnost.
Vjeli na forum a pokračovali kolem oltáře Míru a bronzových desek

popsaných starými římskými zákony. Na konci fora se mezi sloupy místo-
držitelského paláce rojili vojáci i kmenoví bojovníci.
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Po schodech dolů k nim zamířil velitel jedné pomocné kohorty.
„Gordianus Starší je v malé jídelně, té, které říkají Delfix.“
„Živý nebo mrtvý?“
„Mrtvý.“
Než seskočil z koně, Capelianus oslovil prefekta. „Tvoje kohorta porušila

rozkaz, nedržela linii a pronásledovala rebely. Po třech dnech plenu budete
potrestáni.“

Důstojník zasalutoval. „Uděláme, co přikážeš, jsme připraveni splnit
každý tvůj rozkaz.“

Pokáraný důstojník je prováděl chodbami paláce. Z hlubin labyrintu se
k nim, tlumené vykládanými dveřmi a těžkými závěsy, nesly zvuky bestiál-
ního veselí. Capelianus si vybavil několik zpola zapomenutých úryvků
z Polybia, které četl ještě jako školák. Řecký historik nedokázal potlačit
obdiv nad způsobem, kterým Římané plenili dobyté město. Žádný voják
nezačal rabovat dřív, než dostal rozkaz. Veškerá kořist byla snášena na
jedno místo, aby byla následně rozdělena podle hodností a zásluh. Nikdo
si nenechával nic jen sám pro sebe. To už bylo ale dávno. Časy se změnily.

Disciplína a ctnost již byla jen slova. Způsoby předků, mos maiorum, byly
všechny zapomenuty a stalo se z nich jen bezobsažné slovní spojení.

V malé jídelně zvané Delfix stála skupinka vojáků v půlkruhu kolem visí-
cího těla jako nějaký sbor na jevišti. Převrácená židle a louže pod nohama
mrtvého. Předek Gordianovy tuniky byl mokrý. Říká se, že oběšenec eja-
kuluje, ale tohle byla moč.

Capelianus si prohlížel vypoulené oči a vyhřezlý jazyk. Smrt hodná zba-
bělce. Nikoli ocel, ale provaz. Takhle se zabíjejí ženy. Capelianus opět pod-
lehl své věčné nespokojenosti. Předpověď přece říkala, že Gordianové
zemřou utonutím. Capelianus se již nemohl dočkat, až toto proroctví sám
naplní. Káď s vínem by byla velmi případná. Jenže oni ho zase podvedli.
Otec i syn.

„Zajali jsme jednoho z jejich přátel.“ Mladý prefekt se opravdu snažil,
aby si u Capeliana napravil pověst.

Dostrkali muže dopředu. Byl celý pomlácený, šaty potrhané, ruce i nohy
v řetězech.

„Jméno, původ? Otrok nebo svobodný?“ vyštěkl Capelianus sérii obvyk -
lých otázek na začátku výslechu.

26

Trůn Caesarů 3_Sestava 1  3. 5. 2018  7:24  Stránka 26



Zajatec neodpověděl. Jen se upřeně díval na Sabiniana.
„Jméno.“
Teprve nyní muž pohlédl na Capeliana.
„Mauricius, syn Mauricia, člena městské rady Thysdru a Hadrumeta.“
Capelianus již věděl, o koho jde. „To ty jsi celou tu rebelii spustil. První

ze všech spiklenců.“
Mauricius se i v řetězech narovnal. „Jsem přítel posledních císařů, prefekt

jízdní stráže Marka Antonia Gordiana Romana Africana Augusta, otce
i syna.“

„Zrádce.“
„Nikoli zrádce, ale opravdový přítel.“ Mauricius se znovu podíval na

Sabiniana a jeho pohled byl plný záště. „Přítel věrný až do smrti. Měli jsme
to vědět od začátku. Naznačil jsi to už tenkrát v Ad Palmam, když jsi říkal,
že vlastnímu bezpečí klidně obětuješ kohokoli.“

Sabinianus na sobě nedal nic znát.
„Zbabělče, křivopřísežníku se srdcem zajíce!“
„Je ti doufám jasné, že zemřeš,“ ukončil Capelianus proud jeho nadávek.
„Dobré přichází samo, to strašné snadno vydržíš.“ Mauricius se usmíval,

i když důvod jeho úsměvu jim nebyl znám.
„Budeš mučen.“
„Mně nemůžete ublížit.“
„Kleště ti budou rvát maso z těla.“
„Mé duše se dotknout nedokážou.“
Ten místní festival, blesklo hlavou Capelianovi. Mamurálie. „Budeš veden

ulicemi města a bičován. A venku, za Hadrumetskou bránou, tě potom
nechám ukřižovat.“

„Jsem římský občan.“ V Mauriciově hlase zaznělo pohoršení, ale ovládl se.
„Ne, jsi nepřítel Říma, hostis, a jako takový i zemřeš. Odveďte ho.“
Mauricius se nevzpouzel, ale když ho odváděli, přes rameno zvolal: „Smrt

tyranovi Maximinovi! Smrt jeho stvůrám! Proklínám tě! Furie ti promění
zbytek života v popel a utrpení!“

Capelianus se obrátil na prefekta. „Co ti další, co si byli s uzurpátory
blízcí?“

„Všichni s nějakou hodností padli v bitvě, až na Aemilia Severina, jemuž
říkají Fillyrio. Ten dostal rozkaz, aby odjel na jih a posbíral pomezní prů-
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zkumníky, speculatores. Spolu s nimi pak měl získat do vojska i barbary za
hranicemi.“

„Najdeme ho. Najdeme a dostihneme všechny jejich přívržence, urozené
i neurozené.“ Capelianus pocítil záchvěv slasti. Lov byl vždy jeho vášeň; ať
už byli kořistí lidé nebo divoká zvířata, na tom mu pramálo záleželo.

„Pár členů císařské rodiny – a cubiculo Valens, nějací další propuštěnci
a otroci – utekli. Měli u mola ve vnějším přístavu připravenou rychlou loď.“

Capelianus se obořil na Sabiniana. „Tvrdils mi, že žádnou loď v záloze
nemají.“

Sabinianus neodpověděl.
„Vedl jsi nás sem, abys ho zatím nechal uprchnout?“
„Ne.“ Sabinianovy sevřené, dolů směřující rty se nepatrně zachvěly.

„Důkaz o změně svého srdce jsem ti poskytl již včera.“
Capelianus si nebyl jistý, jak si jeho téměř nepostřehnutelnou, bezděčnou

grimasu vykládat. Bude nutné držet zrádce Sabiniana pod dohledem, ale
prozatím ho pustil z hlavy.

Nyní musí vyřešit problém s tělem.
„Sundejte ho.“
Vojáci se pustili do plnění rozkazu, drželi mrtvého za nohy a balancovali

na židli.
Capelianus mezitím přemýšlel, co jeho starého nepřítele a jeho marno-

tratného, rozmařilého syna vedlo k pokusu uchvátit trůn. Určitě to nebyl
smysl pro povinnost či spravedlnost. To jsou zastaralé koncepty, které
možná platily ještě v dobách staré svobodné republiky, ale v tomto zkaže-
ném čase Caesarů se dávno přežily, už sem nepatří. Capelianus ale věděl,
co takové muže v období autokratické vlády pohání vpřed. Jsou to chlípnost
a lačnost, přičemž lačnost byla mnohem silnější motivací než chlípnost.
Lačnost po moci a po bohatství. Otec Gordianus se ve svém pokročilém
věku nejspíš domníval, že už nemá příliš co ztratit a že zemřít v císařském
purpuru za to jistě stojí. A pokud jde o syna, jeho mysl byla nejspíš zatem-
něná vínem a prostopášným životním stylem, určitě mu to příliš nemyslelo.
I tak ale musel v okamžicích střízlivosti a prozření chápat, že jejich pokus
nemá šanci na úspěch. Prokonzulská Afrika nemá jedinou vlastní legii.
Nebylo již žádným tajemstvím, že císaře lze prohlásit i jinde než v Římě,
ale nikdy bez toho, že byste měli za sebou několik tisícovek legionářů.
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Tělo leželo na zemi.
„Usekněte mu hlavu. Tu pošleme Maximinovi.“
Jeden z vojáků se ujal požadované řezničiny.
Jestlipak se hlava k Maximinovi skutečně dostane? Senát v Římě prohlásil

Gordiany proti veškeré pravděpodobnosti císaři. Itálie přešla na stranu
povstalců. Flotily v Raveně a Misenu drží přístavy. Hlava bude muset puto-
vat nahoru na druhý břeh Jaderského moře, v Dalmácii ji vynesou, dál již
pocestuje po zemi až k Maximinovi na dunajském pomezí.

Oddělit hlavu od těla není nikdy snadné. Voják, který se o to snažil, klou-
zal v kaluži krve.

Co teď bude se senátem? Jsou to do jednoho zrádci. Maximinus je Thrák,
vyrůstal jako obyčejný voják. Ani Thrákové, ani prostí vojáci si nepotrpí na
přehnané milosrdenství. Senát nemůže čekat milost. Budou následovat
popravy a konfiskace. Přežije jich jen pár. Budou vyhlazeny celé velké
a slavné rody. Severovy i Sulovy proskripce byly ničím ve srovnání s tím,
co se bude dít nyní.

Hlava se konečně uvolnila od těla. Krev na mramorové podlaze se vsa-
kovala do drahých koberců.

„Dejte ji do džbánu s medem. Maximinus se mu bude chtít dívat do tváře.“
Ne, senát nemůže spoléhat na žádné milosrdenství. Po generace předá -

vané zkušenosti a umění vyjednávat jim nebudou nic platné. Budou tedy
muset vyhlásit nového císaře. Thessalské přesvědčování, nezbytnost vydá-
vaná za svobodnou volbu. Komu by ale mohli císařský purpur nabídnout?
Jedině muži v čele provincie, který má k dispozici vlastní vojsko. Maximi-
nus má armádu v Podunají, ve Španělsku je Decius, jeho věrný stoupenec.
Obrátí se tedy senátoři na místodržitele na Rýnu či v Británii? Nebo snad
vyšlou své vavříny ověnčené posly k jednomu z uznávaných vojevůdců na
Východě? Anebo, což není příliš pravděpodobné, spočinou pohledem na
zemi, která leží nejblíže? Na muži, jehož schopnost velet v poli se již pro-
kázala, na muži, který svrhl uzurpátory a nyní drží v rukách celou Afriku?

„Zbytek hoďte psům na foru.“
Někteří považují ctižádost za zlo, jiní zase za ctnost. Capelianus se při-

kláněl k druhému názoru. Jenže být císařem je jako držet vlka za uši. Lepší
být tím, kdo bude stát v pozadí za trůnem. Podíval se na Sabiniana. Zrádci
mohou být užiteční.
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KAP I TOLA 1

Řím
Chrám Svornosti

Šest dní před dubnovými kalendami, 238 n. l.

„Mrtví? A oba dva? Víš to jistě?“
Starý propuštěnec stál před římským senátem a bez rozpaků čelil strohým

otázkám konzula.
„Gordianus Mladší padl na bojišti. Když mi Gordianus Starší vydával

rozkaz, abych odvedl zbytek císařské domácnosti do bezpečí, byl pevně roz-
hodnutý spáchat sebevraždu.“

Licinius Rufinus na konzulském pódiu se předklonil dopředu. „Byl s ním
jeho osobní strážce?“

„Byl sám.“
„Takže jsi neviděl, jak si doopravdy bere život?“
Tohle nemá smysl. Pupienus se opřel do opěradla a klouzal pohledem

po obrovském interiéru chrámu, po myriádách sošek a obrazů, z nichž
mnohé tonuly v přítmí. Valens byl a cubiculem Gordiana Staršího snad
odjakživa, nejspíš ještě před potopou. Svému pánu sloužil dobře, pokud žil,
a stejně tak i poté, co zemřel. Bylo marněním času o jeho slovech pochy-
bovat. Císaři, které senát velebil, byli mrtví. A žádný, ani ten nejrafinova-
nější právnický výslech, je k životu zpět nepřivede.

Naproti nad hlavami senátorů visel Zeuxidův obraz a na něm Marsyás
připoutaný ke stromu, nahý, s tváří již nyní zkroucenou v očekávané agónii.
Skytský otrok u jeho nohou si brousil nůž a díval se na muže, jemuž již
brzy zaživa stáhne kůži z těla. Jestliže jsou Gordianové po smrti, jeden
každý senátor tady v chrámu se může připravit na stejný osud, až Maximi-
nus sestoupí z hor a dobude město. Maximinus je Thrák, stejný barbar jako
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Skyt na obraze. Barbarům je cizí rozum i lítost. Mírnost a shovívavost
nemají v povaze.

Valenta propustili a stařec se odbelhal pryč. Pupienus tomuto propuštěnci
téměř záviděl. Nepatrnost jeho postavení mu nejspíš zachrání život. On
sám v něco podobného doufat nemohl. Není nejmenší naděje na milost pro
prefekta města, který měl pro Gordiany dohlížet na Řím a podílel se na
vraždě svého předchůdce Sabina, jehož na místo dosadil sám Maximinus.
Je příliš pozdě, aby přešel na druhou stranu, a kompromis nepřipadá
v úvahu. Situace volá po jiném, již hodně zoufalém řešení.

Předsedající konzul Licinius požádal otce a přísedící o radu.
Pupienus v nervózním tichu otáčel prstenem na pravé ruce. Uvnitř se

ukrýval jed.
K úlevě všech o slovo požádal Gallicanus.
Pupienus si mluvčího znechuceně prohlížel. Nemyté, rozcuchané, slepené

vlasy i vousy, doma tkaná tóga, bez tuniky, bosé nohy, na odiv stavěná
ctnost dávných předků. Ještě hůl a mošnu na almužny a mají tu reinkarno-
vaného Diogena. Pupienus si vždy myslel, že kyničtí filozofové by se měli
politiky stranit; zcela jistě by neměli vlastnit tolik majetku, aby splňovali
požadavky senátorského stavu. Doufal, že mu jeho znechucení nebude
vidět v obličeji.

„K městu se blíží tyran. Nestvůra poskvrněná nevinnou krví. Otcové
a přísedící, nastal čas, abychom v sobě znovu objevili odvahu našich předků.“

To všechno byla pravda, i když Pupienus soudil, že nyní potřebují víc
než jen rétoriku.

Tahle zoufalá šlamastyka vyžaduje konkrétní návrhy. Senátoři nenáviděli
Maximina, protože vraždil jejich přátele a příbuzné, nenáviděli ho, neboť
z nich neustále ždímal peníze na nevyhratelné války na severu. Nenáviděli
ho, protože neprokazoval jejich stavu úctu, kterou si zasluhoval. Od jeho
povznesení na trůn se ani jednou neukázal v senátu, dokonce ani v Římě.
A ze všeho nejvíc ho nenáviděli, že nebyl jedním z nich. Když do města
dorazily zprávy o povstání Gordianů v Africe, přišlo jim to jako bohy
seslaná spása. Senát jim vložil na ramena purpur, odepřel Maximinovi
i jeho synovi právo na oheň i vodu, prohlásil je nepřáteli Říma. Senát jednal
ukvapeně. Riskoval a prohrál. Nyní už nezbývá nic jiného než riskovat
znovu. Ještě jeden poslední vrh kostkami: musí zvolit nového císaře.
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„Z barbarského severu se blíží krvežíznivý tyran. Musíme bránit své
rodiny, naše domovy, chrámy našich bohů. Musíme se sami chopit zbraní
a postavit se do bitevního šiku. Zvolit dalšího tyrana, jenž nás bude chránit
proti tomu, který se na nás řítí, je čiré šílenství.“

Pupienus se ušklíbl. Vždyť ještě žádného kandidáta nejmenovali. Na
urážky je času dost. Ledaže… snad jim tu Gallicanus nechce navrhnout
ten pošahaný plán, s nímž se Pupienovi svěřil tenkrát před třemi roky, když
k nim dorazila zpráva o zavraždění císaře Alexandra?

„Postavte člověka nad zákon, odvděčí se vám bezprávím. Moc korumpuje.
A i když najdete muže, jehož ctnost dokáže odolat pokušení, muže, jenž
bude vládnout ve prospěch druhých a nikoli ten svůj, historie nás učí, že
jeho dědicové se stanou tyrany, kteří se budou oddávat pouze své vlastní
zkaženosti.“

Malá filozofická klika pod vedením Gallicanova nejlepšího přítele
Maecenata začala natřásat své prostě tkané tógy a křičet nadšením. Většina
senátorů, mnohem lépe oděných, jen dál tiše seděla.

„Nenavrhuji nic nového, nic cizího a neznámého. Bohové nechť nás
ochraňují, pokud bychom snad chtěli zavádět nějakou radikální demokracii.
Athény jsou nám dostatečným varováním, jak rychle se takovéto státní
uspořádání zvrhne v lůzovládu. Nenavrhuji dokonce ani to, abychom se
moci ujali my senátoři a řídili zemi jako vládnoucí aristokracie. Každý
takový stav se nevyhnutelně zvrátí v oligarchii, kdy několik nejbohatších
zadupává do země své spoluobčany. Ne, já se zde zasazuji, abychom se vrá-
tili k našemu starému způsobu vlády. Řím se stal velkým v období svobodné
republiky. Každý společenský stav znal své povinnosti a věděl, kde je jeho
místo. Konzulové představovali prvek monarchie, senát zastupoval aristo-
kracii a lidová shromáždění byla prvkem skutečné demokracie. Všechny
tyto prvky byly ve vzájemné rovnováze. Jako republika porazil Řím Han-
nibala a jako republika porazí i Maximina. Již jsme z našich řad zvolili Radu
dvaceti mužů, které jsme pověřili vedením války. Nepotřebujeme žádného
císaře, nepotřebujeme, aby po nás dupal nějaký autokrat. Otcové a přísedící,
k tomu, abychom vrátili zpět republiku, nemusíme vlastně dělat vůbec nic.
Prozíravost bohů, kteří drží nad Římem svoji ochrannou ruku, již vše zaří-
dila za nás. Republika žije. Chopme se naší vlastní svobody! Libertas ať se
stane naším heslem!“
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Gallicanus jako ztělesnění starobylých ctností vrhal vzdorné pohledy na
lavice s nehybnými muži v tógách. Maecenas k němu přistoupil a objal
svého přítele kolem ramen, šeptaje mu něco zblízka do ucha. Gallicanus se
usmál a už to nebyl jen štěkající kynický pes, ale, navzdory svým více než
čtyřiceti rokům, nejistý hoch, který toužil po uznání.

Pupienus byl lehce překvapený, když se slova ujal Fulvius Pius. Pius se
v průběhu své kariéry stal konzulem a nyní byl jmenován i členem Rady
dvaceti. Za svá jmenování nevděčil ani tak svým schopnostem jako spíše
tomu, že jednoduše nikomu nevadil a nikoho neurážel. Jeho kariéru nezdo-
bily ani hrdinské činy, ani hluboké myšlenky.

„Krásná slova vhodná na hodinu filozofie, krásná slova pro dva, možná
tři žáky. Ovšem naprosto nevhodná pro tento ctihodný sněm.“

V Piovi se po zvolení do Rady dvaceti probudila opravdová iniciativa
a nejen to, najednou v sobě objevil i nečekanou tvrdost a přísnost.

„Nehodlám se s Gallicanem pouštět do filozofických rozprav. Toto není
okamžik ani místo, kde bychom měli diskutovat o dogmatech. My v prvé
řadě musíme čelit realitě. Nikdo v sobě nenosí hlubší smutek po časech
staré republiky než já. V mém domě našly své čestné místo busty Catona,
Bruta i Cassia, ale svobodná republika je už pouhou příjemnou vzpomín-
kou. A pokud to nevidíme sami, historik Tacitus nás již před dávnými lety
naučil, že vláda císařů a pokračování našeho impéria jsou neoddělitelné,
spojené nádoby.“

Gallicanus a Maecenas se ještě stále objímali a vrhali po mluvčím zlobné
pohledy.

„Po návratu k dávno mrtvé republice volá jenom hrstka mužů poblouz-
něná vzletně znějícími slovy filozofů. Většina ostatních stavů si však přeje
zachovat status quo. Obyvatelé v provinciích se mohou k císaři odvolávat
v případě příkoří ze strany správců provincií. Plebs urbana vzhlíží k císaři,
neboť jim zajišťuje chléb. Vojáci dostávají od císaře žold a skládají mu pří-
sahu věrnosti. A co pretoriáni? Jediným smyslem jejich existence je strážit
bezpečí svého císaře. A my otcové a přísedící? Bez císaře, který by krotil
jejich přehnanou ctižádost, by někteří senátoři znovu rozervali republiku
na kusy. Naše armády by vykrvácely v občanských válkách a barbaři by pře-
kročili hranice a vyplenili naše města a utopili naši zemi v krvi.“

„Ne, když se vrátíme ke způsobu našich předků,“ zakřičel Gallicanus.
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Pius se usmál, jako by trpělivě opravoval pomýleného školáka. „Mos maio-
rum neubránilo republiku proti Caesarovi ani Augustovi. Nežijeme v Pla-
tónově Republice. Podívejme se tedy na fakta jako státníci. Musíme mít
císaře, který by velel naší obraně. Osud obou Gordianů jasně ukazuje, že
vybraný muž musí mít pod svým velením legie. A protože severní armády
jsou věrné Maximinovi, pošleme purpur správci jedné z velkých provincií
na Východě a poprosíme ho, aby bez prodlení vyrazil a zachránil Řím.“

Gallicanus dál vzdorně halekal. „To je zbabělství. Bohové už nám nepo-
skytnou žádnou další příležitost získat zpět naši libertas!“

Jeho slova vyvolala u senátorů nesouhlasný křik. – Posaď se! Odevzdej
slovo! – Maecenas odtáhl svého přítele zpátky do lavice.

„Otcové a přísedící.“ Licinius se musel namáhat, aby překřičel hlahol
v chrámu. „Senátoři římští!“

Senát konečně vyslyšel konzulovo přání.
„Otcové a přísedící, ctěný konzulár Fulvius Pius nám poskytl dobrou radu,

a to v mnoha ohledech s výjimkou jednoho. Z čistě praktických důvodů
nemůžeme za císaře jen tak zvolit některého z východních místodržitelů,
o jejichž věrnosti nám není nic známo. Navíc víme, že správce Kappadokie
Catius Clemens je jedním z těch, kteří Maximina dosadili na trůn.“

Pupienus nebyl jediný, kdo se nyní otočil na Clementova mladšího bratra.
Catius Celerus seděl skromně o několik řad dál mezi bývalými prétory
a dalšími senátory, kteří ještě nedosáhli na hodnost konzula. Výraz na jeho
tváři však nic neprozrazoval. Jako jeden z prvních se postavil za Gordiany.
Mnohé velké rody dokázaly krize přežít díky tomu, že své zástupce stavěly
prozíravě na obě strany.

„To nepočítaje, jsou zde i faktory času a vzdálenosti. I s příznivým větrem
v zádech bude poslovi trvat dny, než dorazí do Sýrie, ale armáda se stejně
nedokáže vrátit dřív než za několik měsíců, ať už bude cestovat po moři či
po zemi. Senát již zvolil Radu dvaceti, určenou k obraně res publiky. Vybrat
bychom tedy měli jednoho z jejich středu.“

Chrám naplnil tichý šepot spekulací.
Licinius pokračoval. „Rozhodnutí takové závažnosti není možné přijímat

jen tak bez přípravy. Navrhuji tedy, abychom toto zasedání přerušili
a dopřáli si čas všechno pečlivě zvážit a promyslet, abychom se pokusili zjis-
tit vůli bohů a ještě přitom mohli prokázat úctu Gordianům řádnou pietou.
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Senát se znovu sejde v příhodný den. Otcové a přísedící, nebudeme vás již
nadále zdržovat.“

Dveře chrámu se otevřely a jeho cellu zaplnilo venkovní světlo, které vy -
hnalo tmu z koutů, zpod stropu i míst za sochou, kam jen zřídkakdy někdo
chodil.

Pupienus celým srdcem věřil v tradice senátu, ale potřeboval být sám.
Požádal tedy své syny, aby jako jeho zástupci doprovodili předsedajícího
konzula domů, načež své nejbližší přátele vyzval, aby za ním později přišli
na večeři.

Chvíli trvalo, než se čtyři stovky zúčastněných senátorů přemístily z chrámu
ven na forum. Někteří chvíli jen tak postávali na slunci, vytvářeli skupinky,
diskutovali a sledovali pokradmu kolegy s nejvyšším postavením a vlivem.
Intriky a ctižádost, dva pilíře jejich stavu, alespoň na chvíli zahnaly strach
v jejich srdcích. Mnozí se dívali na Pupiena, jak tam sám nepohnutě sedí.

Pupienus si dál prohlížel obraz Marsya: nahý visel za ruce na stromě,
vystouplá žebra, kůže napjatá, téměř průsvitná, zranitelná. Před nožem již
pro něj nebylo úniku. Marsyás vyzval Apollóna na souboj, prohrál a přivodil
si tento strašlivý konec. Marsyás nebyl jediný, koho zahubila jeho vlastní
ctižádost. Někteří filozofové považují ambitio za zlo, jiní za ctnost. Možná
že ctižádost v sobě obsahuje obojí. Pupienus rozhodně ctižádostivý je.
Přesto, není tento vrcholný předmět lidské ctižádosti – římský trůn – až
příliš nebezpečný pro muže, jehož život je založen na lži? Pupienus věděl,
že pokud by na svět proniklo tajemství, které celý život bedlivě střežil,
všechno, čeho dosáhl, by najednou nebylo nic. Přišel by o všechno, zůstal
by jen zničený, zlomený lhář.

Chrám už se téměř vyprázdnil, pouze pár služebníků ještě uklízelo
obřadní předměty nezbytné k zahájení senátní schůze. Pupienův tajemník
vyčkával ve dveřích. Pupienus na něj kývl.

Fortunatianus znal svého pána dobře. Mlčky mu podal dřevěnou psací
destičku a stylus.

Pupienus destičku otevřel a chvíli si prohlížel uhlazený vosk. Jeho mysl
pracovala nejlépe, když měla něco, na co by se mohla soustředit, nějakou
mnemotechnickou pomůcku. V Římě nyní zůstalo devět členů Rady dva-
ceti. Až se ti zbývající dozvědí, co se stalo, nedonutí je jejich ctižádost, aby
opustili svěřená místa a uháněli zpět do města? A co s Menophilem

38

Trůn Caesarů 3_Sestava 1  3. 5. 2018  7:24  Stránka 38



v Aquielii či Rufinianem v Apenninách? Ne, všechny tyto otázky bude lepší
ponechat stranou a řešit případnou situaci, teprve až nastane. Pro teď platí,
že v Římě zůstalo devět mužů, ze kterých mohou volit, pouze devět mužů,
schopných v této složité situaci řídit impérium. Seřadil si je a vyryl jejich
jména do vosku. Další poznámky již činil pouze ve své mysli.

Capax imperii

Spojenci
Pupienus – prefekt města, zkušený a důvtipný, uvyklý velet, přesto jen novus

homo, stojící na okraji propasti
Tineus Sacerdos – vážený, urozený muž, otec manželky Pupienova staršího

syna, věrný, ale chybí mu dynamika
Praetextatus – další urozený muž, ohyzdný otec ohyzdné nevěsty Pupienova

mladšího syna, teprve nedávný přítel dosud neprověřené věrnosti, očividně
nekompetentní

Protivníci
Gallicanus – pozér, násilnický opičák a kynický štěkal
Maecenas – jeho nejbližší druh, o něco lépe upravený, přesto stejně nesmiři-

telný zastánce filozofických ctností

Ostatní
Licinius – řecký novus homo, býval císařský tajemník, inteligentní a podni-

kavý
Fulvius Pius – další urozenec, dříve bez většího významu, nyní roste před

očima
Valerianus – spolehlivý, ale trochu pomalejší stoupenec mrtvých Gordianů,

má své přednosti, následovník, nikoli vůdce
Balbinus – odpudivá směsice privilegovanosti a podlé vychytralosti, tak jako

většina patricijů

Tři, včetně jeho samotného, kteří by mohli podpořit Pupienovu kandidaturu.
Stejně tak mohl předpokládat, že Gallicanus a Maecenas, oba poblouznění
svými sny o mrtvé republice, se postaví proti jakémukoli kandidátovi na
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držitele výlučné moci. Pupienus potřebuje na svou stranu získat ještě dva
ze zbývajících čtyř. Nešlo však jen o muže samotné. Všechno záviselo na
hlasech, které jsou schopni přinést. Volbu musí rozhodnout hlasováním
celý senát.

Které dva se tedy musí pokusit získat na svou stranu?
Proti Liciniovi budou mít tradiční senátoři spoustu výhrad: jeho řecký pů -

vod – Řekům není možné již od přírody důvěřovat – jeho předchozí funkci –
tajemník, poskok v cizích službách – a dokonce i jeho inteligenci – Řekové
jsou až příliš chytří i pro své vlastní dobro a pořád, pořád mluví.

Fulvius Pius za sebou má dlouhou kariéru a je vzdáleně spřízněný s býva-
lým císařem Septimiem Severem. Rodinné konexe a skutečnost, že jeden
z jeho příbuzných již císařem byl, mohou přinést při hlasování pár hlasů,
ale zdaleka ne tolik, kolik jich potřebuje.

Valerianus se nakrátko ocitnul v samotném srdci vlády Gordianů odsou-
zené k záhubě. Smrt hlavních představitelů vzpoury však připraví jejich
frakci o přízeň většiny senátorů. Zvážit musí i okolnosti mimo tento senát.
Pupienus velí šesti tisícům mužů městských kohort. Po ruce jsou další
vojenské síly – tisícovka pretoriánů a sedm tisíc vigilů tady v Římě, k tomu
dva tisíce mečů Druhé legie v Albanských horách. Všem velí důstojníci jez-
deckého původu a jeden každý z nich je patronskými svazky provázán se
sídlem Gordianů v domus rostrata. Pokud by Valeriana získal do svého
tábora, utáhl by kolem senátu pevnou ocelovou smyčku.

A pak je tu ještě Balbinus, dikobrazí tvář na tlustém těle, obojí odulé živo-
tem v požitkářství a perverzitě. Duše, v níž se hloupost mísí s přízemní
vychytralostí a lenost s bezbřehou ctižádostí. Bylo těžké změřit, jak moc
Pupienus Balbinem opovrhoval. Balbinus je však spřízněn s božskými císaři
Traianem a Hadrianem, je příslušníkem rodu Coelliů, rodového klanu, jehož
historie sahá k samotným počátkům svobodné republiky a, jak alespoň tvrdí
oni sami, ještě mnohem dál, až k Aeneovi a bohům. Bez ohledu na jeho
charakter, dlouhá staletí rodového bohatství a veřejných poct a vyznamenání,
atrium plné kouřem zčernalých bust slavných předků, propůjčují Balbinovi
postavení, jež by mu mohlo zajistit hlasy významného počtu senátorů.

V politice je často nutné odložit vlastní emoce stranou. Pupienus v sobě
bude muset najít sílu přehlížet úšklebky a posměšné poznámky tohoto odu-
lého patricije. Řím je ti spíš macechou než domovem. Okouzli nás svým původem,
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vyprávěj nám o velkých činech svých předků. Jakou návnadu ale může té uslin-
tané tlamě předhodit, jaká cena je dostatečně blyštivá, aby pronikla i slup-
kou Balbinovy mrtvolné letargie a přiměla ho obrátit se na své příbuzné,
přátele a klienty v kurii s tím, že si mají za císaře zvolit muže, jehož považují
za pouhého povýšence, jen o málo lepšího než otrok?

Císařské pocty. Pupienus si představil císařský purpur, slonovinový trůn,
posvátný oheň. V soukromém podnikání se mohl člověk sám rozhodnout,
kdy pokračovat nebo se stáhnout, kdy se angažovat více, kdy méně. Ale
když usiluje o trůn, mezi propastí a vrcholem není nic, kde by se mohl
zastavit a spočinout. Být císař je jako žít na jevišti veřejného divadla, každý
váš pohyb i slovo vidí a slyší všichni, kteří se dívají. A nehraje se v maskách.
Vše, čím člověk je či byl, je odhaleno a obnaženo až na kost. Slídivé oči
budou příliš blízko pro muže, jenž před všemi ukrývá své tajemství, vzdá-
lené navíc jen necelých dvě stě mil od Říma. Pokud by měl pokračovat,
musí se ještě jednou, naposledy vrátit do Volaterr a pohřbít svou minulost.
Je to strašlivý úkol a on se vždy modlil, aby ho nikdy nemusel provést.
Jestliže však usiluje o trůn, všechny emoce musí stranou.
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KAP I TOLA 2

Severní Itálie
Řeka Aesontius

Dva dny před dubnovými kalendami, 238 n. l.

Pokud by teď pokračovali dál, každý zvěd či špeh ukrytý na statku by je
nutně zpozoroval. Menophilus tedy zastavil svoji malou skupinku v dosta-
tečné vzdálenosti od kraje lesa. Tady počkají a budou vše sledovat. Do tmy
zbývaly ještě přibližně tři hodiny. Takto blízko nepříteli bylo nezbytné
vyvarovat se jakéhokoli zbytečného rizika. Tiše vydal svým mužům rozkaz,
aby sesedli a ulevili unaveným koním.

Na farmě panoval v jarním slunci naprostý klid; červené střešní tašky
a nabílené zdi, černé díry zející v místech, kde byly odstraněny dveře a oke-
nice. Velké, bachraté sudy na víno, nyní do jednoho prázdné. Žádná zvířata,
dokonce ani slepice, které by se přehrabovaly v zemi. Z komínů nestoupal
dým, nikde ani stopy po životě. Menophilus si vzpomněl na svůj domov
a doufal, že do daleké Apulie se válka nikdy nedostane.

Z jihu ke statku mířila úzká, nedlážděná cesta, pak se stočila k severový-
chodu a zmizela mezi stromy. Té se Menophilus vyhnul a místo toho vedl
své muže lesem na břehu řeky. Země pod nohama byla měkká a zpomalo-
vala jejich pochod. Koně byli unavení a odpočinek jim prospěje.

Ve dvoře zahlédl pohyb. I když byli příliš daleko, aby muže s jistotou
rozpoznal, podle držení těla usoudil, že je to voják. Jinak tomu být ne -
mohlo. Z jeho vlastního rozkazu byli všichni civilisté evakuováni. I přesto,
že nechal zbořit most přes Aesontius, přinejmenším část Maximinovy
armády se na druhý břeh dostala.

Nepřátelská hlídka však nepředstavovala nepřekonatelnou komplikaci.
Od zbořeného mostu již nemohli být dále než na půl míle. Menophilus
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vydal optionovi heslo – decus et tutamen – a pokyny. Dva jeho nejspolehli-
vější muži měli zalehnout a dál pozorovat statek. Nižší důstojník a zbytek
jezdců odvedou koně zpět na paseku, tu s tím stromem, do kterého uhodil
blesk. Ať se tam koně pasou, ale nechť zůstanou osedlaní a jejich jezdci
připravení vyrazit. Menophilus a průvodce budou pokračovat v dalším prů-
zkumu pěšky. Jestliže se nevrátí do zítřka do rozbřesku, optio se vrátí stejnou
cestou, po níž sem přijeli. Jakmile dorazí zpět do Aquileie, informuje Cris -
pina a senátor převezme výhradní velení obrany města.

Chvíli o svém spoluveliteli přemýšlel. Ještě v Římě na něj jeho kolega
v Radě dvaceti neudělal zrovna příznivý první dojem. Bylo těžké proniknout
pod masku hustého vousu a filozofických nabubřelostí, či přehnaně pový-
šeneckého vyjadřování a pohybů. Crispinus rozhodně nepostrádal velitelské
zkušenosti, ale s Menophilem ho svedla dohromady spíše politická nutnost
než jeho vojenské schopnosti. Když se ale začali společně připravovat
k obraně města před Maximinem, vypěstovali si jeden k druhému určitou
úctu. Pokud Menophilus padne, Aquileia bude v dobrých rukou.

Vrstva měkkého listí ztlumila dusot kopyt, ale žádný jízdní oddíl se nedo-
káže pohybovat zcela neslyšně. Vítr však foukal od severu a Menophilus si
byl jistý, že občasné cinknutí kovových součástí výstroje, vrznutí kůže či
odfrknutí koně se neponese nikam daleko.

Jakmile už neslyšel nic než tiché ševelení větví, opět se plně soustředil na
obraz před sebou. Statek se táhl až k Aesontiu: hlavní budova, pak dvůr
s obřími sudy na víno, stodola a několik přístavků, malá louka a strmá pěšina
vysekaná mezi stromy dolů k řece. Pěšina nenabízela žádné krytí, ale sklon
svahu a vnější budovy statku by mohly zakrývat výhled z domu na břeh.

Menophilus se ujistil, že je průvodce připravený. Marcus Barbius se usmál
sevřenými rty. Mladík měl ke své nervozitě spoustu důvodů. Bylo by jistě
lepší, kdyby si s sebou mohl vzít vojáka. Bohužel, žádný z mužů První
kohorty Ulpia Galatorum, jediné jednotky pravidelné armády v Aquileii,
místní terén neznal. Veškerou půdu kolem vlastnila rodina tohoto mladého
jezdce. V dobách míru zde na statku hospodařil jeden z jejich nájemců.

Oba muži sestoupili mezi břízami a jilmy až do vrboví na břehu. Aeson-
tius uháněl jako divý, naplněný vodou z hor, jeho zelené vody se divoce
pěnily a jen stěží se udržely v korytě.

Menophilus se přikrčil za strom a vyhlédl ke statku. Odtud přes stodolu
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viděl jenom červené tašky domu. Samozřejmě, pokud by nepřítel rozmístil
hlídky i ve vedlejších budovách, měly by ničím nezastřený výhled až na
řeku. A nejbližší z přístavků nebyl ani padesát kroků daleko.

Menophilus se postavil. „Přejdeme normálně krokem. Třeba si budou
myslet, že patříme k nim.“

Barbius neodpověděl, ale tvářil se pochybovačně.
„Kdybychom běželi, vzbudili bychom podezření.“
Barbius stále mlčel. Nezdálo se, že by ho Menophilus nějak uklidnil.

A strach ho nejspíš zbavil schopnosti mluvit.
Oba na sobě měli tuniku, kalhoty, boty a u pasu meč a dýku. Vypadali jako

vojáci mimo službu. Pohybovali se naprosto tiše. Ještě než vyrazili, Meno -
philus si ze své zbroje sundal memento mori – stříbrného kostlivce – a další
ozdoby. Uchopil volný kus opasku a stočil si jeho kovový konec v dlani,
jako to vojáci často dělávali.

Levou rukou chytil Barbia za loket a postrčil ho na pěšinu.
Zachovejme se jako muži.
Jeden krok, dva, tři. Cítil chvění železného konce opasku v dlani. Zacho-

vejme se jako muži. Nedívat se na statek. Při každém kroku strach z výkřiku
či ohavného svistotu šípu. Pět kroků, šest.

Osm kroků a byli znovu pod pláštíkem stromů.
Menophilus hodil sebou na zem. S divoce rozbušeným srdcem se odplazil

zpět na kraj stezky.
Znovu zvedl hlavu z úkrytu a rozhlížel se kolem.
Nic se nepohnulo. Všude panoval naprostý klid.
Ještě chvíli se díval. Odteď již budou mít případné hlídky v zádech a útěk

bude mnohem obtížnější.
Konečně nabyl alespoň nějakou jistotu a srdce se mu zvolna vracelo

k normálnímu rytmu. Odplazil se zpět k Barbiovi.
Pokračovali opatrně podél břehu a ve stínu přeskakovali od stromu ke

stromu.
Před sebou zahlédli záblesk světla v místě, kde se mezi stromy klikatila

cesta.
Menophilus se znovu zastavil, ukryl se ve stínu, díval se a čekal.
Polní cesta byla šedá, prašná a prázdná. Vznášel se nad ní párek vlaštovek

a kroužil své piruety. Znamení, že se blíží špatné počasí.
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Přikázal Barbiovi, ať dává pozor na obě strany, přešel na cestu a pečlivě
ji sledoval. Rozmazané stopy cvočků vojenských bot. Nic, co by se podobalo
kopytům či koňským sandálům. Povrch byl prašný, nikoli zdupaný. Na sta-
tek tudy prošlo jen několik mužů a všichni pěšky.

Vrátili se do stínu a pokračovali dál mezi stromy souběžně s cestou.
Zanedlouho se spojila s větší, již dlážděnou verzí sebe samé. Via Gemina

představovala hlavní spojnici mezi Aquileiou a Julskými Alpami a pokra-
čovala dál na Emonu a dunajské pomezí. Kdyby nehrozila válka, byla by
jistě plná poutníků, takto zela prázdnotou. Na křižovatce nestály žádné
hlídky.

Ještě jedno stoupání a silnice začne klesat k řece. Aesontius zde byl velmi
široký. Zpravidla býval mělký, ale nyní v něm bouřila voda z jarního tání.
Ze strženého mostu Sonti zbylo jen několik pilířů, kolem kterých se řítila
voda a uvolňovala z nich další a další kvádry. Na protějším břehu začínali
s výstavbou pontonového mostu. První dvě bárky byly již na místě a velká
skupina vojáků právě spouštěla po břehu třetí. Kolem nich panoval až
horečnatý ruch disciplinované aktivity. Muži s maximálním úsilím brzdili
těžké naložené vozy klouzající dolů k řece a tam z nich vykládali tlustá lana
a bezpočet fošen.

Přímo pod Menophilem, na úpatí svahu, kotvila kousek od břehu malá
veslice. Zde byl naopak naprostý klid. Ve stínu pod stromy se uvelebila asi
stovka vojáků. Jejich důstojník vyslal na cestu hlídku deseti mužů, kteří stáli
přibližně padesát kroků od svých odpočívajících druhů. Menophilus se roz-
hlédl kolem a našel to správné křoví, ze kterého je mohl pozorovat.

Stíny se začaly protahovat. Vojáci na protějším břehu si předávali měchy
s vínem. Tu a tam se některý z nich vydal kousek stranou, aby si ulevil.
Menophilus si rozepnul psací destičku a dělal si kódovaným písmem naho-
dilé poznámky.

Bylo to právě v takovýchto okamžicích nečinnosti, kdy na něj útočil žal
a hrozil, že ho zbaví odvahy. Jaký je vlastně smysl tohoto průzkumu? Toho
všeho kolem? Rizika a vynaloženého úsilí? K čemu to všechno? Jeho přátelé
jsou mrtví. Gordianus Otec i Gordianus Syn, oba dva. Samozřejmě věděl,
že jsou smrtelní. Smrt je nevyhnutelná a přátelé jsou jako fíky. Nevydrží.

Filozofie mu nabízela pouze slabou a nedostatečnou útěchu. Kdyby byli
skutečnými přáteli, nedopustili by, aby se tu nyní soužil bolestí a zármut-
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kem. Nyní už jsou pryč. Podařilo se jim uniknout. Život člověka je jako
okamžik, jeho smysly bledé jako světlo lojové svíce, tělo kořist, do které se
zakusují nemoci, duše neklidný vír, osud temnota; to vše pouze pomíjivý
pobyt v cizí a nepřátelské zemi.

Jistě, žili tak, jak si sami přáli, a smrti čelili jako muži. Gordianus Syn ji
nalezl na bojišti v bitvě se silami tyrana. Gordianus Otec si vzal život vlastní
rukou a z vlastního rozhodnutí. Svět se mýlí, pokud se provaz vnímá jako
zženštilost. Kamkoli se podíváte, všude se nabízí způsob, jak své utrpení
ukončit. Třeba ten zakrslý, uschlý, neplodný strom? Svoboda visí v jeho
větvích. Kterákoli žíla v těle je cestou ke svobodě.

Život je cesta, ale na rozdíl od jiných cest nemá pevný konec. A žádný
život není příliš krátký, jestliže ho člověk prožije dobře. Menophilus chápal,
že nemá smysl, aby se bouřil vůči něčemu, co nedokáže změnit. Místo toho
by měl být vděčný za všechen čas, který mohl se svými přáteli strávit. Bolest
z jejich ztráty přesto bodala jako ostrý nůž.

Stíny se protahovaly. Na břeh řeky se snesla temnota. Ve větru zavlály
plameny pochodní, ale muži dál pokračovali ve své lopotné práci.

Menophilus získal užitečné zpravodajské informace. Všechno si pečlivě
zapsal do tabulky. Podle býka na zástavách poznal, že vojáci na jeho straně
řeky patří k Desáté legii „Gemina“, jejíž základna ležela ve Vindoboně
v Horní Pannonii. Podle všeho se sem dopravili vždy po skupinkách na
veslici. Na aquilejské straně Aesontia jich ještě nebylo mnoho. Z jejich vze-
zření a chování pochopil, že jsou uvolnění a sebejistí. Vědí, že rebelové
nemají žádnou armádu, kterou by proti nim mohli v poli postavit. Neoče-
kávají žádný útok. Předem vyrobené konstrukce pontonového mostu
a zručnost, s níž ho vojáci na druhém břehu sestavovali, naznačovaly, že
jednotka náleží k obléhacímu sboru císařské armády. Ještě dvacet čtyři
hodin a most bude hotový.

Zjištěné informace však stále nebyly dostatečné. Potřeboval vědět, jaké
další jednotky doprovázely již přítomnou Desátou legii, nebo si udělat ales-
poň hrubý odhad jejich počtu. Musí tedy vyčkat. Noc mu může poskytnout
další odpovědi.

Tma již pohltila všechno kolem a vítr zesílil. Nyní foukal od jihozápadu.
Odtud často přinášel déšť. Pořádný liják by mohl zvednout hladinu a ztížit
výstavbu mostu. Je obtížné manévrovat s bárkami v silném, vzedmutém
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proudu, navíc hrozí i nebezpečí kolizí s kmeny, poleny a dalšími předměty
unášenými proudem. Pokud bude pršet opravdu hodně, stavba mostu se
může zdržet i o několik dní. Menophilus si uložil informaci do paměti,
protože na psaní již byla příliš tma.

Mraky, vyslanci bouří, zaclonily měsíc. Vítr cloumal korunami stromů,
narážel větvemi o sebe. Les kolem ožil cupitáním a tlumeným křikem noč-
ních predátorů i jejich kořisti.

Dole u řeky se k nebi vznesly jiskry zapálených ohňů. Ohně vzplály i na
druhém břehu, ale ten byl strmý a pokrytý lesem. Většina ohňů hořela až
za hřebenem a z jejich odlesků na obloze nebylo ani náhodou možné
odhadnout počet nepřátel. Situace vyžadovala o něco odvážnější řešení.

Menophilus nastínil Barbiovi svůj plán. Mladíkovy vytřeštěné oči svítily
ve tmě strachem.

„Budeš mi krýt záda,“ vysvětloval Menophilus. „Všechno ostatní nech na
mně.“ Předstíral jistotu, kterou necítil. Jeho stoické vzdělání pomáhalo.

Vstal a protáhl se, aby probudil ztuhlé klouby zpět k životu. Když byl
připravený, poklepal mladíkovi na rameno a vyrazil vpřed. Barbius se držel
co nejtěsněji za ním. Zůstat sám pro něj nejspíš bylo tím menším ze dvou
zel, z nichž si mohl vybrat.

Šinuli se vpřed jako dva krabi. Menophilus nejprve zvedl jednu nohu
a opatrně ji postavil bokem na zem, aby včas vycítil případnou suchou
větvičku, která by mohla prasknout, či kámen, o nějž by mohl zakopnout.
Teprve potom na zbytek nohy přenesl celou váhu. Často se úplně zastavil
a zaposlouchal se do tmy. Upřeně hleděl mezi stromy a snažil se nedívat
do ohňů mezi nimi, pokoušeje se ověřit jejich přesnou polohu.

Nad hlavami jim s tichým plácáním křídly prolétla sova.
Menophilus vyčkal nehybně, dokud nezmizí v dáli, a teprve potom

pokračoval v žalostně pomalém a namáhavém postupu, který nyní nasmě-
roval lehce po proudu.

V noci v lese, se srdcem naplněným strachem, ztrácejí čas a vzdálenost
svůj konkrétní obsah. Řeka se zdála až nekonečně dlouho stále stejně vzdá-
lená, až se najednou ocitli přímo na jejím břehu. Vrátili se o několik kroků
nahoru a oba se co nejtěsněji přitiskli ke kmeni jedné z vrb a pokusili se
splynout s jeho tvary, jako by doufali v nějakou hodně nepravděpodobnou
metamorfózu.
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Menophilus nasál pach ryb v řece, říčního bláta a tlejícího listí na břehu.
Obrnil se trpělivostí. Život je pomíjivý pobyt v cizí a nepřátelské zemi.

Mezi stromy se někdo blížil. Menophilus rozpoznal ve tmě postavu
a díval se stranou, aby lépe viděl.

Voják prošel tak těsně kolem, že i dítě by kamenem dohodilo až k němu.
Sešel dolů na břeh, zastavil se a začal zápolit s opaskem a kalhotami.

Menophilus vystoupil zpoza kmene a pískal si tichý popěvek – starou
vojenskou pochodovou píseň – a ani se nesnažil tišit své kroky, jimiž také
zamířil dolů k řece.

Voják se napolo otočil a nasměroval oblouk moči do strany.
„Ave,“ pozdravil Menophilus.
„Ave,“ zabručel voják a opět namířil své úsilí do proudu řeky.
Menophilus vytáhl meč z pochvy a jedním pohybem ho přitiskl muži

k hrdlu.
„Žádný hluk.“
„Prosím ne, nezabíjej mě, prosím.“ Voják sotva šeptal a jen stěží přemáhal

hrůzu.
„Smrt je to poslední, co by tě mělo zajímat.“
„Prosím…“
„Odpověz na mé otázky, a nikdo se nic nedozví. Bude to, jako by se to

nikdy nestalo.“
„Cokoli řekneš…“
Menophilus cítil, že Barbius stojí někde blízko, ale drží se zpět.
„Jaké další jednotky jsou zde kromě Desáté legie?“
Voják zaváhal.
Menophilus mu přejel ostřím po holé kůži.
Definitivně tím zlomil mužův odpor a voják se rozpovídal. „Samo-

statné oddíly všech zbývajících tří pannonských legií; přibližně čtyři tisíce
mečů.“

„Kdo jim velí?“
„Flavius Vopiscus.“
„Kde je Maximinus a zbytek polní armády?“
„Ještě daleko, stále na druhé straně Alp.“
„Kde přesně?“
„V Emoně.“ Voják byl výměnou za život ochoten nabídnout vše, co věděl.
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„Na další pochod nevyrazí dřív, než tady dokončí pontonový most. Mají
málo zásob a je lepší, když budou jednotlivé síly zatím oddělené.“

Menophilus si rychle propočítal vzdálenosti a rychlost pochodu. Pokud by
most dokončili již zítra nebo pozítří, připočítat den pro posla, který donese
zprávu Maximinovi do Emony, zhruba čtyři další dny, aby se hlavní síly…

Úder ho zastihl naprosto nepřipraveného. Zlomil se v pase a chytil se za
břicho.

Voják již prchal podrostem a držel si kalhoty.
Menophilus se pokoušel nabrat vzduch do plic, aby mohl zavolat na Bar-

bia, že vojáka musí zastavit.
Mladý jezdec ale zůstal jako přikovaný na místě, jako nějaký bájný váleč-

ník, který se vynořil ze země.
„Nepřítel v dohledu! Špehové!“ křičel voják v běhu.
Menophilus konečně popadl dech. Příliš pozdě. Narovnal se a zasyčel na

Barbia. „Utíkej!“
Barbius vyrazil jako zajíc.
Menophilus, meč stále v pravé ruce, si přizvedl levou rukou pochvu a roz-

běhl se za Barbiem.
Kořeny stromů mu bránily v běhu, jejich větve ho šlehaly do tváří, svíravá

bolest na prsou.
Barbius byl před ním, jen o něco výše na břehu.
Prchali k jihu.
Za zády se ozvalo troubení na poplach, štěkání rozkazů.
Menophilus se vřítil na stezku. Tentokrát již neměl čas sledovat, co se

děje na statku. Na to měl příliš starostí s tím, kam vlastně šlape. Barbius již
zmizel mezi stromy za stezkou.

Menophilus zakopl a málem padl k zemi. Když znovu zvedl hlavu,
zahlédl vpředu vpravo dva vojáky, ve tmě jako téměř neviditelné obrysy.
Jejich vlastní hlídka u statku? Ne, na to jich bylo až příliš, čtyři, možná pět.

„Tudy!“
Menophilus uhnul do strany pryč od vojáků.
Barbius běžel jako slepý přímo k nim.
„Tudy, ty pitomče.“
Seknutí meče ze tmy. Menophilus ho neobratně zablokoval. Jílec mu

vyklouzl z ruky. Popadl útočníka za zápěstí ruky s mečem. Začali se spolu
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přetahovat a jejich nohy se zoufale pokoušely zachytit pevné půdy. Neohra-
bané a toporné, děsivé zápolení na život a na smrt.

Voják ho narazil zády ke stromu a Menophilus sevřel prsty dýku u pasu.
Vytrhl ji z pochvy a zabodl vojákovi do boku.

Muž zaklel a klesl k zemi, svíraje rukama dýku ve svých útrobách. Ještě
nebyl mrtvý, ale už nepředstavoval hrozbu.

Menophilus byl volný. Odzbrojený, ale volný.
Mezi stromy zahlédl Barbia. Vojáci ho již zcela obklíčili.
Menophilus šmátral po zemi a pokoušel se nahmatat ztracený meč.
Barbius odhodil zbraň a padl na kolena. Prosil.
Konečně. Kovová hruška meče. Menophilus popadl ohmataný kožený

jílec a podíval se na Barbia. Pět na jednoho; naprosto bez šance. Zůstal
nerozhodně stát a poměřoval mladíkův i svůj život velikostí jejich boje.

Barbius měl oči vytřeštěné hrůzou. Natáhl před sebe ruce v prosebném
gestu. Marně. Voják napřáhl a sekl ho do hlavy.

Menophilus se otočil a utíkal.

Strom zasažený bleskem, oslnivě bílý.
„Decus,“ ozvalo se ze tmy heslo.
„Tutamen,“ vydechl Menophilus odpověď.
Silné paže mu pomohly na mýtinu. Většina jezdců již byla v sedle. Optio

mu pomohl vyskočit na koně.
„Uděláme, co přikážeš, jsme připraveni splnit každý tvůj rozkaz.“ Nižší

důstojník byl opravdu dobrý.
„Do Aquileie,“ rozkázal Menophilus. „Ale ne po cestě, kterou jsme přijeli.

Musíme na západ, přes otevřený terén.“
Jakmile vyjeli z lesa, žádné další nebezpečí jim už nehrozilo. Nepřítel

s sebou neměl jízdu. Pokračovali cvalem, podél sadů, mezi ořezanými
větvemi révy a velkými, kulatými prázdnými sudy. Začínalo svítat. Hvězdy
na obloze bledly.

Barbius je mrtvý a Menophilus to bude muset oznámit jeho otci. Přesto
spolu budou muset dál řešit i praktické záležitosti. Otec je pověřený opra-
vou hradeb města.

Mladík je mrtvý, protože ho Menophilus opustil. Další břemeno, které
musí jeho svědomí unést, další ošklivá skvrna na jeho duši. Jako by jich už
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nebylo víc než dost. Gordianus mu přikázal zabít prefekta pretoriánů Vita-
liana. On však zašel ještě dál. Z vlastní inciativy zavraždil i umění milov-
ného prefekta města Sabina; nohou od křesla mu vymlátil mozek z hlavy.
Nikdo mu také nenařídil propustit barbarská rukojmí Góta Cnivu a Sar-
mata Abancha a dovolit jim, aby se svými hordami vpadli na území podu-
najských provincií. To všechno ve jménu svobody, ve jménu jejich
spravedlivé příčiny. Svoboda vykoupená smrtí nevinných. Příčina pone-
chaná bez vůdců, protože jeho přátelé jsou mrtví.

Musí věřit, že to opravdu stojí za to. Maximinus je tyran. Šílený, krutý,
není pro něj spásy. Je tedy Menophilovou povinností – jako pravého stoika –
svrhnout ho z trůnu, osvobodit res publiku. Je možné, že Vitalianus i Sabi-
nus nebyli tak zlí, ale sloužili tyranovi. Museli tedy zemřít. Barbarští bojov-
níci Cniva a Abanchus na sebe zase naváží tyranovu armádu a umožní jeho
svržení. Povinnost je tvrdý velitel, válka strašlivý učitel.

Když se přiblížili k Aquileii, slunce již vystoupalo nad obzor. Menophilus
přemítal, co je teď jeho povinností. Jeho přátelé jsou mrtví. Senát mezi
členy Rady dvaceti jistě vybere a zvolí nového císaře. Je jasné, že mnozí
z jeho kolegů v Radě opustí po obdržení zprávy svá místa a vyrazí do Říma.
To ale Menophilus neudělá. Zůstane a bude bránit Aquileiu do posledního
muže, splní svoji povinnost. Zůstane zde jako mys, o nějž se budou tříštit
vlny Maximinových útoků, zůstane neochvějně na svém místě, dokud se
bouře nepřežene. Nebo ho smete s sebou a on konečně dojde úlevy.
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KAP I TOLA 3

Severní Itálie
Julské Alpy

Jeden den před dubnovými kalendami, 238 n. l.

Timesitheus zakopl na nerovném povrchu stezky. Dlouhý řetěz mu stahoval
těžké okovy na sedřených, zkrvavených zápěstích k zemi, ale to nebylo nic
proti bolesti, kterou mu působila zraněná ruka. Je to již jedenáct dní, co ho
zajali, a poslední tři z nich ho vláčí po téhle horské cestě k Maximinovi,
jako nějaké dobytče, jako uprchlého otroka, který se vrací k pomstychti-
vému majiteli.

Takto jeho úkol skončit neměl. Rada dvaceti přikázala, aby jí podal
zprávu o průchodnosti alpských průsmyků a pokusil se získat pro jejich věc
místní obyvatele. Rozhodně po něm nikdo nechtěl, aby se vystavoval nebez-
pečí. Přítomnost jeho starého nepřítele tady v horách všechno změnila.
Nepřátelství, které mezi nimi panovalo, bylo staré jako oni sami, a jeho pří-
činu již téměř halil plášť zapomnění, přesto bylo stále živé a velmi, velmi
silné. Timesitheus dovolil, aby osobní nenávist získala navrch nad racionálně
uvažující myslí, na níž si tolik zakládal. Takhle jeho život skončit neměl.

Nejprve, když zabil Domitia, prefekta tyranova tábora, si myslel, že se
mu podaří uniknout. V hostinci se nebál, dokonce ani když zjistil, že jeho
gladiátor a jediný doprovod zmizel do noci a opustil ho, nebál se, ani když
ho vojáci odzbrojili a nasadili mu řetězy. Je přece Hellén, mistr v umění
rétoriky. Nikdo nedokáže čelit přesvědčování takto vybaveného muže,
a určitě ne hrstka primitivních vojáků bez velitele. Má přece peníze i moc,
a chtivost a marnost jsou silné vášně, kterým nevzdělaní nedokážou odolat.
Celé dny pak v mansiu tiše a důrazně promlouval ke čtveřici Maximinových
legionářů. Předložil jim k úvaze jedno každé myslitelné či představitelné
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zdůvodnění a pohnutku, proč by ho měli pustit. Neměli by se nechat obe-
lstít tím, jak se situace na první pohled jeví. Samozřejmě že tu není sám.
Cesty přes hory drží vojáci věrní Gordianům. Oni sami jsou zde zcela odří-
znutí. A pokud by se navzdory všem šancím dostali až k Maximinovi,
Thrák je tak jako tak odsouzen k záhubě. Mnohem lepší bude vyrazit krát-
kými denními pochody k jihu. Gordianové přivítají každého, kdo se přidá
na jejich stranu, a bohatě odmění ty, kteří přivedou do bezpečí vysokého
hodnostáře svého režimu, jakým je právě on. Zachránci prefekta zásobování
se mohou těšit na celou řadu císařských milostí; a Timesitheus nemluví jen
o bohatství, ale též o rychlém postupu na kariérním i společenském
žebříčku. Všichni čtyři budou nosit zlaté prsteny jezdeckého stavu dřív, než
se měsíc sejde s měsícem. A měli by myslet i na své rodiny. Základna Druhé
legie se nachází v Albanských horách, jen dvanáct mil od Říma. Jestliže si
v občanské válce zvolí tu špatnou stranu, co bude s jejich manželkami
a dětmi? Kdo je ochrání?

Timesitheus byl pevně přesvědčený, že jeho naléhání by dopadlo na úrod-
nou půdu, nebýt jednoho podsaditého a vousatého pořízka. Tento legionář
byl od samého počátku agresivní a neústupný. To on spoutal Timesithea
řetězy a sprostě na své druhy křičel a vyzýval je, aby ignorovali jedem napl-
něná zrádná slova toho „malého Řeka“. Stále dokola jim připomínal jejich
vojenskou přísahu a trval na svazující a posvátné povaze sacramenta. Věrnost
je v armádě nade vše. Maximinus jim zdvojnásobil žold. Ten obří Thrák je
jedním z nich, prostý voják, ne jako tenhle užvaněný, strachem podělaný
Graeculus. Legionář nakonec odešel ze sporu jako vítěz, neboť se uchýlil
k násilí. Prohlásil, že pokaždé když uslyší, jak se Timesitheus pokouší zko-
rumpovat jeho kamarády ze stanového družstva, usekne Řekovi jeden prst.
Timesitheus ovšem neviděl jinou možnost než ve svém úsilí pokračovat,
a zarostlý voják splnil svou hrozbu.

Timesitheus v sobě našel odvahu a vůli a postavil se svému skličujícímu
strachu. Aniž věděl jak, sám položil ruku na špalek. Kdyby s nimi bojoval,
kdyby sebou zmítal a museli ho násilím držet, škoda by mohla být ještě
větší. Odvrátil hlavu a zavřel oči. Slyšel, jak čepel prořezává vzduch, slyšel
ten děsivý zvuk, z něhož se zvedal žaludek, když dopadla a přesekla kost,
chrupavku i maso a kůži. Agónie a bolest přišly hned poté. Aby mu mohli
zranění kauterizovat, museli ho chytit, stáhnout k zemi a tam ho pevně
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držet. Šílený bolestí se díval, jak mu k odseknutému malíčku tisknou doběla
rozpálené železo. A když otvíral ústa, aby křičel, věděl, že na ten děsivý
pach spáleného masa nikdy nezapomene.

Zmrzačení ukončilo veškeré naděje, že by je mohl přesvědčit. Navíc při-
poutalo zbývající vojáky k zarostlému lidožroutovi. I ten nejpitomější z nich
pochopil, že i kdyby se nakrásně rozhodli přeběhnout, Timesitheus, věren
zákonu cti, by je místo slíbené odměny musel všechny nechat zabít.

Všechna jeho medem prosycená slůvka, jeho jemně formulované hrozby,
jeho odysseovská vychytralost mu nepřinesly nic než pár dní zdržení. Vou-
satý a vlasatý divoch – nyní uznávaný velitel – uvěřil Timesitheovým lžím
o tom, že Gordianovi muži drží hlavní průsmyky. Imbecilní, přesto však
vynalézavý zuřivec našel místního průvodce, který za příslib významné sumy
peněz souhlasil, že je převede přes Alpy k Maximinovi. Povede je po zříd-
kakdy používané pastevecké stezce, po níž je možné pokračovat pouze pěšky.

Dva dny se trmáceli na sever, nejprve podhůřím, mezi duby, buky
a jalovci. Dnes ráno se stočili na východ a stoupali v serpentinách vzhůru
do hor. Klopýtal kupředu, chránil si levou ruku před tahem řetězu a sledo-
val, jak listnaté stromy nahrazují borovice, jejichž pryskyřičná vůně se mísila
s pachem jeho vlastního, spáleného masa.

Ty divoké hory kolem byly lovištěm bohatého držitele pozemků, z něhož
se stal lupič a jenž si nechal říkat Corvinus. Před několika málo dny mu
zde Timesitheus nabídl modré z nebe, jen aby z něj vymámil příslib, že se
postaví na stranu Gordianů. Nic to neznamenalo. Domitius před svou smrtí
zcela jistě přiměl Corvina slíbit to samé i druhé straně. Bandita nyní válku
bezpečně vysedí ve své tvrzi, aby pak sestoupil z hor a vyžádal si u vítěze
odměnu za podíl na jeho vítězství. Doufat, že mu Corvinus přispěchá na
pomoc, bylo jako vyplout na moře na rákosové matraci.

Slabý a omámený bolestí, levou ruku zmrzačenou a neužitečnou, odzbro-
jený a v řetězech, neviděl jedinou možnost, jak by se mu mohlo podařit
utéct. Mohl by se oddat stoickému fatalismu. Nemá smysl, aby se bouřil
vůči něčemu, co nedokáže změnit. To, co se nedotýká duše, nemá význam.
Jenže bolest v ruce úspěšně bránila jeho pokusům pohroužit se sám do sebe.
Ne, filozofie nepatří k jeho způsobům. Lepší bude, když se svému strachu
podívá do jeho černých očí, když toho hlodavce přinutí, aby se stáhl zpět
do tmy. Postaví se smrti jako opravdový muž, načerpá útěchu z věcí, kterých
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