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Předmluva

„Neusni více“ – slova, která vyděsila Macbetha, vyvolají 

hrůzu u vánoční sešlosti v jedné povídce z této knihy. A platí 

i o postavách těch ostatních. Jejich stránky zalidňují úzkostí 

zmítaní spiklenci ve zločinu, nezapomínající svědci dávných 

úkladů, vrah trápený nočními můrami či žena potlačující 

krvavé vzpomínky.

Největším úspěchem P. D. Jamesové coby autorky detek-

tivní literatury byla skutečnost, že vzala přímočarý příběh 

odhalování vraha, tolik oblíbený ve „zlatém věku detekti-

vek“, ve 20. a 30. letech 20. století, dodala mu citovou hloub-

ku, psychologicky i morálně ho zkomplikovala a dopřála mu 

tak druhý zlatý věk. Ve svých povídkách si pohrává – čás-

tečně ironicky, částečně s úctou – se všemi prvky, díky nimž 

se tento žánr stal tolik návykovým a oblíbeným.

Vypravěčem nejdelší povídky, „Vražda Santa Clause“, 

je druhořadý spisovatel detektivek, jenž „odvádí slušnou 

řemeslnou práci na starých žánrových konvencích, pro ty, 

kdo mají rádi svoje vraždy pěkně úhledné“. Ve vzpomínkách 

na vraždu, jíž se stal osobně svědkem, když mu bylo šest-

náct, se vrací ke Štědrému večeru roku 1939. V panském 

domě v Cotswoldské pahorkatině, který vlastní nesympa-

tický patriarcha, se sejde nesourodá skupinka: důstojný 

manželský pár, na nějž dolehly těžké časy, svůdná dáma 

v přiléhavých večerních šatech, přísná výkonná sekretář-

ka a slavný letec, který se chystá nastoupit ke Královskému 
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letectvu. A hned po ovocných koláčích a punči začne být 

něco cítit ve vzduchu.

To je klasický scénář, v němž stejně jako v titulní 

povídce předchozí knihy, Vánoční vražda a jiné povídky, 

P. D. Jamesová velmi působivě vyvolává atmosféru váleč-

ných Vánoc. Špatné zatemnění vede k tomu, že do sídla 

zavolá protiletecká hlídka, aby na tento přehmat upozor-

nila. Rozhlas vysílá Vlnu zločinnosti na zámku Blandings 

od P. G. Wodehouse (v hlavních rolích s Gladys Youngovou 

a Carletonem Hobbsem). Druhý den král ve svém vánoč-

ním projevu pronese slavný citát o člověku, který stojí 

u brány nového roku a žádá o světlo, jež by ho provázelo 

do neznáma.

V závěru příběhu jsou zmíněny intenzivní nálety a další 

masakry, které neznámá budoucnost přinesla, což škádli-

vou záhadu s vraždou postaví do jiné perspektivy. Závěreč-

né zvraty v těchto povídkách nejenže vynalézavě matou čte-

náře v jejich odhadech, ale někdy i změní jejich pohled na 

postavy. A jeden konec je zároveň dojemný i děsivý.

Tón povídek je převážně sžíravě sarkastický. „Narozeniny 

pana Millcrofta“, velmi zábavný příběh o tom, jak se cham-

tivost a snobství dočkají odplaty, začíná hutnou výstižnou 

povahovou črtou: „Mildred Millcroftová, usazená na levém 

předním sedadle jaguáru, chvíli bušila do svého výtisku 

Timesů, než ho zformovala do přijatelného tvaru, aby si 

mohla přečíst společenské stránky.“

Povídky jsou plné nejen mrtvol, ale rovněž bystrých 

postřehů. A nechybí v nich ani katovská oprátka, modrá 

lahvička s jedem, řezák na linoleum, revolver, pohrabáč, 

prášky na spaní a hračka, která byla ve třicátých letech na 



vrcholu popularity, jojo. Zatímco budete číst, jak s nimi bylo 

naloženo, vychutnávejte si potěšení z díla autorky, která 

s radostí a velmi vynalézavě skládá dohromady různorodé 

složky svého řemesla.

Peter Kemp

PŘ EDMLU VA
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Jojo

To jojo jsem objevil náhodou den před Štědrým večerem, 

tak jak člověk na tyto dávno zapomenuté pozůstatky minu-

losti obvykle naráží, tedy při probírání neprozkoumaných 

papírů, které se v mém životě starého muže nahromadily. 

Zrovna jsem měl narozeny, třiasedmdesáté, a nejspíš mě 

přemohl záchvat memento mori. Většinu svých záležitostí 

jsem uspořádal už před lety, ale vždycky někde zbyde tro-

cha toho nepořádku. Ten můj tvořilo šest starých plochých 

kartotéčních krabic zastrčených na horní polici šatníku ve 

zřídka používané ložnici pro hosty, na které jsem si obvykle 

ani nevzpomněl. Ale nyní, ačkoli jsem k tomu neměl žádný 

zvláštní důvod, se mi vtíraly do mysli s protivnou vytrva-

lostí. Měl bych jejich obsah projít a dokumenty buď správ-

ně zařadit, nebo zničit. Henry a Margaret, můj syn a sna-

cha, budou jistě očekávat, že je já, ten nejpořádkumilovnější 

ze všech otců, po své smrti ušetřím dokonce i této drobné 

nepříjemnosti. Koneckonců jsem neměl nic jiného na prá-

ci. Čekal jsem se sbaleným kufrem, až mě Margaret přije-

de vyzvednout a odveze mě na rodinné Vánoce, které bych 

mnohem raději strávil sám ve svém bytě v Temple, v srdci 

londýnské právnické čtvrti. Vyzvednout. Jak je snadné začít 

si ve třiasedmdesáti připadat jako pouhý předmět, ne přímo 

vzácný, ale pravděpodobně křehký, který je třeba opatrně 

přemístit, svědomitě se o něj starat a stejně svědomitě ho 

vrátit zpátky. Nachystaný jsem byl příliš brzy, jako vždyc-
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ky. Do příjezdu vozu mi zbývaly ještě dobře dvě hodiny. Čas 

probrat to haraburdí.

Krabice, nadité a jedna s uvolněným víkem, byly pře-

vázané tenkým provázkem. Když jsem ho rozvázal a ote-

vřel první z nich, ovanul mě napůl zapomenutý nostalgický 

pach starých listin. Odnesl jsem si krabici k posteli, posa-

dil se a začal se probírat nesourodou změtí papírů z doby, 

kdy jsem studoval v internátní škole. Byla tam vysvědčení 

a školní hodnocení – některé inkoustem napsané poznám-

ky už zažloutly, zatímco jiné vypadaly jako napsané včera –, 

dopisy od rodičů, stále v tenkých obálkách s odtrženými 

cizokrajnými známkami, které jsem rozdával sběratelům 

mezi spolužáky, pár školních sešitů s výborně hodnocenými 

eseji, jež jsem si nejspíš nechal, abych je mohl rodičům při 

jejich další dovolené ukázat. Zvedl jsem jeden z nich a obje-

vil to jojo. Vypadalo přesně tak, jak jsem si je pamatoval, 

zářivě červené, lesklé, příjemné do ruky a žádoucí. Prová-

zek byl úhledně ovinutý kolem středu, takže z něj byla vidět 

jenom smyčka na konci, kterou se prostrkával prst. Ruka 

se mi sevřela kolem hladkého dřeva. Jojo mi do ní přesně 

padlo. Na omak bylo chladné, dokonce i pod mou dlaní, kte-

rá se dnes jen zřídka zahřeje. A s tím dotekem se začaly valit 

zpátky vzpomínky. To sloveso je otřepané, ale přesné; valily 

se jako vysoký příliv a unášely mě zpět do stejného dne před 

šedesáti lety, do 23. prosince 1936, do dne vraždy.

Pobýval jsem v internátní škole v Surrey a jako obvyk-

le jsem měl strávit Vánoce u své ovdovělé babičky v jejím 

malém sídle v západním Dorsetu. Cesta vlakem byla únav-

ná, muselo se dvakrát přestupovat a ve vsi nebylo nádraží, 

takže pro mě obvykle posílala vlastní vůz s řidičem. Toho 
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roku to však bylo jinak. Ředitel si mě zavolal do pracovny 

a objasnil mi to.

„Dnes ráno mi volala vaše babička, Charlcourte. Její 

šofér prý onemocněl a nemůže vás vyzvednout. Proto jsem 

zařídil, že vás do Dorsetu odveze Carter mým soukromým 

vozem. Bude ale volný až po obědě, takže dorazíte pozdě-

ji než obvykle. Lady Charlcourtová laskavě nabídla, že ho 

nechá v domě přespat. A pojede s vámi pan Michaelmass. 

Lady Charlcourtová ho na Vánoce pozvala do sídla, ale 

o tom se vám už nepochybně v dopise zmínila.“

Nezmínila, ale nic jsem neřekl. Moje babička neměla 

ráda děti a mě snášela spíše z pocitu rodinné povinnosti – 

byl jsem koneckonců, stejně jako její jediný syn, nezbyt-

ný dědic – než z nějaké náklonnosti. Každé Vánoce se svě-

domitě snažila, abych byl v rozumných mezích spokojený 

a nedostal se do žádného maléru. Vždycky jsem obdržel při-

měřené množství hraček vhodných pro můj věk a pohlaví, 

které kupoval její řidič na písemné doporučení mé matky, 

ale v sídle se nenabízel žádný smích, společnost vrstevní-

ků, vánoční výzdoba či citová vřelost. Měl jsem podezření, 

že babička by daleko raději trávila Vánoce o samotě než ve 

společnosti znuděného, neposedného a špatně naladěného 

kluka. Nemám jí to za zlé. Nyní, když jsem dosáhl jejího 

věku, to cítím úplně stejně.

Zatímco jsem však zavíral dveře ředitelovy pracovny, srd-

ce mi tížilo nepřátelství a znechucení. Copak ona o mně ani 

o škole vůbec nic neví? Copak si neuvědomila, že ty svát-

ky budou dost nudné i bez pichlavých očí a jízlivých řečí 

Mizery Mikea? Byl to s přehledem ten nejméně oblíbený 

učitel v celé škole, pedantský, přehnaně přísný a se sklo-
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nem k tomu druhu sžíravého sarkasmu, který je pro chlap-

ce nesnesitelnější než křik a nadávky. Dneska vím, že to byl 

skvělý učitel. Právě díky Mizerovi Mikeovi jsem zřejmě zís-

kal stipendium na soukromou školu. A možná právě kvůli 

tomu, a také proto, že Mizera Mike byl spolužák mého otce 

z Balliolu, ho babička nejspíš pozvala. Možná jí to dokonce 

otec navrhl v dopise. Méně mě překvapilo, že pan Michael

mass pozvání přijal. Pohodlí a vynikající jídlo v sídle pro 

něj musejí představovat vítanou změnu oproti spartánské-

mu bydlení a školní vývařovně.

Cesta byla přesně tak nudná, jak jsem předpokládal. 

Když seděl za volantem starý Hastings, pouštěl mě na seda-

dlo vedle sebe a rozptyloval mě historkami z otcova dět-

ství; jenže tentokrát jsem trčel vzadu s nemluvným panem 

Michaelmassem. Skleněná přepážka mezi námi a řidičem 

byla zavřená a já viděl jen zadní část tvrdého klobouku od 

uniformy, kterou musel Carter na ředitelův příkaz nosit 

vždycky, když plnil povinnosti šoféra, a jeho ruce v ruka-

vicích na volantu.

Carter nebyl doopravdy zaměstnaný jako šofér, ale měl 

za úkol vozit ředitele, kdykoli jeho prestiž vyžadovala, aby 

se nechal vidět ve voze s řidičem. Po zbytek času byl Car-

ter částečně správce a částečně údržbář. Jeno žena, křeh-

ká osůbka s laskavou tváří, která pořád vypadala jako 

holčička, vedla jednu ze tří ubytoven pro studenty. Jeho 

syn Timmy ve škole studoval. Tohle podivné uspořádání 

jsem pochopil teprve později. Carter byl, jak jsem jednou 

zaslechl říkat jednoho z rodičů, „nanejvýš skvělý člověk“. 

Nikdy jsem se nedozvěděl, jaké osobní neštěstí způsobilo, 

že musel přijmout práci v naší škole. Ředitel získal služby 
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Cartera a jeho manželky lacino, neboť jim nabídl ubytování 

a pro syna vzdělání zdarma. Nejspíš jim platil jen almužnu. 

Pokud to Carterovi vadilo, my hoši jsme se to nikdy nedo-

zvěděli. Zvykli jsme si, že ho potkáváme v areálu, vysokého, 

bledého, tmavovlasého, a když neměl nic na práci, pořád 

si hrál s tím svým jojem. Ve třicátých letech to byla módní 

hračka a Carter s ní uměl spoustu pozoruhodných triků, 

které jsme my ostatní se svými joji sice trénovali, ale nikdy 

jsme je neovládli.

Timmy byl drobné, křehké, nervózní dítě. Sedával ve třídě 

úplně vzadu, zanedbávaný a přehlížený. Jeden ze spolužáků, 

ještě nehoráznější snob než my ostatní, prohlásil: „Nechápu, 

proč musíme ve třídě trpět toho hnusáka Timmyho. Kvůli 

tomu můj otec školné neplatí.“ Ale většině z nás to bylo lhos-

tejné a v hodinách Mizery Mikea byl Timmy velmi užitečný, 

neboť od nás ostatních odvracel útoky jeho ostrého, jedo-

vatého jazyka. Myslím, že v případě pana Michaelmasse ta 

krutost nesouvisela se snobstvím, a že si vlastně možná ani 

neuvědomoval, že se chová krutě. Prostě nedokázal snést 

představu, že plýtvá svými pedagogickými schopnostmi na 

chlapce, který nereaguje a kterému to moc nemyslí.

Ale během cesty jsem o ničem z toho nepřemýšlel. Seděl 

jsem co nejdál od pana Michaelmasse, v koutku u okýn-

ka, a zaobíral jsem se fantazírováním plným pomsty a zou-

falství. Můj společník dával přednost jízdě ve tmě, nejen 

v tichu, takže se ve voze nesvítilo. Já jsem si však s sebou 

vzal brožovanou knížku a tenkou baterku a zeptal jsem se 

ho, zda by ho nerušilo, kdybych si četl. Odpověděl: „Jen si 

klidně čtěte, hochu,“ a zabořil se hlouběji do límce svého 

těžkého tvídového kabátu.
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Vytáhl jsem si výtisk Ostrova pokladů a snažil se sou-

středit na roztřesenou kalužinku světla. Hodiny ubíha-

ly. Projížděli jsme městečky a vesnicemi a pohled na jas-

ně osvětlené ulice, na křiklavě vyzdobené výlohy a rušný 

proud opozdilých kupujících představoval jistou úlevu od 

nudy. V jedné vesnici zpívali koledníci v doprovodu kutálky 

a třásli přitom kasičkami. Ten zvuk se za námi nesl, když 

jsme se opět nořili do tmy. Působilo to, jako bychom pro-

jížděli temnou věčností. Cestu jsem samozřejmě znal, ale 

Hastings mě obvykle vyzvedával 23. prosince ráno, takže 

jsme většinu trasy urazili za světla. Když jsem nyní seděl 

vedle té mlčenlivé postavy v příšeří vozu a na všechna okén-

ka se tlačila tma jako těžká přikrývka, připadala mi jízda 

nekonečná. Potom jsem ucítil, že stoupáme, a zakrátko ke 

mně dolehlo vzdálené rytmické bušení mořského příbo-

je. Musíme být na pobřežní silnici. Teď už to nebude trvat 

dlouho. Posvítil jsem si baterkou na ciferník náramkových 

hodinek. Půl šesté. Za necelou hodinu bychom měli dojet 

do sídla.

Potom Carter zpomalil a zlehka uhnul na travnaté odpo-

čívadlo. Vůz zastavil. Řidič odsunul skleněnou přepážku 

a řekl: „Omlouvám se, pane. Musím na chvilku ven. Volá-

ní přírody.“

Ten eufemismus mi přišel k smíchu. Pan Michaelmass na 

okamžik zaváhal a poté prohlásil: „V tom případě bychom 

toho asi měli využít všichni.“

Carter se zvedl a formálně nám otevřel zadní dveře. 

Vystoupili jsme na hrbolatý trávník, do černočerné tmy 

a vířících sněhových vloček. Moře už nebylo šumem v poza-

dí, nýbrž burácivým přívalem zvuků. Zpočátku jsem nevní-
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mal nic jiného než sníh na tvářích, dvě tmavé postavy poblíž, 

hlubokou noční čerň a štiplavý slaný mořský vzduch. Potom, 

jakmile si moje oči přivykly na tmu, jsem nalevo rozeznal 

velký balvan.

Pan Michaelmass řekl: „Běžte za ten kámen, chlapče. Moc 

se nezdržujte. A nikam se netoulejte.“

Popošel jsem k balvanu blíž, ale nikoli za něj, zatímco ty 

dvě postavy zmizely mimo dohled – pan Michaelmass šel 

rovnou za nosem a Carter doprava. Když jsem se za minutu 

odvrátil od kamene, neviděl jsem nic, ani vůz, ani své spo-

lečníky. Bylo by rozumné počkat, až se některý z nich zase 

objeví. Sáhl jsem do kapsy a téměř bezmyšlenkovitě jsem 

vytáhl baterku a posvítil si s ní přes útes. Paprsek svět-

la byl úzký, ale pronikavý. A v tu chvíli jsem na okamžik 

spatřil vraždu.

Pan Michaelmass stál velmi nehybně asi o třicet metrů 

dál, tmavá silueta proti světlejší obloze. Carter se za něj 

musel nehlučně přikrást po sněhové pokrývce. A teď, přes-

ně v té vteřině, kdy světlo zachytilo obě tmavé postavy, jsem 

uviděl, jak se Carter prudce vrhá kupředu, s nataženýma 

rukama, a skoro jsem ucítil v bedrech sílu toho osudové-

ho postrčení. Pan Michaelmass nevydal ani hlásku a zmi-

zel z dohledu. Byly tam dvě tmavé postavy; nyní zůstala 

jen jedna.

Carter věděl, že jsem to viděl; nemohl si toho nevšimnout. 

Světlo baterky se objevilo příliš pozdě, aby činu zabráni-

lo, ale když se nyní otočil, svítilo mu přímo do tváře. Na 

výběžku nad mořem jsme byli sami. Kupodivu jsem se 

nebál. Mým nejsilnějším pocitem bylo nejspíš překvapení. 

Vydali jsme se naproti sobě mechanicky, skoro jako stroje. 
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Řekl jsem – a zaslechl přitom ve vlastním hlase prostý úžas: 

„Strčil jste ho. Zavraždil jste ho.“

Odpověděl: „Udělal jsem to kvůli svému chlapci. Bůh mi 

pomoz, udělal jsem to pro Timmyho. Bylo to buď on, nebo 

ten chlapec.“

Chvilku jsem tam mlčky stál, díval se na něj a uvědomo-

val si jemný vlhký dotek sněhu, který se mi rozpouštěl na 

tvářích. Posvítil jsem baterkou dolů a zjistil, že obě sady stop 

se už změnily jen v nezřetelné šmouhy ve sněhu. Zakrátko 

zmizí pod bílým příkrovem úplně. Potom, stále beze slova, 

jsem se otočil a společně jsme zamířili zpátky k autu, skoro 

družně, jako by se vůbec nic nestalo, jako by ten třetí člověk 

kráčel vedle nás. Utkvělo mi, ale možná je to falešná vzpo-

mínka, že v jednu chvíli Carter klopýtl a já ho vzal za loket, 

aby neupadl. Když jsme došli k automobilu, zeptal se mdlým 

hlasem prostým naděje: „Co teď uděláte?“

„Nic. Co se tady dá dělat? Uklouzl a zřítil se z útesu. Nebyli 

jsme u toho. Neviděli jsme to, ani já, ani vy. Tou dobou jste 

byl se mnou. Stáli jsme spolu u toho balvanu. Ani na chvíli 

jste se ode mě neodloučil.“

Chvilku nic neříkal, a když konečně promluvil, musel 

jsem natahovat uši, abych ho slyšel.

„Naplánoval jsem si to, Bůh mi pomoz. Plánoval jsem to, 

ale byl to osud. Pokud se to mělo stát, tak se to stalo.“

Tehdy pro mě ta slova mnoho neznamenala, ale později, 

když jsem byl starší, jsem asi pochopil, co měl na mysli. Byl 

to pro něj způsob, možná nezbytný, jak se zbavit odpověd-

nosti. To, co udělal, nebylo dílem náhlého neodolatelného 

popudu. Onen čin plánoval, vybral si místo a čas. Přesně 

věděl, k čemu se chystá. Ale hodně věcí nebylo v jeho moci. 
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Nemohl si být jistý, že pan Michaelmass vystoupí z vozu 

nebo že se postaví tak šikovně blízko okraji útesu. Nemohl 

si být jistý, že bude tak naprostá tma nebo že já budu od nich 

dost daleko. A jedna maličkost pracovala v jeho neprospěch; 

nevěděl, že mám baterku. Kdyby se mu to nepodařilo, zku-

sil by to znovu? Kdoví? Tohle byla jedna z mnoha otázek, 

které jsem mu nikdy nepoložil.

Otevřel mi zadní dveře, náhle vzpřímený jako uctivý 

šofér, který dělá svou práci. Když jsem nasedal, ještě jsem 

se otočil a řekl mu: „Musíme zastavit na nejbližší policej-

ní stanici a oznámit, co se stalo. Mluvení nechte na mně. 

A raději bychom měli tvrdit, že zastavit chtěl pan Michael-

mass, nikoli vy.“

Nyní se na svou dětskou aroganci ohlížím s jistým zne-

chucením. Ta slova jsem pronesl jako příkaz. Pokud mu to 

vadilo, nedal to na sobě znát. A skutečně nechal mluvit mě, 

pouze moje sdělení tiše potvrdil. Vyprávěl jsem to poprvé na 

policejní stanici v malém dorsetském městečku, kam jsme 

dojeli za patnáct minut. Paměť je vždycky nespojitá, epizo-

dická. Nějaký impulz v mysli stiskne tlačítko a na plátně se 

náhle, jako barevný diapozitiv, objeví obrázek, živý, nehyb-

ný a zářící okamžik ukotvený v čase mezi dlouhými pásy 

temné prázdnoty. Z policejní stanice si pamatuju vysokou 

lampu, k níž z temnoty vířily sněhové vločky a jako můry 

umíraly na skle, obrovský oheň v krbu na uhlí v malé kan-

celáři, kde to bylo cítit leštěnkou a kávou, seržanta, mohut-

ného a naprosto klidného, který si zapisoval podrobnos-

ti, a těžké gumové pláštěnky, jež si policisté oblékali, než 

vyrazili zahájit pátrání. Předem jsem se rozhodl, co přes-

ně řeknu.
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„Pan Michaelmass požádal Cartera, aby zastavil, a vystou-

pili jsme. Říkal něco o volání přírody. Já s Carterem jsme 

šli doleva k takovému velkému balvanu a pan Michaelmass 

zamířil přímo vpřed. Byla taková tma, že jsme na něj pak už 

neviděli. Čekali jsme na něho, myslím asi tak pět minut, ale 

pořád se neobjevoval. Tak jsem vzal baterku a vydali jsme se 

za ním. Matně jsme rozeznávali jeho stopy na okraji útesu, 

už ale zapadávaly sněhem. Stáli jsme tam a křičeli, ale on 

se ne a ne objevit, takže jsme pochopili, co se stalo.“

Seržant se zeptal: „Slyšel jste něco?“

Byl jsem v pokušení mu odpovědět: „Myslím, že jsem za

slechl jeden krátký výkřik, ale domníval jsem se, že to je 

pták,“ ale odolal jsem. Létal by racek za tmy? Lepší bude, 

když tu historku co nejvíc zjednoduším a budu se jí držet.

Poslal jsem hodně lidí do vězení na doživotí, protože zane-

dbali toto prosté pravidlo.

Seržant prohlásil, že dá dohromady pátrací četu, ale za 

tmy není velká šance, že by po panu Michaelmassovi obje-

vili nějakou stopu. Budou muset počkat, až se rozední. Ješ-

tě dodal: „A jestli se zřítil v tom místě, kde si myslím, může 

trvat týdny, než najdeme tělo.“ Vzal si adresu mé babičky 

i školy a nechal nás jít.

Příjezd do sídla si jasně nevybavuju, možná protože ho 

zastínilo to, co se odehrálo druhý den ráno. Carter samo-

zřejmě snídal se služebnictvem, zatímco já seděl v jídel-

ně s babičkou. Pořád jsme ještě měli před sebou topinky 

s marmeládou, když pokojská oznámila, že přišel hlavní kon

stábl, plukovník Neville. Babička ji požádala, ať ho uvede 

do knihovny, a okamžitě odešla z jídelny. Za necelou čtvrt-

hodinu mě povolali k sobě.
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A nyní je moje vzpomínka ostrá a zřetelná, vybavuji si 

každé slovo, jako by se to stalo včera. Babička seděla u krbu 

na kůží potažené židli s vysokým opěradlem. Krb roztopili 

teprve před chvilkou a mně připadalo, že místnost je vymrz-

lá. Dřevo ještě praskalo a uhlí dosud nechytilo plamenem. 

Uprostřed knihovny stál velký psací stůl, u nějž kdysi pra-

coval dědeček, a za ním seděl hlavní konstábl. Před stolem 

stál Carter, v pozoru jako voják, kterého si předvolal velící 

důstojník. A na stole, přesně uprostřed desky před plukov-

níkem, leželo to červené jojo.

Carter se na okamžik ohlédl, když jsem vcházel dovnitř, 

a podíval se na mě. Ten pohled nemohl trvat déle než tři vte-

řiny, pak se opět odvrátil, ale já v jeho očích viděl – jak bych 

to mohl přehlédnout? – zběsilou směs strachu a prosby. Od 

té doby jsem ten pohled viděl mnohokrát u zadržených, kte

ří čekali na lavici obžalovaných, až vynesu rozsudek, a nikdy 

jsem mu nedokázal čelit s vyrovnanou lhostejností. Car-

ter se neměl čeho obávat; příliš jsem si užíval moc, kterou 

mi propůjčovalo to prvotní rozhodnutí, opojné uspokojení 

z toho, že situaci ovládám, než aby mě napadlo, že bych ho 

nyní nebo kdykoli jindy mohl zradit. A copak bych ho vůbec 

zradit mohl? Nebyl jsem snad teď jeho komplicem?

Plukovník Neville se tvářil přísně.

Řekl: „Chci, abys moje otázky vyslechl velmi pozorně 

a pověděl mi přesnou pravdu.“

„Charlcourtové nelžou,“ ozvala se babička.

„Já vím, já vím.“ Stále se díval na mě. „Poznáváš tohle 

jojo?“

„Myslím, že ano, pane, pokud je to opravdu ono.“

Zase se do toho vložila babička. „Našli ho na okraji úte-
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su, odkud se pan Michaelmass zřítil. Carter říká, že jeho 

není. Je tvoje?“

Samozřejmě měla být zticha. Tehdy jsem se divil, že hlav-

ní konstábl dovolil, aby u výslechu byla. Později jsem pocho-

pil, že neměl na vybranou. Dokonce i v těch dobách, kdy 

děti dosud nebyly středem vesmíru, bylo vyloučeno vyslý-

chat mladistvého bez přítomnosti odpovědného dospělého. 

Plukovník se nad tím vyrušením zamračil tak kratičce, že 

mi to skoro uniklo. Ale všiml jsem si toho. Plně, nádherně 

jsem vnímal každičkou podrobnost, každé gesto.

Řekl jsem: „Carter mluví pravdu, pane. Není jeho. Je 

moje. Věnoval mi je, než jsme vyjeli. Zatímco jsme čekali 

na pana Michaelmasse.“

„Dal ti ho? Proč by to dělal?“ Babiččin hlas zněl ostře. 

Obrátil jsem se k ní.

„Říkal, že je to dík za to, že se chovám hezky k Timmymu. 

Timmy je jeho syn. Kluci se do něj dost navážejí.“

Plukovník změnil tón. „Měl jsi to jojo ve svém držení, když 

se pan Michaelmass zřítil z útesu?“

Podíval jsem se mu přímo do očí. „Ne, pane. Pan Michael

mass mi ho cestou zabavil. Všiml si, jak si s ním hraju, 

a zeptal se, jak jsem k němu přišel. Pověděl jsem mu to 

a on mi ho sebral. Řekl: ‚Ať už se ostatní hoši rozhodnou 

dělat cokoli, chlapec z rodu Charlcourtů by měl vědět, že 

žáci nepřijímají dárky od služebnictva.‘“

Bezděky jsem napodobil suchý, sarkastický tón pana 

Michaelmasse a ta slova vyzněla velmi věrohodně. Ale věřili 

by mi i bez toho. Proč ne? Charlcourtové nelžou.

Plukovník se zeptal: „A co pan Michaelmass s tím jojem 

udělal, když ti ho zabavil?“
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„Strčil si ho do kapsy u kabátu, pane.“

Hlavní konstábl se na židli opřel a podíval se na babičku. 

„No, takže to je celkem jasné. Je nabíledni, jak se to stalo. 

Upravoval si oblečení…“

Odmlčel se, nejspíš z jemnocitu, ale babička byla z tužšího 

těsta. „Naprosto jasné,“ oznámila. „Když odešel od Cartera 

a chlapce, neuvědomil si, že se ocitl nebezpečně blízko okraji 

útesu. Sundal si rukavice, aby si rozepnul poklopec, a strčil 

je do kapes. Když je zase vytahoval, jojo vypadlo. Zabořilo 

se do sněhu, takže si toho vůbec nevšiml. Pak ve tmě ztratil 

orientaci, udělal krok nesprávným směrem, uklouzl a spadl.“

Plukovník Neville se obrátil ke Carterovi. „Bylo hloupé 

zastavovat právě tam, ale to jste nemohl vědět.“

Carter pronesl se rty téměř stejně bílými jako jeho tvář: 

„Pan Michaelmass mě požádal, ať zastavím, pane.“

„Jistě, jistě. To si uvědomuju. Nemohl jste se s ním přít. 

Svoje prohlášení jste už učinil. Není důvod vás tady zdržo-

vat. Raději byste se měl vrátit do školy a ke svým povin-

nostem. Budeme vás potřebovat při soudním vyšetřování, 

ale k tomu nejspíš dojde až za nějaký čas. Tělo jsme dosud 

nenašli. A seberte se, člověče. Nebyla to vaše vina. Před-

pokládám, že jste neřekl rovnou, že jste dal jojo chlapci, 

protože jste se ho snažil chránit. To bylo naprosto zbyteč-

né. Měl jste povědět celou pravdu, přesně jak se to stalo. Ze 

zatajování faktů jsou vždycky jenom potíže. Propříště si to 

pamatujte.“

Carter odpověděl: „Ano, pane. Děkuju, pane.“ Tiše se 

obrátil a odešel.

Když za ním zaklaply dveře, plukovník Neville vstal, pře-

šel ke krbu, postavil se k němu zády, mírně se pohupoval na 


