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ARTHUROVI A JANICE






Dum cislo ¢tyri, Ulice

21. CERVNA 1976

Pani Creasyova zmizela v pondéli.

Vim, Ze to bylo v pondéli, protoze v ten den pfijeli po-
pelafi a cela ulice byla citit po zbytcich od vecefte.

»,Co tam déla?“ kyvl muj tata ke krajkové zacloné na
okné. Pan Creasy prechdazel po chodniku jen v kosili.
Kazdych par minut se zastavil, nehnuté stal, obhlizel
svij vz Hillman Hunter a pfedklanél se, jako by néco
poslouchal.

»Prisel o zenu.“ Nikdo nedaval pozor, tak jsem si
vzala dal$i toust. ,I kdyz mozna jen kone¢né tahla do
haje.

»Grace Elizabeth!“ Mama se otocila od plotny tak
prudce, Ze s ni pfiletély i vlo¢ky z hrnce s kasi a ptistaly
na podlaze.



»Jenom cituju pana Forbese,“ fekla jsem. ,,Pry se Mar-
garet Creasyova véera v noci nevratila domu a Ze mozna
jen konec¢né tahla do haje.“

VSichni jsme sledovali pana Creasyho. Ziral do cizich
zahrad, jako by pani Creasyova mohla stanovat v néé¢im
kvétinovém zahonu.

Tatu to prestalo zajimat a promluvil do svych no-
vin. ,To tajné poslouchas vSechny nase sousedy?“ ze-
ptal se.

»Pan Forbes byl na zahradé, mluvil se svoji Zenou a ja
jsem meéla oteviené okno. Zaslechla jsem to ndhodou
a to se miize,“ odpoveédéla jsem sice tatovi, ale mluvila
jsem k Haroldu Wilsonovi s dymkou v puse, ktery na
meé ziral z titulni strany.

,Kdyz bude chodit po ulici sem a tam, tak nikoho ne-
najde,“ prohlasil tata. ,,Ac¢koli by mohl mit vétsi Stésti,
kdyby to zkusil v ¢isle dvanact.”

Sledovala jsem, jak mamina tvaf zapasi s usmévem.
Domnivali se, Ze nechapu, co tim mysli, a bylo mnohem
snazsi je pfi tom nechat. Mama fikala, Ze jsem v trapném
veéku. Ja jsem si nijak zvlast trapné nepripadala, takze
jsem pfedpokléadala, Ze to bylo trapné pro né.

sIfeba ji unesli,“ nadhodila jsem. ,Ifeba neni tiplné
bezpecné, abych §la dneska do Skoly.“

»Je to naprosto bezpecné,“ odvétila mama. ,Nic se ti
nestane, to bych nedovolila.”

»Jak mize nékdo jen tak zmizet?“ Sledovala jsem pana
Creasyho, ktery pochodoval po chodniku tam a zpatky.
Mél svéSend ramena a pri chizi si ziral na boty.

,Lidé nékdy potfebuji vlastni prostor,“ pronesla mama
smeérem ke sporaku, ,,obcas byvaji zmateni.
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»Margaret Creasyova byla zaru¢ené zmatend.“ Tata
nalistoval sportovni pfilohu a klepal strankami tak dlou-
ho, dokud se nenarovnaly. ,Moc se vyptavala. Pfed tim
jejim tlachanim se nedalo utéct.”

»Jen ji zajimali lidé, Dereku. Clovék si mtze pfipa-
dat opustény, i kdyz ma manzela. A oni ani neméli déti.”
Mama na mé pohlédla, jako by zvazovala, jestli na té po-
sledni zmince néjak zalezi, a pak nabrala kasi do velké
misy s okrajem posazenym fialovymi srdicky.

»Pro¢ mluvite o pani Creasyové v minulém case?“ ze-
ptala jsem se. ,To je mrtva?“

»Ne, jistéze ne.“ Mama postavila misu na podlahu.

»~Remingtone,” zavolala, ,maminka ti udélala snidani.”

Remington pfitapkal do kuchyné. Byval to labrador,
ale pribral tolik, Ze ted uz se to dalo poznat jen tézko.

»Ona se objevi,“ prohlasil tata.

Totéz fikal i o kocourovi odvedle. Pfed lety se ztratil
a od té doby ho nikdo nevidél.

Tilly ¢ekala u pfedni branky oblecena do svetru prané-
ho v ruce a vytahaného tak, ze ji sahal az po kolena. Po-
vytahovala si z vlasd gumicky, ale jeji tices i tak ztstal
v naprosto stejné poloze, jako by gumic¢ky byly porad
na svém miste.

»Tu pani z ¢isla osm zavrazdili,“ fekla jsem.

Beze slova jsme kracely ulici, az jsme doSly na hlavni
silnici. Sly jsme vedle sebe, i kdyz Tilly musela jit rych-
leji, aby se mnou udrzela krok.

»,Kdo bydli v ¢isle osm?“ zeptala se, kdyz jsme ¢ekaly
na pfechodu.
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»Pani Creasyova.*

Septala jsem pro piipad, ze by pan Creasy rozsifil
svlij okruh patrani.

»Pani Creasyovou jsem méla rada, ucila mé plést. Gra-
ce, meély jsme ji rady, ne?“
»To ano,” fekla jsem ji, ,hodné rady.

PreSly jsme silnici u bo¢ni uli¢ky vedle obchodniho
domu Woolworth’s. JeSté nebylo ani devét hodin, ale
chodniky uz byly zaprasené a rozpalené a ja jsem citila,
jak se mi na zada lepi latka. Lidé jezdili v autech se sta-
zenymi okénky a ulici plnily atrzky hudby. Kdyz se Tilly
zastavila, aby si pfehodila aktovku na druhé rameno,
upfené jsem se zahledéla do vylohy plné nerezovych
hrnct.

»Kdo jizavrazdil?“ promluvila na mé z vykladu stovka
Tillyinych tvari.

,To nikdo nevi.*

»Akde je policie?“

Sledovala jsem Tilly, jak na mé mluvi skrze kastroly.
,Cekam, Ze se objevi pozdéji,” fekla jsem ji, ,,asi toho
maji moc na praci.”

Stoupaly jsme po dlazebnich kostkach v sandalech,
které pleskaly o kameny, coz znélo, jako by nas pocho-
dovala celd armada. V zimé jsme se kvili ledovce drze-
ly zabradli a zaroven jedna druhé, ale ted se pfed nami
ulicka rozprostirala jako fi¢ni koryto plné pytlikt od
bramburkd, ziznivého plevele a prasné hliny, ktera nam
S$pinila prsty u nohou.

»Pro¢ mas na sobé svetr?“ zeptala jsem se.

Tilly nosila svetr porad. I vtom nejvétsim vedru si
ho pretahovala pfes dlané a délala si z rukava rukavice.
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Oblic¢ej méla svétle riizovy jako stény v nasem obyvacim
pokoji a pot ji lepil kluzké hnédé kudrny k ¢elu.

»Mama 1ika, ze si nemutzu dovolit néco chytit.

»Kdy uz se o tebe pfestane bat?“ Rozéililo mé to a vlast-
né jsem ani nevédéla proc, coz mé dopalilo jeste vic, a tak
mi sandaly pleskaly o zem hodné¢ hlasité.

»Asi nikdy," fekla Tilly. ,Mozn4 proto, Ze je na mé sama.
Musi se bat dvakrat tolik, aby udrzela krok s ostatnimi.”

,=UZ se to znovu nestane.“ Zastavila jsem se a stahla
ji tasku z ramene. ,Muzes si ten svetr svléknout, nic ti
nehrozi.“

Tilly na mé zirala. Nikdy nebylo jednoduché uhod-
nout, co si zrovna mysli. Jeji o¢i za tlustymi brylemi
s tmavymi obrouckami ani zbytek jejiho téla toho moc
neprozrazovaly.

»Tak dobfe,“ odpovédéla a sundala si bryle. Pfetah-
la si svetr pres hlavu, a kdyz se vynofila na druhé stra-
né vinéné masy, obli¢ej méla rudy a flekaty. Podala mi
svetr a ja jsem ho hned obratila nalic, jako to délala moje
mama, a piehodila si ho pres ruku.

WVidis,“ fekla jsem ji, ,,je to naprosto bezpe¢né. Nic se
ti nestane, to bych nedovolila.”

Svetr byl citit sirupem proti kasli a cizim mydlem.
Nesla jsem ho celou cestu az do $koly, kde nas pohltila
zaplava ostatnich déti.

)
Tilly Albertovou jsem znala pétinu svého Zivota. Pfijela
pred dvéma léty ve velké bilé dodavce, z niz ji vylozili
spolu s kredenci a tfemi klubovkami. Sledovala jsem ji
z kuchyné pani Mortonové, jedla u toho syrovy kolacek
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a poslouchala, jaké bude pocasi u Norfolkskych jezer.
U téch jsme sice nezili, ale pani Mortonova tam jednou
byla na dovolené a rada védéla, jak tam zrovna je.

Pani Mortonova sedéla vedle mé.

~Posedéla byste chvili s Grace? Ja si zatim na chvilku
lehnu,” fikavala mama, i kdyz pani Mortonova toho moc
nenasedéla, misto toho utirala prach, pekla a vyhlizela
z oken. Moje mama stravila vétSinu roku 1974 tim, Ze si
sla na chvilku lehnout, takze jsem s pani Mortonovou
sedavala celkem casto.

Sledovala jsem tu bilou dodavku. ,,A kdo to teda je?“
zeptala jsem se s pusou plnou kolacku.

Pani Mortonova se primackla ke krajkové zacloné,
ktera sahala do puli okna, zavé$end na lanku. To se v po-
loviné prohnulo, vyé¢erpané tim silnym tahem. ,To bu-
dou ti novi,“ odpovédéla.

»A co jsou zac?“
»To nevim.“ Stahla zaclonu jesté o néco vic. ,,Ale nevi-
dim tam zadného muzského. Ty ano?“

Divala jsem se pfes zaclonu. Dva muzi tam byli, méli
vsak na sobé montérky a vypadali zaneprazdnéné. Divka,
ktera se vynofila z ndkladového prostoru dodavky, dal
stala na chodniku.

Byla mala, kulat4d a hodné bled4, jako obfi bily ob-
lazek, a na sobé méla plasténku zapnutou az ke krku,
i kdyz uz tfi tydny neprSelo. Najednou protahla oblicej,
jako by chtéla zacit plakat, pak se predklonila a pozvra-
cela si boty.

»Nechutné,“ prohlasila jsem a vzala si dalsi kolacek.
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Ve ¢tyti hodiny uz Tilly sedéla vedle mé u kuchynského
stolu.

Dosla jsem pro ni, protoze zlistala na zidce pfed do-
mem a vypadala, jako by ji vylozili tam, kde neméli. Pani
Mortonova vytahla pampeliSkovo-lopuchovou limona-
du a nové baleni oplatek v ¢okoladé. V té dobé jsem jes-
té nevédeéla, ze Tilly nerada ji pred lidmi, a ona drzela
oplatku v ruce tak dlouho, az ji zacala ¢okolada proté-
kat mezi prsty.

I kdyz byl dfez jen metr od stolu, pani Mortonova
plivla na kapesnik a otfela Tilly ruce. Tilly se kousla do
rtu a podivala se z okna.

,Koho hledas?“

»Svoji mamu.“ Tilly se otocila zpatky a zirala na pani
Mortonovou, kterd uz znovu plivala na kapesnik. ,Jen
jsem se chtéla ujistit, Ze se nediva.”

»A tatu nehledas?“ zeptala se pani Mortonova. Jestli
tahle Zensk4 neuméla vyuzit pfilezitosti, tak uz nikdo.

»Nevédeéla bych, kde hledat.“ Tilly si velice nenapadné
otfela ruce do sukné. ,Myslim, Ze Zije v Bristolu.”

.V Bristolu?“ Pani Mortonova si zastr¢ila kapesnik
zpatky do rukavu u svetru. ,Mam v Bristolu sestfenici.

» 1 kdyz mozna je to vlastné Bournemouth,“ zamysle-
né dodala Tilly.

»Aha,“ zamracila se pani Mortonova. ,Tam asi niko-
ho neznam.“

»Ne," fekla Tilly, ,,ja taky ne.*

e

Letni prazdniny jsme stravily u pani Mortonové v ku-
chyni. Po né¢jaké dobé se s nami Tilly zacala citit natolik
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dobfte, Ze s nami i jedla. Vzdycky si velmi pomalu nabi-
rala 1zici do pusy bramborovou kasi a potajmu ujidala
kuli¢ky hrasku, které jsme loupaly z luski, usazené nad
novinami na koberci v obyvacim pokoji.

»Nedate si oplatky nebo ¢okoladovou ty¢inku?* Pani
Mortonova se nam vzdycky snazila vnutit cokoladu.
Méla ji plnou spiz a zadné vlastni déti. Jeji spiz pripo-
minala jeskyni, pfetékala slepovanymi susenkami a ka-
ramelkami a ja jsem si ¢asto pfedstavovala, jak tam
zUstanu uvéznéna pres noc a nezbude mi nic jiného, nez
se ujist k smrti pudinkovym krémem.

»Ne, dékuji.“ Tilly sotva otevi‘ela pusu, jako by se bala,
Ze by ji do ni mohla pani Mortonova v nestrezeném oka-
mziku néco vpasSovat. ,Mama fik4, ze bych ¢okoladu
jist neméla.”

»Néco jist musi,“ prohlasila pani Mortonova pozdéji,
kdyz jsme sledovaly, jak za Tilly zaklaply dvere. ,Vypada
jako soudek.”

V ttery se pani Creasyova stale pohresovala a ve stfedu
se pohteSovala jesté vic, protoze méla pro mistni klub
charity Britské kralovské legie ptipravit listky do tom-
boly. Ve ¢tvrtek uz jeji jméno kolovalo pfes ploty zahrad
a proplétalo se kolem front v obchodech.

Nékdo pronesl: ,No a co ta Margaret Creasyova?*“
A jako by tim odstartoval zavod.

Tata travil celé dny v kancelafi na druhé strané més-
ta, a vzdycky kdyz se vratil domu, nechal si prevypravét
udalosti celého dne. Ale mama se ho stejné kazdy vecer
zeptala, jestli neslySel néco nového o pani Creasyové,
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a on si pokazdé zhluboka povzdechl, zakroutil hla-
vou a Sel si sednout k [ahvi svétlého piva a televiznimu
hlasateli Kennethu Kendallovi.

®
V sobotu rano jsme s Tilly sedély na zdi pted nasim do-
mem a misto nohou jsme mély ¢tyri kyvadla. Sledovaly
jsme diim Creasyovych naproti. Vstupni dvefe byly do-
koran, vsechna okna oteviena, asi aby se pani Creasyova
mohla snaz dostat domu. Pan Creasy sundaval v garazi
z hromad jednu krabici po druhé a postupné prohlizel
jejich obsah.

»Myslis, Ze ji zavrazdil?“ zeptala se Tilly.

»Predpokladam, Ze ano,” ptfikyvla jsem.

Udélala jsem mensi pauzu a teprve pak jsem ozna-
mila nejnovéjsi zpravy. ,Zmizela a nevzala si s sebou
zadné boty.*

Tilly lezly oéi z dalka. , Jak to vi§?«

»~Mamé to rikala ta pani na posté.«
»Ale tu nem4 tvoje mama rada.”
sTed uz ma,” rekla jsem.

Pan Creasy se pustil do krabice. S kazdou dals$i bed-
nou byl zmatenéjsi, sypal si k noham jejich obsah
a mumlal si sam pro sebe.

»Nevypada jako vrah,“ prohlasila Tilly.

»A jak takovy vrah vypada?«

»Obvykle miva knir,“ odpovédéla Tilly, ,,a byva mno-
hem tlustsi.“

V nose mé palil puch horkého asfaltu a horké cih-
ly mé nepfijemné hraly do chodidel. Tomu vedru se
nedalo utéct. Bylo tu kazdy den, uz kdyz jsme se rano
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probudili, vytrvalé a nezdolné, a viselo ve vzduchu jako
neukoncena hadka. Vypoustélo nase dny na chodniky
a verandy, a protoze jsme to mezi cihlami a maltou uz
dal nevydrzeli, roztali jsme, prosakli ven a vzali s sebou
i svoje zivoty. Spole¢nym jidliim, konverzacim a disku-
zim jsme povolili opraté a dovolili jim, aby utikaly ven.
I ulice se zménila. V zazloutlych travnicich se objevily
obrovské trhliny a chodniky byly rozmeéklé a nestalé.
Vsechno, co byvalo pevné a spolehlivé, ted bylo tvarné
a pochybné. Nic uz nebylo jisté. Vedro zpretrhalo ves-
keré vazby — tak to fikal muj tata, ale mné to pfipadalo
mnohem zlovéstnéjsi. Vypadalo to, jako by se cela ulice
hybala, roztahovala a snazila se utéct sama pred sebou.

Okolo Tillyiny hlavy opisovala osmic¢ku tlustad mou-
cha. ,Mama rik4, ze pani Creasyova zmizela kvtli tomu
vedru.“ Odehnala mouchu hibetem ruky. ,,Podle mamy
lidi z toho vedra délaji divné véci.“

Sledovala jsem pana Creasyho. Dosly mu krabice
a ted drepél na podlaze garaze, tiSe a nehnuté, obklo-
peny troskami minulosti.

»Asi to tak bude,“ fekla jsem.

»~Mama fika, ze je potfeba, aby zaprselo.”

»To ma nejspis pravdu.”

Pohlédla jsem na oblohu, ktera se nam nad hlavami
rozkladala jako ocean. Jesté dalSich padesat Sest dni
nespadla ani kapka.
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Kostel sv. Antonina

27. CERVNA 1976

V nedéli jsme Sly do kostela a prosily Boha, aby nasel
pani Creasyovou.

Moji rodiée neprosili, protoze si prispali, ale ja s pani
Mortonovou jsme si sedly dopredu, aby nas Buh lip
slySel.

»Myslite, ze to bude fungovat?“ zaseptala jsem, kdyz
jsme klecely na klouzavych klekatkach.
»No, rozhodné to ni¢emu neublizi,“ odpovédéla mi.

Vétsiné toho, co pan farar fikal, jsem moc nerozume-
la, ¢as od ¢asu se na mé vsak usmal, a tak jsem se sna-
zila jeho usmév opétovat a vypadat nevinné a zaujate.
Kostel byl citit voskem a starym papirem a chranil nas
pred prudkym sluncem. Dfevéna Zebra stfechy se klenu-
la nad shromazdénim, kostel nasaval horko a pot do
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chladného suchého kamene a ja jsem se pod bavinénymi
Saty tfdsla zimou. Véfici se rozmistili do lavic, aby kostel
vypadal plny, ale ja jsem se prisunula k pani Mortonové
a teplu jejiho svetru. Natahla ruku a ja jsem ji za ni chy-
tila, i kdyz uz jsem na to byla moc velka.

Fararova slova dunéla o kdmen jako vzdaleny hrom.

Dam se vam nalézt, je vyrok Hospodiniv, a zménim vds
udeél.

Sledovala jsem kapku potu, jak si razi cestu dol po
spanku pani Mortonové. Kdyz se spravné posadite, je
lehké zacdit v kostele klimbat.

Budu je prondsledovat mecem, hladem a morem.

To upoutalo moji pozornost.

Dam mu vyvaznout, nebot je mi oddan, budu jeho hra-
dem, on znd moje jméno. AZ mé bude volat, odpovim mu.

Divala jsem se na silny zlaty kiiZ na oltafi. Odrazeli
jsme se vném vsichni: ti zbozni i ti bezbozni, ti vypodita-
viiti oddani. Kazdy z nads mél své diivody, aby tam sedél,
tiSe a v oCekavani, skryty mezi strankami kancionalu.
Jak by nam vsem Biih zvladl odpovédét?

»Beranku Bozi,“ pronesl pan faraf, , ktery snimas hti-
chy svéta, smiluj se nad nami.“

A jajsem premyslela, jestli prosime Boha, aby nasel
pani Creasyovou, nebo ho jen zadame, aby ji odpustil,
Ze zmizela.

©
Vysli jsme do zlatavé slunecni zate. Rozprostirala se po
hrobech, bélila nadhrobky a davala vyniknout jméntim
zemfelych. Divala jsem se, jak $plha po zdech kostela,
az dosahuje k vitrazovym okntim, od kterych odrazi
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purpurové a Sarlatové stfipky do bezmra¢ného nebe.
Pani Mortonova i jeji ruka byly zaneprazdnény sevie-
nim zen v kloboucich, které ani na moment nezavahaly,
a tak jsem se prochazela po hibitové kolem kostela v pe¢-
livé vymétenych vodorovnych pruzich, abych nahodou
na nékoho neslapla.

Libilo se mi mit pod botami hlinu. Pfipadala mi jis-
ta a zkuSenad, jako by do ni vSechny ty kosti, které v ni
byly pohtbené, nechaly prejit svoji moudrost. Dokud
mé uhledna Stérkova cesti¢ka nedovedla ke dvefim do
presbytare, prochazela jsem se kolem Ernestti, Margaret
a Marii, které milovaly a pfipominaly uz jen pampelis-
ky, jimiz zartstala jejich jména. Hroby kolem byly tak
stare, Ze liSejnik uz docela poztel to, ¢im byvaly, a z na-
hrobkd, které se hrbily a vravoraly jako opilci, na mé
ziraly fady zapomenutych lidi.

Sedla jsem si na cerstvé posekanou travu za hrob po-
kryty bilymi a zelenymi spirdlami. Véd¢la jsem, Ze ony
zeny v kloboucich byvaji poné¢kud naro¢néjsi na cas,
a tak jsem zacala plést vénecek ze sedmikrasek. Kdyz
jsem byla u paté sedmikrasky, dvere presbytare se ote-
viely a objevil se pan faraf. Vitr ho chytil za konec rou-
cha a ten se ted tfepotal jako pradlo na sntre. Sledova-
la jsem velebného pana, jak vyrazil napfi¢ hibitovem,
aby sebral prazdny pytlik od brambirkd, a kdyz se vratil
ke dvefim, zul si botu a busil s ni o dvefe, aby se zbavil
posekané travy.

Nenapadlo by mé, Ze se néco takového smi.

»Pro¢ lidé mizeji?“ zeptala jsem se ho zpoza nahrob-
ku. Pan faraf sice tloukl botou dal, ale zpomalil a ohlédl
se pres rameno.
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Uvédomila jsem si, ze mé nevidi. Vstala jsem.

»Pro¢ lidé mizeji?“ zopakovala jsem.

Obul si botu a Sel ke mné. Byl vy$si nez v kostele a vy-
padal hodné vazné. Na ¢ele mél vyrazné vrasky, jako
by se jeho oblicej cely zivot snazil rozlousknout oprav-
du zavazny problém. Nedival se na mé¢, ale na nahrobky.

»Ze spousty davod,” fekl nakonec.

Byla to odpovéd k ni¢emu. Na to bych pfisla sama
a ani bych se nemusela ptat Boha.

,Jako treba?

»Lidé sejdou z cesty, naberou Spatny smér.“ Podival
se na me a ja na né¢j mzourala proti slunci.

»Ztrati se.”

Pomyslela jsem na ty Ernesty, Margarety a Marie.

»Anebo umrou,” fekla jsem.

Zamracil se a zopakoval m4 slova: ,,Anebo umtou.“

Pan farar byl citit stejné jako kostel. V zahybech Satt
se mu zachytila vira a ja jsem mé¢la plice plné pachu na-
sténnych gobelint a svicek.

»Jak zabranit lidem v tom, aby dal mizeli?“ zeptala
jsem se.

»Tak, Zze jim pomuze$ najit Boha.“ Pfenesl vdhu na
druhou nohu a stérk pod nim zakfupal. ,Pokud mezi
lidmi existuje Biih, tak se nikdo neztrati.

Pomyslela jsem na nasi ¢tvrt. Na nemyté déti, které
vybihaly z domq, a na opilecké hadky, jez se valily ven
okny. Nedokazala jsem si pfedstavit, Zze by tam Bth tra-
vil néjak moc ¢asu.

»Jak mam najit Boha?“ zeptala jsem se. ,Kde je?“

»Je vsude. V8ude.“ Zamaval rukama kolem, aby mi to
predvedl. , Jen se musi$ divat.”
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»A kdyz najdeme Boha, budou vSichni v bezpec¢i?“ ze-
ptala jsem se.

»Samozrejme.”

»I pani Creasyova?“

,Prirozené.“

Na stieSe kostela roztahla kfidla vrana a do ticha se
ozval pronikavy skrek.

»,Nechapu, jak to Blth dokaze,“ prohlasila jsem. , Jak
nam dovede zabranit vtom, abychom se ztratili?“

»Grace, ty dobfe vi§, Ze Hospodin je na$ pastyf. My
jsme jeho ovce, jenom ovce. Pokud sejdeme z cesty, musi
nas Buh najit a dovést nas doma.“

Divala jsem se dold na svoje boty a pfemyslela jsem
o tom, co fekl. Trava mi propichovala podkolenky a za-
nechévala mi na ktizi malé ¢ervené skrabance.

»Pro¢ musi lidi umfit?“ zeptala jsem se. Jenze kdyz
jsem zvedla hlavu, byl pan farar uz zase u dvefti do pres-
bytare.

»Zajde$ na ¢aj do kostelniho salu?“ volal na me.

Moc se mi nechtélo, radsi bych $la zpatky za Tilly. Jeji
mama nevéfila v organizovanou viru a bala se, Zze nam
knéz vSem vymyva mozky, ale musela jsem jit, protoze
jinak by to bylo, jako bych odmitla JeziSe.

,Tak dobfe, fekla jsem a vytahovala si pfitom z pod-
kolenek stébla travy.

®
Sla jsem za pani Mortonovou po cesti¢ce mezi kostelem
a salem. Kolem cesty bylo 1éto v plném kvétu: rostl tam
ptacinec i pryskyrniky a vysoké naprstniky vypoustély
z velkych fialovych zvonkt oblacky pylu. Prestal foukat
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vitr a nechal nas samotné v tom palc¢ivém vedru, které
se mi zafezdvalo do ramenou a v némz i mluveni dalo
peknou fusku. Plaho¢ili jsme se v fadé za sebou jako tisi
poutnici na cesté k chramu s ¢ajem a suSenkami, vSich-
ni upjati v nedélnich Satech a ozdobeni kapkami potu.

Kdyz jsme dosli na parkovisté, Tilly sedéla na zidce.
Byla natfena opalovacim krémem a na hlavé méla po-
gumovany namoinicky klobouk.

»Nic jiného na hlavu jsem nenasla,* oznamovala nam.

»Ja myslela, Ze tvoje mama nechce, abys byla poboz-
na,“ natahla jsem k ni ruku.

,Sla doplnovat zbozi do samoobsluhy,“ fekla Tilly
a ztézka se sesunula ze zidky.

Kostelni sal byla nizka bil4 budova, ktera se kréila na
konci cesti¢ky a vypadala, jako by si ji tam nékdo odlozil,
nez se rozhodne, co s ni udéla. Uvnitf se nalévaly cinkajici
salky jako na bézicim pasu. Po parketach cvakaly nedél-
ni podpatky a v rohu sycely a prskaly nerezové varnice.

»Dam si vyvar z kostky,“ fekla Tilly.

ProhliZela jsem si pani Mortonovou, kterd ndm na
druhé strané salu objednavala piti. Stala se brzy vdovou,
a tak si splétala zivot ze zbytka toho, co za sebou zane-
chali ostatni. Pekla a starala se a pletla, az si kolem sebe
vytvotila jistou auru nepostradatelnosti. Rikala jsem si,
kym by pani Mortonova byla, kdyby jesté porad méla
manzela — kdyby pan Morton nehledal na podlaze auta
kazetu od The New Seekers a nenapalil to do déliciho
pasu na dalnici M4. Jela s nim néjaka zena (to si Spitali
lidi), ktera se pak objevila na pohtbu v ¢ernych satech
az ke kotnik@im, na rtech rudou rténku, a vzlykala tak
usilovné, Ze ji nervozni hrobnik musel vyvést z kostela.
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Jajsem siz toho nic nepamatovala, byla jsem moc mala.
Znala jsem pani Mortonovou jenom takovou, jaka byla
ted, oblecenou v tvidu, vykarta¢ovanou a samotnou
v zivoté chystaném pro dva.

Vyvar,“ podala pani Mortonova Tilly hrnek. Védély
jsme, ze ho nebude pit, ale vSechny jsme predstiraly, ze
ano, véetné Tilly samotné, ktera si drzela salek tak bliz-
ko tvafe, az se ji mlzily bryle.

WVérite v Boha, pani Mortonova?“ vzhlédla jsem k ni.

S Tilly jsme ¢ekaly.

Neodpovédéla hned a misto toho o¢ima hledala od-
povéd'v tramech na strop€. ,Véfim v to, ze v nedéli rano
by nikdo nemél lidem pokladat hloupé otazky,“ fekla
nakonec a odesla hledat zachod.

Sal se zaplnil. Bylo tam mnohem vic lidi nez v kostele
a nejlepsi nedélni odévy se misily s dzinami. Vypadalo
to, ze Jezi$ by pfilakal mnohem vic lidi, kdyby rozdaval
rozinkové susenky. Byli tu lidé z nasi ulice: Forbesovi,
ten pan, co porad seka travnik, a ta pani z domu na rohu,
ktera byla obklopena chumlem déti. Tiskly se ji k bokiim
aknoham a jajsem sledovala, jak si Zena strka susenky
do kapes. VSichni stali s novinami v podpazi a sluneé¢ni-
mi brylemi na ¢ele a v rohu se néc¢i trpasli¢i Spic doha-
doval s border kolii. Lidé si povidali o nedostatku vody,
o ministru zahrani¢i Jamesi Callaghanovi a o tom, jestli
uz je pani Creasyova zpatky. Nebyla.

O Jezisovi se nikdo z nich nezminil.

Vlastné by si asi nikdo ani nevs§iml, kdyby Jezis veSel
do salu, leda by s sebou prinesl maslovou roladu.

e
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,VEris v Boha?“ zeptala jsem se Tilly.

Sedély jsme v rohu salu na modrych plastovych Zid-
lich, které pfitahovaly nas pot. Tilly sedéla s nosem nad
svym hrnkem vyvaru a ja jsem si tiskla kolena k hrudi
jako stit. V délce jsem vidéla pani Mortonovou v pasti
mezi masivnim stolem a dvéma velkymi zenami v kvé-
tovanych zastérach.

»Asi jo,“ fekla Tilly. ,Myslim, Ze mé Bth zachranil,
kdyzZ jsem byla v nemocnici.”

»Jak to vis?«

»~Mama ho prosila kazdy den.“ Zamracila se na sv(j
hrnecek. ,,Kdyz jsem se uzdravila, tak s tim mama zase
prestala.”

»Tos mi nikdy nefekla. Vzdycky jsi fikala, Zes byla moc
mala, aby sis to pamatovala.*

yTohle si pamatuju,“ odpovédéla, ,a vzpominam si, ze
byly Vanoce a sestricky nosily ve vlasech vano¢ni retézy.
Ale nic dal$iho uz nevim.“

Nepamatovala si to. Ptala jsem se ji — a hodnékrat.

»Pro déti je lepsi, kdyz nevédi vSechno,” fikavala a ta slo-
va ji z pusy vzdycky vychazela s pfehnanym darazem.

Kdyz mi to fekla poprvé, pfednesla to uprostfed roz-
hovoru naprosto lhostejné, jako by vynesla na stal dalsi
kartu. Nikdy jsem nepotkala nikoho, kdo skoro umfel,
a zezacatku mée celé to téma hrozné zajimalo. A pak uz
to bylo vic nez jen uchvaceni. Musela jsem védét uplné
vsechno, abych vSechny podrobnosti mohla splést do
ochranné sité. Jako by nas pfed tim pravda mohla ochra-
nit. Kdybych malem umfela j4, tak bych méla priprave-
nou celou pfednésku, kterou bych mohla odvypravét
kdykoli, ale Tilly si pamatovala jen ten retéz a ze mela
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néco s krvi. A to nestacilo — i kdyz jsem si vSechna jeji
slova spojila dohromady jako modlitbu.

Potom co mi to fekla, jsem se pfidala k jeji mamé
v tiché ostrazitosti. Kdyz jsme béhaly pod nekone¢nym
srpnovym nebem, Tilly byla pod dohledem. Bez dechu
jsem se ohliZela pfes rameno a ¢ekala, az mé dozene.
Pred zhnoucim létem ji chranil tattv deStnik na golf,
a navic se drzela co nejdal od hran obrubnikt a prasklin
v chodnicich. A kdyz s sebou zafi pfineslo dést a vihko,
byla Tilly usazena tak blizko u plynového ohfivace, ze
se ji na nohou odrazela rozpalena mrizka.

Bez prestani jsem na ni dohliZela a zkoumala i tu nej-
mensi zménu, co se ji v zivoté prihodila, a pfece o tom
Tilly neméla ani tuSeni. Moje starost byla nehlué¢n, ti-
cha posedlost moznosti, Ze by mi moje jedina kamarad-
ka v zivoté mohla zmizet, protoze jsem na ni nedavala
dost pozor.

©
Hluk v sale se proménil ve smésici hlast. Byl to stroj,
ktery v tom vedru bézel naprazdno, pohanény jenom
drby a kritizovanim, a my jsme ziraly do jeho motoru
z pfehratych tél a cizich nohou. Pan Forbes stal pfed
nami, maval fonddnovym kos$ickem s tfesni, vyjadio-
val sviij nazor a pritom se mu do koSile vkradalo horko.

WV pondéli rano se probudil a byla pry¢. Zmizela.”

,T0 je neuveritelné,” prohlasil Eric Lamb, ktery mél na
nohavicich jesté porad stébla posekané travy.

»Jarikam, ze zit se musi pritomnosti.“ Sledovala jsem
pana Forbese, jak mava kolem dal$im kos$ickem, jako
by tim chtél podpofit svoje tvrzeni.
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Pani Forbesova nemluvila. Namisto toho Soupala san-
daly po parketach a otacela sviij hrnecek na podsalku.
Tvar méla tak ustaranou, ze uz to ani vic neslo.

Pan Forbes ji pozoroval a nechaval u toho postupné
zmizet svUj tfeSnovy kosicek. ,Prestan se kviili tomu
strachovat, Dorothy, nema to s tim nic spole¢ného.”

»Ma to s tim spole¢ného uplné vsechno,* odpovédéla
mu, ,ja to prosté vim.“

Pan Forbes zakroutil hlavou. ,Ericu, fekni ji néco,*
prohlasil, ,mé ona neposlechne.”

w~Vsechno uz je to davno pry¢. Tohle bude kvali né-
¢emu jinému. Urcité se jen o né¢em nepohodli, tak to
bude,” fekl Eric Lamb. Zdalo se mi, Ze je jeho hlas mék-
ky a olemovany atéchou, ale pfesto sebou pani Forbe-
sova dal Sila a schovavala svoje mySlenky za svrastélé
celo.

»Anebo je to tim vedrem,” fekl pan Forbes a placal
se po bfiSe, aby se ujistil, Ze koSicek v pofadku dora-
zil tam, kam mél. , Lidi délaji v tomhle pocasi divny
véci“

,To bude ono,“ souhlasil Eric Lamb, ,to bude tim hor-
kem.“

Pani Forbesova vzhlédla od svého neustale rotujici-
ho $4lku a hodné slabé se usmala. ,,Ale jestli to tak neni,
tak jsme v haji, co?“ zeptala se.

Dal stali mlcky. Vidé€la jsem, jak si vymeénili pohledy
a pan Forbes si hibetem ruky setrel drobky z ust. Eric
Lamb nemluvil. Kdyz na néj pohlédli, dival se do zemé,
aby se na né nemusel podivat taky.

Po chvili pani Forbesova prohlasila, zZe ,ten ¢aj potfe-
buje vic mléka“, a zmizela v mase opalené kaze.
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Poklepala jsem Tilly na rameno a z modrého kelimku
se vylila trocha vyvaru.

»SlySelas to?“ zeptala jsem se. ,Pani Forbesova rekla,
Ze jsou vSichni v haji.“

»,To se na farni seslost moc nehodi, co?* fekla Tilly,
ktera méla porad na hlavé pogumovany klobouk. Otfela
lemem svého svetru vyvar z okraje kelimku. ,Pani For-
besova je posledni dobou trochu divna.”

Byla to pravda. Den predtim jsem ji vid¢la, jak blou-
ma po zahradé v no¢ni kosili a dlouze promlouva se za-
honky.

,To je tim vedrem,” fekl pan Forbes, kdyz ji tehdy od-
vadél zpatky do domu, v rukach hrnek caje a televizni
program.

»Pro¢ vsichni vSechno svadi na horko?“ zeptala se Tilly.

»Je to tak jednodussi.

»Jednodussi nez co?“

»Jednodussi nez kazdému rikat, co je za tim doopravdy.”

Pak se objevil pan faraf.

Védély jsme, ze dorazil, jeSté nez jsme ho uvidély,
protoze hovory v sale za¢inaly uvadat a ménit se v po-
kaslavani. Prosel davem, ktery se za nim opét uzaviral
jako hladina Rudého mofte. Vypadalo to, jako by ve své
klerice plul po parketach. Kolem néj se rozprostiral jisty
nehybny klid, z ¢ehoz byl kazdy, ke komu se pfiblizil, az
prehnané aktivni a ponékud hystericky. Kdyz si s nim
lidé trasli rukou, stali o néco vzpfimenéji a ja jsem za-
hlédla, jak pani Forbesova pfedvedla néco, co pfipomi-
nalo malé pukrle.
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»Tak co rikali v kostele?* ptala se Tilly, kdyz jsme sle-
dovaly dlistojného pana, jak se pohybuje po mistnosti.

»Pan faraf nam povidal, ze kdyz lidi poradné nepo-
slouchaji Boha, tak za nimi béha s nozem v ruce.“

Tilly se znovu nadechla vyvaru. ,Netusila jsem, ze
néco takového déla,“ prohlasila nakonec.

Nékdy jsem od ni nemohla odtrhnout oci. Byla sko-
ro prisvitna, kiehka jako sklo. ,Rikal, Ze kdyz najdeme
Boha, tak nas ochrani.“

Tilly vzhlédla. Na §pi¢ce nosu méla Smouhu od opa-
lovaciho krému. ,MysliS, Ze zmizi nékdo dalsi, Gracie?“

Pomyslela jsem na nahrobni kameny, pani Creasyo-
vou a ty zni¢ené, zazloutlé travniky.

»A potfebujeme Boha, aby nas ochranoval? Copak
nejsme v bezpedi tak, jak jsme?“ zeptala se.
,Ja uz ti asi ani nevim.“

Sledovala jsem ji a navlékala u toho svoje starosti na

$ntrku jako koralky.

Pan farar obesel sal kolem dokola a zmizel za oponou
vedle podia, jako by byl néjaky kouzelnikiiv pomoc-
nik. Motor rozhovort se opét rozbéhl, nejprve pomalu
anejisté a pak se rozjel na stejnou uroven jako predtim.
Vzduch se plnil zakazy zalévani a historkami o mizeji-
cich sousedech.

Asi by to tak i pokracovalo. Rozhovory by postupné
dobihaly, dokud by se lidé nerozesli dom, aby se na-
cpali razickovou kapustou. OvSem to by dvouktidlymi
dvefmi nesmél do salu vrazit pan Creasy a pochodo-
vat napri¢ vyjevenym davem. Za nim se rozprostiralo
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ticho, zbylo jenom cinkani §alkt o podsalky a Stoucha-
ni lokty.

Zastavil se pred panem Forbesem a Ericem Lambem,
obli¢ej mél stazeny hnévem. Tilly potom fikala, Ze si
myslela, Ze nékoho uhodi, ale mné pfipadalo, Ze z n¢j
vSechno to pripadné nasili vyhnal strach.

Slova se mu par vtefin zrcadlila v o¢ich a pak rekl: ,Vy
jste ji to fekli, Ze jo?“

Byl to Sepot, ktery chtél byt ptivodné kiikem, a tak
zanechal jeho usta pokryta slinami a vztekem.

Pan Forbes se obratil od obecenstva a vedl pana Crea-
syho ke zdi. SlySela jsem ho, jak fika , prokrista“ a ,,uklid-
ni se“ a ,proboha“, a pak jsem zaslechla, jak prohlasil:

»My jsme ji nic nefikali.

»Proc by se jinak sebrala a odesla?“ opacil pan Creasy.
Hnév ho ocividné znehybnil a stala se z néj vztekla fi-
gurina, nehnuta a strnuld, az na to zarudnuti, které mu
stoupalo zpod kosile vzharu na krk.

»Ja nevim,“ odpovédél pan Forbes, ,ale jestli na to
pfisla, tak od nas to neméla.”

»Tak hloupi nejsme,“ dodal Eric Lamb. Ohlédl se pfes
rameno k zaplavé ¢ajovych $alka a zvédavosti. ,Pojdme
odsud, sezeneme ti néco k piti.

»Ja sakra nechci nic k piti,“ zasy¢el na né pan Creasy
jako had. ,,Chci zpatky svoji zenu.“

Nemél na vybér. Vyvedli ho ze salu jako vézenska straz.

Sledovala jsem pani Forbesovou.

Zirala na dvere jeSté dlouho potom, co se za nimi
zavrely.
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Dum cislo ¢tyri, Ulice

27. CERVNA 1976

Vsechny ulice v nasi ¢tvrti se jmenovaly podle stromt
amy s Tilly jsme chodivaly domt z kostelniho salu uli¢-
kou, ktera rozdélovala Platanovou a Cedrovou. Po obou
stranach cesty viselo v opusténych zahradach pradlo
na $narach jako prapory a ¢ekalo, az zafouka vétrik.
Jak jsme sly, voda odkapavala melodii na betonové ces-
ticky.

Tou dobou jesté nikdo netusil, Ze za mnoho let budou
lidé o tomhle 1été potad mluvit, kazda dalsi vina veder
se bude porovnavat s touhle a ti, ktefi ji zazili, se budou
usmivat a kroutit hlavou pokazdé, kdyz si nékdo bude
stézovat na vysoké teploty. Bylo to 1éto vykoupeni. Léto
skakacich mica a skupiny ABBA. Dolly Partonova prosila
Jolene, aby ji neodloudila manzela, a my jsme zirali na
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povrch Marsu a prfipadali si nicotni. Museli jsme se délit
o vodu na koupani, konvici plnit jenom z poloviny a za-
chod splachovat jenom pfi ,zvlastnich prilezitostech
jak tomu fikala pani Mortonova. Jedina potiz byla v tom,
ze pak kazdy védél, kdy presné ta vase ,zvlastni prile-
zZitost“ pfisla, coz bylo trochu trapné. Pani Mortonova
tvrdila, Ze jestli nebudeme opatrni, skoné¢ime s kbeliky
u pouli¢ni cisterny, a stala se ¢lenkou obc¢anskych hlidek,
které nahlasily kazdého, kdo si vecer potmé zaléval za-
hradu (pani Mortonova pouzivala vodu od nadobi, to se
smélo). ,Bude to fungovat jenom v pripad¢, ze budeme
vSichni tdhnout za jeden provaz,” fikala. Védéla jsem, Ze
to nebyla pravda, protoze na rozdil od vSech ostatnich
zazloutlych a skomirajicich travnika byla trava pred do-
mem pana Forbese porad podezrele zelena.

@
SlySela jsem za sebou Tillyin hlas. Dunél mezi vyprah-
lymi dfevénymi plafikami na plotech, z obou stran vy-
Sisovanych dobéla.

»,Co myslis?“ rikala.

Prevracela slova pana Creasyho porad dokola uz od
Piniové ulice a snazila se je napasovat do néjakého na-
zoru.

»Podle mé v tom Forbesovi jedou,” zavolala jsem za
sebe.

Dohnala mé a jeji nohy zapasily s otazkou. ,Myslis,
Ze to oni ji zavrazdili?“

»Myslim, Ze ji zavrazdili vSichni spole¢né.”

»,Nefekla bych, Ze na to vypadaji,“ pochybovala Tilly.

»~Mama si mysli, ze Forbesovi jsou staromédni.“
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»To ne, jsou hodné moderni.“ Nasla jsem klacik a pre-
jizdéla jsem s nim po ploté. ,Maji doma stroj na limo-
nadu.“

Tillyina mama si myslela o vSech, Ze jsou staromdd-
ni. Nosila dlouhé nausnice, pila campari a oblékala se
jenom do muselinu. Kdyz bylo chladno, vzala si vic mu-
Selinu a navrstvila ho na sebe jako zavoje.

»~Mama fika, ze Forbesovi jsou divni.

»No, ta o tom musi néco védeét,“ fekla jsem.

V tom horku méli vSichni otevirené zadni dvere, a tak
z cizich domovt unikala viiné tésticka a zapékacich
mis. I ve dvaatficeti stupnich se na sporacich nepresta-
vala dusit rtzickova kapusta a na tézké talire stale stékal
zahusStény vypek.

»Nesnasim nedéle, prohlasila jsem.

»Proc¢?“ Tilly si taky nasla klacik a pfejizdéla s nim po
ploté vedle meé.

Tilly nevadilo nic.

»Je to jenom den pred pondélkem,” fekla jsem. ,Ni-
kdy se nic nedéje.“

»,Brzo nam skonéi skola. Pak nebudeme mit nic jiné-
ho nez Sest tydnt nedéli.“

»Javim.“ Klacik vytloukal moji nudu do dfeva.

»,Co budeme délat o prazdninach?

Dosly jsme na konec plotu a ulicka ztichla.

»Jesté jsem se uplné nerozhodla,” fekla jsem a necha-
la klacik spadnout na zem.

e

Sly jsme po Lipové ulici a od sandalt nam do silnice od-
létavaly uvolnéné kaminky. Podivala jsem se nahoru, ale
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od aut a oken se odrazel slune¢ni svit a daval mym oéim
zabrat. Zamzourala jsem a zkusila to znovu.

Tilly si jich nevSimla, ja jsem je vSak zpozorovala
okamyzité. Parti¢ka holek: vSechny mély péSinku upro-
stred jako ta zpévacka Suzi Quatro, lesk na rtech a ruce
nacpané v kapsach, které pripominaly dzinova kii-
dla. Staly na proté€jSim rohu a nedélaly nic, jen byly
stasi nez ja. Vidéla jsem, jak méfi chodnik opryska-
nymi botami, v puse maji zvykacky a jejich existen-
ce tim pfevazuje tu nasi. Byly jako zalozka, stranka,
kterou si teprve prectu, a pfece jsem k nim chtéla do-
sahnout.

VSechny jsem je znala. Tak dlouho jsem je sledovala
z okraje jejich zivott, Ze mi jejich tvare byly stejné zna-
m¢é jako ta moje. Podivala jsem se na né a ¢ekala aspon
zablesk uznani, ale Zadny se neobjevil. I kdyz jsem se
snazila vynutit si ho pohledem. PrestoZe jsem zpoma-
lila tak, Ze jsem skoro stala. Zatimco se na mé upiraly
nazoruplné pohledy, Tilly §la napred a vzdalenost mezi
nami se zvétSovala. Nevédéla jsem, co délat s rukama,
tak jsem si je zalozila pred sebou a snazila se, aby moje
sandaly znély trochu vzdorovitéji.

Tilly na mé ¢ekala za rohem.

»,Co budeme délat?“ zeptala se.

»2Netusim.“

»Pijdeme k vam?*“

,Asi.“

,Pro¢ mluvis takhle?“

Spustila jsem ruce podél téla. ,,Ja nevim.“

Usmala se a ja jsem se usmala na ni, prestoze jsem
si pfipadala nesva.
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»Hele,“ sundala jsem ji z hlavy gumovy klobouk a na-
razila si ho.

Okamzité se zacala smat a hned si ho ode mé zase
vzala.

»Nekdo prosté klobouky nosit nemuze, Gracie,” fekla.
»,M¢l by ztstat tam, kam patfi.“

Zavésila jsem se do ni a Sly jsme domd, podél zastfi-
zenych travnika a zivotl jako pres kopirak, kolem fa-
dovych dom1, které k sobé pripoutaly rodiny jen ¢irou
nahodou a shodou okolnosti.

Ajajsem se snazila, aby to stacdilo.

Kdyz jsme dosly domti, mama Skrabala brambory a po-
vidala si s Jimmym Youngem v radiu. Sed¢l ji nad hla-
vou na polici a ona prikyvovala, usmivala se a do dfezu
mezitim padala hlina.

»No to byla doba.*

Nebyla jsem si jist4, jestli mluvi na mé, nebo na Jim-

myho.

»Byly jsme v kostele,” fekla jsem.

,Alibilo se vam tam?“

»2Moc ne.“

»Tak to je dobfe,“ odpovédéla a vylovila dalsi bram-
bor.

Tilly skryla smich ve svém svetru.

»Kde je tata?“ vzala jsem z lednicky dva syrové troj-
uhelnicky a vysypala jsem na talif pytlik kfupek.

»Sel si pro noviny,* fekla mama a potopila brambory
do dfezu s trochu vetsi jistotou. ,Brzy bude zpatky.“

»,Do hospody,“ nehlasné vyslovila Tilly.
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Rozbalila jsem si jeden trojahelnicek a Tilly si sun-
dala svlij gumovy klobouk. Pak jsme spole¢né poslou-
chaly skupinu Brotherhood of Man a sledovaly mamu,
jak loupe brambory.

Save all your kisses for me, znélo z radia a my jsme
s Tilly mavaly rukama do rytmu.

,WVEris v Boha?“ zeptala jsem se mamy, kdyz pisnicka
dohrala.

,Jestli véfim v Boha?“ Skrabani se zpomalilo a mama
zirala do stropu.

Nechépala jsem, proc¢ se v§ichni divaji do nebes, kdyz
se na to zeptam. Jako by cekali, Ze se Bih objevi mezi
mraky a napovi jim spravnou odpovéd. Pokud to tak bylo,
tak Blth nechal mamu na holi¢kach, protoze kdyz se
vzadnich dvefich objevil tata, bez novin a s Britskou legii
vepsanou v o¢ich, jesté porad jsme ¢ekaly na odpovéd.

Obtodil se kolem maminych ramen jako deka. , Jak
se vede moji krasné zené?“ zeptal se.

»Na tyhle nesmysly nemam ¢as, Dereku.“ Utopila dal-
$i brambor.

»A tady jsou moje dvé oblibeny holky.“ Prohrabl nam
obéma vlasy, coz byla trochu chyba, protoze ani ja, ani
Tilly jsme nemély vlasy, ve kterych se da snadno prohra-
bovat. Moje hfiva na to byla moc blondat4 a tvrdohlava
a Tillyina se odmitala pustit gumicek.

»Zustane$ na obéd, Tilly?“ zeptal se tata.

Naklonil se k ni, aby na ni promluvil, a znovu ji ru-
kou procisl vlasy. Kdykoli u nas Tilly byla, stal se z néj
ukazkovy rodi¢, nahradni tata. Sttemhlav se vrhal dol,
aby v Tillyiné zZivoté zaplnil diru, kterou si ani neuvé-
domovala, dokud na ni tak dokonale neupozornil.
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Otevrela pusu, aby mu odpovédéla, ale on uz meél
hlavu v lednici.

wVidél jsem v Legii Hubenyho Briana,” fikal mamé.

»A ptredstav si, co mi povidal.“

Mama byla zticha.

,Ze tu starou Zenskou, co zije na konci MoruSovy uli-
ce... Vi, kterou?“

Mama prikyvovala s pohledem upfenym na slupky.

»Tak tu v pondéli nasli mrtvou.*

,UZ byla dost stara, Dereku.”

»Jenze jde o to,“ vypravel, zatimco si rozbaloval vlast-
ni trojuhelnicek syra, ,,ze byla ildajné mrtva uz tyden
a nikdo si toho ani nev§iml.“

Mama se ohlédla a my s Tilly jsme ziraly na talif plny
kiupek a snazily se, aby se na nas zapomneélo.

WVlastné by ji doted’ ka nenasli,“ pokracoval tata, , kdy-
by nebylo toho smra...”

»Pro¢ vlastné nejdete ven, holky?“ zeptala se mama.
,AZ bude hotovo, tak vas zavolam.“

Sedély jsme na dvorku, zada pritisknuta ke zdi, aby-
chom se schovaly aspon v tom prouzku stinu, ktery se
kolem ni tahl.

~Predstav si, ze umres a nikomu neschazis,” rekla Tilly.
,To neni moc bozské, ne?“

»Pan farar rikal, Ze Buh je vSude,“ odpovédéla jsem.

Tilly se na mé zamracila.

wVsude.“ Zamavala jsem rukama kolem, abych ji to
ukazala.

»Tak pro¢ nebyl v Morusové ulici?“
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Hledéla jsem na radu slunec¢nic na druhém konci
zahrady. Mama je tam zasadila loni v 1été a ony se ted
vytahovaly nad zidku a nakukovaly Forbesovym do za-
hrady jako rozkvetli §pioni.

,T1m si nejsem jist4,“ uvazovala jsem. ,Mozna byl né-
kde jinde.“

,Doufam, zZe budu nékomu chybét, az umftu,” pro-
nesla Tilly zamyslené.

,Ty neumfes. Ani jedna z nas neumfe. Rozhodné ne,
dokud nebudeme staré a nebude se to od nas tak néjak
ocekavat. Do té doby nas Blih ochrani.“

»,No ale pani Creasyovou neochranil, ze ne?“

Sledovala jsem ¢melaky, ktefi poletovali mezi slu-
nec¢nicemi. Kazdou prozkoumali, ponofili se do jejiho
stiedu, prohledavali ji a prohlizeli a pak se zase vynorili
celi zluti a opili uspéchem.

A najednou to bylo celé docela jasné. ,,Uz vim, co bu-
deme délat o prazdninéch,” fekla jsem a vstala.

Tilly vzhlédla. Mzourala na mé¢ a stinila si o¢i pred
sluni¢kem. ,, A co?*

»Postarame se o to, aby vSichni byli v bezpeci. Privede-
me pani Creasyovou zpatky.*

»A jak to udélame?«

»,Budeme hledat Boha,“ odpovédéla jsem.

»Opravdu?“

»Ano,“ prohlasila jsem, ,,opravdu. Pfimo tady v ulici.
Ajato nevzdam, dokud ho nenajdu.”

Natdhla jsem ruku. Tilly se ji chytila a ja jsem ji vy-
tahla na nohy.

»Tak dobre, Gracie,” rekla.

Nasadila si sviij gumovy klobouk a usmala se.
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Dum cislo sest, Ulice

27. CERVNA 1976

V pondé¢li bézel jeden serial, v ttery dalsi a v sobotu
davali tu ,,zabavnou soutéz pro celou rodinu“, kterou
uvadi Bruce Forsyth. Dorothy za nic na svété¢ nedovedla
pochopit, co na ném vsichni vidi.

Zatimco myla nadobi, snazila se vybavit si vSechny
ty porady v televizi, bylo to jako opakovani. Odvedlo to
jeji myslenky od kostelniho salu, od vyrazu v obliceji
Johna Creasyho a od toho mravenc¢eni na prsou.

Pondgéli, utery, sobota. Nadobi obvykle myla rada.
Rada se divala do zahrady a na nic nemyslela, ale dnes-
ka si kviili tomu horku, které zvenku tlac¢ilo na oken-

ni tabulky, pfipadala, jako by zirala ven z obrovské
pece.

Pondéli, utery, sobota.
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Porad si pamatovala, kdy se vysilaji, ale nehodlala to
riskovat. VSechny je méla zakrouzkované v televiznim
programu.

Harold byl hned podrazdény, kdyz se ho na néco ze-
ptala vic nez jednou.

»Snaz se to udrzet v paméti, Dorothy,“ nabadal ji.

Kdyz se Harold rozzlobil, dokazal svym hnévem vy-
plnit celou mistnost. Zaplnil jim jejich obyvaci pokoj
i lékarskou ordinaci. Dokazal otravit i cely supermarket.

Hodné se snazila, aby na nic nezapomnéla.

Ale nékdy ji chybéla slova. Schovavala se za jinymi
slovy nebo jenom troSicku vykoukla a pak zase utekla
pry¢ diiv, nez je dokazala chytit.

»,Nemuiizu najit svoje...“ fikavala vzdycky a Harold po
ni stfilel moznosti jako z pistole. , Klice? Rukavice? Do-
klady? Bryle?“ A to slovo, které nemohla najit, potom
zmizelo jeSté rychleji.

»PlySaky,“ fekla jednou, aby ho rozesmala. On na ni
misto toho ziral, jako by v jejich rozhovoru viibec nebyla
vitand, a pak za sebou hrozné tiSe zaviel dvefe a Sel se-
kat travnik. To ticho néjak dokazalo vyplnit cely pokoj
jesté vic nez vztek.

Poskladala utérku a prehodila ji pres kraj odkapavace.

Od chvile, co se vratili z kostela, byl Harold zticha.
Johna Creasyho s Ericem odlozili bihvikde, ani se ne-
odvazila hadat, a Harold se potom posadil a potichu
Cetl noviny. Beze slova snédl vecefi, mlcky si pocintal
kosili omackou, a kdyz se ho zeptala, jestli si potom da
mandarinku s kondenzovanym mlékem, jenom prikyvl.

Kdyz ji pfed néj postavila, pronesl jedinou vétu za
celé odpoledne: ,Tohle jsou broskve, Dorothy.*
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Uz se to délo zase. Nékde cetla, Ze to byva v rodiné.
Jeji matka skonéila stejné, bloudivala po ulici v Sest ho-
din rano (postak, no¢ni kosile) a davala véci tam, kam
nepatfily (pantofle, chlebnik). ,Strasi ji ve vézi,“ fikaval
o ni Harold. Kdyz zacala ptichazet o rozum, bylo ji asi
tolik jako ted Dorothy. Dorothy vzdycky ta fraze ,pfijit
o rozum* pripadala hrozné zvlastni. Jako byste o rozum
mohli pfijit, ztratit ho, nékam ho zalozit jako kli¢e od
domu nebo Jack Russel teriéra, jako by to celé byla hlav-
né vase chyba, protoze jste sakra nedavali pozor.

Béhem nékolika tydnti umistili jeji matku do domo-
va. VSechno to bylo hrozné rychlé.

»Bude to tak nejlepsi,” tvrdil Harold.

Opakoval to pokazdé, kdyz ji jeli navstivit.

Poté co Harold snédl broskve, usadil se na gauci
a usnul, pfestoze Dorothy nedokazala pochopit, jak v ta-
kovém vedru muize nékdo spat. Lezel tam, bficho se mu
zvedalo a zase klesalo, jak sebou ve snu vrtél. Chrapal
do rytmu tikani hodin, a obéma jim tak odméroval od-
poledne.

Dorothy vzala zbytky jejich v tichosti snédeného obé-
da a vyhodila je do odpadkového kose s pedalem. Kdyz
prichazite o rozum, je vasim jedinym problémem to,
ze nikdy nepfijdete o ty vzpominky, o které byste pfijit
chteli. Jako prvni vas opusti to, co opravdu potrebu-
jete. Nechala nohu na pedalu a divala se do odpadkd.
Bez ohledu na to, kolik seznami si napisete, kolik si
toho zakrouzkujete v televiznim programu a kolik slov
si opakujete porad dokola a dokola ve snaze o$alit ostat-
ni, nakonec vam v hlavé ztstane jen to, co byste tam
nejradsi vibec neméli.
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Sahla do odpadki a vytahla ze slupek od brambor
konzervu. Zirala na ni.

»Tohle jsou broskve, Dorothy,“ pronesla v prazdné
kuchyni. ,Broskve.“

Ucitila slzy dfiv, nez ji doslo, ze place.

)
,Dorothy, tvlij problém je v tom, Ze moc premyslis.
Harold neodtrhl o¢i od televizni obrazovky. ,To neni
zdravy.“

Vecer otupil silu slunce a cely obyvaci pokoj byl zality
zlatym oparem. Ten zahalil pfibornik do barvy tmavého
konaku a ponofil se do zahybt na zavésech.

Dorothy si z rukavu svetru sundala neviditelné smit-
ko. ,Za téchto okolnosti je tézké na to nemyslet, Harolde.*

»Tohle je néco docela jinyho. Ona je dospéla zenska.
Nejspis se s Johnem nepohodli a ona se na chvili vypa-
fila, aby mu dala za vyu¢enou.”

Pohlédla na svého manzela. Svétlo vychazejici z okna
dodalo jeji tvafi nadech barvy marcipanu. ,Ja jenom
doufam, ze mas pravdu.”

»Jasné ze mam.“ Upiral pohled na obrazovku a ona
sledovala, jak mu s ménicimi se obrazky kmitaji oci.

Zrovna davali Vyprodej stoleti. Mé¢la védét, ze kdyz
v televizi néco uvadi Nicholas Parsons, nema cenu na
Harolda mluvit. Nejlepsi by nejspis bylo vmacknout roz-
hovor do reklamni pauzy, ale do ust se ji dralo tolik slov
a ona je nedokéazala zastavit.

»Jde o to, Ze jsem ji vidéla. Par dni predtim, nez zmi-
zela.“ Dorothy si odkaslala, ackoli to nepotfebovala.
»M¢la namireno do ¢isla jedenact.”
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Harold se na ni poprvé podival. ,Tos mi nikdy ne-
fekla.“

»Nikdy ses neptal.”

»,Co tam chtéla sakra délat?“ Oto¢il se na ni a z opér-
ky kfesla mu spadly bryle. ,,O ¢em by si asi tak mohli
povidat?«

»To nemam pon¢éti, ale nemiiZe to byt nahoda, ne?
Nejdiiv s nim mluvi a za par dni zmizi. Musel ji néco fict.”

Harold ziral na podlahu a Dorothy ¢ekala, az za¢ne
mit stejny strach jako ona. Televize v rohu §ifila do ce-
1ého obyvaciho pokoje smich cizich lidi.

yJednomu nerozumim,” fekl, ,jak to, Ze po tom vSem,
co se stalo, ztstal tady v ulici. Mél se odstéhovat jinam.“

»,Nemuzes lidem diktovat, kde maji zit, Harolde."

»,On sem nepatfi.

,Zije v ¢isle jedenact cely Zivot.

»Ale i po tom, co ud¢lal?“

,On nic neudélal.“ Dorothy se divala na obrazovku,
aby nemusela pohlédnout Haroldovi do oé¢i. ,Rikali to.

»Javim, co rikali.“

Slysela, jak dycha. Zasipani teplého vzduchu skrz
unavené plice. Cekala. Ale on se obratil zpatky k televizi
a narovnal si zada.

»Jses prosté hystericka, Dorothy. Uz je davno po viem.
Stalo se to pred deseti rokama.“

WVlastné to bylo pred deviti.

»Devet nebo deset, co na tom zalezi? VSechno uz je
to pry¢, jenom kdyz o tom za¢ne$ mluvit, tak to zase
vyplave na povrch.”

Zmuchlala si sukni a pak nechala zmackanou latku
propadnout mezi prsty.



,Prestan sebou sit, zenska.*

»,Nemuzu si pomoct,“ opacila.

»Tak béz a délej néco uzite¢nyho. Treba se vykou-
pej.“

»Koupala jsem se rano.“

»Tak se béz vykoupat znova,“ nabadal ji dal, , kvili
tobé nevim, na co se ptaji.

»A co Setfeni vodou, Harolde?*

Ale Harold neodpovédél. Misto toho se stoural v zu-
bech. Dorothy ho slySela. Dokonce i ptes hlahol Nicho-
lase Parsonse.

Uhladila si vlasy i sukni. Zhluboka se nadechla, aby
zahnala vSechna ta slova, pak se postavila a vysla z po-
koje. Nez zavrela dvefe, ohlédla se.

Harold se obratil od televize a podival se z okna —
skrz krajkové zavésy, pres zahrady a chodniky az ke
vstupnim dvefim domu ¢islo jedenact.

Bryle mu porad lezely u nohou.

Dorothy pfesné védéla, kde tu plechovku schovala.

Harold do zadniho pokoje nikdy nechodil. Byl to tloz-
ny prostor. Cekarna pro véechno, co uz nepottebovala,
ale nedokazala se s tim rozlouéit. Rikal, Ze jenom z po-
mysleni na ten pokoj ho vzdycky rozboli hlava. BEhem
let se pokoj zapliioval. Ted uz minulost dosahovala az do
roht a dorostla az po strop. Rozpinala se podél parapetu,
natahovala se k podlahovym listdm a dovolovala Doro-
thy, aby ji drzela v rukou. Nékdy vzpominani nestacilo.
Nékdy musela nosit minulost s sebou, aby si byla jista,
Ze je porad jeji soucasti.
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Pokoj ve svych zdech uvéznil 1éto. Drzel Dorothy v za-
tuchlém muzeu z prachu a papiru a ona citila, jak ji po
Cele stéka pot. Podlahou sem doléhaly zvuky televize
a ona si dokazala pfedstavit Harolda o patro niz, jak
odpovida na otazky a stoura se v zubech.

Plechovka stala mezi Stosem pokryvek, které ji dala
matka, a nddobim, co zbylo z karavanu. Dorothy na ni
vidéla ode dvefi, jako by na ni ¢ekala, a tak si klekla na
koberec a vysvobodila ji. Podél okraje byly fotografie
suSenek, které vas mély lakat, abyste plechovku otevieli.
Rutzové oplatky, kolecka s polevou a slepované susenky
se drzely za namalované ruce a tancovaly na dokresle-
nych nozkach. Chytila je a sundala z krabice viko.

Prvni, co uvidéla, byl los z roku 1967 a cela radka spi-
nacich Spendlikd. Lezely tam i Haroldovy zaslé manze-
tové knofli¢ky, par upadlych knoflikd a vystfizek o mat-
¢iné pohibu z mistnich novin.

Stalo tam: Zemrela pokojné.

Nebyla to pravda.

Ale pod vSemi témi Spendliky, sponkami a knofliky
lezelo to, co hledala. Obalky od Kodaku, které postupem
¢asu tloustly. Harold ve fotografie nevéfil. Rikal, Ze jsou
hloupé sentimentalni. Dorothy neznala nikoho jiného,
kdo by pouzival spojeni ,hloupé sentimentalni“. Bylo
tam jen malo Haroldovych fotografii. Sem tam se mihl
loket na stole nebo nohavice na travniku, a kdyz se né-
komu povedlo dostat do zabéru jeho oblicej, tvaril se,
jako by ho nékdo obelstil.

Prochazela jednotlivé obalky. Vétsinu fotografii za-
chranila z matéina domu. V bilych vroubkovanych ra-
meccich sedéli cizi lidé v zahradach, které nepoznavala,
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av pokojich, kde nikdy nebyla. Byli tam Georgeové, Flo-
ry a spousta lidi, ktefi si fikali Bill. Psali svd jména na
zadni strany fotek, snad v nadéji, Ze jim jejich totoznost
pomize k tomu, aby se na né tak rychle nezapomneélo.

Bylo tam i par jejich fotografii — obcasna vano¢ni
seSlost, obéd se Zenskym spolkem... Vtom na koberec
spadla fotka Fouska a ona citila, jak se ji v krku déla
knedlik.

Nikdy nepfriSel domi.

»Prosté si potid jinou koc¢ku,” fikaval Harold.

Tenkrat malem doopravdy vybuchla.

Fotka, kterou hledala, lezela az na dné, zatizena va-
hou vzpominek. Musela to vidét. Musela se ujistit. Moz-
na se béhem let minulost pokfivi. Mozn4 ¢asem jejich
role nabobtnala a nadmula ji svédomi. Mozna ze kdyz
jim znovu pohlédne do tvafi, uzn4, ze za nic nemohli.

Hled¢li na ni od stolu v Britskeé legii, jeSté pfedtim,
nez se to vSechno sebéhlo, ale byla si jist4, Ze to byl ten
samy sttl — stl, kde padlo ono rozhodnuti. Harold
sed¢l vedle ni a oba hled¢li do objektivu fotoaparatu
s ustaranymi vyrazy. Fotograf je prekvapil, to si pamato-
vala, byl to nékdo z mistnich novin a chtél fotky k ¢lanku
o mistnim koloritu. Samoziejmé ze je nikdy nepouzili.
Za nimi stal John Creasy s rukama v kapsach a beatle-
sovskou patkou. Pfed Johnem sedél ten pitomec Hu-
beny Brian se sklenici v ruce a Eric Lamb byl usazeny
naproti Haroldovi. Na konci sedé¢la Sheila Dakinova —
navSechny délala oci, ve kterych ji perlilo hruskové vino.

Dorothy jim hled¢la do tvarti a doufala, Ze v nich spat-
i néco jiného.

Ale marné. Vypadali aplné stejné jako tenkrat.
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Bylo to v roce 1967. V roce, kdy Johnson poslal tisice
dalsich na smrt do Vietnamu. V roce, kdy Cina vyrobila
vodikovou bombu a kdy Izrael bojoval v Sestidenni val-
ce. V roce, kdy lidé pochodovali, vyktikovali a mavali
transparenty s tim, v co vérili.

Byl to rok rozhodnuti.

Kéz by tenkrat védéla, ze se jednoho dne bude divat
sama na sebe s pfanim, aby se tenkrat rozhodli jinak.
Otodcila fotografii licem dold. Nebyla tam zadna jména.
Po tom vSem, co se stalo, si byla jista, ze nikomu z nich
nezalezi na tom, jestli si na né nékdo vzpomene.

,Co to zase delas?“

Harold obvykle nechodil tak tiSe. Otocila se k nému
zady a zastréila si fotografii za pasek sukné.

»Prochazim si par véci.

Opfel se o ram dvefi. Dorothy si nebyla jista, kdy
k tomu doslo, ale Harold zestarl. K{ize na jeho obliceji
byla tenka jako papir a jeho zada se zdala zakfiven4 a se-
hnutd, jako by se pomalu vracel zpatky do matc¢ina ldna.

»Tak pro¢ ses tady zahrabala, Dorothy?“

Pohlédla mu pfimo do o¢i a zahlédla v nich, jak jeho
mysl klopytla.

,Dé€lam tu...“ rekla, ,délam tu...“

LPokroky?“ Harold se rozhlédl po pokoji. ,,Nepora-
dek? Potize?“

»Rozhodnuti.“ Dorothy se na n¢j usmala. ,Délam tu
rozhodnuti.“

A pak ho sledovala, jak si rukavem od kosile setfel
pot ze spanku.
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Kdyz se Harold zase vratil dol{i, Dorothy dosla na po-
destu a znovu se podivala na tu fotografii. Nejprve si
vybavila ten pach, odér, ktery pak v ulici ztstaval jesté
nékolik dalsich tydnft, zamrzly v prosincové jinovatce.
Nékdy se ji zdalo, ze ho i po vSech téch letech porad citi.
Kdyz $la po chodniku, ztracena v myslenkach, a najed-
nou se k ni zase priplizil. Jako by nikdy uplné nezmizel,
jako by tam schvalné ztistaval, aby jim to vSem pfipomi-
nal. Tu noc stala tam, kde stoji ted, a sledovala, jak se to
odehrava. Celou tu scénu si v duchu tolikrat prehravala,
snad v nadéji, Zze by se néco mohlo zménit, Ze by mohla
kone¢né zapomenout, ale tu noc méla vrytou hluboko
do paméti. A uz tenkrat, kdyz to celé sledovala, dobfte
védela, Ze nebude cesty zpét.

21. PROSINCE 1967

Sirény busi do silnice a vytahuji ulici z postele. Svétla
jiskti a poblikavaji a lidé koukaji ven zpoza oken jako
rybky z akvarii. Dorothy v§echno pozoruje z podesty.
Predklani se a zabradli se ji zaryva do kosti, ale z toho-
hle okna je nejlepsi vyhled, a tak se nakloni jesté trochu
vic. Jakmile to ud¢ld, sirény prestanou kvilet a hasici se
z auta vyhrnou na ulici. Snazi se poslouchat, ale sklo
tlumi jejich hlasy a jediné, co slysi, je vzduch, ktery ji
vychazi z plic, a hlasité buSeni svého srdce.

V rozich oken se vinou ledové kapradiny a ona se
musi divat mezi nimi, aby néco zahlédla. Po chodni-
cich se klikati hadice a do ¢erné tmy zari proudy svétla.
Zda se to neskute¢né a pompézni, jako by nékdo upro-
stfed ulice zinscenoval divadelni pfedstaveni. Naproti
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pres ulici Eric Lamb otevira vstupni dvefe, obléka si
bundu, kfi¢i néco zpatky do domu a vybiha ven na uli-
ci. VSude kolem ni se oteviraji okna a vydechuji do tmy.

Zavola na Harolda. Musi volat nékolikrat, protoze
spi jako drevo. Kdyz se objevi, je cely rozéepyreny, jako
by ho nékdo vylekal tak, az se vzbudil. Chce védét, co se
déje, a otazku na ni kfici, prestoze nestoji ani metr
od ni. V koutcich o¢i mu jesté visi spanek a na tvafich
ma obtisknutou mapu zmackaného polstare.

Dorothy se obrati zpatky k oknu. Oteviraji se dalsi
dvere, objevuji se novi lidé. Kromé pachti domu, nales-
ténych parapett a dfezu od jaru na nadobi, jako by ci-
tila ten kouf, co se vkrada dovnitt Skvirami, Stérbinami
a snad i cihlami.

Pohlédne zpét na Harolda.

»Myslim, Ze se stalo néco hodné zlé¢ho.*

Vychazeji na zahradu. John Creasy na né vola pfes ulici,
ale jeho hlas se ztraci v hu¢eni motoru a dusotu tézkych
bot na betonu. Dorothy pozoruje konec ulice utopeny
ve tmé. Sheila Dakinova stoji na travniku, ruce ma pfi-
tisknuté k obli¢eji, zupan ji vlaje ve vétru a pleska ji
o nohy jako prapor. Harold fika Dorothy, aby zistala, kde
je, ale zda se, jako by ohen k sobé¢ vSechny magneticky
pritahoval. Jediny, kdo se nehybe, je May Roperova. Stoji
ve dverich, kde ji drzi vSechno to svétlo, hluk a zapach.
Brian ji chyti kolem ramen a prosmykne se ven, ale ona
si toho snad ani nevSimne.

Hasici pracuji jako stroj, jako ¢lanky fetézu, ktery ze
zemé ¢erpa vodu. Ulici zazni zvuk. Vybuch. Harold kiici
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na Dorothy, aby se vratila zpatky do domu, ona se vSak
misto toho posune o néco bliz. Sleduje Harolda. Je pii-
1i§ zaujaty tim, co se déje, nez aby si toho vS§iml, a ona
se postupné sune podél zdi. Musi se jen na chvilicku
podivat. Zjistit, jestli se to doopravdy stalo.

Dojde na druhy konec zahrady, kdyz vtom jeden z ha-
si¢d za¢ne machat rukama a zahanét lidi zpatky jako
loutky. VSichni se shromazdi uprostied ulice, namackani
jeden na druhého, aby jim nebyla zima.

Hasi¢ se jich s kiikem pta: ,Kolik lidi Zije v tom
dome?“

Vsichni odpovidaji sou¢asné a jejich hlasy odnasi
vitr.

Hasi¢ si je prohlédne a ukaze na Dereka. , Kolik jich
tam je?“ zepta se znovu, jeho tsta objimaji kazdé slovo.

,Jeden,“ zakfi¢i Derek, ,jen jeden.“ Pak se ohlédne
zpatky na svij vlastni dm a Dorothy vidi, kam se diva.
U okna stoji Sylvia s Grace v naru¢i. Sylvia je chvili sle-
duje a pak se obrati od okna a tiskne si pritom hlavic-
ku ditéte k télu. , Jeho matka zije v domové diachodct,
ale na Vanoce ji odvezl pry¢,” fekl Derek. ,Takze tam ni-
kdo neni.“ Hasi¢ uz bézi zpét k domu a Derekova slova
znéji do tmy naprazdno.

K nebi se vine kouf. Ve tmé se ztraci, jeho Sevelivy
okraj se zachyti o hradbu hvézd a pak se docela rozply-
ne. Harold zachyti Erictv pohled a Eric zavrti hlavou,
jen lehounce, sotva znateln¢. Dorothy si toho vSimne,
ale hned se zase diva jinam, znovu ji pohlti hluk a kouf.

Nikdo z nich si ho nev§ima. Vsichni jsou pfilis za-
ujati plameny, sleduji, jak se oranzové a rudé jazyky
zachytavaji v oknech. Pravé Dorothy ho uvidi jako prvni.
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Jeji tlek je bezhlasy a strnuly, ale stejné ho vsichni za-
znamenaji. Postupné klopyt4 mezi nimi, dokud se vSich-
ni neodvrati od domu ¢islo jedenact a némé na n¢j
neziraji.

Walter Bishop.

Do kabatu mu vlétne vitr a zvedne mu limec. Popad-
ne prameny jeho vlasti a snazi se mu zakryt o¢i. Rty se
mu pohybuji, ale slova jeSté nejsou pfipravend vyjit ven
z Ust. Igelitova taska. Vypadne mu z ruky, po chodniku
se z ni odkutali plechovka a spadne do Skarpy. Dorothy
jizvedne a snazi se mu ji vratit.

,Vsichni si mysleli, Ze jste odjel s matkou pry¢,“ povi-
da mu, ale Walter ji nesly$i.

Z domu se ulici nesou vykfiky a jeden z hasic¢l se
snazi prekficet ostatni.

»,Nékdo tam je,” vola. ,V tom domé nékdo je.*

VSichni se oto¢i na Waltera.

»,Kdo je uvniti?“ Tahle otazka se vSem zraci v oc¢ich,
jen Harold ji vSak dokaze vyslovit.

Dorothy si nejdiiv mysli, Ze Walter otazku ani nesly-
Sel. Vibec neodtrhne pohled od ¢erné, zakourené brecky,
ktera zaéina vytékat z oken jeho domu. Kdyz kone¢né
odpovi, jeho hlas je tak tichy, tak slaby, ze se vS§ichni musi
naklonit, aby ho slySeli.

»Kufeci vyvar,“ povida.
Harold se zamraci. Dorothy vidi, jak se mu vSechny
budouci vrasky setkaji uprostred cela.

»Kufeci vyvar?“ Vrasky jsou jesté hlubsi.

»,No ano.“ Walterovy oc¢i se nemuzou odtrhnout od
domu ¢islo jedenact. ,Na chiipku je to vyborna véc.
Chripka je désna, co?“
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Vsichni ve tmé prikyvuji jako pfizra¢né marionety.

»Sotva jsme dojeli do hotelu, udélalo se ji Spatné. Povi-
dam ji: ,Mami, kdyz ti neni dobfte, potfebujes do vlastni
postele.‘ A tak jsme to oto¢ili a vratili se dom.“

A o¢i vSech marionet ziraji na okna v prvnim patfe
Walterova domu.

»A ona je tam nahote?“ pta se Harold. ,VaSe matka?“

Walter pfikyvne. ,Pfece jsem ji nemohl odvézt zpatky
do domova. V tomhle stavu. Tak jsem ji ulozil do postele
a Sel jsem zazvonit na doktora.“ Podiva se na plechovku,
kterou mu Dorothy podala. ,,Chtél jsem mu vysvétlit, Ze
jsem ji daval vyvar, jak radil. Ted do vSeho pridavaji to-
lik dalsich prisad. Jeden nemuze byt dost opatrny, ze?“

»Ne“ fekla Dorothy, ,,to nemuze.*

Kouf se plizi ulici. Dorothy ho citi v puse. Misi se se
strachem a mrazem a ona si pfitdhne svetr trochu bliz
k telu.

©

Harold vejde do kuchyné zadnimi dvefmi. Dorothy vi,
zZe ji chce néco rict, protoze pokud se néco nedé¢je nebo
pokud nema na nohou gumaky, zadnimi dvefmi nikdy
nechodi.

Vzhlédne od kiiZovky a ¢eka.

Harold chodi kolem linky, zcela zbyte¢né zveda véci,
které na ni stoji, diva se, co je napsané vespod nadobi,
az uz to nakonec dal nevydrzi.

»Je to tam strasny,“ fika, kdyz vraci hrnek do stojanu.
»Strasny.”
,Iys byl vevniti?“ Dorothy odlozi propisku. ,,Mtize se
tam viibec chodit?“
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»Policisté ani hasi¢i uz tam nebyli cely dny. Nikdo ne-
rikal, Ze se dovnitf nesmi.*

»A je to bezpec¢né?“

»,Do patra jsme nesli.“ Najde bali¢ek suSenek slepo-
vanych kakaovym krémem, které jeho zena schvalné
schovala za pytlik s moukou. ,Podle Erica by to za téch-
hle okolnosti bylo neuctivy.

Dorothy nepfipada uctivé ani pfehrabovani se v pri-
zemi, ale jednodussi je nic nefikat. Kdyz se Haroldovi
postavite, tak klidné stravi celé dny tim, Ze se bude ob-
hajovat, jako zaseknuta deska. Sama se tam cht¢la jit
podivat. Dosla dokonce az k zadnim dvefim, ale rozmy-
slela si to. Za téchto okolnosti by to asi nebylo moudré.
OvSem Harold mél sebeovladani malého ditéte.

»,No a v pfizemi?“ zepta se Dorothy.

»T0 je pravé to divny.“ Harold sund4 horni susenku
a zacne olizovat krém. ,,Obyvaci pokoj a chodba jsou
na Skvarek. Do¢ista spaleny. Ale kuchyn je skoro netknu-
ta. Jenom zed je trochu ocouzena.”

,Jinak nic?“

Vibec nic,“ odpovi. ,Hodiny tikaji dal, na odkapavaci
lezi poskladana utérka. Zpropadenej zazrak!“

»Pro jeho matku to zazrak nebyl, dej ji pAnbtih véc-
nou slavu.“ Dorothy si sdhne do rukavu pro kapesnik,
ale pak si to rozmysli. ,Nebyl zazrak, ze se vratili dom
driv.«

»To ne.“ Harold si prohlizi dalsi susenku, pak ji vsak
vrati zpatky do obalu. ,,I kdyZ ona asi viibec netusila, co
se déje. Kvuli té chfipce pry byla iplné mimo. Nemohla
ani vylézt z postele. Proto Sel pro toho doktora.”

»Nechapu, pro¢ ji neodvezl zpatky do domova.*
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»,Coze? Uprostfed noci?“

»Zachranilo by ji to zivot.“

Dorothy pohlédne za Harolda a pres zaclony ven na
ulici. Od toho pozaru je cela ticha a ponufe Sediva. Ani
zbylé vanoc¢ni dekorace ji nedokazaly rozveselit. Vypa-
daji tak néjak falesné. Jako by se az moc snazily vSechny
rozptylit, odpoutat jejich pozornost od ohorelé skorapky
domu ¢isla jedenact.

»Prestan vSechno tak désné rozebirat. Vis, ze kdyz
moc pfemyslis, tak jse§ potom zmatend,“ napomina4 ji
Harold a upfené ji pozoruje. ,Musela to byt neuhasena
cigareta nebo jiskra z krbu. Na tom se nakonec shodli.

»Ale po tom, co se tady povidalo? A jak jsme se vSich-
ni rozhodli?“

»,Neuhasena cigareta.“ Popadl susenku a rozlomil ji
naptl. ,, Jiskra z krbu.“

»Iy tomu vazné veris?«

»+Mluviti stfibro, ml¢eti zlato. Jako za valky.“

~Proboha, Harolde, my tu prece zadnou valku ne-
mame.“

Harold se oto¢i a vyhlédne z okna. ,Nemame?“ ze-
pta se.
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Dum cislo tri, Jerabova ulice

28. CERVNA 1976

»,Nemyslite, Ze to bude lidem trochu podezielé, kdyz jim
budou na dvete klepat dvé malé holky a ptat se, jestli
je Bith doma?“ Pani Mortonova polozila na sttl misu
pudinkového krému.

,Budeme v pfestrojeni.“ Vyryla jsem do krému hranou
1Zice svoje jméno.

wvazné?“ zeptala se Tilly. ,To bude vzrusujici.”

»Ajak to chcete provést?“ Pani Mortonova se nahnula
pres stil a prisunula misu o néco bliz k Tilly.

»Budeme ziskavat skautské odznaky,“ odpovédéla jsem.

Tilly vzhlédla a zamracdila se. ,My ale nejsme ve Skau-
tu, Gracie. Rikalas, Ze to pro tebe neni.“

»,Budeme jenom docasné skautky,” fekla jsem ji na
to. ,Jenom obc¢as.“
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Usmala se a na okraj misy hrozné malymi pismeny
napsala Tilly.

»,Budu predstirat, Ze jsem nic z toho neslysela.“ Pani
Mortonova si utfela ruce do zastéry. , A pro¢ se tak na-
jednou zajimate o Boha?“

wsichni jsme ovce,” fekla jsem. ,,A ovce potfebuji pas-
tyfe, aby je chranil. Tak to fikal pan farar.”

,Opravdu?“ Pani Mortonova si zalozila ruce na prsou.

»Takze se chci ujistit, ze né¢jakého mame.“

»Aha.“ Oprela se zady o odkapavac. , Ale vite, Ze je to
jenom nazor pana farare? Nékteri lidé dokazou docela
uspésné zit i bez pastyre.”

»Ale je dtlezité Boha poslouchat.“ Ponorila jsem 1zi-
ci do misy. ,Pokud si ho totiz nebudete vS§imat, tak po
vas puajde.”

»S nozi,“ dodala Tilly.

Pani Mortonova zkrabatila celé ¢elo odshora az dolt.

»Predpokladam, ze to vam taky povéd¢l pan farar.

»Povedel,“ prikyvla jsem.

Vnastalém tichu se ozyvalo jen tikani hodin a ja jsem
sledovala usta pani Mortonové, jak se snazi vybrat ta
spravna slova.

»Ja jenom nechci, abyste byly zklamané,* fekla nako-
nec. ,Boha neni vidycky jednoduché najit.”

»,Nam se to ale povede, a az ho vypatrame, tak budou
vSichni v bezpedi a pani Creasyova se vrati dom.“ Stréila
jsem si do pusy celou lzici pudinkového krému.

,Budeme mistni hrdinky,“ dodala Tilly, usmala se
a olizla $picku své 1zice.

»,Myslim, Ze na to, aby se pani Creasyova vratila domq,
bude potfeba vic nez jen Bih.“ Pani Mortonova se na-
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klonila a otevrela dalsi okno. Slysela jsem, jak ¢tvrti
projizdi auto se zmrzlinou a vytahuje déti ze zahrad
jako kouzelnik.

»,Do8ly jsme k tomu, Ze nakonec nejspis$ neni mrtva,*
prohlasila jsem.

»Tak aspon néco.*

»A ted potfebujeme Boha, aby ji nasel. Nesmite zapo-
minat na to, Ze Blih je vSude, pani Mortonova.“ Mavala
jsem rukama kolem. ,Takze docela snadno muze najit
lidi a privést je zpatky ze zajeti.”

»To fikal kdo?“ Pani Mortonova si sundala bryle a tfe-
la si otlacend mista.

»Blh,“ odpovédéla jsem naprosto Sokované a vykulila
jsem o¢i tak moc, jak jen jsem dovedla.

Pani Mortonova meéla néco na jazyku, ale pak si po-
vzdychla a rozhodla se, ze radsi uklidi suché nadobi
z odkapavace.

»Jen si nedélejte moc velké nadé¢je,” nabadala nas.

»Za chvilku davaji Modrého Petricka.“ Tilly sklouzla ze
zidle. ,Zapnu televizi, aby se stihla rozehrat.“

Zmizela v pfedpokoji a ja jsem zatim odlepila nohy
ze zem¢ a odnesla misu do dfezu.

»Kde zaénete?“ ptala se pani Mortonova.

»,Budeme chodit postupné ulici, dokud se neukaze.“
Podala jsem ji misu.

»Aha.“

Sotva jsem do$la do chodby, zavolala si mé zpatky.

,Grace!“

Stala jsem ve dverich. Auto se zmrzlinou popojelo
dal a do mistnosti z jeho reproduktort doléhala pferu-
Sovana melodie.
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»AZ budete prochazet tu ulici,* fekla mi, ,,ruc¢i$ mi za
to, Zze vynechate dim ¢islo jedenact.”

Zamracila jsem se. ,Rué¢im?“

»RUCIS.“

Chtéla jsem néco fict, ale z vyrazu jejiho obliceje jsem
usoudila, Ze o tom nehodla dal diskutovat.

»Tak dobfe, pritakala jsem.

Nez jsem odpovédéla, udélala jsem malou pauzu, ale
pani Mortonova si toho nejspis nevsimla.
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Dum cislo ¢tyri, Ulice

29. CERVNA 1976

Ten policista byl hodné vysoky, i potom, co si sundal
Cepici.

Nikdy jsem nikoho od policie nevidéla tak zblizka.
ODblékl se do uniformy z pevné latky, po které byl ci-
tit, a knofliky mél tak nalesténé, ze kdyz mluvil, vidéla
jsem v nich odraz celé kuchyné.

»Rutinni vySetfovani,“ povidal.

Rikala jsem si, Ze by se mi libilo mit praci, kde se vy-
ptavani na soukromeé zalezitosti vSech kolem povazuje
za rutinu.

Sledovala jsem, jak mu na hrudi tancuje sporak.

Uprostfed seridlu nékdo zaklepal. Mama to vcelku
ignorovala az do chvile, kdy se tata podival z okna
a uvidél za zidkou stat policejni auto. Rekl: ,,Do prdele!*
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Ja jsem se smala do polstafe, mama tatovi vynadala
a tata cestou do chodby malem zakopl o Remingtona.

Ted ten policista stal uprostfed nasi kuchyné a my
postavali kolem a sledovali ho. Trochu mi pfipominal
pana farare. Oba dokazali pfimét lidi, aby si pfipadali
mali a provinili.

»INo tak, nechte mé premyslet, teda,” fekl tata. Utérkou
si otfel pot z horniho rtu a podival se na mamu. ,,Pama-
tujes si, kdy jsme ji vidéli naposled, Sylv?“

Mama sklddala prostirani ze stolu na hromadku. ,,Asi
ne,“ odpovédeéla a zacala prostirani zase rozkladat po
stole.

»Mohlo to byt ve ¢tvrtek,“ prohlasil tata.

»Nebo v patek,“ dodala mama.

Tata se na mamu podival. ,Nebo v patek,“ zahuhlal
do utérky.

Kdybych byla tim nalesténym policajtem, stacil by mi
jediny pohled a oba bych je zatkla jako veliké zlo¢ince.

wVlastné to bylo v nedéli rano.“

Tii pary oc¢i a utérka se otocily ke mné.

wvazne?“ Policista si dfepl a ja jsem slysela, jak mu
latka kalhot na kolenou zavrzala.

Takhle byl mensi nez ja, a tak jsem se posadila, aby
si neptipadal hloupé.

wvazné,“ odpovédeéla jsem.

Oc¢i mél stejné tmavée jako uniformu. Hodné dlouho
jsem do nich zirala, ale on viibec nemrkal.

»A jak to vi§?“ zeptal se.

»Protoze v televizi davali ten porad, Tiswas.*

»Moje déti to zboznuji.

»Ja to nesnasim,” fekla jsem mu na to.
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Tata zakaslal.

»A co tedy fikala, kdyz jsi ji vidéla, Grace?“ Policista
znovu zavrzal a pfenesl vahu na druhou nohu.

»Klepala na dvere, protoze si chtéla zavolat.

»,Oni nemaji telefon,” fekla mama takovym tim hla-
sem, jaky lidé pouzivaji, kdyz maji néco, co ostatni
ne.

, A kam od vas chtéla volat?*

»Chtéla si zavolat taxi, ale ja jsem ji nepustila dovnitf,
protoze se mama $la zrovna natdhnout.*

VSichni jsme se oto¢ili na mamu a ta se vratila k pro-
stirdnim.

+Nesmim do domu poustét cizi lidi,“ dodala jsem.

»Ale pani Creasyova nebyla cizi, ne?“ mrkl na mé po-
licista.

»Nebyla cizi, ale vypadala divné.“

»Jak divné?«

Opfela jsem se zady o zidli a pfemyslela o tom. ,Vite,
jak vypada nékdo, koho hodné boli zub?*

,Ano.“

»No tak jesté o néco har.“

Policista se postavil a nasadil si ¢epici. Svou ptitom-
nosti vyplnil celou mistnost.

»Najdete ji?“ zeptala jsem se.

Straznik neodpovédél. Misto toho odesel s tatou do
chodby a mluvili spolu tak potichu, Ze jsem z toho, co si
rikali, neslySela ani slovo. Ani kdyz jsem zadrzela dech
a naklonila se pfes cely stil.

»Myslim, Ze ji nenajdou,“ prohlasila jsem.

Mama vylila z ¢ajniku zbyly ¢aj. ,Ne, pfitakala, ,taky
si myslim, ze ne.“
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