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Prolog

V alamejských stepích rozeznáváme dvě roční období –
prostě horké a příšerně horké. V zimě, pro niž neplatí ono
„příšerně“, ale jen „prostě“, se snáz dýchá a tu a tam i do
těchto míst dospějí dešťové mraky, které neznámo jak ne-
stihly během putování přes půl kontinentu poztrácet
všechnu svou vláhu, výjimečně tady zahřímají bouře a strh-
nou se opravdové lijáky. V takových případech po pancíři
zurčí proudy vody, které se najednou nestíhají odpařit, pro-
nikají i do střílen a posádka je celá blažená.

V létě je to mnohem horší: vyberte si jakýkoli obrněný
vagon, po poledni je v něm jako v troubě. A v kabině obrně-
né lokomotivy, zejména když kotel jede naplno, je to ještě
mnohem horší.

Kolem dokola, od náspu až po obzor, se nad uschlými
travinami chvěje jen rozpálený vzduch a tu a tam se v něm
objeví fata morgána – o něco výš než žhavá step a o něco
níž než nelítostné slunce. Mihotá se a láká. Voda žádná, jíd-
lo žádné – není tu prostě nic, vyjma blízké smrti. Jenže smrt
se týká jen živých tvorů…

Ale i na ty tu občas narazíte, a někteří jsou i bojeschopní!
Kde se na konci léta tady na Suché pustině najednou

vzala tak velká banda, neměl nikdo ponětí. Soudě podle
všeho to byli kočovníci z dalekého jihu, jež z jejich rodných
krajů vyhnalo sucho a kteří poprvé v životě spatřili želez-
nici. Jak jinak si vysvětlit, že se tito jezdci na koních, ozbro-
jení jen starými puškami, houfně vrhli na nákladní vlak,
pomalu se vlekoucí s nákladem rudného koncentrátu?
K čemu bude kočovníkům ruda? Některé jezdce dokonce
napadlo rozvinout se do vějíře a zaútočit na obrněný vlak.

Výsledek byl jasný, ještě než to celé propuklo. Po tako-
vém nepříteli bylo i střílet trapné – asi jako po chovancích
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ústavu pro mentálně handicapované. Jenže co se dalo dě-
lat?

Kočovnické kulky bezmocně cinkaly o pancíř a vyvoláva-
ly v kulometčících chladný vztek, který se většinou dostavu-
je na cvičeních „v situaci blížící se bojové“. Mnohohlasý řev
útočníků střelce jenom podráždil. Copak, vy umouněnci,
tak vám se zachtělo krást? My vám ukážeme, zač je toho lo-
ket…!

Strojvůdce už sáhl po rukojeti brzdy, ale pak si to roz-
myslel a obrněnou soupravu nezastavil. Zaprvé nedostal
rozkaz. Za druhé kočovníky asi těžko napadlo poškodit
vpředu koleje nebo způsobit zával. Za třetí se vagony v nízké
rychlosti skoro nekymácely a přesnost palby tak zůstala
zachována. 

Za čtvrté podnikat proti útočícím divochům cokoli kro-
mě odvetné palby by pro ně byla až příliš velká čest.

No a konečně, za páté, by zastavení vlaku znamenalo,
že do kabiny lokomotivy přestane skrz ventilační průdu-
chy proudit vzduch. Ten vzduch byl samozřejmě horký,
ale dokud byl v pohybu, přece jen jakž takž ochlazoval po-
lonahá, zpocená těla strojvůdce a pomocníka, který za-
stával rovněž roli topiče. Obrněnou lokomotivu vlaku
Hrozivý vždy obsluhovala jen dvojčlenná posádka, což
ovšem nebylo dáno spořivostí vedení, jako na mnoha dal-
ších alamejských tratích, ale jednoduše tím, že pro třetí-
ho člena obsluhy parní lokomotivy už v těsné pancéřova-
né kabině nezbývalo místo. Tahle trať byla úzkokolejka,
takže úzkokolejný byl i obrněný vlak Hrozivý – trpaslík
mezi svými příbuznými.

Zaprvé – úzkokolejný obrněný vlak. Za druhé – v majet-
ku pohraniční stráže. A to prosím ve vzdálenosti tisíc kilo-
metrů od nejbližší hranice! Člověk, který by neměl ponětí,
jak to na Centru chodí, by si poklepal na čelo.

Ale zbytečně.
Tupé rypáky kulometů se daly do pohybu, vyhledaly cíl

a obrněný vlak celý zarachotil. Přestože toho vlastně neby-
lo zapotřebí, malý kanón vypálil tříštivý granát. Z obytných
vagonů s chlapy mimo službu a s ochrankou se ozvaly jed-
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notlivé výstřely z pušek. Těžký kulomet na plošině posled-
ního vagonu ostřeloval útočníky z boku.

Útok skončil stejně rychle, jako začal. Podél náspu ležela
mrtvá těla lidí i koní. Těch pár jezdců, které včas napadlo
se otočit, zběsile pobízelo koně. Palba utichla. Voda v chla-
dičích kulometných hlavní se v beztak parném poledni za-
hřála skoro k bodu varu…

Skrz průzor pancéřované lokomotivy toho příliš neuvi-
díte. Když se od něj strojvůdce odtrhl, tiše si zamumlal:

„Aspoň měli kluci nějakou zábavu…“
Obrněný vlak se pomalu plazil dál na sever.
Touhle dobou by se z velitelského vagonu měla telefo-

nicky ozvat Fréza – nebo dokonce dorazit osobně. Nakonec
zavolala. Strojvůdce zvedl sluchátko s dřevěnou, stářím
odřenou rukojetí.

„Tak co, Skokane?“ ozval se ženský hlas, zkreslený ne-
dokonalostí přístroje.

„Všechno v normě,“ odpověděl. „Škody žádný. Kde by se
taky vzaly?“

Okamžitě zavěsila. Zleva na něj dýchl žár kotle – topič
právě přiložil.

Strojvůdce pohlédl na hodinky – byl to kvalitní kousek
z pozemské produkce.

Do radiového spojení zbývalo pětadvacet minut. Což je
dobře. Fréza samozřejmě podá hlášení o kočovnické bandě
a z Achtybachu ještě dnes vyrazí další vlak s posílenou ro-
tou, jejímž úkolem bude ostraha nejdůležitějších železnič-
ních stanic. A štáb jí třeba na oplátku milostivě poskytne
nějaké ty informace.

Fréza… Tuhle přezdívku si vybrala sama. Kdežto jemu
říkala, celkem výstižně, Skokan. Bylo mu to jedno – hlavně
když byla s ním.

Prostě se to tak sešlo: on je strojvůdce a ona zbraňový
důstojník a velitelka vlaku. Zpočátku měla Fréza s posád-
kou vlaku, které přidělili za velitele ženskou, trochu pro-
blémy, ale stačil rok a vycepovala mužstvo tak, že líp to
snad ani nešlo. Skokan už dávno věděl, jaká je: jednou las-
kavá jako kočička, jindy tvrdá jako… jako fréza.
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Kola dutě klapala přes místa, kde se spojovaly kolejnice.
Jízda pokračovala. Další z mnoha. Kolik jich asi ještě bude,
než Fréza se Skokanem tuhle službu opustí?

Těžko říct.
Zato bylo naprosto jasné, že se to jednou stane.
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Kapitola první

Dar bohů

Ve středu Max umřel. Umíral zásadně ve středu.
Asi za hodinu zase obživl a pokusil se vybavit si sebe

sama – co se ztratilo a co nového se vynořilo. Jako vždy mu
chvíli trvalo, než se ve všem zorientoval. To přijde později,
až definitivně vyhodnotí, oč přišel a co získal. 

Nejlepší bylo umřít a zase ožít ve spánku – jako by se vů-
bec nic nestalo, prostě vstanete a chodíte.

Teprve po několika hodinách začnete chápat, že tohle už
nejste vy. Přesněji řečeno nejste ten, kdo jste byl před smrtí –
jste trochu jiný. Horší nebo lepší? Inu, jak se to vezme. Prostě
poněkud jiný, jako kopie pořízená podle kopie. Kdekdo je toho
názoru, že zabývat se něčím takovým nemá žádnou cenu: vy
s tím přece nehnete, tak se klidně nechte unášet proudem.

Nekonečným proudem pravidelných každotýdenních
smrtí, znovuzrození a přerodů.

Smrt je věc pomíjivá, v tom je ten háček. Tenhle řetěz
nepřetrhnete, z proudu se nevymaníte. Každý má svůj den,
pevně stanovený a neměnný. V nabídkách k sňatku se to
jen hemží podobnými oznámeními: Pěkně stavěná blon-
dýnka příjemného vzhledu, sobota. Nebo: Muž středních
let, hmotně zajištěný se zálibou ve včelařství, hledá půvab-
nou ženu s klidnou povahou, úterý. Pro manžele je pohodl-
né umírat ve stejný den.

Ale kde se pak bere v hlavě ta myšlenka: Přichází vůbec
někdy opravdová smrt, smrt definitivní? Co to je – obyčejný
sen, který si pamatujeme pro jeho neuvěřitelnou nesmysl-
nost, předsmrtné blouznění, nebo přece jen vzpomínka na
něco reálného?
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To se takhle najednou vyřešit nedá.
Umřít navždy se pokusil skoro každý. Lidi si podřezávají

žíly, házejí do sebe plné hrsti barbiturátů, věší se, vrhají se
pod dopravní prostředky i z oken… Někteří se dokonce
zkoušeli vyhodit do vzduchu nebo se upálit, aby zničili tělo
– jenže vše marně. Přírodu neoklamete. Stejně nakonec
jako ten poslední pitoma zase povstanete z popela. A pak
stejně ve svůj den zase zemřete a hned nato obživnete. Člo-
věk musí respektovat, co mu bylo předurčeno. Násilná smrt
v jiné dny se nepočítá, a když k ní dojde ve váš den, tak
umřete prostě dvakrát a dvakrát se do života vrátíte. Je to
jen zbytečná nepříjemnost, nic víc.

Letmo se rozhlédl kolem. Marta ležela v dost nepohodl-
né poloze na podlaze, soudě podle všeho šla pokojem
a zemřela náhle. Max s pocitem viny vstal z gauče, kde
před chvilkou procitl sám, a přenesl ji tam. Vypadalo to, že
se nijak zvlášť neuhodila. Ale stejně to od ní bylo neopatr-
né – rozhodně by udělala líp, kdyby zůstala v posteli… Kaž-
dý přece ví, že ve svůj den nemá nikam chodit, zvát si ná-
vštěvy či vařit – je třeba prostě nedělat nic, jen se snažit
celý den ležet, jedině tak se vyhnete nepříjemnostem. Pak
samozřejmě stejně zase ožijete, ale vstát z mrtvých se zlo-
meninou či popáleninou není nic příjemného. Kdežto když
ležíte, ani se neuhodíte. Techniku smrtelné bezpečnosti
přece každý dobře zná.

Max šel do kuchyně a uvařil si silný čaj. Přestože to pá-
lilo, hned ho pil. Cítil, že hlavu má pořád ještě prázdnou,
ale postupně se zaplňovala. Čím, to už je jiná věc. To se
stejně hned pochopit nedá. Na to je ještě brzy. Zatím trvá
klasická malátnost těsně po vzkříšení. Leckdo to srovnává
s normální kocovinou, ale tak to není. Hlava vás rozhodně
nebolí. Jen prostě mozek přišel o veškerý svůj obsah.

Který se zase vrátí, ovšem pozměněný. Je to prostě kopie,
pořízená podle kopie, pořízené podle kopie… a tak dále. Za
jediný rok se kopíruje dvaapadesátkrát. Copak, to by ještě
šlo, ovšem po takových třech letech už je člověk zcela jiný.
A což teprve za deset let! Kdybyste pořídili kopii Mony Lisy
a pak ji vždy z další kopie překopírovali pětsetkrát – co by
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z toho asi vzniklo? Pokud by to byla třeba Dívka s broskve-
mi, dobrá, ale aby nedošlo až na Černý čtverec!

Max se na okamžik podivil: kde ty názvy bere? Že by je
někdy dřív znal? To už zapomněl…

Nedopitý čaj nechal Max v kuchyni a vyšel na balkon –
podívat se, jak se vede houbám. V truhlících, naplněných
hlínou smísenou půl na půl s dřevěnými pilinami, to žilo
nepřetržitě, ne jako v případě jejich majitelů. Zatímco
z Maxe byla mrtvola, ze substrátu vylezlo několik nových
bledě fialových houbiček – zatím úplně hloupých a napros-
to netušících, co zač je člověk a k čemu potřebuje houby. Ty
již vyrostlé se naopak po Maxově příchodu celé roztřásly,
protože už jasně cítily, že budou snědeny. Max rozmíchal
v konvičce živiny, všechny truhlíky pořádně zalil, sebral
úrodu a vrátil se s ní do kuchyně.

Velice pečlivě houby očistil, propláchl je a pak nakrájel.
Vybavil si, že aby člověk přišel po smrti co nejrychleji
k sobě, je nejlepší věnovat se nějaké lehké, ale pozornost
vyžadující činnosti. Dobrý je třeba taky úklid domácnosti…

Ale pokolikáté už. Ne, ne, do toho se mu nechce…
Když obživla Marta, stál zrovna u sporáku a dělal smaže-

nici; slabým hlasem na něj zavolala, ale vzápětí ho požádala,
aby se otočil a nedíval se na ni. Prý protože vypadá strašně.
Max se tedy poslušně odvrátil. To je ale pitomost. Vždyť už ji
nejmíň stokrát viděl mrtvou – s vystouplým ostrým nosem,
promodralými očními víčky a ochable pokleslou dolní čelis-
tí… To se nepočítá? Ale jeho žena zřejmě vyznávala filozofii,
že to, co ona sama nevidí, prostě neexistuje.

Což je vlastně docela pohodlné.
„Nemáš hlad?“ zeptal se po chvilce.
„Jo.“ 
„Ta smaženice už bude, jen to ještě trochu zamíchám.“
Čerstvě vzkříšený má vždycky obrovskou chuť k jídlu.

Však Max taky pocítil potřebu něčím se nacpat. Hned poté
následuje sex – a jaký! Bouřlivý a vášnivý, jako by to bylo
poprvé. Takhle to měl každý, s kým se Maxi přátelil a mohl se
s ním dělit i o takovéto důvěrnosti. Teprve pak přicházely
varianty: někdo mírumilovně usínal a nechal si zdát pěkné
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sny, jiný šel do kina nebo na návštěvu, někoho se zase
zmocňovala horečnatá činorodost a chtělo se mu alespoň
utřít z nábytku prach, když už nebylo potřeba vyprat nebo
rovnou zrekonstruovat byt. Marta patřila k poslednímu
typu, což poněkud narušovalo jejich vztah.

Přesněji řečeno, narušovalo by, kdyby bylo co narušo-
vat… Protože jen těžko se narušuje něco, co neexistuje.

Sex je nezbytný jako jídlo a stejně jako jídlo je taky pří-
jemný. Láska je ovšem pryč, což je zlé, ale nevyhnutelné.
Láska odcházela týden po týdnu, s každou další smrtí a dal-
ším zmrtvýchvstáním, sama ze sebe oždibovala kousek po
kousku a ty kousky zahazovala neznámo kam. Když zmize-
la úplně, svět jako by pohasl.

A stal se nepochopitelnějším.
I když takový byl vlastně vždycky. To jenom člověku spad-

ly z nosu růžové brýle. Proč neexistuje definitivní smrt? Kde
se berou noví lidé? Jaký je svět protinožců? A jaký to všech-
no má smysl…?

Marta tohle všechno měla naopak. Před třemi lety se lačně
zajímala o každou novinku, všeho si všímala, lidí známých
i neznámých se vyptávala na iluze, jimž se říkalo původní
život, a vedla si záznamy, aby si zapamatovala alespoň to,
jaká byla předtím, ale pak o to vše poznenáhlu ztratila zájem
a jen si tak žila. Jako mnozí jiní, jako skoro všichni. A své zá-
pisky vyhodila. Bytí určuje vědomí, vynořila se známá věta,
ale kdo ji původně vyslovil? To si Max nepamatoval.

Iluze jsou zkrátka jen a jen iluze. Každý vám řekne, že
člověk se nerodí z ženského lůna, jak nevhodně naznačují
někteří podivíni, a neumírá navždy. Není podstatné, zda
jste zemřeli tak, že jste si sáhli na život, anebo zda jste se
prostě dočkali svého dne. Člověk obživne v každém případě
– a jinak to ani být nemůže. Každý z nás je nedílnou částí
tohoto světa, tak jak by se mohl rozpadnout na jednotlivé
chemické prvky a zmizet? To je pitomost, hloupé výmysly!
Člověk je věčný. Je jako řeka, která se neustále mění, pode-
mílá staré břehy a hloubí si jiné koryto, ale stejně je věčná.
A věčná je právě proto, že se neustále proměňuje. Kde se
v tomhle světě vzal člověk, je samozřejmě otázka. Ovšem
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nesprávně položená. Člověk se neobjevil ve světě, ale spo-
lečně s ním, jako jeho součást a jeho vlastnost. Nu, a pokud
jde o svět a o to, zda nějak vznikl či zda tu byl odjakživa –
to je záhada nad záhady. Některé záhady se nakonec roz-
luštit dají, ale tahle nikdy a za žádnou cenu. Proto moud-
řejší většina lidí nad tím vším jen mávne rukou a vzato kol
kolem dobře dělá.

Pohodlnější bylo se domnívat, že svět je věčný, a přestat
si lámat hlavu s rovnicí, která nemá řešení.

Jenže Max si hlavu lámal. Aby si to sám před sebou obhá-
jil, vymyslel si následující postulát: Je-li svět věčný, pak je
věčná i jeho složitost. Věčná a neměnná. Z čehož plyne, že
když se nějaký člověk přestane potýkat s neřešitelnými otáz-
kami, zjednoduší tak svou vlastní osobnost a v jistém smys-
lu i celý svět. Jenže zákon o zachování hmoty neobelstíte:
když někde něčeho ubude, tak toho jinde musí nevyhnutel-
ně přibýt. Což znamená, že když jedna lidská osobnost do-
spěje ke zjednodušení, jako se to stalo v případě Marty, pak
jiná osobnost, do té doby naprosto průměrná, začne přinej-
menším klást zvláštní otázky. Nejpravděpodobnější přitom
je, že takové dvě osobnosti budou k sobě mít blízko jak cito-
vě, tak místopisně – budou to tedy sousedé, kolegové ze za-
městnání anebo ze všeho nejpravděpodobněji manželé.

Když mu Marta asi před půlrokem opravdu zvučně vy-
četla, že je věčně zadumaný, tak jí svou teorii vyložil. Asi
čtyři týdny to fungovalo.

Houby byly hotové. Max přiložil do kuchyňských kamen
drobné polínko, postavil na plotnu plechový čajník, vypláchl
porcelánovou konvičku na zavarku, poté kriticky přehlédl
stůl a smetl z něj pár drobků. Nakrájel chleba a drobky ješ-
tě jednou smetl. Pak zavolal na ženu.

Jedli mlčky. Pak mlčky pili čaj. Pak se stejně mlčky, po-
kud nepočítáme slastné steny, hemžili v posteli.

„Přiděláš mi dneska novou garnýž na závěsy?“ zeptala se
udýchaně Marta, jakmile hemžení ustalo.

„Zítra,“ odpověděl on.
„Taky je třeba vyprat…, ale to udělám sama… A co okna,

umyješ okna?“
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„Taky zítra.“
„Tohle je tvoje věčná odpověď – zejtra! Proč zejtra? A jíd-

lo doma není taky žádný!“
„No dobře, do krámu skočím,“ přikývl po kratší úvaze

Max. „Ale okna stačí zítra.“
„Nojo, už to začíná!“ Max podle ženiných zúžených zor-

niček poznal, že začíná zuřit. „Zejtra je přece pracovní den.
Jiný ženský to maj samozřejmě jednodušší, protože jejich
muži jdou z práce rovnou domů. Kdežto ty? Přijdeš si až za
tmy, celej utahanej, chceš se akorát najíst, ale na domác-
nost ani na mě už čas nemáš.“ Marta teatrálně vzlykla.

„No tak dobře,“ zabručel Max. „Tak okna možná udělám
dneska. V kuchyni. V pokoji to ale celkem ujde, co myslíš?“

„To si myslíš ty! Kdežto já přemejšlím jako každej nor-
mální člověk!“

To už se rozkřičela. Křik byl v Martině případě jev zcela
přirozený, jdoucí z hloubi duše, ne jako nějaké falešné
kňourání. Ještě před měsícem dvěma se Max upřímně
rmoutil, když Martu dohnal ke křiku, a dokonce si to vyčí-
tal – ovšem teď ženino kvílení vnímal jen jako nepříjem-
nost. Když už se oblékal, křičela dál, ale on se od ní nic no-
vého nedozvěděl: jen že je lempl, budižkničemu, mizernej
chlap a tak podobně. Bylo to hlučné, ale jinak nudné.

„Tak si běž, běž si za těma svejma cvokama! A fantazíruj
si tam s nima, ty mudrlante!“

Slovo mudrlant od jisté doby chápala jako nadávku. Jenže
časy, kdy se dokázala muže dotknout slovy, byť sebehorší-
mi, byly už dávno pryč.

„Víš ty co?“ řekl jí zamyšleně, když už se obouval. „Teď
mě tak napadá, jestli jsi vlastně neměla pravdu… Jestli by-
chom se opravdu neměli rozejít – co myslíš?“

„No tos mi teda nahnal strachu!“ zašklebila se opovržlivě.
„Třeba hned zejtra. Vypadni odsud! Kdo myslíš, že tě po-
třebuje, ty moulo? Pakuj se, ať už tě tu nevidím!“

Po všem tomhle vřeštění následovala uslzená hysterická
scéna. Max pokrčil rameny a vykročil ke dveřím. Hodila po
něm jedním polštářkem z gauče. Což ho nenaštvalo, vždyť
to ani nebolelo, přece jen to nebyla třeba žehlička…
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Ulice ho vítala poledním jasem. Bylo poměrně teplo, ale
stále ještě příjemně, zvlášť když se člověk držel ve stínu
domů. A to Max taky udělal. Soudě podle sálajícího dláždě-
ní chodníku se slunce po nebi posunulo před chviličkou,
ale i právě nastalý stín byl lepší než žádný. Keře při chod-
níku kvetly. Kolem tiše prolétla vrána s chomáčem nějaké
srsti v zobáku, zřejmě si jím chtěla vystlat hnízdo. Potom
přesupěl parní náklaďáček na vysokých kolech, z jehož ko-
mína se notně kouřilo. Na slunečné straně ulice se ve vo-
zovce hrabali dělníci a kameny házeli na hromadu. Soudě
podle nářadí hodlali opravit únik plynu z potrubí. Takže
v noci už zase nebudou svítit lampy…

Vzteklé povykování Marty mu z hlavy rychle vyvanulo.
Opájel se svobodou. Stejně jako všichni měl během týdne
k dispozici dva volné dny – jeden byla neděle a ten druhý
byl dnešek. Každý tu totiž měl druhý volný den, který se
kryl s jeho dnem v týdnu, a to bylo správné. Nu, a když ně-
kdo umíral v neděli, pak se mu druhý volný den stanovoval
na jiný termín týdne: Kdyby tomu bylo jinak, bylo by to ne-
lidské.

Max pracoval na Správě inženýrských služeb městského
dopravního úseku. Tento úřad nedávno rozšířili, zvýšili mu
rozpočet, stavy zaměstnanců a samozřejmě také úhrn úkolů.
Má se i nadále rozšiřovat městská doprava za pomoci parních
omnibusů, nebo by přece jen byla lepší kolejová vozidla? Jako
inženýr Max horoval pro druhou variantu, jenže ekonomové
nespokojeně mručeli a věčně měli nějaké námitky.

Že by zašel do práce…? To ne, až zítra.
A obchod taky počká. Protože pokud se mu něco oprav-

du chce (v tom má Marta pravdu!), tak to je o lecčems si po-
debatovat s Matvejem. Kde asi teď je, na Skleněném ná-
městí, nebo v knihovně? Jen málokdy se stane, že by nebyl
na některém z těchto dvou míst, ale které přesně to v tuto
chvíli je? Že by si hodil mincí?

Anebo jinak – nejdřív půjde tam, kam je to blíž. A blíž to
bylo na Skleněné náměstí.

Což byla městská pamětihodnost. Ve světě se našlo něco
málo přes deset míst, kde byl povrch země vytvořen z ideálně
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průzračného materiálu, ale jen jediná z těchto lokalit leže-
la přímo uvnitř nějakého města. Jen sotva by se někde jin-
de na světě (pokud samozřejmě nepočítáme vesnice) našlo
ještě jedno náměstí, nadobro zbavené dlažby, o stromech
a pomnících ani nemluvě. Radnice na náměstí od každého
vybírala vstupné a z těchto peněz platila dva uklízeče, kte-
ří se střídali při úzkostlivé údržbě povrchu. No a jedním
z nich byl právě Matvej.

Max zaplatil pár drobných, dostal slaměné pantofle
a mohl vstoupit na náměstí. Měl štěstí – Matvej v rukou tří-
mal smeták s mokrým hadrem. Březové koště leželo kou-
sek stranou, protože to už svou práci odvedlo. Teď, aby se
sklo ve slunci patřičně lesklo, to chtělo hadr a teplou vodu
s tekutým mýdlem. Matvej vždy kousek náměstí umyl, pak
povrch vyleštil suchým hadrem, o krok poodstoupil a po-
zorně zkoumal výsledek svého snažení. Člověk si jen těžko
mohl představit poctivějšího metaře (nebo snad spíš myče
skla?), než byl Matvej.

Přísně vzato však ideálně rovný povrch náměstí, určitě
rovnější než jakékoli pravítko, vlastně nebyl skleněný. Po-
škrábat sklo je víc než snadné, ale tenhle ideálně průzračný
materiál se nedal poškodit ničím. Takže to rozhodně nebyl
ani horský křišťál. A nebyl to ani diamant: ten se sice dá
poškrábat jen opravdu těžko, zato je ale dosti křehký
a snadno pukne, kdežto z tohoto „skla“ se zatím nikomu ne-
podařilo odštípnout ani kousíček, i když se o to už pokou-
šel kdekdo. Spořádaní občané tu celí zpocení bušili kladivy,
krumpáči, sochory a kdovíčím ještě, jenže bezvýsledně.
Tak toho nechali. Jeden místní koumák si dokonce vystře-
lil z revolveru pod nohy a odražená kulka ho mimo jeho den
zabila, takže se na dlouhou dobu stal objektem ironického
soucitu. Obyvatelé města se na přespolní, kteří se vší silou
snažili na „skle“ zanechat nějakou alespoň minimální ne-
odstranitelnou stopu, dívali s nepokrytým sarkasmem.

Úklid náměstí Matvej vždy zahajoval od prostředka
a pak už po spirále zvolna postupoval k okrajům, přičemž
nevynechal ani píď povrchu. Starý pán byl proslulý svou
pečlivostí, jíž se významně lišil od svého parťáka Abdully,
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který už od úseku městského hospodářství dostal důtku za
neplnění služebních povinností. Matvej umíral v pátek
a den předtím se vždy tvářil ponuře, takže lepší den než
středa se pro debatu s ním jednoduše vymyslet nedal. Do
středy totiž obvykle také přicházel s novou myšlenkou.

„Nemám ti pomoct?“ zeptal se na úvod jako obvykle
Max, sotva přišel a pozdravil se s ním.

„No proč bys nakonec nepomoh?“ zareagoval hned Mat-
vej. Obvykle takovou pomoc odmítal, ale tentokrát na něm
bylo vidět, že chce být s prací hotov co nejdřív – samozřej-
mě ovšem nikoli na úkor kvality. Což znamenalo, že nepři-
šel jen na něco opravdu nového, ale že to bude věc přímo
epochální, něco, co jeho samotného zaskočilo a vyvedlo
z míry.

Ve dvou jim to opravdu šlo mnohem rychleji. Max poma-
lu couval, přejížděl smetákem po skle sem a tam, a co chví-
li ho namáčel do kýble, kdežto Matvej lezl po čtyřech zad-
kem napřed hned za ním, potřásal chomáčky řídkých šedin
a suchým hadrem, svíraným stařeckou rukou, čiperně leš-
til právě umytou plochu. Veškeré vady Maxovy práce za-
znamenal okamžitě, jako by na tom zadku měl další dvě
oči. Jakmile si povšiml nějakého nedostatku, hned se roz-
zlobil a nespokojeně potřásal hlavou:

„Přece mi tu špínu nebudeš eště rozpatlávat! Ty jsi mi
teda pracant… Vymáchej laskavě ten hadr a pořádně ho
vyždímej! A do kýble si naber čistou vodu!“

Jinak se nebavili o ničem. Max se co chvíli díval tou sil-
nou průzračnou vrstvou dolů. Protinožci už druhý týden za-
tloukali piloty, ale k čemu, to nikdo netušil. A ještě jedna
věc byla zvláštní: z téhle strany bylo „sklo“ pevnější než ja-
kýkoli jiný materiál, ale z té druhé se do něj piloty nořily
jako nic. Už je jich tam dobrých deset. Těžké kladivo do
nich pravidelně buší, bum, bum, bum! Jenže na tuhle stra-
nu neproniká vůbec nic – ani zvuk, ani vibrace… A přitom
když přiložíte ucho ke „sklu“ z této strany a někoho popro-
síte, aby po něm poklepal kladívkem, je to něco docela ji-
ného, protože tento průhledný materiál výborně vede zvuk.
Jenže z druhé strany sem neproniká vůbec nic, i kdyby

19

Lukjanìnko_Reverz - zlom.qxd  16.12.2017  22:06  Stránka 19



protinožci třeba nechali vybuchnout bombu. Divné na tom
všem je, že vzdálenost mezi tímto světem a protinožci není
na první pohled nikterak velká – vypadá to tak na průměr
„skleněného“ kruhu, což je sotva padesát kroků…

Jenomže platí především to „na první pohled“! Ve sku-
tečnosti to vůbec není jasné… Díky své profesi Max věděl,
že vedle jednoho z těchto oken se už dávno hloubila šach-
ta, která se dostala do kilometrové hloubky, a od ní se bez
ladu a skladu do všech stran razily chodby. Jenže nic. K pro-
tinožcům se neprohrabali a změnu vektoru zemské přitaž-
livosti nepocítili. Prostě pronikali horninou, kde tu a tam
narazili na rudné žíly, nebo se pro změnu probíjeli čistou
hlušinou, ale nenarazili ani na protinožce, ani na ideálně
průzračný válec, klesající do hlubin, přestože důlní inžený-
ři pár příčných chodeb vyprojektovali právě tak, aby se jimi
dostali pod „okno“…

K zbláznění.
Racionální vysvětlení samozřejmě existovalo a Max ho

s Matvejem probíral už někdy před půlrokem: „Okna“ jsou
ve skutečnosti jen obrazovky, které přenášejí (ale jak?) od-
někud (ale odkud?) obrazy. Hypotéza to byla nosná, mimo
jiné zpochybňovala i samu existenci protinožců, ale byl
v tom jeden háček – ani Max, ani Matvej si takovou obra-
zovku jednoduše neuměli představit. Nemohlo to být dílo
lidských rukou. Většina lidí považovala „okna“ za přiroze-
ný jev a o jejich podstatě a smyslu nepřemýšlela. To Max
ano, o starém metaři ani nemluvě.

Jenže bezvýsledně. Jednou se Matvej Maxovi přiznal, že
si chce najít jinou práci – jinak asi přijde o rozum.

V tuhle hodinu bylo na náměstí jen pár lidí. Všichni si
poslušně obuli slaměné pantofle, protože jinak by riskova-
li výbuch Matvejova hněvu. Solidní, zjevně přespolní pár se
neustále divil – jak se ostatně na turisty sluší a patří. Žena
pořád vzdychala, chytala se svého partnera a stěžovala si, že
se jí točí hlava. Kolem projel drožkář, který se kruhovému
oknu úzkostlivě vyhnul. Kolem přešel i pohvizdující si mladí-
ček s dalekohledem. Ten si poté přiložil k očím a dlouze civěl
na proces zatloukání pilot. Pak se zklamaně vzdálil. Max ho
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vyprovodil škodolibým pohledem. To už máme za sebou,
kamaráde, abychom se ženám protinožců dívali pod sukně
– ostatně jaké sukně bys asi tak očekával na staveništi?

Hned vedle „okna“ trčel ještě jeden týpek. Soudě podle
drobných detailů v oblečení a velké cestovní brašny to byl
taky člověk odjinud, přičemž zjevně přicestoval nedávno
a rozhodně to nebyl nějaký turistický čumil. Na hladkou
plochu se nehrnul, jak by to udělal kterýkoli milovník po-
dobných atrakcí, ale buď se zády opíral o kandelábr plynové
lampy, nebo líně přecházel sem a tam – jako člověk, který na
někoho trpělivě čeká. Neznámo proč ale vytrvale zíral na
Maxe.

A komu by se zamlouvalo, kdyby na něj někdo takhle ci-
věl? Max tudíž vůči neznámému pocítil prudkou nepřízeň.
Pak se rozhodl nevšímat si ho a nakonec ho úplně pustil
z hlavy, tím spíš, že náměstí měli domyté a výsledek se za-
mlouval dokonce i Matvejovi.

Špinavou vodu z kbelíku vylili do kanálu, kyblík umyli
u hydrantu a koště i smeták Matvej zamkl do budky. Max si
letmo povšiml, že ten zvláštní týpek, co z něj nespustil oka,
najednou málem nakročil směrem k němu, jako by se ho na
něco chtěl zeptat, ale pak si to rozmyslel a zůstal stát. Čert
ho vem.

„Jde o nově příchozí!“ vyhrkl Matvej, který už nevydržel
nechávat si svou novou teorii pro sebe. „O příchozí a o je-
jich zvláštní představy! Tam je třeba hledat. Co…? A kdo
říká, že to bude snadný? I mně je jasný, jak těžký to bude.
Jistě, nejsme první. Ale v celkové perspektivě… je to per-
spektivní! Ze Skleněnýho náměstí nic víc nevyčteme a z ji-
ných ‚oken‘ taky ne. Je to samozřejmě zajímavej přírodní
jev, ale taky tu jde o následek, a ne o příčinu. A já to po-
chopil. Při mytí náměstí! Protinožci zatloukaj piloty, já na
ně koukám – a jako by mi někdo jednu tu pilotu narval do
mozku. Tady nejde o žádný protinožce, ty třeba vůbec nee-
xistujou a nám je jen někdo ukazuje na obrázkách… Mlč
laskavě a nech mě domluvit! Anebo ty protinožci třeba
existujou, ale mě už nezajímaj. Musíme to vzít za jinej ko-
nec, úplně za jinej! Tak co?“
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„Nic, poslouchám tě,“ řekl Max. „Pokračuj.“
„Od konkrétního k obecnýmu… Indukce se tomu říká, to je

taková metoda. Neslyšels o tom někdy? Já o tom taky nesly-
šel, nebo vlastně někdy dávno jo, ale pak jsem to zapomněl
a teďka jsem si to najednou vybavil. Je to metoda lidskýho po-
znání. Dá se taky postupovat od obecnýho ke konkrétnímu,
ale to je pak dedukce, no a když to bereš obráceně, dospěješ
k indukci. My se furt zabývali Skleněným náměstím, a přesto
se pokoušeli dostat se k věcem glob… glok…“

„Globálnějším,“ napověděl Max.
„Přesně tak, globálnějším. A proč se nám zatím nic ne-

daří? Já ti to povím – protože jsme se soustředili na ne-
správnou konkrétnost, která nás k rozumnýmu obecnýmu
závěru nedovede. Je třeba se obrátit jinam. No a ta jiná kon-
krétnost jsou nový lidi, příchozí. Kde se vlastně berou?
A proč jsou všichni na hlavu? Zaznamenal někdy vůbec ně-
kdo, co ty lidi vykládaj?“

V Maxovi zahlodalo jisté zklamání. Málem by býval uvě-
řil, že ve starochově hlavě se zrodila geniální myšlenka.
Jenže tohle se novotou věru neblýskalo.

„To víš, že zaznamenal, v knihovně ve zvláštním fondu je
takových textů plno,“ opáčil Max. „Najdou se tam i staré
knihy, ale textu není rozumět, protože to písmo tu nikdo
nezná. Akorát se v nich najdou zajímavé obrázky. Požádej
si o povolení k přístupu do fondu, a až se ho dočkáš, tak se
tam můžeš ve všem hrabat, jak chceš…“

„A ty ses tam hrabal?“
„No jasně. Jenže pak mi povolení vypršelo…“
„Tak si ho máš obnovit,“ zpražil ho Matvej. „A taky bys-

me měli ty příchozí sami vyhledávat a promluvit si s nimi.
Pěkně soukromě, aby to nikdo jinej neslyšel. Vyplatí se na-
bídnout jim něco k pití, ale hlavně nesmíš dát najevo žád-
nou nedůvěru. Protože co člověk nejvíc potřebuje po jídle,
pití a spánku, co ty na to?“

„Pravdu,“ prohlásil odhodlaně Max, ale pak si vzpomněl
na Martu a o vlastních slovech zapochyboval.

„No to zrovna – pravdu!“ vyprskl pohrdlivě Matvej. „A pak
taky křídla na lítání a kouzelnou hůlku. Nezobecňuj už
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zase. Pravdu potřebuješ ty nebo já, kdežto normální člověk,
a třebas i nově příchozí, potřebuje hlavně vděčnýho poslu-
chače. Kolikrát víc než pití, jídlo a spánek. Pořádně se vy-
mluví – a hned je mu líp. No a takový vděčný posluchači
bysme mohli bejt my dva, co ty na to?“

„No… nevím.“
„Proboha, a co ty vůbec víš?“ rozzlobil se Matvej. „Ačko-

li jasně… Dneska je středa, takže ty jsi zrovna umřel… Jak
to proběhlo?“

„Jako obyčejně.“
„Promiň… Neuvědomil jsem si, že jsi dneska trochu

mimo. Ale tak se soustřeď a popřemejšlej o tom. Příchozí
vždycky jen vyvalujou oči a vykládaj nesmysly, všichni jsou
cáklý. Nejdřív jen melou tou divnou hatmatilkou něco,
čemu nikdo nerozumí – na první poslech to jako jazyk mož-
ná vypadá, ale žádnej jazyk to není, protože my přece jazyk
máme a jinej k ničemu nepotřebujeme… Na druhý straně
ať se klidně zblázněj, kdo by jim v tom bránil? Zákon o tom
nic neříká, takže jakejkoli člověk má právo na jakoukoli má-
nii – samozřejmě kromě kriminálníků. Jenže! Jakmile se nau-
čej mluvit, všichni melou jednu a tu samou pitomost: že svět
není plochej, ale kulovitej, nebo prostě kulatej. A všichni do
jednoho se okamžitě kácej do mdlob, jakmile jim dojde, že
ve skutečnosti žijem na nekonečný rovný pláni. To pak ně-
který začnou řvát, že je to tady hotovej očistec, což je sa-
mozřejmě taky pitomost… Sleduješ mý myšlenky?“

„Sleduju.“
„No tak pokročme dál. Všichni příchozí se diví tomu, že

slunce hopsá po nebi a na noc zhasne. Neznámo proč si mys-
lej, že by se mělo pohybovat v plavným oblouku po obloze
a na noc zapadnout za obzor, tedy za myšlenou čáru, která
by existovala, kdyby byl svět dejme tomu opravdu kulatej.
Divěj se oknům a často se jich bojej. Ale co je úplně nejle-
gračnější – pořád nemůžou pochopit, že nějaké zrození a de-
finitivní smrt neexistujou a že je tu jen týdenní cyklus zno-
vuzrození. A všichni do jednoho se ptaj: A kde se teda na
světě berou nový lidi? Tak jim odpovíme: No ty se přece be-
rou přesně tam, kde se berete vy! A oni jen mrkaj na drát…“
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„Tohle všechno vím,“ broukl Max. „To si pamatuju. Tak
strašně mimo přece jen nejsem. Ostatně kde se berou lidi,
to by mě taky zajímalo.“

„Prosím tě, mlč a poslouchej… Co jsem to vlastně…? Jo!
Jsou všelijaký cvoci se svýma bludama, ale pak tu jsou pří-
chozí, který ten blud maj všichni pořád stejnej. Toho si
všimni – všichni bez výjimky! Každej z nich je z toho celej
pryč, nemá stání, věčně by se někam trmácel… Ale proč?!
No tak dobře, stráví u nás nějaký tři čtyři týdny, pochopí, co
je to normální život, přestává zbytečně blábolit a za půl
roku je z něj úplně běžnej člověk. Z toho pro mě ale po-
vstává otázka: Můžeme je považovat za obyčejný cvoky?“

„Za obyčejný ne, za cvoky ano,“ řekl Max a pokrčil rameny.
„Ale proč je izolovat? Podle mě nepředstavujou žádný nebez-
pečí. Po nějakým čase jsou všichni v normě, k čemuž do-
spějou v normální společnosti, a ne za mřížemi. A pak – je
jich málo…“

„No právě, no právě!“ zadrmolil zase Matvej. „Je jich
málo. Nebezpečný nejsou a občas je s nima docela sranda.
Ale nemáš někdy pocit…,“ klesl hlasem až do šepotu
a s obavou se rozhlédl, „že to jejich šílenství má určitej
grunt…? Počkej, tys mi špatně rozuměl… Neškleb se hned.
Já se rozhodně eště nezbláznil a k sektářům jsem se taky
nedal. Žádný kulatý světy přirozeně neexistujou. Napadla
mě ale jiná věc – jestli je náš týdenní cyklus smrti a znovu-
zrození jedinej myslitelnej… Všichni se přece cyklus od
cyklu trochu měníme, to ví každej. Měníš se ty i já. Něco
ztrácíme a něco zase získáváme. A teď si představ, že třeba
jednou za sto let…“ 

„Proč za sto?“ přerušil ho Max.
„Ty seš fakt ještě trochu mimo… To jsem řek jen tak. Po-

kud se ti to nelíbí, tak to klidně může bejt dvě stě. Nebo pět
set. A říkejme tomu třeba supercyklus. No a jednou za těch
pět set let každej z nás neumře jako obyčejně, ale… tak ně-
jak podstatnějc, či jak to říct. A pak zase vstaneme z mrt-
vejch, ale tentokrát už paměť ztratíme nadobro a tu původ-
ní nahradí falešná, kterou nám někdo vnukne…“

„Ale kdo?!“
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Matvej si odfrknul – asi jako kůň, když mu do nozder
vleze moucha.

„Proč svítí slunce? Proč je svět placatej? Kdo vytvořil
Skleněný náměstí? Buď tak hodnej a nech toho. To je pros-
tě fundamentální vlastnost našeho světa, je to jasný? Pro-
to jsou všichni příchozí stejně praštěný. Což je taky funda-
mentální vlastnost. Tohle zatím netvrdím definitivně, ale
řek bych, že jako pracovní verze to funguje docela dobře.
Osobně mám pocit, že je to produktivní hypotéza. Nějaký
námitky?“

„A v čem je produktivní?“ zajímal se kysele Max.
Matvej až spráskl rukama:
„Ty to nechápeš, nebo co? Samozřejmě tu vždycky budou

otázky typu ‚co bylo před námi‘, ,v čem spočívá smysl života‘
nebo ‚kde končí svět, když je nekonečnej‘ – a ty otázkama zů-
stanou, s tím nehneš. Ale hele! Je přirozený, že subjekt, kte-
rej projde radikálním přerodem, si z minulýho života nic ne-
pamatuje. Neví, kde bydlel, nepoznává svoje příbuzný
a třeba se i přestěhuje do jinýho města a tam si bude blábo-
lit, co mu slina na jazyk přinese… Jenže po nějakým čase
zase přijde k rozumu a začne novej život. Dejme tomu ty –
jak daleko do minulosti si pamatuješ, že jsi tady?“

„Mnno… tak tři roky. Ale copak si někdo pamatuje víc?“
„To nemáš žádný záznamy?“
„Měl jsem. Jenže Marta je našla a spálila je, to jsem ti

přece říkal…“
„No dobře, dejme tomu, že si pamatuješ ty tři roky. Já si

pamatuju zhruba taky tolik. Ale přesně proto se tě ptám:
A nebyls náhodou před těma třema rokama příchozí? Nebo
já… A uklidni se, já to přece myslel čistě hypoteticky…“

Max se zkoncentroval a o krok poodstoupil:
„Abych pravdu řekl, některý hypotézy by zasloužily…“
„No dobře, o nás dvou už se teda bavit nebudem. Ale co

jiný? Jen se rozhlídni kolem sebe. Když začneme zkoumat
příchozí a použijem různý statický metody… Cože?! A jo,
dyť myslím statistický. No a co má bejt? Zkrátka a dobře by
nám ty statistický metody mohly prozradit aspoň dobu tr-
vání supercyklu. Což by mělo přímo celosvětovej význam!“
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Max se poškrábal na hlavě a pochybovačně zamručel.
Matvej už dlouho bažil po tom, aby se dobral něčeho oprav-
du světoborného a ani se tím příliš netajil. To Maxovy aspi-
race byly podstatně skromnější: on si chtěl mozek alespoň
tu a tam obtěžkat něčím podstatnějším, než byly služební
povinnosti a obvyklé všednodenní starosti. Nemuselo to
být každý den, ale jednou či dvakrát do týdne určitě. Jinak
by tenhle život nesnesl. Ačkoli – kdyby se rozešel s Martou,
patrně by se obešel i bez šílených Matvejových intelektuál-
ních konstrukcí – jenže co by mu pak ze života zbylo? 

Ostatně s Martou se bude muset rozejít tak jako tak…
Samozřejmě jí nechtěl působit bolest, jenže co si počít?
Buď se rozejdou, nebo si to hodí – ale jaký by mělo smysl
hodit si to? Takhle se Marta bude chvilku vztekat a brečet,
ale po pár cyklech se uklidní a najde si jiného chlapa – sluš-
nýho a domáckýho…

Marta je Marta, Martu zná celá parta… napadla ho najed-
nou kdysi zaslechnutá věta, ale kde ji vzal a proč se mu vy-
nořila z paměti, to nevěděl. Byla to přesně ta záhada, jíž se
nemá smysl pokoušet přijít na kloub.

„Velmi se omlouvám,“ ozvalo se hned za ním, takže Max
sebou polekaně trhl a otočil se. Za ním stál přesně ten tý-
pek, co na něj předtím dobrou hodinu civěl.

„Nerad bych byl dotěrný, ale mimoděk jsem zaslechl le-
dacos z vaší velmi podnětné debaty, jejíž téma mi připadá
nanejvýš zajímavé.“ Neznámý mluvil s lehkým cizokrajným
akcentem. „Nemluvili jste náhodou také o příchozích?“

„A co je ti do toho, o čem jsme tu mluvili?“ naježil se Mat-
vej. Jako proletář měl tu výhodu, že se vůči komukoli vyjma
přímých nadřízených mohl klidně chovat jako hulvát.

Neznámý se ale proti všemu očekávání vyvést z míry nedal.
„Takhle hrubý snad být nemusíte,“ pronesl mírně. „A je

mi do toho opravdu hodně. Jsem příchozí. A nemýlím-li se,
tak jste právě nás chtěli zkoumat – nebo snad ne? Jsem při-
praven odpovědět na všechny vaše otázky.“

„Opravdu na všechny?“ zajímalo Maxe.
„Samozřejmě kromě těch nejintimnějších,“ zasmál se

neznámý. „Jinak se jmenuji Fjodor, případně Teodor, kdyby
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vám takováto transkripce vyhovovala víc. V překladu z řeč-
tiny to znamená dar bohů.“

„Z čeho že?“
„To je jedno – jak ze starořečtiny, tak z novořečtiny to

bude stejné.“
Matvej s Maxem se po sobě podívali. Bylo jasné, že před

sebou mají typického příchozího. Docela určitě to není ně-
jaký vtipálek nebo podvodník. Typický syndrom, typické
blouznění.

Jak se říká – dobrému lovci zvěř sama do cesty vběhne.
Nezbylo jim než se představit.
„Já se jmenuju Max. A tohle je Matvej.“
Teodor si brašnu přehodil do levé ruky a pravičkou ob-

řadně přizvedl klobouk. Matvej nakvašeně zasupěl.
„Velice mě těší, opravdu moc!“ zvolal skoro nadšeně Teo-

dor. „Tak kdy začneme s tím zkoumáním. Teď hned?“
Matvej zafuněl ještě hlasitěji.
„Nebo zítra? To by šlo? Výborně, domluveno. Když zítra,

tak zítra. Sejdeme se tady. Ačkoli vy asi budete v práci, že?
Tak nic, v tom případě večer. Určitě přijďte. Musíte se v le-
dasčem zorientovat a já koneckonců taky, to mi věřte. Ale
jedno mi řekněte hned – takové počasí je tady vždycky?
Dnes je prostě nádherně! A zítra bude taky tak…? Mějte se
moc pěkně a zítra na viděnou!“ Neznámý znovu přizvedl
klobouk a vypadalo to, že se opravdu chystá k odchodu.
„Jak příjemné je promluvit si s moudrými, ale hlavně zvída-
vými lidmi! Protože jinak, abych pravdu řekl, tu většinou
potkáte dosti nudné patrony… Ale tohle bylo příjemné, vel-
mi příjemné!“

„Nápodobně,“ broukl rozpačitě Max a Matvej jen otráve-
ně hekl.

„Poslyšte,“ Teodor se celý rozzářil, „a nemůžeme se teď
hned na chvilku projít? Podebatujeme a já si zároveň pro-
hlédnu město, protože to je opravdu velmi zajímavé… Co
vy na to?“

„Já teda…,“ hodlal se nějak vymluvit Max, ale pak si vy-
bavil Martu. Domů se mu rozhodně nechtělo. „Ačkoli – proč
ne?“¨
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Matvej hlučně vydechl, mávl rukou a šel pryč. Max se za
ním ustaraně zadíval.

„Obávám se, že to je moje vina,“ začal vysvětlovat Teodor.
„Víte… když jsem přišel na Skleněné náměstí, tak jsem se sa-
mozřejmě začal dívat, co se děje dole – no jako všichni čumi-
lové. Vůbec ničemu jsem nerozuměl, a tak jsem si rozhořčeně
odplivl. A to doslova, takže na náměstí najednou dopadl můj
plivanec. Zkrátka jsem to nevydržel. Jak já ale měl vědět, že se
to nesmí? Támhle visí tabulka s výzvou, aby tu po sobě lidi ne-
nechávali smetí, ale copak slina je nějaké smetí? Nesmějí se
tu venčit psi, vjezd je zakázán potahům a parní dopravě, ale
o s prominutím plivání a smrkání nikde ani slovo. Na to se ne-
myslelo. No a vtom se na mě vyřítil ten metař a začal na mě
řvát… On na mě a já na něj. To proto se na mě tak zlobí.“

„To jste měl radši do ‚skla‘ bušit perlíkem,“ sotva zadržo-
val smích Max. „Na to by vám neřekl nic, možná by vás ješ-
tě začal povzbuzovat: Tak mlať do toho pořádně!“

„Ale jak jsem to měl vědět?! Kdo jiný se taky má dostávat
do trapných situací, když ne nováček! Tak co, půjdeme…?“

Nepřízeň vůči neznámému už Maxe dávno opustila. Na
kraji náměstí oba odevzdali slaměné pantofle. Max vybral
co nejmalebnější trasu a začal Teodora seznamovat s měs-
tem. Ukazoval mu jednotlivé budovy a líčil vše, nač si vzpo-
mněl. Ledacos ale bohužel nevěděl.

Bylo to zvláštní, ale Maxovi se začalo zdát, že jeho spo-
lečník o architekturu a dějiny města valný zájem nejeví.
Teodor se na nic neptal, jen zdvořile přikyvoval a mlčel.
Takhle se chovají lidé, kteří už tu byli. Což ovšem rozhodně
neplatilo, protože bylo na první pohled jasné, že je to typic-
ký příchozí… Jenže jiní příchozí takhle nereagují, to roz-
hodně ne! Jistě, soudě podle toho, co říkal, rozhodně nedo-
razil včera, ale už tak před třemi čtyřmi dny, a za tu dobu si
město mohl desetkrát projít křížem krážem. Ale pokud to
udělal, tak k čemu je mu tahle exkurze?

A Max už to nevydržel:
„Přestaňte laskavě mlžit a řekněte mi, co ode mě chcete!“
„Od vás?!“ podivil se teatrálně příchozí. „Nezlobte se, ale

vy sám jste přece…“
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„Město vás nezajímá, to už jsem pochopil. Takže vás asi
zajímám já. Je to tak?“

Teodor vesele zaklel.
„To popírat nebudu. Soudě podle vaší debaty s tím stařeč-

kem… Matvej se jmenuje, že ano…? Tak tedy soudě podle
úryvků z vašeho rozhovoru, které jsem bezděky vyslechl, jste
člověk, jehož zaujaly úplně stejné otázky jako mě. I když
jsem zároveň stihl zaznamenat, že hájíme totálně protichůd-
ná stanoviska, takže jsme cosi jako vědečtí oponenti. Vy tvr-
díte, že svět je plochý jako překližková deska…“

„Jenže nekonečná překližková deska neexistuje!“ přeru-
šil ho Max.

„Ale já přece nelpím na tom, jestli váš svět je konečný či
nekonečný!“ chopil se toho živě Teodor. „To já jednoduše
nevím a mé zájmy jsou takříkajíc spíše praktického rázu.
Ale ať už je konečný nebo ne, ten váš svět, je to podle vás
obrovitá rovina s terénními nerovnostmi, je to tak?“

„No… dejme tomu.“
„Kdežto svět, z kterého jsem k vám přišel já, je jedno-

značně kulatý. A řeknu vám ještě víc: v mém světě jsou
i další podobné koule, kterým se říká planety. Mám-li po-
kračovat, pak existuje plno světů či vesmírů, a ve většině
v nich lidé žijí na kulovitém, nikoli na plochém povrchu.
Rodí se, rostou, dospívají, pak stárnou a nakonec umírají
– a umírají bohužel navždy. Váš svět je velice vzácná ano-
málie.“

Teď už Max neměl nejmenší pochybnost, že před ním
stojí ten nejopravdovější příchozí. Pravda, s Teodorovou te-
orií mnoha vesmírů se ještě nesetkal. Dva světy, to snad, to
prosím – ale mnoho světů?!

„A co se v tom vašem světě s člověkem děje po smrti?“
zeptal se zvědavě Max.

Teodor se zasmál.
„Pokud jde o duši či nehmotnou substanci, pak jsou tu

různé teorie. Ovšem tělo se bohužel oživit nedá. Nejčastěji
se spaluje nebo se nechá shnít v zemi.“

Fuj, pomyslel si Max, taková ohavnost! Ale naštěstí je to
jen blud příchozího. To nic, hned ho usadíme…
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„Abych pravdu řekl, už jsem něco takového slyšel,“ začal
velmi mírně. „Jenže všechno to bohužel byla jen pouhá tvr-
zení. Nebo vy snad můžete nabídnout i nějaké důkazy?“

„S radostí!“ přikývl Teodor. „Čím začneme?“
„Čím chcete.“
„Dobře, tak se podívejte na tohle.“
A vtiskl Maxovi do ruky tenký kartonový obdélníček. Ba-

revná daguerrotypie byla vynikající kvality. Na snímku
vedle sebe stáli Max a Teodor a za sebou měli zelenou stě-
nu – snad zanedbanou zahradu, snad les.

„My se totiž známe už dlouho,“ řekl Teodor. „Vy jste Max
Dieter Steinhardt z Heidelbergu. To já jsem vám začal říkat
člověk heidelberský. Moc jste se tenkrát smál, na Němce
jste měl docela obstojný smysl pro humor… Netvrdím, že
jsme byli nejlepší přátelé, to ne, ale velmi dobří. Tento sní-
mek byl pořízen v našem světě. Což je i váš svět, váš rodný
svět.“

Max si mlčky prohlížel fotografii.
„To se ani nezeptáte, jak jste se ocitl tady?“ zeptal se

Teodor po krátké pauze, a když se odpovědi nedočkal, po-
kračoval sám. „Hned vás můžu uklidnit, že nejde o žádný
zločin a žádné vyhnanství. Šel jste sem dobrovolně, na ur-
čitou dobu. Snil jste o sebeobnově, o zvýšení vlastních pro-
fesionálních kvalit – tak jste odešel, aniž byste se kohokoli
ptal. Vedení se to nelíbilo, ale smířili se s tím. Teď mě sem
ale vyslali, abych vás odtud vytáhl. To opatření je nezbytné,
protože vy sám si sebe už nepamatujete…“

Max jen ohromeně zíral a snímek vrátil Teodorovi.
„To je podvrh.“
„Ale běžte! Takhle kvalitní?! Uměl by u vás někdo tohle

udělat? A co řeknete na tohle?“ vytáhl z kapsy jakousi malou
elegantní krabičku s tlačítky a okázale ji předvedl Maxovi.
„To je mobilní telefon. Ve vašem světě samozřejmě fungovat
nebude, no a na Centru by bylo rovnou po něm, kdyby se ne-
přijala potřebná zvláštní opatření, zato u nás…“

„Ach tak, u nás to tedy fungovat nebude!“ konstatoval
sarkasticky Max, jemuž se vrátila duchapřítomnost i dar
řeči. „Zrovna takhle nějak jsem si to myslel. Že to bude ně-
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jaká imitace. Hokus pokus. A pak – svět je velký, člověk ani
nemůže vědět, co všechno se kde dělá… Jenom nechápu,
proč máte potřebu tahat mě takhle za nos!“

„Takže tohle pro vás důkazy nejsou?“ zeptal se s úsmě-
vem Teodor.

„To v žádném případě!“
„A co byste byl ochoten považovat za důkaz? Třeba pře-

chod do jiného světa? Chcete se přesvědčit osobně, vložit
takříkajíc prst do rány? Můžu vám zařídit i to. Takže svol-
te, rozhodně neprohloupíte. Chytíme si někde drožku a po-
jedeme se tam podívat hned. Peníze mám.“

Narážce s prstem Max neporozuměl. A vůbec – komu by
se zamlouvalo, když ho jiný zatahuje do nebezpečného do-
brodružství? Max se právem považoval za zcela normální-
ho. Kdežto Teodor byl jasný cvok, ale zajímavý cvok! Tak
má souhlasit? Nebo nemá…

„No a… nemáme to nechat na zítra?“ zamumlal Max. „Že
bychom s sebou vzali i Matveje…“

„Zítra je zítra!“ odsekl Teodor. „Matvejovi to pak ukáže-
te sám. Samozřejmě když se vám bude chtít. Já osobně ho
k ničemu nepotřebuji, protože já přijel za vámi, a ne za
ním. A to s tím zítřkem jsem před ním řekl proto, abych se
ho zbavil. Už se tu potloukám čtvrtý den, tak abych nako-
nec neumřel a pak neožil. To nechci. Já hodlám tento svět
ještě dnes opustit a přesunout se do jiného. Když se mnou
nebudete chtít odejít, nutit vás nebudu, i když za to mi šé-
fové pěkně vycinkají… Alespoň ale uvidíte, jak odcházím.
To už snad pro vás důkaz bude! Souhlasíte…? Á, drožka!“

Za chvilku už mířili k okraji města a Max si nebyl jistý,
kde končí blud a začíná realita.

31

Lukjanìnko_Reverz - zlom.qxd  16.12.2017  22:06  Stránka 31



Kapitola druhá

Tvůrce vlastního osudu

Všichni pořád opakují: „Hospodářská krize, hospodářská
krize…“ a krčí přitom rameny, jako by se s tím nedalo nic
dělat. Až vás napadne, že tyhle krize nejsou dílem lidského
nerozumu a lačnosti, ale že to z hlubin vesmíru přiletěl
asteroid a plácl sebou o zem, nebo že je to hlas shůry, proti
němuž něco namítat stejně nemá smysl. Prostě je krize,
a tečka. Tak to trpně snášejte.

Sergeje Kochanského propustili na konci horkého čer-
vence. Leasingová společnost, v níž pracoval, zápolila
s potížemi. Výpovědi samozřejmě dostávali hlavně řadoví
pracovníci.

V zásadě byl Sergej u svých šéfů zapsán dobře, očekával
povýšení a měl za to, že jemu propuštění hrozí až jako po-
slednímu. Realita však tyto naivní předpoklady snadno vy-
vrátila. Jistě, slíbili mu, že až se situace ve firmě zlepší, při-
jmou ho zase na původní pozici, ale každý ví, jak takové sliby
končívají – každý se na vás vykašle a pustí vše z hlavy.

Peníze zatím měl. Hledat práci v období dovolených,
a navíc v žáru tak nesnesitelném, že asfalt v ulicích skoro
teče – to je zábava pro úplné zoufalce. S tím se vždycky dá
počkat. A nebylo by vůbec lepší považovat výpověď za za-
čátek dovolené?

A samozřejmě se oddat aktivnímu odpočinku…
Normální muž musí mít v životě nějakou hračku – to ví

každá rozumná ženská. Když hračku nemá, tak není nor-
mální a je třeba se mu vyhnout. A když mu hračku naopak
vezmeme, vzniká v jeho duši zející prázdnota, již už podle
Aristotela příroda nesnese. Starověký mudrc měl pravdu:
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takovouto prázdnotu dříve či později nevyhnutelně zaplaví
vodka. Nebo jiné ženy. Občas to i ono. A tak nemáme na mi-
lované pánské hračky žárlit, jen ať se s nimi pánové potěší.

Stálou přítelkyni neměl, ale oblíbenou hračku ano –
sportovní rybaření, na přívlač. Aristokratické muškaření
ho neoslovilo, vysedáváním na břehu nad udicemi opovrho-
val jakožto zábavičkou pro lemply a nesportovním metodám
lovu ryb se vyhýbal. O víkendech rád jezdil na přehradu na
štiky a candáty, a když si chtěl dopřát pstruha a nocleh v tep-
le, tak vyrážel i na soukromé chovné rybníky. V Moskevské
oblasti a v dalších přilehlých regionech zkrátka už bylo jen
málo míst, kam by se se svými pruty a masivní truhličkou
s nástrahami nepodíval. Ty nástrahy byly všelijaké, rotač-
ní třpytky, woblery, smáčci, mikrotwistery, jerky, poppery,
marmyšky, plandavky – zkrátka s sebou vozil a nosil všech-
no to, bez čeho by se ryby klidně obešly, ale rybáři v žád-
ném případě. Ještě větší zásoby rybářského náčiní měl
doma a stěny bytu byly celé ověšené Sergejovými fotogra-
fiemi, na nichž byl zachycen s nejrůznějšími trofejemi.
Tady třeba oběma rukama třímá obří štiku se sveřepě ro-
zevřenou tlamou, tady leží v trávě a ve srovnání s kníratým
sumcem rozvaleným vedle vypadá skoro jako mrňous,
a tady je zase s přáteli a všichni se chechtají – jeden z nich
z jezera právě vylovil obrovský zrezlý matkový klíč s kusem
provazu; zřejmě někomu sloužil jako kotva, no a za ten pro-
vaz se teď chytil.

Jenže kam vyrazit, to je otázka. Na Meščerská jezera? Nebo
na Valdaj? Anebo rovnou do rybářského ráje kolem Astra-
chaně? Či snad si dopřát ještě něco exotičtějšího a vyrazit ně-
kam do zapadlého kouta Sibiře na tajmena? To je pokušení až
pekelné, jenže bez parťáka či parťáků to nepůjde, a kde asi
teď všichni jsou? Jeden si opaluje pupek u Černého moře, dru-
hý se věnuje témuž někde na krétských plážích, třetí do úmo-
ru maká a proklíná ta vedra, protože on má dovolenou až na
podzim, a čtvrtého nenapadlo nic lepšího než se zrovna teď
ženit…

A vtom se jako na zavolanou ozval kamarád a kolega
z fakulty Ivan Šapovalenko: Nechceš se s námi vydat na
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lodní výpravu? Ale ne, na Sibiř ne, na Kolskej poloostrov.
Za tejden, tak si to nech projít hlavou… Máme na jednom
katamaránu nekompletní posádku, jsme jen tři. Přece se
nebudeš pořád ohánět jen udicí, tady aspoň tu a tam taky
zabereš pádlem. Chacha! Ale jo, tu udici si užiješ taky, udě-
láme z tebe našeho dvorního rybáře. Hele, jsou tam lipani,
pstruzi, štiky. Umíš si představit, jaký jsou na severu štiky?
To si myslíš, že tam by mohly páchnout bahnem? Co tě
nemá! A když se vyuděj, budou se ti dělat boule za ušima.
Ale nejvíc jsou tam samozřejmě lipani. Cože…? No tak si
tam koupíme rybářskej lístek, ať nemáme oplejtačky s ry-
bářskou stráží… Cos to říkal? Ne, s sebou nepotřebuješ nic,
jen bágl a spacák. Všechno ostatní tam bude. A neboj – tra-
sa nebude nijak náročná, žádnej přesun s plnou polní…
Tak co, pouvažuješ? Ačkoli – na tom přece nic k uvažování
není!

Ivan byl maniak, jeho hračkou se již na studiích staly pe-
řeje na severních řekách. I ženu si našel takovou, která
opravdu žila výhradně na těchto výpravách, kdežto zbytek
roku v Moskvě chápala jako živoření. Jejich synovi bylo pět
a poprvé se s ním na divokou vodu vydali, když ještě neu-
měl chodit, a podruhé, když ještě ani nechodil na nočníček.
Rodiče ze svého dítěte vychovávali monstrum, pro něž byla
řeka bez peřejí jen škarpa s vodou, a pokud les nebyla rov-
nou tajga, tak to nebyl žádný les.

Sergejovi bylo jasné, že kdyby parta maniaků byla úplná,
Ivana by ani nenapadlo volat jemu. Nejspíš jim tentokrát
někdo odpadl. A tak jeho přítel začal obvolávat všechny,
kdo zatím ještě dokážou rozeznat pádlo od počítačové
myši. Veslovat ve třech na čtyřmístném katamaránu by asi
nebylo zrovna pohodlné…

Takže co to vlastně je, lákavá nabídka, nebo spíš uráž-
ka? Těžko říct…

I když, nač se tím zabývat?
V zásadě už se mu na tu výpravu chtělo. Řekl, že si to

ještě rozmyslí, ale více méně jen proto, že byl zvyklý o vě-
cech alespoň trochu důležitých přemýšlet o něco déle než
jednu minutu. Hluboko v duši už se mu ale rozezpívaly
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housle a flétny. Šplouchání vody. Víry za vesly. Bílé noci.
A zběsilé zmítání ryby, která právě spolkla návnadu! Noci
u táboráku!

Prostě romantika.
Do Kandalakši jeli dva dny auty. Tubus s udicemi čněl

ven ze staženého zadního okénka. Pak svá auta zaparkova-
li, najali si omlácený autobusek s růžovým panterem na
boku a vydali se k řece. Jak se tak autobus kolébal po hlini-
té cestě, počítali po obou stranách křemenáče. Pak se jim
to začalo plést, tak toho nechali. Cesta je zavedla do močá-
lovitého lesa. Začalo drobně pršet. Autobus skučel, pro-
klouzávající kola vyhazovala do vzduchu fontány bláta
a panter už nebyl růžový. Dvakrát zastavili a vyslali Ivana
na průzkum, zda jedou po správné cestě. Byla správná,
a nakonec se dostali až na plánované místo.

První Sergejův pocit byl, že nejraději ze všeho by se oka-
mžitě vrátil. Studený déšť už nebyl drobný, lilo jako z konve.
Vrcholky smrků škrábaly po mračnech plných ledové vody.
K ďasu s takovou romantikou! Nejdřív napjali celtu, pak pod
ni natahali těžké batohy a další zavazadla, načež začali sta-
vět stany. Hlína čvachtala a vyskakovaly z ní bublinky. Jak-
mile skončili se stany, začali ti šílenci dávat dohromady pla-
vidla. Nezbylo než jim pomoct, nic jiného by mu neprošlo.
Pak bylo třeba najít, nařezat a natahat k táboru suché dříví.
Kdepak rybaření! Do večeře Sergej neměl jedinou volnou
chvilku a pak už nezbývaly ani síly. V uších mu zvonilo z ra-
dostného kvílení Ivanova malého netvora. Tenhle homo su-
perior se tu cítil být vyloženě ve svém živlu.

Pak déšť na chvíli ustal, ale z Chibin sem dál vanul
chladný syrový vzduch. V jezerní vodě Sergej spatřil svou
pihovatou, skoro albínsky bílou tvář, a kromě ní už jen dno,
zcela neživé, asi jako poušť na Marsu. Žádné vodní rostlin-
stvo, žádný potěr. Ledová voda vypadala jako destilovaná.
Dokonce ani ptáci nad jezerem nelétali. Když se Sergej ze-
ptal, zda to náhodou není moře Laptěvů, vyvolal tím bouři
smíchu.

Uplynuly ještě dva dny, vyplněné bojem o život. Sergej byl
stále chmurnější. V mocných lijavcích projížděli jakýmisi
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jezery a pak překonávali peřeje, v nichž se veslaři ocitali ve
vodě až po prsa a do tváří jim bušila vodní pěna. Kapitán
řval povely, jimž Sergej nerozuměl. V peřeji Padun ho to
z lodi vyhodilo ven, a kdyby se chodidlem nezachytil za ko-
lenní opěrku, asi by se utopil. Každé ráno naložit katama-
rán. Večer zase vyložit. Pak v lese najít nějaké soušky, kte-
ré byly neznámo proč vždy tak daleko, že se člověk utahal,
ještě než tam tajgou došel, a to pak ještě bylo třeba rozře-
zat je a s kládou na rameni se zase stejnou štreku vracet.
V mračnech komárů. Přímo na pěšině se tu dalo narazit na
medvědí lejno neuvěřitelných rozměrů. Prostě romantika!

Ivan mu dodával kuráže: Prý že počasí se určitě zlepší,
medvědi jsou v létě nažraní lesních plodů a na člověka ne-
útočí, že před sebou ještě mají peřeje, až člověk mrká na
drát, a pak taky jezero, kde staří Laponci po sobě na skal-
natém ostrově zanechali petroglyfy…

„Co že tam po sobě nechali?“
„No petroglyfy. Vytesali do skal obrázky zvířat a lidí…“
„Ale proč?“
„Z náboženskejch důvodů. Táhli na sever za okrajem

ustupujícího ledovce a určitě doufali, že se tam rázem ob-
jevjej nějaký zvířata a porostou tu oříšky…“

„Blbost,“ broukl Sergej. „Podle tebe jako kdyby neměli do
čeho píchnout, a tak si snili. A fantazírovali… Takovýho
prehistorickýho Laponce mi teda ukaž. Ale já vím, proč ve
skutečnosti kutali do kamene.“

„Tak proč?“
„Aby se zahřáli!“
Ivan se vesele rozřehtal a Sergej dál drkotal zuby.
Třetího dne se počasí umoudřilo, a tak se v příhodném

místě utábořili na celý den. Slyšet bylo zvuk peřeje, která říč-
ní vody odváděla do dalšího jezera. Chmurné smrky zmizely
a vystřídaly je mnohem veselejší borovice. Oblačnost se roz-
trhala a konečně tak odhalila Chibiny, spíše kopce než oprav-
dové hory, ovšem s bílými skvrnami ledovců na úbočích. A to
prosím v srpnu! Který blbec si to vymyslel pohádku o globál-
ním oteplování?! Naopak, tohle jsou zárodky příštího konti-
nentálního ledovce, který se odsud poplazí dál na jih.
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„A copak že nemáme k jídlu vůbec žádný ryby?“ zajímal
se u snídaně Ivan.

A tak Sergej už zase stojí po pás ve vodě. Nad ním se
vznáší sloup komárů. Jeho gumové kalhoty ze všech stran
tiskne voda a rybář tak má pocit, že vmrzl do ledového bal-
vanu. Zároveň ho napadlo, že v takovéhle vodě můžou žít
jedině tučňáci.

V jezeře nic. V malé zátoce hned pod peřejí taky nic.
Dokonce víc než nic, protože tu Sergej přišel o skvělou
třpytku – ne o nějaký čínský padělek, ale o originální
Mepps. Podél peřeje taky nic.

Víc ryb bude i v moři Laptěvů!
„Asi bys musel až nad peřej, tam, co klidná voda začíná

proudit, přesně tam vždycky stávaj šelmy a čekaj na kořist.
Ne, ne, já s tebou nepůjdu, mám děravej levej plovák a mu-
sím to zalepit…“

Sergej se tedy vydal sám. Peřej byla dlouhá asi půl kilo-
metru a po jejím břehu vedla pěšina. Vpravo od ní se tyčila
stěna hustých křovin, vlevo běsnila divoká voda a pod no-
hama… Tam se musel neustále ostražitě dívat, jinak by se
zmrzačil. Z povrchu jako dračí zuby čněly malé ostré ka-
mínky a mezi nimi vyčuhovaly větší oblé balvany. A všech-
ny do jednoho mokré a kluzké, jako namydlené! Hotové
protipěchotní zábrany, a protitankové ostatně taky. Ani
Němci, ani Finové sem za války nedošli – a kdyby došli,
splakali by nad výdělkem.

Než se dostal až nad peřej, málem se z toho zbláznil.
Dvakrát upadl a kletby chrlil jak na adresu přírody, tak pří-
tele Ivana, ale sebekriticky spílal i sám sobě. Jenže když
tam došel, byl královsky odměněn.

Ach, jak zpívá duše rybářova, když se ve vrstvě kouzelně
průzračné vody se zlatavou rotační třpytkou u huby ke bře-
hu blíží ulovený lipan se hřbetní ploutví jako plachta vzty-
čenou nad hladinu! Jeden, druhý, třetí… desátý! A jací jsou
to všechno chlapáci. Po dvanáctém se Sergej rozhodl, že to
by pro dnešek mohlo stačit. Pár kilo vážil samotný koš na
úlovek a ti lipani byli taky každý alespoň kilový. Tak přece
jen štěstí v tomhle světě existuje! Přece jen ho jednou má!
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Když se po břehu opatrně sunul zpátky k táboru, bedlivě
sledoval pěšinu pod nohama – a proto taky nebezpečí za-
chytil čichem. Do chřípí ho udeřil ostrý a těžký pach divo-
kého zvířete.

Sergej strnul. Pak zvedl hlavu a zaposlouchal se – zda ně-
kde kolem nezapraská zlomená větev.

Ne, nic takového… Jenže co uslyšíte, když vedle vás duní
a bouří peřej, potvora jedna…

Asi minutu stál bez pohybu, celý se chvěl a promýšlel, co
dál. V křovinách vlevo kdosi byl, s největší pravděpodob-
ností ne „jen tak někdo“, ale opravdický divoký medvěd.
Čím je zvíře větší, tím silnější pach kolem sebe šíří – skunky
a tchoře v tomto případě nepočítáme. Člověk se v takové
houštině snadno zamotá, kdežto medvěd ji prolomí jako
nic. A co si počít, když se najednou vyhrne na pěšinu?

Musel by tomu lidožroutovi předhodit své ryby a sám
skočit do peřeje. Je sice dlouhá, ale na druhou stranu ne do-
čista vražedná – třeba by ho na kaši nesemlela. Každopád-
ně by neměla. Jak to říkal Ivan? Když člověk spadne z lodě
do peřeje, má si lehnout na záda, neškubat sebou a plout
nohama napřed. No dobře, ale to na sobě člověk má zá-
chrannou vestu…

Tuhle myšlenku už do konce nedovedl, a i kdyby dovedl,
stejně by dospěl k názoru, že jinou šanci nemá. A tak jak-
mile vlevo od něj znovu výhružně zapraskaly větve, odho-
dil prut na jednu stranu, koš s rybami na druhou a dvěma
skoky se ocitl…

…v suchém písku. Nad hlavou mu planulo nesnesitelně
horké slunce. Bylo tu opravdu vedro.

Abyste přišli o rozum, potřebujete k tomu nějaký čas.
A ten Sergej neměl, či se mu alespoň zdálo, že neměl. Kaž-
dopádně zavřeštěl a najednou se místo v ledové vodě plácal
v rozžhaveném písku. Do kůže se mu okamžitě krutě a bo-
lestivě zakously trny jakýchsi pouštních plazivých rostlin.

Jak dlouho se choulil v tom písku, to sám pořádně nevě-
děl. Později měl pocit, že nijak dlouho ne. Skoro sám sebe
přesvědčil, že kde se to ocitl, si uvědomil hned. Přesněji ře-
čeno kde ve svém funkčním oblečení a gumových kalho-
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tách není. Že není na Kolském poloostrově, protože kde je
Kola, a kde jsou rozpálené pouště?!

Když tohle pochopil, vylekal se podruhé. O dost silněji
než v prvním případě.

Půl kilometru od Sergeje se na strážní věži v barvě okolního
písku nudili dva muži. Ten starší, oblečený do uniformy po-
hraniční stráže, obyvatelům Centra dobře známé, měl na ru-
kávu našity dvě distinkční stužky a ostražitě podřimoval,
opřený o ohradu horní plošiny a s čepicí posunutou do očí.
Mladší, ve stejné uniformě, ale jen s jednou stužkou na ruká-
vě, se pokud možno držel ve stínu stříšky a ve směru hodino-
vých ručiček vedl kruhové pozorování terénu. Na nose sice
měl tmavé brýle, ale přesto mhouřil oči před prudkým svět-
lem. Uprostřed plošiny se na vysoké trojnožce nečinností vi-
ditelně otravoval těžký kulomet. Jehlanovitá prkenná stříška
před sluncem chránila jen tělo zbraně a zásobníky, kdežto
přes dlouhou hlaveň kdosi přehodil vybledlý hadr. I přesto se
kulomet rozpálil tak, že nebylo možné se ho dotknout.

Zkrátka Suchá pustina. Hlídky se tu střídají každých
šest hodin a každá dvojice má nárok na konev vody. Jinak
by se to nedalo vydržet.

Hnusné místo, ale jsou i horší.
Dvoustužkový pohraničník hlučně potáhl nosem. Ten

druhý se po něm napjatě ohlédl – jen aby opravdu neusnul
a nespadl z věže dolů! Takové případy už se staly. Velitel
hlídky se však jen líně ušklíbl, aby tak naznačil, že nespí.

Jednostužkový pohlédl na hodinky – do střídání stráží
scházely ještě tři hodiny čtyřicet minut.

To je ale život…
Poslední služební hodnocení znělo: operativní práce ne-

schopen, a tak tu teď trpí a skučí. Operativci možná zkusí
ještě víc, jenže to přinejmenším není taková nuda. Za rok
si bude muset znovu podat žádost…

Natáhl se pro konev.
„Nepij,“ procedil skrz zuby jeho velitel. „Snaž se to vydr-

žet co nejdýl a pak si dopřej tři maličký doušky – a zase to
zkus vydržet. Tak to bude fakt lehčí.“
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„Jenže já už to vydržet nemůžu!“
„To si jen myslíš. Ty zpocený záda na košili a podpaždí

dobrý tak na ždímání máš z tý vody. Copak si myslíš, že
zpocenýmu je líp?“

Jednostužkový neodpověděl. Konev si změřil vášnivým
pohledem, namáhavě pohnul smirkovým jazykem a polkl
nasucho. 

Pak pozoroval dál, ale tentokrát se otáčel proti směru
hodinových ručiček – aby měl alespoň nějakou změnu.

A najednou až vyjekl překvapením:
„Koukej…!“
Na třetí duně od strážní věže se převalovalo a kutálelo

cosi jako lidská postava.
Dvoustužkový rozlepil víčka a nasadil si sluneční brýle.

Zadíval se tím směrem – nejdřív jen tak a poté za pomoci
dalekohledu.

„To bude nějaká blbost,“ řekl, když už pomalu otáčel ku-
lomet. „Možná že pašeráci cvičej novýho průvodce. Jo… ten
hadr z hlavně sundej.“

„A co když jsou to naši?“
„Naši, naši… Tak proč tam nemaj instruktora?“
„Jenže proč je sám, kdyby to měli bejt pašeráci?“
„Ale no tak tohle oni mívaj různý,“ řekl dvoustužkový,

který už přestavoval hledí na potřebnou vzdálenost. „Kaž-
dá banda pracuje jinak, žádný společný pravidla svý čin-
nosti nemaj. Anebo…,“ zamyslel se, „nebo je to nějakej ten
unikátní samotář, kterej se sem dostal z vlastní vůle, to se
prej taky stává. Vidíš, jak je zmatenej? To znamená, že vů-
bec neví, která bije. Ale stejně,“ vzal si cíl na mušku, „pořá-
dek musí bejt…“

Než ale stačil stisknout spoušť, cíl zase zmizel.
„No prosím…,“ protáhl zklamaně jednostužkový.
Jeho starší kolega (už jen tak pro zmíněný pořádek) vy-

pálil krátkou dávku.
„Žádný no prosím,“ poučil podřízeného. „Ty jsi ještě mla-

dej a o naší službě nemáš šajna. Vždyť jsem ti říkal, že to
bude nějaká blbost. Jo to až se sem přižene celá banda,
a ještě ke všemu ozbrojená, a ještě ke všemu v noci, takže
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všude kolem bude tma jako v pytli – tak to už pak blbost ne-
bude. Tohohle stačilo trošku postrašit… No nic, teď si dáme
trochu vody. Ale jen tři malý doušky, doufám, že si to pa-
matuješ!“

„Jasně… Budeme incident hlásit?“
„No to si piš! Na strážnici palbu určitě slyšeli…“

Mladá medvědice se vůbec nechystala na Sergeje zaútočit.
Jako většina jedinců jejího živočišného druhu se dvounož-
cům vyhýbala a k místům s dřevěnými či zděnými krabice-
mi, kde jich bývalo vždy hodně, se vůbec nepřibližovala.
Také přes uježděné cesty v lese přecházela jen v krajním pří-
padě. Ivan měl pravdu: někdy od konce července se živila
výhradně lesními plody všeho druhu, různými druhy borů-
vek a moruškami, jichž v lese i na močálech dozrálo nepo-
čítaně. Jenže tahle bobulová dieta dříve či později přestane
bavit dokonce i medvěda, stejně jako ještě mnohem dřív
přestala bavit černocha Jima na Jacksonově ostrově. Tu
a tam se mohla přiživit přímo na jezerním břehu, když si
dvounožci, provonění kouřem, sbalili své hadrové domečky
a odpluli dál po řece. Medvědice se naučila vylizovat ple-
chovky od konzerv a s chutí sežrala i zbytky kaše, vyhoze-
né někam pod keř. Jenže tohle byly ryby…!

Medvědice věděla, jak chutnají. Po opadnutí jarní velké
vody, která zaplavila nízké ostrůvky na řece, tam totiž zů-
stávala jezírka hluboká asi po kolena. Medvědice na tako-
vý ostrůvek přeplavala a zůstala tam tak dlouho, dokud je-
zírka nevylovila do poslední mřenky. Jenže tenhle zdroj
potravy vydržel tak do vrcholu léta. 

A vida – zase je tu ta známá mámivá vůně…
Proto si troufla opustit svůj úkryt. Dvounožec cosi nesro-

zumitelně zaječel, vrhl se do vody a celá jeho kořist zůsta-
la jí. Jistě, mohla člověka tou mělkou, rychle tekoucí vodou
pronásledovat, ale proč? Ona na ně kašle, na dvounožce.
Svého už dosáhla.

S požitkem k rybám přičichla a začala je lačně požírat.
Říční peřej zmítajícího se dvounožce unášela dál a dál, ale
ten už medvědici nezajímal. Proto si taky nevšimla toho, že
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najednou zmizel…, ale asi po půlminutě se znovu objevil
doslova odnikud a vodní proud ho vlekl dál.

Takový detail nestál medvědici za pozornost.

„Račte si přát někam za město?“ zeptal se drožkář.
„Jenom na okraj, není to daleko,“ upřesnil hned Teodor.
Koník poklusával dosti čile a bryčka se při jízdě měkce

pohupovala. Zanedlouho už opravdu vyjeli z města ven.
Dlažba skončila a začala dohladka uježděná prašná cesta.
Po obou stranách se do dálky táhly konzervovníkové plan-
táže. Sladké, příjemně nakyslé plody, rostoucí na konzer-
vovnících a vyznačující se velmi tuhou slupkou, jsou velmi
trvanlivé, a tak nikoho nepřekvapovalo, že se jim stejně
jako plechovkám s různými potravinami, vyrobeným v to-
várně, říká konzervy. Plody se na stromcích teprve začína-
ly tvořit, a plantáž byla proto celá posetá opadanými růžo-
vými okvětními plátky. Za nějakých čtyřicet dnů stromky
dozrálé plody shodí, zežloutlé listy odumřou, ale pak znovu
ožijí a vesele se zazelenají. Rostliny mají svůj vlastní cyklus
umírání a obrody, ale obnovující se život triumfuje vždy
a všude.

Max se skoro proti své vůli začal kochat růžovými plátky.
Plantáž sice ještě nebyla příroda, jen její zdařilá nápodoba
– ale stává se, že nápodoba není o nic horší než originál.
Měl bych sem někdy vytáhnout Martu, pomyslel si, jenže
vzápětí ho napadlo, že s Martou je asi konec. Nebo že by jí
dal ještě jednu šanci?

„Pokud byste ráčili ještě někam dál, tak to bude za přípla-
tek,“ řekl drožkář asi po kilometru. „Tohle jsme si původně
nedohodli…“

„Díky, ale už jsme na místě. A čekat na nás nemusíte.“
Teodor zaplatil a vesele seskočil na cestu. Z bryčky vy-

stoupil i Max. Drožkář se otočil a rozjel se zpátky do města
a zřejmě se podivoval, na jak zvláštní místo se to ti pasažé-
ři nechali zavézt. Široko daleko nebylo vidět žádnou stav-
bu a cesta byla, kam až oko dohlédlo, rovněž úplně pustá.

Opravdu moc šikovné místo pro loupež či ještě něco horší-
ho, napadlo Maxe, a tak pro každý případ zbystřil pozornost.
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Teodor na něj ale jen vesele zamával, aby šel za ním,
a vykročil po okvětních plátcích mezi stromky. Šel opatrně,
aby ho větévky nechytaly za sako, a některé delší i přidržel,
aby nešlehly Maxe, kráčejícího za ním. Když poodešli na
nějakých sto metrů od cesty, Teodor se zastavil, přestože tu
nebylo naprosto nic zaznamenáníhodného.

„Takže tady to je?“ sarkasticky se dotazoval Max.
„To je kdekoli,“ ušklíbl se Teodor. „Jenom jsem nechtěl,

aby na nás bylo vidět z cesty. No… je nejvyšší čas se pře-
vléknout.“

„Promiňte prosím, ale proč?“
„Přece si nemyslíte, že ve světě, kam se teď vypravíme,

se nosí to samé, co tady? Prostě nechci, aby tam na mě ci-
věli jako na exotického ptáka.“

A z brašny vytáhl dvě neforemné maskáčové bundy ja-
kési blátivé barvy, dvoje stejně vybarvené příšerné kalhoty
a dva páry podivných bot. Teodor si okamžitě začal svlékat
svůj slušivý oblek. Max se nestačil divit.

„Vy byste se ostatně taky měl převléknout,“ sdělil mu
Teodor, který si právě stahoval kalhoty a poskakoval po
jedné noze.

„Nezlobte se, ale já se nikam nechystám,“ zamumlal Max
a o krok ucouvl.

„Aha… A vidět jiné světy byste chtěl?!“ rozzlobil se Teodor.
„Přál byste si přesvědčit se, že příchozí neblábolí, ale že o těch
jiných světech říkají pravdu? Proč jste tedy souhlasil a jel se
mnou? Jistě proto, abyste ten jiný svět na vlastní oči viděl!
Nač bych sem jinak všechny ty věci vláčel…?“

„No dobře, ale…“
„Žádné ale! Buď se okamžitě převlečete, nebo vás čeká

jedna ze dvou eventualit. Můžete se samozřejmě vrátit do
města a tam pak trpce litovat, jakou možnost jste si nechal
uniknout, anebo vás s sebou vezmu tak, jak jste, ale to není
zrovna bezpečné. Můžete se sice převléknout až tam, ale
tady by to bylo rozumnější. Tak co? Jak jste se rozhodl?“

„Nijak…,“ váhal stále Max.
„Tak sebou hoďte! Nebo máte tolik volného času? Já

osobně ho bohužel mám dost málo!“
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Ne, ne, na lupiče Teodor určitě nevypadal. Nebo že by to
byl milovník lechtivých šprýmů? To taky sotva… Max ještě
chvilku nerozhodně přešlapoval, ale pak si sundal sako
a začal rozvazovat kravatu.

Při oblékání narazil na jisté problémy, ale Teodor mu
pomohl. On sám vypadal jako totální strašák a Max při
pohledu na něj pochopil, že přesně stejným dojmem pů-
sobí i on sám. Takže si připadal jako dokonalý kretén.

Oba svlečené obleky Teodor pečlivě složil a zabalil do
své objemné brašny, z níž ale předtím vytáhl pár zlověstně
vypadajících kovových předmětů. Cvak, cvak, cvak –
a z předmětů vznikla krátká karabina s neproporcionálně
velkým zásobníkem, čnícím dolů ze stejně masivního
pouzdra závěru.

Maxovi přeběhl mráz po zádech. Teodor si ale zbraň pře-
hodil přes rameno a zazubil se:

„Nejdřív to zkusíme po dobrém. Ale kdyby to náhodou
nevyšlo…“

Nedomluvil a upřeně se zahleděl na nejbližší konzervov-
ník. Pár vteřin se tak díval, pak učinil nejasné gesto rukou
– a ochabl.

„Jen tak se mi to nevede… Vrazte mi facku.“
„Cože?!“
„No abyste mi vrazil facku. Jinak to nejde.“
Max zašilhal po Teodorově karabině. Teď už nebylo po-

chyb – má prostě co do činění s bláznem. Jak to říkala Mar-
ta a další racionálně uvažující lidé: pátrání po věcech
zvláštních k ničemu dobrému nevede.

„Jednou už jsem dneska umřel,“ sdělil Teodorovi důvěr-
ně, a přitom se snažil dál si uchovat svou důstojnost.
„A věřte mi, že umřít ještě jednou rozhodně nemám chuť.
A pokud snad potřebujete mé oblečení…“

„Nic nepotřebuju!“ vyštěkl Teodor. „Tak dejte mi tu facku!“
„Ale já nechci…“
„A jiný svět vidět chcete? Vrazte mi facku! Tak bude

to?!“
Max otevřenou dlaní lehce pleskl Teodora po tváři. Ten

si jen zhnuseně odfrkl:
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„To musí být rána! Ze všech sil! Podívejte jaká…“
Z té facky se Max až zakymácel a v hlavě jako by mu cosi

vybuchlo. A pak už jen reflexivně zareagoval – jako každý
dospělý muž, jemuž se stala křivda: Když na tebe někdo za-
útočí, tak mu to vrať! Na to, jak nepříjemné by bylo dnes už
podruhé zemřít, už nemyslel, a vrátil Teodorovi takovou, že
ho až dlaň zabrněla.

Teodor zaryčel, zbělal vzteky a v bílém obličeji mu rudě
zářila jen levá tvář. Dokonce sáhl po karabině, zřejmě taky
pudově, takže Max už očekával to nejhorší, ale Teodor jen
zaklel v neznámém jazyce a znovu se zadíval na keř. Stačil
další pohyb rukou – a stromek se rozkolébal jako vzduch
nad plynovým hořákem. Pak Teodor ze země sebral hroudu
hlíny a po stromku ji hodil. Hrouda zmizela. Konzervovník
se přestal kývat.

„Tak co, už jste se přesvědčil – byla tu, a je pryč. Ovšem
ne úplně pryč, jen v jiném světě. Když přivážete na nějaký
předmět kousek provázku a pak ho hned vytáhnete zpátky,
samozřejmě dokud je brána otevřená, tak se s tou věcí nic
hrozného nestane, a s člověkem taky ne. Jak to kdysi říkal
jeden filozofující jedinec: přicházíme a odcházíme. Chcete
se o tom přesvědčit osobně?“

Max váhal.
„Tak odhodlejte se konečně!“
A Max se odhodlal.
„Dobře, ale nejdřív vy…“
„Vy jste mi ale filuta!“ rozesmál se podrážděně Teodor.

„Jenže když jako první vstoupím do brány já, tak se hned
zavře! Dokud jsem tady, můžu ji otevřít a držet ji tak. Jak-
mile ji otevřu, vstupte dovnitř a ničeho se nebojte, je tam
čisto. Musíte se ale pohnout, protože já bránu dlouho ne-
udržím – chce to sílu a specifický stav mysli. Možná mi bu-
dete muset uštědřit ještě jednu… No nic, otevírám!“

A když se keř znovu rozkýval, Max vstoupil rovnou do něj.

Hned poté, co Sergej popsal na svém blogu celou podivnou
příhodu (samozřejmě v humorném duchu), odpálkoval dva
hulváty, kteří mu doporučili návštěvu psychiatra, a odmítl
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návrh jistého grafomana, že by spolu mohli napsat sci-fi ro-
mán, našel si novou práci. Proběhlo to celé takhle.

„Haló, to je pan Sergej Kochanskij?“
„Ano. Kdo volá?“
„Jmenuji se Rodion Romanovič…“
„Že by Raskolnikov?“ uchichtl se Sergej.
Odpovědí mu bylo mlčení. Pak následovala poznámka:
„Doufám, že máte načteno víc než jen Dostojevského…“
„Nnno… Babela s Bebelem si rozhodně nepletu. Oč jde?“
„Je možné, že vám nabídnu práci,“ pokračoval neznámý

Rodion Romanovič. „Samozřejmě v případě, že budete
ochoten se sejít…“

„Ale co jste zač?“
„To už jsem přece řekl – Rodion Romanovič…“
„Aha… Dejme tomu. No a dál?“
„Co by mohlo být dál, se dozvíte na té schůzce, pokud

s ní budete souhlasit. Domluvit bychom se mohli třeba té
letní kavárně naproti vašemu domu. Šlo by to za čtvrt ho-
diny? Zamával bych na vás. Kdybych se vám nezamlou-
val, tak prostě odejdete a já proti tomu nebudu naprosto
nic namítat. Na vašem místě bych ale ty návrhy vyslechl.
Ujišťuji vás, že práce je to zajímavá a vlastně docela dob-
ře placená.“

„Čemu říkáte docela dobře placená?“ otázal se Sergej po-
někud ironicky.

„Budete mít dost nejen na živobytí, ale i na všelijaké ra-
dovánky. Samozřejmě v případě, že se nám budete hodit.
Ovšem až po odborném kursu a zácviku. Během celé této
doby máte nárok na stipendium.“

Až do této chvíle si Sergej myslel, že ho kdosi zkouší za-
táhnout do nanejvýš pochybného dobrodružství, a jen si lá-
mal hlavu tím, proč by to měl být zrovna on. Jenže jakmile
zaslechl slovo „stipendium“, tak už vůbec nevěděl, co si
o tom myslet – zločinci stipendia obvykle nevyplácejí.

„A co když se vám opravdu nebudu hodit?“
„Tak se obě strany zřeknou jakýchkoli výhrad a vy dosta-

nete malou finanční refundaci za to, že jsme vás obtěžovali.“
„No a když se nebudete zamlouvat vy mně?“

46

Lukjanìnko_Reverz - zlom.qxd  16.12.2017  22:06  Stránka 46



„Pak platí přesně totéž.“
„Jenže…“
„Pokud máte nějaké obavy, zaznamenejte si můj hlas na

diktafon, nechte na stole varovný dopis a poproste nějaké-
ho přítele, aby si mě nenápadně vyfotografoval.“ Následo-
valo tlumené uchechtnutí. „Snad si nemyslíte, že byste
mohl být zajímavý pro nějaké mafiány? Zároveň vás upo-
zorňuju, že se státní bezpečností taky nemám naprosto nic
společného. Naše firma je podnik čistě komerční.“

„No dobře, ale…“
„Detaily vám sdělím osobně. Pokud se samozřejmě hod-

láte se mnou setkat. Tak co, mám na vás čekat?“
„Čekejte,“ odpověděl rozhodným tónem Sergej.
Žádný dopis na stole nenechal a příteli taky nevolal – to

by vypadalo hloupě.
Fakt ovšem je, že když se nad tím člověk zamyslel, sou-

hlas se schůzkou s neznámým chlápkem, který zničehonic
nabízí Sergejovi (proč právě jemu?) jakousi práci (a ja-
kou?), vypadal možná taky dost pitomě. Jenže nad tím už se
Sergej nezamyslel.

A neměl nejmenší tušení, jak radikálně se proto změní
jeho život.

To se lidem někdy stává. Samozřejmě ne všem. Někdo si
zvolí klid, jiný zase přesný opak. Obzvlášť když je neza-
městnaný – to je potom každá šance dobrá. Každý je přece
tvůrcem svého osudu, nebo snad ne?

Jaký ten osud bude – to už je jiná otázka.
Sergej přešel přes ulici a ocitl se před kavárnou. Léto

stále ještě nekončilo a stolky pod pruhovanými slunečníky
přímo na asfaltu dál přinášely majiteli zisk. U toho krajní-
ho seděl osaměle jakýsi muž, který na Sergeje přátelsky za-
mával.

„Dobrý den,“ přizvedl se mírně ze židle a podal Sergejovi
ruku. „Rodion Romanovič. Posadíte se?“

Tak se posadil.
„Objednal jsem kávu a obložené chlebíčky, hned to při-

nesou. Ale kdybyste si dal třeba pivo…“
„Nedám…,“ zavrtěl hlavou Sergej.
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„No tak výborně… A tady už je ta kávička!“
Poněkud omšelá číšnice přišla nanejvýš vhod: zatímco

šálky s kávou a talíř s chlebíčky přendávala z tácu na stůl,
Sergej Rodiona Romanoviče zkoumal. Je středních let. Tma-
vovlasý. Začínající kouty a také lehké šediny. U holiče byl
zřejmě nedávno, a to u velmi dobrého. Na sobě měl velmi
obstojný, ale zase ne zbytečně drahý oblek. Bylo vidět, že
oblékat se ten chlápek umí, ale nerad zbytečně poutá po-
zornost. Na rukou žádné prsteny, jehlice v kravatě elegantní,
a možná dokonce zlatá, ale bez drahokamů a dosti subtilní.
Je zdvořilý. Věcný. A chytrý, to mu kouká z očí. Navíc ty oči
signalizovaly, že se nového společníka nechystá rovnou vy-
kázat do patřičných mezí, přestože jinak určitě umí být
i příkrý. No nic, tak si ho v klidu poslechneme…

Rodion Romanovič usrkl z šálku. Pak svraštil čelo a šálek
vrátil zpátky na stůl.

„Poslouchám vás,“ připomněl se Sergej.
„Takže… Jak už jsem vám řekl, Sergeji Anatoljeviči, roz-

hodli jsme se nabídnout vám novou práci. Přesněji řečeno
možnost zkusit své síly na takříkajíc jiném kolbišti. Že jste
momentálně volný, je nám známo. Takže budete-li se nám
hodit, nemusíte se už po žádném místě shánět. Máte do
toho chuť?“

„No a co když se ta vaše práce nebude zamlouvat mně?
A co si mám představit pod tím ‚my‘?“

Rodion Romanovič se pousmál.
„Vezmu to pěkně popořádku. Když jsem si početl na va-

šem blogu, byl jsem si na takových sedmdesát procent
jist, že jste náš člověk. Po telefonickém rozhovoru už to
bylo osmdesát procent. Kdežto teď je má jistota pětade-
vadesátiprocentní. A řekl bych, že i pro vás to v naší fir-
mě bude zajímavé. A teď k té druhé otázce. Jsme skupina
lidí, kteří se zabývají velmi specifickými záležitostmi…
Na první pohled sdružení malých zprostředkovatelských
společností, které přežívají jen tak tak. Jenže to je jen zá-
stěrka. Ve skutečnosti je hlavním oborem naší činnosti
přeprava nákladů…“

„Myslíte narkotik?“
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„Dobře, že se ptáte. To v žádném případě! Žádná narko-
tika, žádné zbraně, drahé kovy či kameny, žádné radioak-
tivní látky či mikrobiologické preparáty. A špionáží se taky
nezabýváme. My prostě ruské zákonodárství neporušuje-
me… přinejmenším ne natolik, abychom se kvůli tomu do-
stali za mříže. Na to si potrpíme, protože ctíme zdravý ro-
zum, chápete?“

„A co tedy přepravujete? Nebo je to tajemství?“
„Před vámi – a tajemství? Kupříkladu poslední dopravo-

vanou komoditou byly radiosoučástky…“
„To nechápu…“
„No radiosoučástky. Přesně takové, které se prodávají

v každém specializovaném obchodě. Jenom je odebíráme
ve velkoobchodním skladu, čímž přirozeně šetříme. Ale to
je přece zákonné, no nemám pravdu?“

Sergej přikývl.
„Tak dál. Několik desítek kilogramů geneticky upravené

pšenice. Z tohoto osiva se získávají vysoké úrody této obil-
niny, navíc je odolné proti suchu a škůdcům. Ta odrůda je
všeobecně známá a na trhu běžně dosažitelná, jenže se
moc neprodává, protože občánkové z ní mají strach. Na
tom taky není nic protizákonného…“

„Asi ne.“
„Za třetí jsou to léky. A zase – ty nejobyčejnější, které se

prodávají v každé lékárně. Což je nejen zákonné, ale i hu-
mánní, no nemám pravdu?“

„Snad ano.“
„A za čtvrté je to technická dokumentace. Radiotechnická

a elektronická schémata plus výkresy naftového motoru
o čtyřech stech koní, přestavěného na palivo na bázi rost-
linných olejů. Taky zcela nezávadné, to snad uznáte.“

„Mnooo…,“ protáhl Sergej. „Pokud jde o ty diesely, tak to
bych…“

„Ten, který dodáváme my, technicky zastaral už před
půl stoletím,“ vysvětlil Rodion Romanovič. „A pokud jde
o palivo, tak první dieselový motor světa neběhal na naf-
tu, ale právě na rostlinný olej. To jste nevěděl, jak vidím.
A klidně si to zkontrolujte, co kdybych lhal! Můžete mi
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ale na slovo věřit, že tenhle motor žádné technické no-
vinky neobsahuje.“

„No dobře…,“ Sergej rovněž usrkl ze svého šálku. Docela
obstojné espresso, tak co se ten Rodion Romanovič tak
šklebil. „Ale kam to tedy dopravujete? Kdo potřebuje tako-
vé nesmysly?“

„Tak tohle je ještě trefnější otázka. Co je pro jedny ne-
smysl, to jiní považují za poklad. Jen si vzpomeňte – kapi-
tán Cook Polynésanům platil hřebíky a barevnými korálky.
Proto zboží dopravujeme na Centrum.“

„Kam že to?“
„Na Centrum nebo se taky dá říci do Centrálního světa –

a rozhodně nemám na mysli vitaminové tabletky stejného
jména. Tam, kam jste se dostal i vy – pokud jste si samo-
zřejmě tu historku s medvědem nevymyslel, abyste čtená-
ře svého blogu pobavil. Jenže vy jste si ji nevymyslel, že ne?
Ostatně proč jste tu historku umístil na svůj blog?“

„O něčem tam přece psát musím,“ utrousil Sergej.
„Přesně tohle mě napadlo. Přesto ale jedna rada do

budoucna – s tou sebepropagací opatrně. Na váš blog jsme
narazili víceméně náhodou, ale stejně tak by na něj mohli
narazit i pohraničníci.“

„Proboha, jací pohraničníci?“
„Přece pohraniční stráž Centra. To je náš přirozený nepří-

tel. Podle jejich názoru jsme totiž pašeráci, a to notoričtí. Jak-
mile nás uvidí, jsou z toho celí vycukaní a někdy i střílejí.“

„A co vy na to?“
„Jsme pašeráci – nemělo by smysl popírat něco tak oči-

vidného. Ale naše práce přináší lidem prospěch.“
„Na to jsem se neptal. Střílejí po vás… A vy po nich?“
„I to se stane. Ale obyčejně proklouzneme, aniž by nás

zpozorovali.“
„Aha, takže nějaké zákony přece jen porušujete, přinej-

menším na tom vašem Centru…“
Jenže Rodiona Romanoviče se to nijak nedotklo: jen po-

krčil rameny.
„Tam platí plno zákonů. Každé území má své. Železničáři

mají své. Banditi taky. Zcela bez zákonů žijí jen venkované
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a kočovníci, ti se řídí tradičními zvyklostmi. Zato pohra-
ničníci samozřejmě své zákony respektují, takže je snadné
některý překročit. Ale stojí to za to. Tak co, zaujal jsem vás
nebo ne?“

„Ještě nevím…“
„Chápu.“ Rodion Romanovič lehce pokývl a vzal si chle-

bíček. Kriticky si ho prohlédl a vrátil ho na talíř. „Chápu,
a proto na vaši odpověď nespěchám. Mnoha věcem zatím
prostě nerozumíte, ale to já taky ne. Mimochodem – nemá-
te pocit, že teď bych se měl začít vyptávat já?“

„Jen se ptejte.“
„Rád bych, abyste mi tu svou cestu na sever vylíčil od sa-

mého počátku. A epizodu s tím nezdařeným rybařením co
nejvíc dopodrobna.“

„Copak rybaření, to bylo naopak úspěšné…“
„Nechytejte mě za slovíčko. Poslouchám vás.“
„Takže…“
Proč by mu to nakonec nepřevyprávěl? A Sergej se stále

větším zaujetím líčil vše, co si z té výpravy pamatoval:
o medvědovi, o tom, jak z té pouště znovu spadl zpátky do
peřeje a div se v ní neutopil, ale přece jen to přežil, a také
o tom, jak se příštího rána ozbrojen sekerou vypravil pro
odhozený prut, jak si báječně zachytal na Perlovém plese
pod Sedmiverstovou peřejí, o pečených houbách, které se
mu ke konci výpravy až zprotivily, o jezerech, bičovaných
prudkými vichry, o zlomeném pádlu, o petroglyfech, a do-
konce i o malé tresce, kterou chytil v Bílém moři na docela
banální wobler s lopatkou. Rodion Romanovič ho pozorně
poslouchal a zároveň i usměrňoval přesně kladenými otáz-
kami. V Sergejovi sílilo podezření, že se už z jeho vyprávě-
ní nic nového nedozvěděl, ovšem přesto mu naslouchal se
zřejmým zaujetím. Že by si celý příběh porovnával s textem
v blogu?

Nakonec vytáhl družicový snímek, vytištěný na obyčej-
né počítačové tiskárně.

„Je to tahle peřej?“
Rozlišení na snímku nebylo příliš dokonalé, ale ono místo

se podle něj dalo poznat naprosto spolehlivě. Tady je jedno

51

Lukjanìnko_Reverz - zlom.qxd  16.12.2017  22:06  Stránka 51



jezero, tady další, mezi nimi peřej a tady palouk příhodný
pro tábor. A tam taky tábořili…

„Ano.“
„Tady máte fixku. Můžete mi označit místo, kde jste

otevřel průchod? Alespoň přibližně…“
„Tady. Úplně přesně to nevím, ale někde v těchhle mís-

tech…“ A Sergej nakreslil kroužek – a pak vytřeštil oči: „Poč-
kat – ale co chcete říct tím, že jsem otevřel nějaký průchod?“

Rodion Romanovič se usmíval – sice poněkud shovívavě,
ale přece jen vlídně.

„To znamená, že právě vy jste otevřel průchod na Cent-
rum. Soudě podle vašich slov jste se ocitl na Suché pustině
nebo možná v dunách na jih od Bílého hřebene. Nevšiml
jste si, jestli na obzoru nebylo vidět hory?“

„Řekl bych, že ne. Myslím, že tam byla jen nějaká stráž-
ní věž…“

„Aha, tak to je Suchá pustina. Kdežto vy jste si zřejmě
myslel, že vás osud zavál někam na Karakum nebo na Sa-
haru, že? Ne, ne, Sergeji Anatoljeviči, vy jste byl na Cent-
ru, a to na místě ne právě příjemném. O to ale nejde.
Hlavní pro nás je, že jste latentní průvodce. Tím jste byl
vždy, a v kritickém okamžiku jste se stal průvodcem reál-
ným. Tahle schopnost se dá výcvikem rozšířit a prohlou-
bit. Chtěl byste?“

„A… co když ne?“
Teď působil úsměv Rodiona Romanoviče už poněkud

dotčeně.
„No tak pokud vám víc vyhovuje životní styl planktonu,

tak si jistě můžete sehnat nějaké to místo v kanceláři. Do
práce budete po tlačenici v metru nebo po zdržení v do-
pravních zácpách přicházet v přesně stanovenou hodinu,
budete dodržovat dress code, pak se posadíte k nemilova-
né práci, a když to šéfstvo neuvidí, zahrajete si na compu
pasiáns. Denně budete netrpělivě očekávat šestou hodinu
večerní, abyste se mohl vydat zpátky domů, kde vás taky
nic zajímavého nečeká. Den po dni a rok po roce budete
jen ubíjet čas, a to prosím svůj čas! A když pak po letech
začnete pomýšlet na stáří, tak vás nevyhnutelně přepad-
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nou hořké úvahy o propásnutých příležitostech. Tak co, to
se vám zamlouvá?“

Sergej beze slova zavrtěl hlavou.
„No to bych prosil! Vám se totiž naskýtá šance svůj život

zásadně změnit a zároveň ho něčím pořádným naplnit.
A co může být lepší než opravdu zajímavý osud? Kdekdo
k němu směřuje za cenu dlouholetého těžkého úsilí, a ne
každému se to nakonec povede. Vy ten zajímavý osud do-
stáváte darem – tak ho berte! No a čistě hmotně… vás při-
rozeně taky zajistíme.“

Sergej dál mlčel.
„Rozumím vám,“ přikývl Rodion Romanovič. „Vy zkrátka

pořád přemítáte, jestli v tom není nějaký podraz. Když vám
začnu tvrdit, že o něčem takovém nemůže být řeči, samo-
zřejmě mi neuvěříte. Tak to uděláme jinak: zkusíte si to.
Jen si to zkusíte, a když se vám to nebude zamlouvat, tak
dáte zpátečku. Toho, že byste o nás šířil nějaké zbytečné in-
formace, se nebojíme. Protože když to zkusíte, všichni vás
budou mít za dalšího praštěného hledače anomálních zón,
sněžného muže, lochnesky a podobně. Nehledě na to, že
byste tím k sobě mohl přilákat pozornost pohraničníků
Centra. Ti operují v mnoha světech, občas velice tvrdě…
Jenže vy jste rozumný člověk a zbytečně žvanit nebudete,
no nemám pravdu?“

Sergej musel přiznat, že pravdu má. Jaká to Siréna se
sladkým hlasem a železnou logikou! Jeho společník věru
uměl volit slova.

„A co vy? Vy jste taky průvodce?“ zeptal se Sergej.
Rodion Romanovič se místo odpovědi poklidně rozhlé-

dl, zda je někdo nesleduje, a zabořil pohled do stolní des-
ky. Na čele mu naskočily krůpěje potu. Uplynulo několik
vteřin – a vzduch mezi šálkem kávy a talířem s netknutý-
mi chlebíčky se zavlnil. Když jste se zadívali pořádně
(a nic jiného nezbývalo), zjistili jste, že to vlnění se ode-
hrává ve sloupci o průměru sotva deset centimetrů. Rodion
Romanovič chvilku počkal, pak z jednoho chlebíčku štíti-
vě sebral kolečko salámu a vhodil ho do roztřeseného
vzdušného sloupce.
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Kolečko okamžitě zmizelo a vlnění vzduchu taky. Rodion
Romanovič vytáhl kapesník a otřel si čelo. Týmž kapesní-
kem si pak pečlivě očistil i prsty.

„To kolečko salámu je teď na Centru. Třeba ho tam najde
nějaké zvířátko. Už kolikrát mě napadlo, jestli takhle ně-
kdo neposlal i vráně ze známé bajky sýr. Promiňte ten po-
kus o hloupý vtip… Poslyšte, a kde jste absolvoval základní
vojenskou službu?“

„Já na vojně vůbec nebyl…“
„Chápu. Takže s pohraničními vojsky jste nikdy neměl

nic společného?“
„Chraň Bůh! Proč?“
„Ale jen tak… A co s železničáři?“
„To taky ne. Ačkoli… jeden čas jsem se věnoval leasingu

vagonů.“
„No vidíte, aspoň něco. Takže přinejmenším víte, že va-

gony se zásadně pohybují po kolejích?“
Sergej se nejistě pousmál.
„A jak jinak by se měly pohybovat?“
„Inu…,“ spustil zamyšleně Rodion Romanovič. „Víte – ně-

kdy se třeba pohybují dolů po náspu a někdy i metají kotr-
melce vzduchem. Když vykolejí…“

Asi opět žertoval. Jenže možná ne tak docela.
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Kapitola třetí

Adrenalinový

„Co je to? Nějaká klinika?“ zeptal se Sergej a nakrčil nos.
V domě, obklopeném borovicemi, který na první pohled vy-
padal jako předměstské sídlo úspěšného podnikatele, to
bylo nápadně cítit léky a dezinfekcí.

„Ano, soukromá,“ přikývl Rodion Romanovič. „Je sice
malá, ale velmi kvalitní. Doufám, že jako pacient v těchto
místech neskončíte. Tady léčíme ty, které do normálního
zdravotnického zařízení z těch či oněch důvodů umístit
nelze. I to se stane…“

„Například kdy?“
„Například když někdo utrpí střelné zranění na Centru…

Ale s tím si nedělejte starost, průvodci se sem dostávají jen
zřídkakdy – ti jsou pro nás příliš cenní. Protože jak by se
naše skupina z Centra vrátila, kdyby průvodce zahynul? Ni-
jak. Prostě tam celá na neurčitou dobu uvízne, a někdy do-
konce i navždy. A ve skupině každý ví, že největší cenu v ní
má právě průvodce. Téměř vždy je cennější než přepravo-
vaný náklad. Takže vás budou bránit, krýt vás vlastním tě-
lem – snad jen utírání nosu se od nich nedočkáte. Rozhod-
ně vám ale nedovolí, abyste riskoval vlastní krk…“

„A co když budu chtít riskovat já sám – nechají mě?“
„Nenechají, a ještě vám jednu vrazí,“ zakřenil se Rodion

Romanovič. „Ještě jednou opakuji: průvodce má příliš vel-
kou cenu. Sem vás ale vedu právě k jednomu z nich… Ne-
máte nic proti tomu, Alexeji Zacharoviči?“

Drobný človíček v bledě zeleném plášti, čepičce stejné bar-
vy a kulatých brýlích na masivním nose se jen velmi nerad
odtrhl od studia složitých křivek na počítačovém monitoru.
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„Chcete k Fantomovi?“
„Přesně tak.“
„Tak si obujte návleky.“
Rodion Romanovič Sergeje kývnutím hlavy vybídl, aby

ho následoval. Opravdu jim nezbylo než si obout návleky,
a to kvůli sotva nějakým dvaceti krokům k nejbližšímu ne-
mocničnímu pokoji v krátké chodbě. Bylo tam pološero. Na
jediné posteli, zdobené jakýmisi architektonickými ozdo-
bami s výlučně medicinským posláním, ležel veliký kost-
natý muž. Oči měl zavřené, bradu porostlou několikaden-
ním strništěm. Ostrý nos připomínal velehorský štít a do
jeskyňovitého chřípí vedla hadička. Od přísavek a náplastí
po celém těle se táhly spousty kabelů a po monitorech uhá-
něly křivky, připomínající ostnatý drát.

„Tak ahoj, Stasi,“ pronesl tlumeně Rodion Romanovič.
Ležící neodpověděl.
„Nic neslyší,“ otočil se napolo k Sergejovi. „Už třetí rok je

v kómatu. Byl to nejlepší průvodce, jakého jsem v životě vi-
děl. Slavný Fantom, univerzál, extratřída! A vidíte, taky to
nakonec dostal… Skupinu zachránil, průchod otevřel, ven
ještě vyšel po svých, ale pak upadl. A od té doby… však vi-
díte, leží tady.“

„Takže mě přece jen chcete postrašit?“ zeptal se Sergej.
„Proč bych vás měl strašit? Logičtější by určitě bylo, kdy-

bych vám nalhával, že naprosto žádné nebezpečí nehrozí.
Ale k čemu by to bylo? Buď se k nám člověk dá s jasným
vědomím všech výhod i rizik, anebo ho nepotřebujeme
a rozloučíme se s ním…Ale přivedl jsem vás do těchto míst
proto, abych vám něco ukázal. Hned to bude…“

Cvakl vypínačem, rozzářilo se stropní světlo a v míst-
nosti hned bylo mnohem světleji.

„A teď se soustřeďte. Nejlepší by bylo pustit sem trochu
prachu nebo kouře, ale já si myslím, že je to vidět i tak.
Všimněte si: tady je jeden, tady druhý… poněkud chabý…
A přímo před vámi na podlaze třetí! A k tomu čtvrtý!“

Teď to uviděl i Sergej – ležícího obklopovaly malé oblasti
stejně tetelivého vzduchu, v němž z vůle Rodiona Romano-
viče zmizelo kolečko salámu. Jedna přitom spočívala přímo
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na zemi, tři další se vznášely mezi podlahou a stropem. Jed-
na z nich pomalu plula vzduchem a do té největší by se dala
i strčit ruka.

„To jsou průchody,“ řekl Rodion Romanovič. „Vidíte je?
Co se Fantomovi zdá, to nevím, stejně jako nevím, zda člo-
věk v kómatu může vůbec mít nějaké sny, ale průchody ge-
neruje neustále. Naštěstí pro něj i pro nás jen maličké, tak-
že na Centru si jich nikdo nevšimne. Ve svých nejlepších
letech ale dokázal vytvořit průchod o průměru pěti met-
rů…. Ostatně pro nás je důležité něco jiného: vy sám jste se
teď osobně přesvědčil, že průvodce je v zásadě schopen
otevřít průchod na Centrum i v bezvědomí. Čistě teoreticky
připouštíme, že průvodcem může být i zvíře – samozřejmě
takové, které má dostatečně rozvinutý mozek a alespoň zá-
rodky inteligence. Sloni, delfíni nebo šimpanzi by to měli
zvládnout rozhodně. Časem bychom v tomto směru chtěli
zahájit soustavný výzkum… i když je třeba říct, že pokud
u lidí narážíme na průvodcovské schopnosti vskutku zříd-
ka, pak u zvířat to bude asi ještě vzácnější. Může se ukázat,
že na světě prostě není dost slonů, šimpanzů a delfínů,
z nichž by se dalo vybírat. A ještě něco: k otevření průcho-
du nestačí jen vlohy a přání. Obyčejně chybí motivace.
Chce to zcela určitou náladu, která je v případě každého
konkrétního průvodce jiná. Třeba vy jste se vší pravděpo-
dobností průvodce adrenalinový. Což není tak špatné – ale
narazit se dá i na exotičtější varianty…“

Sergej se na Rodiona Romanoviče tázavě zahleděl, ale
ten jen lehce pokynul hlavou ke dveřím: asi půjdeme… Na-
konec, proč ne? Pryč s těmi nemocničními pachy! Jsou
otravné. A podívaná na ty zelené pláště taky. Lékař má cho-
dit v bílém. Lidé v bílých pláštích – to přece zní! Proč a kdy
se asi bílá změnila v zelenou? A jaký to má smysl? Kdyby
bylo na Sergejovi, povolil by ty světle zelené pláště jen pro-
sektorům.

Když se znovu ocitl pod širým nebem, zhluboka vdechl
vzduch vonící jehličím a s rozkoší vypudil z plic zbytky toho
nemocničního. V přírodě jako by už byl znát dech podzimu, za-
tím jen docela nepatrně. Než se ale břízám a javorům zachce
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změnit háv a obléci si ten žlutý a červenavý, uplyne jistě ještě
měsíc. Létem už to venku ale nevonělo. Rozhodně ne horkým,
ale vlastně ani studeným, někde za polárním kruhem. Tak co
je to ale za aroma? Že by houby? Nebo tlející listí?

Ševelil vítr. Mohutné borovice se zdály klidné a snad
i trochu posmutnělé. Bylo znát, že už dnes anebo nejpozdě-
ji zítra se rozprší.

Klinika byla kousek za Moskvou. Ovšem kde přesně, to
Sergej říct nedokázal. Jasné bylo jen to, že přijeli po Novo-
rižské silnici a jsou tedy na západ od města, v oblasti velmi
populární mezi ruskými boháči. Smartphone s navigací
musel Sergej nechat na vrátnici a zároveň i potvrdit, že
u sebe nemá žádnou jinou navigační či spojovou techniku.
Což byla pravda. Ostatně kdoví, jak se tady zachází s lidmi
až nezdravě zvědavými?

Oni mu řeknou jen to, co uznají za vhodné. A ukážou to
nejnutnější. Což znamená, že musí zmobilizovat všechny
smysly, aby si to ostatní domyslel. Zatím to ale rozhodně
bylo zajímavé.

A zřejmě i bezpečné, samozřejmě za předpokladu, že
bude dodržovat pravidla.

Tedy – relativně bezpečné… 
Jenže kde hledat bezpečnost absolutní? Ta přece neexis-

tuje, a pro toho, komu k životu nestačí všednodennost, ne-
existuje tím spíš. Zvlášť když se bavíme o pronikání do ji-
ných světů. Ne do vesmíru, ani do oceánského příkopu, ani
na nějaký Everest – do jiného světa! Což je opravdu jiné než
vesmír. A kdo by podobné riziko odmítl?

Mno… vlastně asi kdekdo. Ale tím hůř pro ně. To jsou
ubozí nudní lidé – co si na nich vezmete? Ať si žijou ode
dne ke dni a sní výhradně o tom, že dostanou přidáno. Bio-
masa je zkrátka biomasa.

A pro každého je příjemné najít si důvod, proč se do té
biomasy nemusí počítat.

S hlavou plnou těchto úvah kráčel Sergej za Rodionem
Romanovičem po lesní pěšině. BMW zatím nechávali na
pokoji, z čehož Sergej usuzoval, že jeho průvodce mu chce
ještě něco ukázat. Na nic se ale neptal a mlčel.
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