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D O T  H U T C H I S O N O V Á

Preložila Marta Gergelyová
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Nebezpečným dievčatám, 
ktoré sa sarkasticky usmievajú

RUZEslov_sazba  27/03/18  13:24  Stránka 7



RUZEslov_sazba  27/03/18  13:24  Stránka 8



Volá sa Darla Jean Carmichaelová a je tvojím prvým dievčaťom.
Lenže to ešte nevieš.
Čo však v tento nádherný jarný deň vieš, je to, že si dokonca

sám pánboh dal záležať, aby vyzerala ešte krajšie. Oplýva nevinnou
krásou, nie je v nej štipka zákernosti či samoľúbosti; a presne preto
ju ľúbiš tak, ako ju ľúbiš. Na chrbát jej v ťažkých vlnách padajú
blond vlasy, krásne sa jej lesknú; zas má na sebe staromódne biele
jarné šatôčky, dokonca si dala aj čipkované rukavičky a klobúk
z naškrobenej čipky. Už ste niekedy videli niečo tak dokonale zla-
dené? Niečo také nefalšované?

Aj vonku je dnes nádherne. Na každej strane jednoduchého praš-
ného chodníčka vedúceho ku kostolu sa v tráve vyníma množstvo
nar cisov, žltých i bielych; pôsobia, akoby ich najväčšou métou bola
práve Darla Jean. Ešte aj divé sedmokrásky hrajú bielo-žltou farbou,
hoci inokedy sú polia zväčša posiate stuhami bledučkej levandule.

No tento rok je tu len Darla Jean.
Teda vlastne… nielen Darla Jean.
Je zavesená do mladého muža, akoby k nemu patrila. Lenže ne-

patrí. Nemala by byť doňho taká zavesená, pretože on nie je tebou.
A Darla Jean je predsa tvoja.

Vždy bola tvoja.
Nikdy to od teba nepotrebovala počuť; jednoducho to vždy ve-

dela, tak to skrátka bolo, lebo vy dvaja ste pre seba ako stvorení,
nech si iní vravia čokoľvek, keby vedeli…

Zúriš, zlomilo ti to srdce, no kráčaš za nimi do malého muro-
vaného kostolíka obkoleseného množstvom rozkvitnutých stro-
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mov. Pôsobí medzi nimi ako hrot ihly. Lenže napriek návalu emócií,
čo ti búšia do slúch, si všimneš aj niečo iné. Ten mladík drží vo voľ-
nej ruke košík s dobrotami, ktoré dala Darle Jean mama, aby ich
vzala do kostola. Každá dobrôtka je samostatne zabalená, aby sa
dala predať;kostol predsa potrebuje novú strechu, a to skôr než na-
stane čas dažďov a búrok.

Zakaždým, keď sa Darla Jean zasmeje, mladík sa k nej nakloní.
A Darla Jean sa smeje veľa.
Jej smiech však patrí tebe, presne tak ako zvyšok Darly Jean.

Ako sa len môže smiať s niekým iným? Ten smiech ťa predsa vždy
vyliečil, žartom z teba vypudil zlosť, ktorá tebou viditeľne lomco-
vala. Lenže zakaždým, keď ho začuješ – je tenučký a mäkký ako po-
ryvy vetra na zadnej verande –, pocítiš v hrudi ostrú bolesť, v hlave
ti zabubnuje ozvena. 

Spolu vojdú do kostola a tebe chvíľu trvá, kým nájdeš okno, cez
ktoré by si ich mohol nebadane pozorovať. Nemusí vedieť, že si tam,
aby pochopila, čo ti dlhuje či ako sa má správať. V kostole je v po-
rovnaní s jasnou oblohou vonku ponuro, takže ti chvíľu trvá, kým
rozoznáš, čo sa tam deje.

A potom to zbadáš.
Vidíš len krv.
On ju posieva bozkami alebo vari ona jeho, majú k sebe naklo-

nené tváre, inak sú od seba asi tridsať centimetrov. Možno jeho
prvý bozk.

Vieš, že pre ňu to je prvý bozk.
Jej prvý bozk, ktorý mal patriť tebe, bozk, na ktorý si čakal celé

dlhé roky. Namiesto toho si ju zatiaľ nosil len v srdci s vedomím,
že je priveľmi čistá, priveľmi nevinná, aby sa takto skazila.

Bola naozaj čistá. Naozaj nevinná.
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Zošmykneš sa zvonku po stene kostola, cítiš, ako ťa cez šaty
oškrú ostré tehly, bolí to. Trasieš sa, možno aj plačeš. Ako len
mohla? Ako to mohla urobiť sama sebe? Tebe?

Ako sa mohla nechať takto zneuctiť?
Stratila svoju cenu, presne ako ostatné pouličné štetky, pretŕča-

júce vlastné telá a úsmevy, hádžuce kruté, veľavravné pohľady. Ty
by si ju bol do smrti nosil na rukách.

Lenže ty ju ľúbiš. Ako by aj nie? Máš ju tak rád, že ju chceš za-
chrániť, aj keby to znamenalo zachrániť ju pred ňou samou. 

Počuješ, ako ten chalan odchádza, ako sa narýchlo ospravedl-
ňuje, že musí pomôcť svojim bratom s prípravou. Potom počuješ,
ako pastor radostne víta Darlu Jean. Vraví jej, že musí zabehnúť
do mesta, aby kúpil poháriky na limonádu; dúfa, že jej jeho ne-
prítomnosť nebude prekážať. Pravdaže nebude. V tomto kostole
predsa vyrástla. Cíti sa tu celkom bezpečne. A nevie si predstaviť
miesto, kde by to tak nebolo. Sleduješ, ako pastor kráča po chod-
níčku – ide preč, vzďaľuje sa –, počuješ, ako Darla Jean začne
spievať. 

Aj jej spev patrí tebe a teraz tu nik iný ani nie je, aby ho počul.
Keď vojdeš dnu, Darla Jean ťa privíta úsmevom a smiechom, má

živé oči. Nepovedal by si však, že sú úprimné. Teraz už nie. Teraz,
keď už nie je nevinná. Keď k nej podídeš, prestane sa usmievať. 

Má tú drzosť spýtať sa ťa, čo sa ti nepozdáva.
Vieš, že nemáš veľa času – do mesta je to len o čosi viac ako tri

kilometre, no a pastor tú cestu meria často –, ale stále jej to môžeš
vytmaviť. Všetko.

Sľúbil si jej spoločný život, sľúbil si jej, že sa bude môcť na teba
vždy spoľahnúť. Sľúbil si jej modré z neba.

A ona to zahodila.
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Všetko je to jej vina.
Utekáš preč, ďalej ťa zhrýza pocit, že ti ublížila, že ťa zradila.
Darla Jean ostáva tam, vystretá na kameni, z jej jarných šiat

ostali len zdrapy vpíjajúce do seba červenú kaluž. Narcisy žonkyly,
čo si pre ňu natrhal, bol to darček, a pozrite, čo s ním urobila, ležia
okolo nej. Oči má doširoka otvorené a prázdne, zračí sa v nich zmä-
tok, na perách jej pohráva krivý úsmev; ak chce, môže ho darovať
svetu.

Už sa nemôže smiať, už nemôže spievať, už nemôže zneuctiť, čo
je tvoje.

Už nemôže nič. Možno si to nemyslel vážne. Možno sa ti tvoj po-
ľovnícky nôž pošmykol a zašiel prihlboko. Možno si zabudol, že ne-
treba ísť až tak hlboko, aby vytieklo veľa krvi. A možno si to chcel
presne takto.

Koniec koncov, je to len štetka.
Darla Jean je teraz mŕtva.
Nevedel si, že bude tvojou prvou.
Ešte to síce nevieš, no nebude ani tvojou poslednou.
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Ak sa papierovanie neurobí hneď, začne sa rýchlo množiť, asi
ako králiky či kovové vešiaky. Špeciálny agent Brandon Eddison
zaškúli na najnovšie kopy na stole. Nemôže si pomôcť, musí
premýšľať, ako by asi vyzerali, keby ich hodil do ohňa. Dlho by
nehoreli. Jediné škrtnutie zápalky či zapaľovača a  rožtek
stránky či dvoch niekde uprostred kopy by sa pekne a rovno-
merne chytil a o chvíľu by zmizli všetky hárky.

„Ak ich podpáliš, tlačiareň ich aj tak znova vytlačí a vrátia
sa ti na stôl spolu s dokumentáciou o požiari,“ začuje smiech
po svojej pravici.

„Ticho, Ramirezová,“ povzdychne si.
Mercedes Ramirezová, jeho kolegyňa z tímu a kamarátka, sa

ďalej smeje, zakláňa sa na stoličke, až sa jej telo prehne do ob-
lúka. Stolička nesúhlasne zavŕzga. Aj ona má na stole papiere.
Nie, nejde o kopy, len je nimi posiaty. Ak sa jej opýta na niečo
konkrétne, nájde mu to do minúty. Eddison nikdy nepochopí,
ako to Ramirezová robí.

V rohu má svoju kóju špeciálny agent, ktorý má na starosti
tento prípad – Victor Hanoverian, ich kolega a nadriadený. Sedí
tak, že dovidí na ich šikmo postavené stoly. Eddison je pri po-
hľade na Hanoverianov stôl nadmieru znechutený a šokovaný;
šéf už asi všetky papierovačky vybavil, zatriedil do farebných
šanónov. Keďže je šéfom ich nebojácneho tria, má toho viac ako
on či Ramirezová, no vždy je hotový prvý. To sa stane s člove-
kom, ak je tridsať rokov v FBI, usúdi Eddison, a pomyslenie na
to ho desí.
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Pozrie znova na svoj stôl a najnovšiu kopu na ňom. Načiahne
sa po vrchné stránky a zafrfle. Má na to systém. Ramirezovú
tým síce mätie, a to rovnakou mierou ako jej systém vykoľajuje
jeho, no napriek výške kopy sa mu celkom rýchlo podarí roz-
triediť všetko podľa témy i naliehavosti spôsobom, že papiere
sú teraz v stĺpcoch vzadu na jeho stole presne tak, ako majú byť.
Pekne zarovnané, sledujú línie so zadnou hranou i rohmi pra-
covnej plochy, kôpky umiestnené po výške sa striedajú s kôp-
kami umiestnenými po šírke. 

„Už sa s tebou o tvojom systéme niekedy porozprávala ne-
jaká milá pani doktorka?“ pýta sa Ramirezová.

„A teba už niekedy o tom tvojom vyspovedal niekto z tele-
vízneho kanála A&E?“

Ramirezová sa uštipačne zasmeje a obráti k svojmu stolu.
Bolo by fajn, keby sa aspoň raz zapojila do podobného rozho-
voru. Nie je síce žiadna suchárka, no pokiaľ ide o žarty, nejako
sa nechytá. 

„A vôbec, kde je Victor?“
„Práve sa vracia zo súdu; Bliss chcela, aby bol pri ich výpo-

vediach.“
Eddison rozmýšľa, či by mal Ramirezovú upozorniť, že po

vyše troch mesiacoch od záchrany dievčat z horiacej Záhrady,
stále používa motýlie mená, ktoré im dal ich únosca. 

Napokon sa však vzdá. Možno si to Ramirezová uvedomuje.
Možno je to takto po pracovnej stránke jednoduchšie; keď si
môžu všetko v hlave pekne zaškatuľkovať. No zahrnúť do toho
minulosť dievčat z čias pred Záhradou je akosi ťažšie. 

Teraz sa musí vrátiť k práci. Dnešok venuje papierovaniu,
alebo aspoň jeho väčšiu časť. Do večera by mu naozaj mala zo
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stola zmiznúť aspoň jedna kopa. Oči mu padnú na farebnú vežu
šanónov uloženú vzadu vpravo na stole, ktorá časom narástla,
no odpovede na otázky nenašla. Tá kopa nezmizne nikdy.

Zakloní sa na stoličke, zadíva sa na dve fotografie v rámče-
koch navrchu nízkej vitríny so šanónmi, v ktorej má kancelárske
potreby a čisté formuláre.

Na jednej je on a jeho sestra v predvečer Všetkých svätých.
Bolo to už dávno. Krátko nato ju uniesli z ulice, keď sa vracala
domov zo školy. Mala len osem rokov. Rozum mu vraví, že je
určite mŕtva. Je to už dvadsať rokov, no on sa aj teraz neraz pri-
chytí, ako študuje ženy po dvadsiatke, ktoré mu ju pripomínajú.
Nádej je čudná vec, vrtkavá.

Lenže, koniec koncov, presne taká bola i  Faith – čudná,
vrtkavá. Vtedy, keď bola len jeho sestrou a nie súčasťou štatis-
tiky v zozname stratených detí. 

Druhá fotografia je novšia, spred niekoľkých rokov. Je to su-
venír z nesmierne znepokojivého a neplánovaného denného
výletu, ktorý sa netýkal práce. Priya a jej matka ho stiahli na
niekoľko čudných poznávacích výletov, trvalo to asi šesť me-
siacov, keď žili vo Washingtone. Z jedného krátkeho výletu sa
stala nočná mora. Nepamätá si už presne, ako sa ocitli na mieste
plnom obrovských búst prezidentov. No ocitli sa tam a on si
spomína, ako sa s Priyou vyškriabali na plecia Lincolnovi a na-
mierili prst na veľkú dieru v zadnej časti jeho hlavy. Realita?
Určite. Zámer? Zvyšné busty vysoké asi šesť metrov boli tiež
dotlčené, ale nie zas až tak veľmi. Z toho dňa je viac záberov;
sú uložené v škatuli od topánok v jeho skrini, kam sa len tak
ľahko nedostane. No toto je jeho najobľúbenejšia fotografia. Nie
pre nadmieru znepokojivú bustu zavraždeného prezidenta, ale
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preto, že na nej Priya prekvapila samu seba – škerí sa od ucha k
uchu.

Nikdy totiž nepoznal Priyu, ktorá by sa usmievala len tak.
Pretože Priya sa rozsypala na kúsky. A on potom o pár dní stre-
tol dievča, ktoré z  tých kúskov vyrástlo. Priya, ktorú pozná
teraz, nie je žiadna padavka, vrčí mu rovno do tváre, hádže
naňho vyzývavé úškrny. Ak aj niekedy urobí niečo jemnejšie,
niečo milšie, je to číra náhoda. Jej matka v nej možno i teraz
pozoruje istú jemnosť, no v tomto smere je jediná. Odvtedy, čo
sa z Priyinej sestry stali iba fotografie a fakty uložené vo fareb-
nom šanóne vzadu na jeho stole. 

Eddison si je pomerne istý, že by sa nemohol kamarátiť s Pri-
you, keby sa nebola zmenila. Aj tak sa však čuduje, že sa kama-
ráti s Priyou, aká je dnes. Všetko by bolo bývalo ľahšie, keby bola
Priya jednoducho sestrou obete vraždy, dievčaťom, ktoré vypo-
čul a ktorého mu prišlo ľúto, no ktoré vlastne nikdy bližšie ne-
spoznal. Lenže po zavraždení jej sestry sa do Priyinej duše
vkradla príšerná zlosť. Hnevala sa na vraha, na svoju sestru, na
políciu, na celý poondiaty svet. A o tomto druhu zúrivosti veru
Eddison niečo vie.

A pretože o nej premýšľa, pretože dnešok je venovaný papie-
rovaniu, pretože posledné dni boli naozaj zlé, lebo musel v súvis -
losti s prípadom motýľov držať na uzde médiá, vytiahne mobil,
ktorý používa na súkromné hovory, odfotografuje zarámovanú
momentku a pošle jej ju v esemeske. Nečaká, že mu odpovie –
pozrie na hodiny a vie, že u nej je len deväť, a keďže nemusí ísť
do školy, pravdepodobne je stále zababušená v perinách.

Chvíľočku nato mu však cinkne telefón. Odpoveď. Na fotke
vidí záber budovy z červených tehál z diaľky. Mala by byť ho-
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nosná, no vyzerá skôr snobsky. Na jednom úseku sú tehly pokryté
hrdzavejúcimi železnými mriežkami, po ktorých sa v teplejších
mesiacoch asi ťahajú popínavé rastliny. Na tehlovej fasáde sú
roztrúsené vysoké úzke okná. Pôsobia ako zo stredoveku.

A to má byť čo, dočerta?
Znova mu cinkne mobil. Škola, v ktorej som skoro zakotvila.

Mali by ste vidieť ich uniformy!
Vedel som, že sa vzdelávate len online, aby ste mohli byť celý

deň v pyžame. 
Nuž teda, nie LEN… A viete, že riaditeľ sa staval na zadné, keď

mu mama oznámila, že k nim nepôjdem na zápis? Povedal jej, že
veru nerobí dobre, keď mi dovolí ísť na horšiu školu.

Eddisonom trhne. To asi nedopadlo dobre.
Asi sa tak len vystatoval, niečo ako keď chlap tvrdí, že má veľ-

kého vtáka, aby dosiahol svoje. Mama to robila lepšie.
Na plece mu dopadne ruka a on sa strhne, no je to len Rami-

rezová. Jej predstava osobného priestoru sa dramaticky líši od
tej jeho. On má svoj priestor presne zadefinovaný. No radšej
než sa pohádať, čo nikdy nerobí dobrotu, nastaví displej mobilu
tak, aby si to Ramirezová mohla prečítať. 

„Že má veľkého vtáka… fuj, Eddison!“ Ramirezová ho plesne
po uchu, až ho to zabolí. „To si ju teda naučil?“

„Ale Ramirezová, to dievča má skoro sedemnásť! Také veci
už dobre pozná.“

„Máš na ňu negatívny vplyv.“
„A čo ak je to presne naopak?“
„No teda, kto je tu dospelý?“
„Z vás dvoch teda ani jeden,“ poznamená ďalší hlas a oni sa

strhnú.

RUZEslov_sazba  27/03/18  13:24  Stránka 19



Victor im však nepripomenie, že by v práci nemali používať
súkromné mobily, ani to, že majú roboty nad hlavu. Len okolo
nich prejde a oni zacítia vôňu čerstvej kávy. Potom zavolá cez
plece: „Pozdrav odo mňa Priyu.“

Eddison jeho odkaz poslušne naklepká a Ramirezová sa vráti
k svojmu stolu. Nato sa Eddison zasmeje na Priyinej odpovedi. 

No teda, vari vám zhabali mobil?
A prečo ešte nespíte? Čo robíte?
Ponevieram sa. Konečne sa zmenilo počasie.
Nie je zima?
Ale je, lenže už nesneží, nie je čľapkanica a z oblohy sa nevalia

studené mokré sračky. Len pozerám, či niečo neuvidím. 
Zavolajte neskôr. Poviete mi, či ste niečo videli.
Eddison počká na Priyino potvrdenie, potom šuchne mobil

späť do zásuvky, kde má zbraň, odznak a kadečo iné, s čím by
sa nemal hrať, keď pracuje v kancelárii. Jeho práca sa mu občas
vidí ako horor a Priya je životabudičom, akousi zložitou iskier-
kou.

A on je v FBI dosť dlho na to, aby si to vedel vážiť.

Vo februári v Huntingtone v Colorade poriadne mrzne. Aj keď
si na seba oblečiete neviem koľko vrstiev, chlad vám medzi ne
predsa len vlezie. Sme tu už týždeň, a toto je prvý deň, čo je
vonku ako-tak, aby sme sa trocha poobzerali po okolí.

Doteraz sa nám to videlo ako ktorékoľvek iné mesto, v kto-
rom sme za posledné štyri roky žili. Firma, v ktorej mama pra-
cuje, nás posiela z miesta na miesto, pretože mama musí hasiť
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problémy tam, kde treba. O  tri mesiace odchádzame znova,
možno navždy, aby mohla mama prebrať vedenie personálneho
oddelenia v parížskej pobočke. Niežeby bolo Francúzsko nevyh-
nutne poslednou destináciou, no zdá sa mi, že v to obe dúfame.
Priya v Paríži – no neznie to úžasne!? Lenže zatiaľ môže mama
dochádzať, čo je rozumné, lebo Huntington nie je až tak ďaleko
od Denveru. Okrem toho má skôr atmosféru mestečka než veľ-
komesta. Tak nám to aspoň vykreslil agent firmy, v ktorej mama
pracuje, a ktorý nám po príchode otvoril dom. 

Po piatich dňoch čľapkanice cez víkend snežilo, trávniky pri-
kryla biela páperová perina, no obrubníky ostali škaredé, sivé.
Zhrnutý sneh je fakt odpudzujúci. Cesty sú však čisté a všetky
chodníky popri nich dostali od soli modrastý nádych. Akoby ste
chodili po zvyškoch rozpleštených modrých Šmolkov. 

Kráčam, strkám si ruky do vreciek kabáta; jednak preto, aby
som sa ešte viac zohriala, aj keď mám rukavice, ale aj preto,
aby som odolala pokušeniu vrátiť sa po fotoaparát a nepouží-
vať len ten v mobile. Kvalitný fotoaparát som nechala doma,
no musím povedať, že Huntington je zaujímavejší, ako som si
myslela. 

Keď prechádzam okolo najbližšej základnej školy, na jednej
strane ihriska zbadám zimnú búdku pre veveričky. Vlastne ide
o kurník vysoko nad zemou, natretý jasnou červenou. Dolu má
otvor, aby veveričky vedeli vojsť a vyjsť, vnútri bliká červené
svetielko kamery. Určite slúži na to, aby mohli deti v škole počas
zimy na tieto hlodavce dohliadať. Momentálne niektoré z nich
tíško spia na vrstvičke niečoho, čo vyzerá trochu ako dotrhaná
prikrývka a piliny. Áno, naťahujem krk, som zvedavá, veď ide
o príbytok veveričiek!
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Ani nie po dvoch kilometroch prídem na prázdne priestran-
stvo kúsok od rohu križovatky. Na park je primalé, no uprostred
tróni nádherný kovový altánok. Vlastne je to konštrukcia, ktorá
sa ponáša na altánok, lebo nemá podlahu, drží sa len na stĺpi-
koch zakotvených do zmrznutej zeme. A keďže kov je hrubý,
podpory sú zaujímavo poprepletané a cibuľovitá strieška vyzerá
ako jemná čipôčka. Stavbička pôsobí ako kaplnka v lone prírody,
v ktorej sa uzatvárajú sobáše. Až na to, že je obkolesená lacnými
stánkami s rýchlym občerstvením a osamotenou optikou.

Oblúkom sa vraciam domov, musím prejsť cez križovatku
siedmich ciest, polovica z nich sú jednosmerky a všetky značky
ukazujú zlým smerom. Ani na jednej z ciest nie je v dohľade
auto. Pravda, je len pol jedenástej doobeda a skoro všetci sú
v práci alebo v škole, no nemôžem sa zbaviť pocitu, že na túto
križovatku sa odvážia len šoféri, ktorí sa zmierili s nevyhnut-
nosťou smrti a skazy.

Tak či tak všetko fotografujem, aj keď z väčšiny záberov ne-
bude nič, keďže ich robím mobilom. Lenže fotografovanie je
skrátka niečo, čo ma baví. Svet sa mi vidí akýsi znesiteľnejší,
keď môžem medzi seba a všetko navôkol vložiť objektív. Navyše
fotografujem pre Chavi, aby mohla vidieť veci, ktoré vidím ja.

Chavi je mŕtva už skoro päť rokov.
Fotky však robím aj tak.
A práve pre Chavinu smrť som sa zoznámila s mojimi agent -

mi FBI. Sú moji istým dôležitým spôsobom – hovorím o Eddiso-
novi, Mercedes a Victorovi. Chavi mala pre nich znamenať len
ďalší prípad, moja staršia sestra mala byť len ďalším mŕtvym
dievčaťom v šanóne, no oni potom nado mnou držali ochrannú
ruku. Posielali mi pohľadnice, e-mailovali mi, telefonovali a ja
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som v istom okamihu prestala odmietať všetko, čo mi pripomí-
nalo Chavinu smrť; keďže sme sa sťahovali z miesta na miesto,
bola som vďačná, že som mala v Quanticu tú zvláštnu skupinku
priateľov.

Prechádzam okolo knižnice, vyzerá skôr ako katedrála, má
vitráž i zvonicu. Potom idem okolo obchodu s liehovinami. Na
samom konci ulice sú právnické firmy, špecializujúce sa na prie-
stupky riadenia vozidla pod vplyvom drog a alkoholu. Kúsok
opodiaľ je nákupné centrum, ktorému na jednom konci domi-
nuje obrovské fitko otvorené dvadsaťštyri hodín a mimoškolské
vzdelávacie centrum na druhom; medzi nimi je sedem reštau-
rácií, každá ponúka iné rýchle občerstvenie. Je to čudné, no mne
sa takéto kontrasty a chaos celkom páčia. Páči sa mi, že si uve-
domujeme, že napriek našim dobrým úmyslom môžeme celkom
zísť z cesty, že naše slabôstky na nás neprestajne striehnu.

V oveľa väčšom nákupnom centre – je dvojpodlažné a má
oveľa nápadnejšiu dekoráciu – sa nachádza supermarket Kro-
ger, asi najvýstavnejší v celej krajine. Reklama vonku oznamuje,
že vnútri je Starbucks, hoci ďalší Starbucks je aj v predchádza-
júcom nákupnom centre a ešte jeden hneď cez ulicu. Zdá sa mi
to ako žart, lenže je to realita.

Asi by som sa mala naobedovať. Snažím sa však nejedávať
vonku sama, ak sa dá. Nejde o zdravie; ak si dáme s mamou do-
niesť jedlo domov, je to super. Ide o to, že nechcem jesť sama.
Už niekoľko rokov sa pokúšam urobiť kompromis medzi potre-
bami svojho tela a duše, no veľmi sa mi nedarí. Niekedy – teraz
už zväčša len keď nemám dobrý deň – sa dokážem prejesť, až
mi je zle, keď si uvedomím, že Chavi tu nie je – nie je! Tak prí-
šerne to bolí, a to, ako to bolí, vôbec nedáva zmysel, lebo všetko,

RUZEslov_sazba  27/03/18  13:24  Stránka 23



čo bolí takto strašne, by sa malo voľajako uvoľniť, voľajako dať
do poriadku. Lenže – nejde to. A tak sa napchávam kakaovými
sušienkami Oreo, až ma z  nich nadúva, v  bruchu mám kŕče
a dávim. Potom tá bolesť aspoň trocha dáva zmysel. 

Je to už pár mesiacov, čo som balansovala na hranici, ktorú
som si stanovila, že neprekročím. Dopadlo to však tak, že som
skolabovala pred záchodovou misou – no a sušienky Oreo určite
nechutia najlepšie, keď ich jete druhýkrát! Napriek tomu si uve-
domujem, že v oblasti sebaovládania ešte mám čo doháňať.
Mama sa nikdy až tak netrápila s nadváhou, skôr jej šlo o to, aby
mi pri takomto prejedaní nebolo zle. Ona má železnú vôľu, mne
zas jej železná vôľa dodáva odvahu. A tak sa nám spolu podarilo
dať veci do poriadku a ja už nebezpečne neoscilujem medzi zne-
pokojujúcimi extrémami chudnutia a priberania.

Momentálne vážim toľko, že vyzerám viac ako Chavi než
ako… ale nič. Keď mám dobré dni, chvejem sa a vehementne sa
vyhýbam fotografiám alebo zrkadlám väčším ako tie, čo sú v pu-
drenkách. Keď mám zlé dni, všetko ma svrbí a mám šialenú chuť
na sušienky Oreo. Mama tomu vraví postupný vývin.

Zamierim do Krogeru. Vôbec si necítim špičku nosa, takže
teplý nápoj by mi padol vhod. Ak sa najem až doma, nemala by
som sa dostať do problémov.

Servírka v kaviarni je drobná, pôsobí ako vrabčiak, no vyzerá
na osemdesiat. Má preliv farby levandule, vlasy vypnuté dohora,
jej vlasová kreácia pripomína účes ikonického dievčaťa z pre-
lomu 19. a 20. storočia z pera umelca Charlesa Dana Gibsona;
v drdole má jasnofialové sponky v tvare U. Chrbát i plecia má
zohnuté, ruky poznačené artritídou. No oči má jasné a úsmev prí-
vetivý. Napadne mi, či túto prácu potrebuje, alebo či patrí k ľu -
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ďom, ktorí si po odchode do dôchodku nájdu niečo na čiastočný
úväzok, lebo ich domov alebo manžel im po čase idú na nervy.

„Ako sa voláte, drahá?“ pýta sa ma. V ruke drží prepisovačku
značky Sharpie, naťahuje sa po šálku.

„Jane.“
Byť svedkom toho, ako ľudia skomolia meno Priya, nezne-

siem.
Pár minút nato mi už nesie nápoj. V rohu potravín sú stoly

a stoličky nahusto vedľa seba, v strope sú zabudované repro-
duktory, z ktorých sa šíri hudba z cédečka, jemný džez, no skoro
ho nepočuť pre hluk v obchode – ostré výkriky z interkomu, ná-
razy nákupných vozíkov, plechoviek a škatúľ, vrieskajúce deti
a pop rock sprievodnej hudby k filmu. Celé je to chaotické, dis-
harmonické, z tejto kaviarne umiestnenej v obchode robí niečo
ešte čudnejšie, než to v skutočnosti je.

Takže sa radšej vrátim von do zimy a vetríka, ktorý sa dvíha,
a prejdem na parkovisko. Dostala som sa sem zo zadnej časti
nákupného centra, a cestou, ktorá je pred ním, sa zas dostanem
domov. Asi by som sa už mala vrátiť.

Namiesto toho mi však oči padnú na zvláštny pavilónik.
Ostanem stáť ako prikovaná. Pavilónik tróni hore na trávnatom
ostrovčeku – jeden z tých, ktoré rozdeľujú parkovisko na sekcie.
Jeho železnú konštrukciu z troch strán zakrýva niečo, čo pripo-
mína ťažkú bielu plachtovinu. Výhrevné telesá s uhlíkmi žiaria-
cimi jasnou červenou sú bezpečne upevnené na stojkách nad
hlavami zväčša postarších mužov. Všetci majú podobné bejz-
balové čiapky, tmavomodré alebo čierne so žltou výšivkou,
všetci sú poriadne naobliekaní, aby čelili chladu, ktorý k nim
preniká cez zrolovanú stranu plachtoviny. Sedia pri kamenných
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piknikových stolíkoch, na nich majú rozprestreté šachovnice
a figúrky. Nemalo by ma to príliš vzrušovať, ale vzrušuje, pre-
tože mi je to až bolestne povedomé.

Jedinečný pohľad – postarší muži pred partiou šachu.
Zvykla som hrávať šach s otcom.
Hral strašne zle a ja som predstierala, že neviem hrať. Zlos-

tilo ho to oveľa viac než mňa, no hrávali sme každú sobotu ráno
počas dlhých bostonských zím v parku pri dome alebo v blízkom
prázdnom kostolíku. Niekedy si chcel zahrať aj cez týždeň, no
pre mňa mala sobotná tradícia isté čaro. Ešte aj teraz, keď tu už
otec nie je, pozerám, či nezbadám skupinky zhromaždené na
šachové partie všade, kam sa presťahujeme. Vždy prehrám, po-
lovicu z  toho náročky, no aj tak chcem hrať ďalej. Všetko
ostatné, čo mi pripomína otca, tu už nie je, ale ja presviedčam
druhých, že mám stále chuť žiť. A tak sa držím šachu.

Vedľa mňa sa otvoria dvere auta, zaškrípu a ja odvrátim po-
zornosť od postarších mužov a ich šachovníc. Len kúsok odo
mňa zbadám mladú, asi dvadsaťpäťročnú ženu, ako sedí za vo-
lantom, štrikuje a usmieva sa na mňa. „Vieš, môžeš sa ísť s nimi
pozhovárať,“ vraví. „Nehryzú. Aspoň nie zubami.“

Teraz sa už neviem pekne usmievať – vyznieva to trochu
hrozivo–, no aj tak sa pokúsim o priateľský výraz, adekvátny
danej situácii. „Nechcela som sa vnucovať. Berú do partie aj
iných?“

„Niekedy. Sú prieberčiví, no stojí to za opýtanie. Je tam môj
starý otec.“

Preto teda to štrikovanie! Vďakabohu, lebo inak by parkovis -
ková verzia Dickensovej literárnej postavy, zákernej štrikérky
Madame Defarge, vo mne vzbudila ozajstnú hrôzu.
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„No tak, choď sa ich spýtať,“ nabáda ma, palcom sa pri tom
bezmyšlienkovito dotýka očiek červenej priadze na malíčku.
„Prinajhoršom ťa odmietnu.“

„A to povzbudzujete každého, kto tu zastane a  civie na
nich?“

„Len tých, čo pôsobia osamotene.“ Kým dám dohromady od-
poveď, zavrie dvere.

Ešte som tam chvíľu stála ako idiot, vo všetkých častiach
tela, ktoré mi načisto nezmrzli, som cítila bolesť. Napokon som
sa vybrala cez trávnik k pavilónu, kde bolo ako tak teplo. Všetci
hráči prestali hrať a zadívali sa na mňa. 

Skoro všetci muži sú postarší, jasní veteráni, súdim tak podľa
nápisov a symbolov na ich čiapkach. V parkoch, kde sa hrá šach,
často nájdete veteránov, no aj keď presne neviem, v akých jed-
notkách slúžili, viem ich zhruba zatriediť do skupín. Väčšina 
týchto chlapíkov slúžila vo Vietname, zopár v Kórei, no a po-
niektorí v druhej vojne v Perzskom zálive. A jeden skutočný
starček zababušený do šálov a  prikrývok, sediaci najbližšie
k ohrievačom, má na hlave čiapku so znakom operácie Neptún.
Nitka na ňom už vybledla, je nejasne horčicová.

To je ale!
Tento muž sa preháňal po plážach Normandie, ešte skôr než

sa narodili moji starí rodičia!
Jeden veterán z Vietnamu na mňa zagáni. Má ovisnutú tvár

s vačkami a okrúhlym nosom posiatym žilkami. Naznačuje to,
že šach mu asi pomáha neopíjať sa cez deň. „Nečakáme dary,
dievča.“

„Žiadne neponúkam. Len som sa chcela spýtať, či beriete no-
vých hráčov.“
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„Vari hráš šach?“ Nezdá sa veru, že by mi veril.
„Nie dobre, ale hrám. Vždy, keď sa niekam presťahujeme,

hľadám nové miesto, kde by som si mohla zahrať.“ 
„No toto! A ja som myslel, že na to vy mladí používate in-

ternet.“
„To nie je to isté.“
Najstarší z mužov si odkašle, všetci sa obrátia a pozrú naňho.

V každej skupine je hierarchia, skupiny veteránov nie sú iné. Aj
keď si odmyslíme hodnosť, druhá svetová vojna tromfne všetko.
Tento muž prežil peklo a svoje jazvy nosí dlhšie než ktorýkoľvek
iný prítomný muž. Taká „hodnosť“ sa neobnosí, nezunuje. „No,
podíď bližšie, prosím.“

Prejdem okolo stola a usadím sa na voľnom kúsku lavičky
vedľa neho. Zadíva sa na mňa, netuším prečo, a ja rozmýšľam,
či jeho chorobne sladký dych spôsobuje cukrovka, či by mal
vôbec sedieť vonku v takom počasí, aj keď sú tu výhrevné telesá
a je zababušený. Jeho koža je tenučká ako pergamen s množ-
stvom jemných vrások, tu a tam vyblednutá vekom a opotrebo-
vaním. Na sluchách a  pod očami mu vidieť sieť tenučkých
modrých žiliek. Na jednej sluche má hrču vyblednutej kože, pre-
chádza mu až na ucho a aj zaň. Črepina granátu alebo niečoho
podobného z Normandie? Alebo niečo iné?

„Bojuješ vo vlastnej vojne, dievča, však?“
Porozmýšľam o tom, čakám, kým otázka nedostane zmysel.

A naozaj – dostáva. Vidím Chavi, je vo mne zlosť, smútok a bo-
lesť, ktoré v sebe nosím od jej smrti. „Áno,“ poviem napokon.
„Len neviem, proti komu.“ Vo vojne musí byť nepriateľ, no ja
veru neviem, či ma môže niekto ničiť viac, ako ničím sama
seba.
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„O tom občas rozmýšľa každý,“ súhlasí, očami prechádza na
ostatných mužov. Dívajú sa na nás všetci okrem jedného. Ten
sa sústredene pozerá na šachovnicu pred sebou, medzi očami
vrásočka, práve si asi uvedomil, že jeho kráľ je v pasci. „Ako sa
teda voláš?“

„Priya Sravastiová. A vy?“
„Harold Randolph.“
„Gunny!“ zvolajú skoro všetci muži, kašľúc do dlaní. Len

jeden je ticho, no ten nevyzerá ako veterán. Je mladší, s jem-
nejšími črtami a niečím v očiach – či skôr, niečím absentujúcim
v očiach –, čo vraví, že on do tejto skupinky nepatrí tak, ako do
nej patria ostatní.

Gunny prevráti oči. Pomaly si stiahne štrikovanú rukavicu,
pod ňou má ďalšiu, bez prstov. Je žltá, rovnako vyblednutá ako
písmená na jeho čiapke. Keď dvíha ruku, trocha sa mu trasie –
myslím, že to spôsobuje ochrnutie a nie zima –, potom sa mi
jedným prstom dotkne špičky nosa. „Cítiš to?“

Veľa nechýba a usmejem sa, ale nechcem ho vystrašiť, ne-
chcem si zhoršiť nádej na prijatie. „Nie, pane.“

„Potom ostaň dnes doma a  vráť sa inokedy. Cez víkendy
veľmi nehrávame. Príliš mnoho ľudí.“

„Ďakujem, pane,“ poviem. Bez toho, aby som to plánovala,
ho pobozkám na líce; na perách pocítim, ako ma pošteklia
mäkké fúziky. „Vrátim sa.“

Muž s okrúhlym nosom sa zarehoce. „Pozrimeže, Gunny má
novú budúcu exmanželku.“

Väčšina ostatných mužov pokyvká hlavou smerom ku mne;
skôr ide o akési potvrdenie než priateľské gesto, ale to je v po-
riadku. Miesto medzi nimi si musím zaslúžiť, musím im ukázať,
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že to nerobím z nudy alebo rozmaru. Vstanem a prejdem pozdĺž
zadnej strany pavilónu, chcem sa pred cestou domov trochu zo-
hriať. Hodím očkom po mužovi pri najvzdialenejšom stole, po
tom, ktorý sem asi nepatrí. Nemá na hlave bejzbalovú čiapku,
len štrikovanú. Má ju posunutú dosť dozadu, odkrýva mu svetlé
vlasy, o ktorých sa nedá povedať, či sú blond, alebo hnedé. Ne-
mastno-neslano sa na mňa usmeje.

„Ste mi akýsi povedomý,“ vyhŕknem.
Aj teraz má ten istý úsmev. „To mi vravia často.“
Aké prekvapenie?! Nevyzerá ako niekto konkrétny, vyzerá

ako skoro každý. Nemá nijakú charakteristickú črtu, nič, čo by
napovedalo áno, stopercentne by som ho spoznala aj v inej si-
tuácii. Nie je to fešák, no nie je ani škaredý, je len… No, vlastne
je len tuctový. Ešte aj oči má temné, akejsi neurčitej farby. Ani
úsmev mu nezmení tvár. Je to zvláštne, lebo úsmev človeka
vždy zmení – líca zmenia pozíciu, ústa nadobudnú iný tvar,
okolo očí sa vytvoria vrásky. No jeho tvár je rovnaká bez ohľadu
na to, či sa usmieva, alebo nie. Nepôsobí umelo, to nie. Lenže
jednoducho vyzerá… neprirodzene. Na druhej strane buďme
úprimní – parky, kde sa hráva šach, priťahujú čudákov. Možno
by som mala byť poctená, že sa mi díva do očí.

Kývnem hlavou, naďalej cítim nepokoj, vyberiem sa domov.
Už mi nie je až tak veľmi zima, aj keď dôvodom nie je oteplenie
počas dňa, skôr varovanie toho veterána, aby som sa zdekovala,
skôr než premrznem do špiku kostí!

Keď som už v našej štvrti, zastanem pri veľkej prečnievajúcej
konštrukcii, ktorá zakrýva stenu s poštovými schránkami na
našej ulici. Okolo jedného stĺpika je dokonca reťazou priviazaná
nádoba na odpadky; nám slúži na nechcenú poštu. Keď ma chytí
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sentiment, chýba mi naša poštová schránka v Bostone, ozdo-
bená žiarivými odtlačkami dlaní na veselom žltom podklade.
Oco tam nechcel zanechať svoj odtlačok – považoval to za ne-
dôstojné –, a tak sme ho my traja napadli štetcami. Skončilo sa
to nádherným odtlačkom fúzov v rôznych farbách na čelnej
strane schránky. 

Rozmýšľam, či tú schránku stále máme. Pri posledných sťa-
hovaniach som ju nevidela. Tak dopadne aspoň polovica našich
vecí – vybaľovanie a opätovné balenie nie je niečo, do čoho by
mal človek investovať.

Vytiahnem za hrsť obežníkov a veľkých pohľadníc, ktoré sú
adresované „Nášmu susedovi“ a „Obyvateľom…“ a šup s nimi
do odpadkového koša! Rovnako dopadne pripomienka objed-
návky k zubárovi, ktorú nám preposlali z Birminghamu. Náj-
dem tu aj obálku s  pohľadnicou v  peknom odtieni zelenej,
vskutku jarná farba, na jej prednej strane spoznávam Merce-
desino písmo. Nie je to zas až také prekvapenie; virtuálna škola
sa mi začína dnes, absolvujem vyučovacie hodiny na diaľku,
môj tútor bude vo Francúzsku. Potrebujem si zvyknúť rozmýš-
ľať a pracovať v inom jazyku, no a Mercedes mi vždy v prvý deň
vyučovania pošle pohľadnicu a veru neráta, koľkokrát za rok
to urobí.

Prekvapia ma však ďalšie dve obálky, skoro rovnako veľké.
Na jednej sú len veľké písmená, rukopis je prirodzene úhľadný
a čitateľný, niečo, čo bude na obálke stále dobre viditeľné, hoci
papier i atrament vyblednú, čierne písmená v ostrom kontraste
k tmavoružovému podkladu. Rukopis na druhej, svetlomodrej
obálke je ako-tak úhľadný, dá sa prečítať, keď sa človek trocha
sústredí. 
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Mercedes poslala pohľadnicu presne na deň, no Victorovo
a Eddisonovo načasovanie je zvyčajne trochu iné.

Tieto pohľadnice sú celkom iné ako tá, ktorú pošlú v máji
a podpíšu všetci traja. Na tej nebude nič, dokonca ani predtla-
čený text, len ich podpisy. Len pripomenutie, že na vraždu
mojej sestry sa nezabudlo. Také niečo treba starostlivo naplá-
novať a vedieť, ako fungujú poštové služby, aby pohľadnica pri-
šla spolu s blahoželaním k mojim narodeninám. 

Na takéto blahoželanie k narodeninám človek nezabudne.
Nezabudnete na pripomenutie, že FBI stále nevie, kto zavraždil
vašu sestru a za tie roky aj množstvo ďalších dievčat.

Vnútri si vyzlečiem bundu a zavesím ju do prednej skrine na
šaty, potom vykročím po schodoch do svojej izby, cestou sa zba-
vujem ďalších vrstiev. Pohľadnice dám na posteľ, šatstvo na sto-
ličku, ktorú som vytrepala hore zo zanedbanej jedálne. Môj
spôsob ako nepodľahnúť chaosu! Dám si horúcu sprchu, po nej
si znova cítim nos i končeky prstov. Potom sa vrátim dolu do
kuchyne a urobím si instantnú ovsenú kašu. Pridám do nej ško-
ricu, med a mlieko a vezmem si ju hore. Až keď sa usalaším v py-
žamku na posteli a ovsená kaša mi magicky zahreje vnútro, až
potom sa načiahnem po obálky.

Pohľadnica od Mercedes je presne taká, aká má byť – veselá
správa napísaná krikľavou farbou, aká sa píše k začiatku škol-
ského roka. Polovica textu je v španielčine; Mercedes sa potom
vždy pučí od smiechu, keď jej odpovedám po francúzsky. Ako
druhú vytiahnem pohľadnicu od Victora. Je na nej čiernobiela
fotografia troch mačiek v obrovitánskych slnečných okuliaroch.
Správa vnútri sa netýka začiatku školy, spomína len listy od
svojej staršej dcéry, ktoré mu píše z univerzity, a mizerné daž-
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divé počasie v severnej Virgínii. Pohľadnica od Eddisona, na
ktorej je obrázok opatrne balansujúci medzi trápnym a vtip-
ným, v sebe neukrýva žiadnu správu.

Prečo píšu všetci traja?
Potom sa však znova zadívam na pohľadnicu od Mercedes.

Tak príšerne sa ligoce, že by sa z toho posral aj jednorožec.
Lenže hneď si uvedomím, že niektoré lesklé ozdoby tam nepat-
ria. Zvyšok je extra jemný, má pastelový tón. No tu a tam sú
šmuhy niečoho, čo vyzerá ako trblietavé lepidlo, husté, trocha
kašovité. Keď zaschlo, vytvorilo malé jasnofarebné ryhy. Nech -
tom vkĺznem pod jednu šmuhu a jemne ju zoškrabnem. Papier
sa v istom oblúčiku roztrhne, potom sa celkom poddá a o se-
kundu už mám na prste nerovnomernú bodku lepidla a zreteľne
vidím časť pôvodnej pohľadnice.

Mercedes prekryla motýle.

Volá sa Zoraida Bourretová, práve je Veľkonočná nedeľa.
Máš rád Veľkú noc v tradičných kostoloch, kam aj teraz prichá-

dzajú dievčatá a ženy v bielych šatách a čipkách, s klobúčikmi so
stužkami alebo s kvetmi. Je zaujímavé sedieť blízko zadnej steny
kostola a vidieť to more veľkonočných klobúkov.

No a tento rok vidíš Zoraidu.
Už si ju videl, pravdaže si ju už videl, pomáhala vtedy svojej

matke s hŕstkou mladších súrodencov. Doniesli sa k tebe klebety,
to ťažko definovateľné niečo, čo nie je klebetou, ale ani novinou. Jej
otec bol policajt, ktorého zabili v službe, a aj keď Zoraida mala na
to, aby šla na univerzitu a niekam to dotiahla, vycúvala z nepovin-
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ných predmetov a asi aj z možnosti dosiahnuť vyššie vzdelanie.
Všetko preto, aby pomohla matke, a nik ju o to nemusel žiadať.

Aké dobré dievčatko, vravia ženy.
Aké sladké dieťa.
Aká úžasná sestrička.
Jej krása sa nemôže rovnať kráse Darly Jean, no je v nej niečo,

čo ti ju pripomína. Je to už skoro rok, čo ťa Darla Jean zradila, no
ty ju stále ľúbiš, stále ti chýba, stále ju oplakávaš.

No Zoraida je dobré dievča. Naozaj. Často si ju pozoroval, takže
to vieš. Zo školy ide rovno domov, cestou vyzdvihne súrodencov, dá
im niečo na zahryznutie, dozrie na to, aby si urobili domáce úlohy,
i na to, čo robia potom. A keď sa ich mama vráti z práce domov,
skoro vždy má už večeru takmer pripravenú. Zoraida pomôže aj
s kúpaním mladších súrodencov, uloží ich do postieľok. Až potom
si sadne za kuchynský stôl a začne si robiť domáce úlohy. Je hore
dlho do noci, no ráno znova vstáva zavčasu, dozerá na to, aby sa
každé dieťa naraňajkovalo, oblieklo, každé vypraví do školy.

A keď sa u nich zjavia mládenci – a to sa teda zjavia, veď ona je
krásne dievča; bože, ako sa len svet rozjasní, keď sa usmeje –, zdvo-
rilo ich pošle preč, pretože jej rodina je dôležitejšia.

A ona je dobré dievča. 
Keď sa omša skončí, vôbec nie je ťažké potiahnuť chutné plastové

peňaženky, ktoré nechali jej dve mladšie sestričky na lavici. Tie dvoj-
čatá ich stále zabúdajú, spomenú si na ne až na polceste domov.
Keďže do kostola je pešo ďaleko – a rodina šetrí na benzíne –, po
peňaženky sa vždy dotrmáca Zoraida. Zakaždým nad tým potrasie
hlavou, no aj sa usmeje, lebo dvojčatá zbožňuje, urobila by pre ne
čokoľvek. 

A ty vieš, že jej treba pomôcť.
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Pre jej vlastné dobro musíš zaistiť, že vždy bude takáto dobrá,
takáto nevinná.

Keďže vieš, že dvojčatá tam tie peňaženky zabudnú, ukradneš
ich a počkáš, kým sa Zoraida nevráti. Kostol sa vyprázdňuje rých -
lejšie než zvyčajne, každý sa ponáhľa domov hľadať veľkonočné 
vajíčka alebo na večeru, alebo na stretnutie so širšou rodinou. No
ty sedíš v prítmí a čakáš. A už prichádza Zoraida, ovieva sa klobú-
kom. Je z naškrobenej čipky, tvrdý, neohybný, do striešky a spodnej
časti korpusu sú vpletené mašle farby broskyne. Broskyňová a biela
pôsobia na jej tmavej pleti nesmierne jemne. Jedinú ľaliu s fialkas -
tým kalíškom má prišpendlenú na šatách tak vysoko, až sa zdá,
akoby jej tvorila plece.

Prichádzaš k nej zozadu, tvoje kroky na tenkom koberci takmer
nepočuť, ústa jej zakryješ rukou. Trhavo sa nadýchne, začne kričať,
no ty jej pritlačíš rameno na hrdlo. Bojuje, ale ty vieš, ako dlho
treba silno tlačiť. Zoraida napokon stráca vedomie.

Jej šaty sú také biele, také čisté, také nevinné. Neznesieš pomys -
lenie na to, že by sa zničili.

A tak, keď sa trochu neskôr vráti jeden z jej bratov, ustráchaný,
keďže sa Zoraida hneď nevrátila domov, nájde ju ležať pred oltá-
rom. Ľalie s fialkastými kalíškami bude mať okolo hlavy ako sve-
tožiaru, šaty úhľadne zložené a položené na lavici, navrchu kôpky
klobúk, vedľa Zoraidy topánky na pracku bez ozdôb. Rezná rana
cez jej hrdlo je dokonalá; Zoraida nemohla bojovať, veď bola v bez-
vedomí. 

Žiadna bolesť, žiaden strach.
Zoraida nebude mať možnosť spustiť sa ako Darla Jean, nebude

musieť odolávať pokušeniu a zrade.
Zoraida Bourretová zostane navždy dobré dievča.
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Eddisonov byt nikdy nevyhrá cenu za interiér. Nepôsobí ani ako
domov, ani nie je zvlášť útulný. Ak tu niečo lahodí oku, potom
ide o čosi zahmlene inštitucionálne. Je vyupratovaný – dokonca
aj riad v dreze je umytý a pekne uložený, len čaká, kým sa vy-
berie a znova naplní umývačku –, no nie je tu skoro nič osobné.
Steny sú neutrálne, svetlobéžové, je to tá istá farba, ktorú mali,
keď sa sem nasťahoval. Eddison pridal závesy na okná, čiastočne
preto, že žalúzie prepúšťali priveľa svetla, a čiastočne preto, že
naozaj nechce, aby mu niekto zízal dovnútra. S výnimkou jedá-
lenského stola – monštrum s vrchnou doskou z keramických
obkladačiek veselej farby, ktoré Priya s mamou zachránili z istej
zrušenej mexickej reštaurácie a podarovali mu ako vtip – izbe
dominuje tmavý, čisto funkčný nábytok. Filmy a knihy má ulo-
žené v bližšie neidentifikovateľnej skrinke pri televízore, ktorá
tam pribudla neskôr.

Eddisonovi to takto vyhovuje. Keď sa vráti z povinných pra-
covných pochôdzok, pri ktorých navštevuje príbytky rôznych
ľudí a vidí, ako svojim domovom vpečatili punc osobnosti, je
vďačný, že má aké-také neutrálne miesto, kde sa môže opäť sú-
strediť a dať dohromady. A možno je v tom i kus paranoje. Ne-
spomína si veru, že by poznal niekoho, kto pracuje v niektorej
zložke výkonu práva a nebojí sa, hoci o tom nehovorí, že sa jed-
ného dňa môže niekto vyvŕšiť na jeho milovaných. No ak človek
nemá bytosti, ktoré nadovšetko ľúbi, ak nevystavuje na verej-
nosti vlastnú zraniteľnosť, a to sa týka aj jeho vlastného bytu,
nuž potom sa cíti bezpečnejšie. 
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On však nestratil sestru preto, že sa pridal k FBI – pridal sa
k FBI preto, že stratil sestru, a nevie sa zmieriť s myšlienkou, že
by vystavil nebezpečenstvu svojich rodičov alebo tety a strýkov,
bratrancov a sesternice, s ktorými je naďalej v kontakte. 

No keďže celý boží deň civel na papierovačky, ktoré mu
pravdepodobne zaberú zvyšok týždňa, nevie si pomôcť a uve-
domí si, že miesto, ktoré nazýva domovom, pôsobí naozaj ste-
rilne. 

Prezlečie sa z obleku a usalaší na gauči so škatuľou objed-
naného jedla. Victorova žena i matka, skutočné svätice, mu
neraz ponúkli, že ho naučia variť, no vrcholom jeho kulinár-
skeho umenia bez toho, aby zničil celú kuchyňu, je japonská
polievka Ramen a hotové makaróny so syrom predávané v mod -
rej škatuľke. Navzdory kritike, ktorou ho častuje Ramirezová,
to nemá nič spoločné s tým, že je chlap; ide o to, že v polovici
prípravy sa začne nudiť. 

Okrem toho si je naozaj istý, že jeho domáceho by nepote-
šilo, keby musel znovu pretierať šmuhy od dymu na strope jeho
kuchyne. 

Jeho osobné fotografie, čokoľvek, kde je on alebo niekto z jeho
blízkych, či miesto, s ktorým má spojenie, sú zabalené v škatuli
od topánok a schované na ťažko dostupnom mieste v skrini
v spálni. Keď sa chce na ne pozrieť, nájde ich, no pre kohokoľvek
iného by to bol problém. Niektoré fotky však môže vystaviť 
a dívať sa na ne. Je to lepšie, ako sa snažiť nájsť nejaký zaují-
mavý zápas v televízii.

Nepamätá si veru, že by povedal Priyi, prečo nemá vystavené
žiadne fotky, keď ho prišla vtedy aj so svojou mamou vyzdvih-
núť na opekačku u Victora, keď bývali vo Washingtone. Pamätá
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sa, že jej mame to spomenul, no už nevie, aké dôvody uviedol.
Lenže Deshani Sravastiová naháňa druhým strach, má desivú
schopnosť čítať v dušiach ľudí. Asi si všimla, že tam nie sú fo-
tografie, skôr než to spomenul, a celkom ľahko odhadla, prečo.
Možno to povedala Priyi ona.

Takto sa teda začali dobrodružstvá špeciálneho agenta Kena.
Eddison nevie, odkiaľ mala Priya bábiku Kena – podozrieva
jednu z Victorových dcér –, no ušila mu oblek a maličkú nepre-
mokavú bundu s  veľkými žltými písmenami FBI na chrbte.
Všade, kam Priya s mamou idú, špeciálny agent Ken ide s nimi
a pózuje na fotografiách v známych či zaujímavých lokalitách.
Zopár z nich, ktoré dal Eddison zarámovať, visí v oblúku na
stene nad televízorom. 

Jeho obľúbeným záberom je ten z Berlína. Ken je prehnutý
v páse, leží tvárou na stole vedľa pohára s pivom z troch štvrtín
prázdneho a väčšieho než Ken, keď stojí. Spopod nepremoka-
vej bundy Kenovi vytŕčajú malé krátke kožené nohavice leder-
hose. Eddison si je istý, že Priya je jediným človekom, ktorého
pozná, čo by na verejnom mieste bez rozpakov aranžoval po-
stavičku ako Ken tak, aby vyzerala spitá na mol. Na zadnú
stranu fotografií nepíše dátumy ani sa na ne nepodpisuje, len
v prípade málo známych lokalít uvedie ich názov. Je to osobné,
pokiaľ ide o  sentiment, no neosobné, pokiaľ ide o  vlastný
záber.

A hlavne – je to bezpečné. 
Mobil na konferenčnom stolíku mu začne zvoniť, bzučať,

tancovať. Podozrievavo si ho premeria, no potom si spomenie,
že má volať Priya. „Je vo vašom novom meste veľa zaujímavých
vecí?“ spýta sa namiesto pozdravu. 
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„Zaujímavých je v tomto prípade dobré slovo,“ súhlasí Priya.
„Obchodné centrá sú tou najčudnejšou zmesou dobrých úmys -
lov a rezignácie.“

„Konečne som sa dostal k tomu, aby som si v decembrovom
Ekonómovi prečítal o vašej mame,“ povie. „Zaujímavý článok.“

„Začiatok toho rozhovoru bol trocha turbulentný. Novinár
sa mamy vypytoval na Chavi a na otca, no a mama z toho vôbec
nebola nadšená.“

Pre Deshani Sravastiovú slovné spojenie vôbec nebola nad-
šená zvyčajne znamená, že jej obeť má šťastie, ak sa jej podarí
uniknúť bez toho, aby sa pošťala. Ekonóm však určite poslal
odolnú povahu, súdiac podľa toho, ako sa rozhovor vyvinul ku
koncu.

„Keď už nebol taký osobný, rozhovor šiel lepšie,“ pokračuje
Priya. „Mama zbožňuje opisovať, ako hasí situáciu v rôznych
pobočkách.“

„Som rád, že si ju za to vážia.“ Veľmi ma prekvapilo, keď som
vošiel do kníhkupectva a zbadal Deshani na titulnej strane časo -
pisu; ešte aj z fotografie sa na človeka dívala priamo, vyzývavo.
Pri článku boli ďalšie zábery, jeden z jej kancelárie v Birming-
hame, druhý s Priyou na ich gauči.

Neprekvapilo ho, keď uvidel Priyino meno napísané malými
písmenkami na mieste fotografa na tých záberoch, na ktorých
nebola.

Nato nasleduje pauza, skôr váhanie než sekunda ticha, lenže
Priya nikdy neváha. A to je, prosím, dievča, ktoré mu do desiatich
minút pri ich prvom stretnutí hodilo do hlavy medvedíka a po-
vedalo, aby nebol, kurva, taký zbabelec! Odvtedy sú pria telia.

Vo všeobecnosti radšej neskúma, čo to o ňom vypovedá.
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„O čo ide, Priya?“
„Ste všetci v poriadku?“
Pri tej otázke ho zamrazí, aj keď na to nemá konkrétny

dôvod. Plastovú vidličku ponorí späť do rezancov. „Kto, náš tím?
Áno, sme.“

„Naozaj? Lebo dnes som dostala pohľadnice od vás – od
všetkých troch.“

Doriti!
Eddison sa vôbec nemal ako dozvedieť, že Victor sa chystal

poslať pohľadnicu, no mal si pamätať, že Ramirezová ju pošle.
Bolo by to menej okaté, keby prišli len dve?

Lenže Priya je Priya, dcéra svojej matky, a ani jedna z nich
nikdy nepotrebuje všetky informácie, aby sa vydali správnym
smerom z bodu A do bodu B.

„Nemusíte mi povedať, o čo ide. Viem, že možno nechcete,
alebo nemôžete. Jednoducho mám obavy.“ A znova to váhanie,
skúšanie ľadu pred prvým krokom. „Mercedes zamaľovala mo-
týle na pohľadnici trblietavou farbou.“

Kurva!
Lenže minulý utorok – v deň, keď poslal pohľadnicu – mali

všetci zlý deň. Nemal by sa teda čudovať.
„Dovoľte, aby som sa spýtala inak,“ pokračuje Priya. „Budete

všetci v poriadku?“
Pri tej vete sa Eddison na chvíľu pozastaví, nechá sa ňou pre-

niknúť, ako keby mu to mohlo pomôcť nájsť odpoveď. Potom už
Priya nepovie nič, netlačí naňho, nenabáda ho ani nesúri, aby
jej odpovedal. Vie čakať.

Motýle vedeli čakať, niektoré viac, iné menej. No väčšina
z tých, čo to prežili, už ďalej čakať nedokážu.
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Nebol v záhrade, keď vytiahli telá dievčat, čo zahynuli tesne
pred výbuchom alebo pri ňom. Vracal sa vtedy do Quantica,
lomcovala ním zúrivosť z toho, čo videl.

Keď sa dozvedeli, čo sa tým dievčatám stalo, s hrôzou si uve-
domil, že tohto prípadu sa nezbaví. Niežeby sa prípad nevyrie-
šil; vyrieši sa, skôr či neskôr sa vyrieši. No nejde o prípad, ktorý
sa uzavrie, on naň zabudne a pustí sa do ďalšieho. Dokonca ani
keby si človek v mysli preberal svoj pracovný život, pri spo-
mienke na ten prípad neostane chladný. 

Ten prípad vás zničí, totálne dorazí do konca života, lebo –
ako môže niekto urobiť niečo také?

Keďže sa teraz spytuje Priya, ktorá viac ako ktokoľvek iný vie,
čo to znamená, keď človek nie je v poriadku, a vie, že nebyť v po-
riadku je v poriadku, Eddison zváži hranice toho, čo jej môže
a čo nemôže povedať. Usúdi, že napokon sa to aj tak dostane do
správ a ona sa to dozvie.

„Jedno z dievčat, čo prežilo hrôzy záhrady, sa minulý týždeň
zabilo.“

Priya ticho vzdychne, nič nevraví, asi rozmýšľa.
„Nebolo to až také prekvapenie,“ pokračuje Eddison. „Nie

pokiaľ ide o to dievča. Skôr nás prekvapilo, že to neurobila skôr.“
„A jej rodina?“
„Dievčina sa zosypala ešte v záhrade. Jej rodina jej len pri-

dala. Je to už…“
Priya to dopovie zaňho. „Tretia,“ povie z mosta do prosta.

„Tri samovraždy ani nie za štyri mesiace.“
„Psychológovia vydali varovanie v  súvislosti s  ďalšími

dvoma. ,Skôr áno ako nie‘ – tak to povedali.“
„A ostatné?“
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„To ukáže čas.“ Eddison tú frázu nenávidí, no ešte viac ne-
znáša pravdivosť jej obsahu. „Pár z nich bude… nebude na tom
dobre, povedal by som, ale budú robiť, čo sa dá. Ak budú mať
problém, urobia všetko preto, aby sa ho zbavili.“

„Štyri mesiace nie je veľa.“
„Menej ako štyri.“
„Menej ako štyri,“ súhlasí Priya pokojne, nie preto, že toto

poopravenie je dôležité, ale preto, že Eddisona to stále umára,
a ona to vie. Jej porozumenie by mu malo viac prekážať, než mu
prekáža. Doriti, je predsa agent FBI, a keď už prejaví zraniteľ-
nosť, nepotrebuje predsa svedkov!

„Napadlo vám niekedy niečo také?“ spýta sa jej znenazdajky.
„Nie.“ Jej odpoveď je rýchla, no nie okamžitá. Nepovie to ob-

ranne, nejde ani o reflex. „Chavi bola obrovskou súčasťou môjho
sveta, no nie celým. Zlomilo mi to srdce a mám ho stále zlome -
né, ale rovnako ma to aj rozzúrilo. Preto je to potom iné, nie?“

„Naozaj?“
„A aj keby nie, sú tu aj iné skutočnosti. Vzali mi sestru, no

nevzali mi slobodu. Nevzali mi vlastnú identitu. Neurčili mi,
ktorý deň bude mojím posledným.“

Záručná lehota, ako to nazvalo jedno z dievčat, čo prežilo
hrôzy záhrady. Akoby hovorilo o mlieku.

V žalúdku sa mu obracia čínske jedlo – rezance s krevetami,
čo nedávno dojedol.

„Ja som stratila sestru. Vaše motýle stratili samy seba.
A v tom je rozdiel.“

„Vedeli sme, že sa na to tá dievčina chystá. Varovali sme jej
rodičov, zaprisahávali ich, aby jej dovolili využiť pomoc, ktorá
sa jej ponúkala.“
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„Victor ich zaprisahával.“
„Aj Ramirezová,“ povie bez hanby Eddison, pretože zaprisa-

hávanie nie je vec, čo by on robil.
Vždy je lepší pri práci s podozrivými než s obeťami. Ďalšia

vec, ktorá o ňom asi vraví viac, ako by mala.
„To, že o tom človek vie, nezmení nič na tom, ako sa cíti, keď

sa to naozaj stane.“
Naozaj? Lenže ani toto nie je otázka, ktorou by sa priveľmi

zapodievala. Chlap, čo zavraždil jej sestru, je ešte vždy na slo-
bode; aj keď sa Priya s jej matkou dozvedia, kto to je, Chavi im
to nevráti.

„Takže, stretnem sa s nimi niekedy?“ pýta sa Priya.
Eddison zažmurká, skoro si od ucha odtiahne telefón a za-

díva sa naň. „A s kým?“
„No s tými, čo robia vzrušujúce veci, nech to stojí, čo to stojí.

Zdá sa, že sa mi budú páčiť.“
To ho rozosmeje. „Ó, no to teda robia. Ale – nie. To si vy-

hoďte z hlavy. Nesmiete sa s nimi stretnúť. Nikdy,“ namietne
ostro, až dodatočne si uvedomí, čo tá veta znamená. Kriste,
Priya by si bezpochyby rozumela s Inarou a Bliss. Ako keď sa
chytí dom. Nie! 

Priya sa potichu zasmeje, je to len niečo viac ako nádych, no
on vybadá, že sa jej dotkol. Napätie v hrudi však čiastočne pomi-
nie a on si s údivom uvedomí, že sa zároveň cíti lepšie i horšie.

No pre jeho vlastné dobro a aj v kontexte fungovania sveta
vôbec nepotrebuje, aby sa tieto dievčatá niekedy stretli.
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Dofrasa, je streda ráno, tridsať minúť po istej hodine. Náhle sa
prebudím, plná paniky, zdá sa mi, že sa podo mnou preborila
posteľ. Odrazím sa od matraca, pretieram si oči. V izbe je stále
tma, no z chodby preniká svetlo. Vďaka nemu zbadám maminu
siluetu – stojí nado mnou s rukami na bokoch, v póze Super-
mana. Keď si sadne na posteľ, tá zavŕzga.

Zastenám, padnem späť, na tvár si silno pritiahnem vankúš.
„No čo je?“ spýtam sa.

Mama sa len zasmeje a sadne si na posteľ vedľa mňa. Keď ma
objíme, ústa má blízko pri mojej šiji, cítiť z nej kávu; je to prí-
jemné, známe. „To, že môžeš mať na vyučovacej hodine py-
žamo, ešte neznamená, že nemáš vstať v rozumnom čase.“

„Je vonku stále tma?“
„Áno, je.“
„Potom to nie je rozumný čas.“
Mama sa opäť zasmeje a nadvihne vankúš, aby ma pobozkala

na líce. „No tak, miláčik, vstávaj. Urobím ti raňajky.“
Mama robí úžasné vafle. Možno sa mi teda oplatí vstať.
Odíde do práce hneď po raňajkách a ja strávim zvyšok do-

obedia pokusmi presvedčiť vlastný mozog, aby pri matematike,
prírodovedných odboroch a dejepise pracoval vo francúzštine.
Toľko histórie! Kým som nemusela začať doháňať decká, s kto-
rými túto jeseň ani len nebudem sedieť v triede, nikdy mi ne-
napadlo, aké americky orientované bývali moje hodiny
dejepisu, dokonca aj keď šlo o svetové dejiny. 

Keď mám už cudzieho jazyka dosť a rozbolí ma z neho hlava,
všetko odložím a zababuším sa do ôsmich alebo možno až de-
siatich vrstiev, aby som to vonku vydržala. Je jasný, no studený
deň. Strašne, strašne studený.
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Niečo vo mne sa spytuje, prečo sa tí veteráni otravujú s vy-
kurovacími telesami namiesto toho, aby hrali šach niekde dnu.
Na partiu šachu vonku v pavilóne je príšerná zimisko a, koniec
koncov, tri kaviarne Starbucksu sú, čo by kameňom dohodil. Nej -
dem sa ich však na to pýtať. Budem s nimi hrať prvý raz, musím
si teda zaslúžiť, aby ma prijali. Tak to funguje v každej skupine.

„Tu, Modruľka, dnes hráš so mnou,“ oznámi veterán z Viet-
namu s červeným nosom, skôr než sa dostanem na trávnik.

Zopár veteránov sa zachechce nad menom, ktoré mi dal, no
nazval ma veru výstižne. Medzi očami mám modré sklíčko vsa-
dené v  striebre, rovnako aj šperk v  mojej pravej nozdre je
modrý. No a keď si stiahnem štrikovanú čiapku, pramienky vo
vlasoch v odtieni kráľovskej modrej sú jasné, výrazné. Chlapík,
čo mi dal to meno, pri pohľade na moje vlasy zažmurká, potom
sa zasmeje, akoby chcel dať najavo, že mi rozumie.

„A ako mám volať ja vás?“ pýtam sa a vyštverám sa na la-
vicu.

„Tohto škaredého potvoráka tu volaj Corgi, dobre?“ zahuláka
chlapík vedľa Corgiho, ignorujúc, že ten ho štuchne lakťom do
rebra. Majú rovnaké čiapky a mne napadne, aké to musí byť, ak
s niekým prežijete peklo a naďalej máte jeden druhého, spolie-
hate sa jeden na druhého.

Nuž teda, mám na mysli iný druh pekla. Strata je strata, no
a ja s mamou máme jedna druhú, aj keď sme neprežili to, čo pre-
žili títo muži.

Zopár ďalších sa mi tiež predstaví, s Corgim si zatiaľ rozo-
stavujeme figúrky. Volajú sa Steven, Philip, Jorge a vedľa Cor-
giho sedí Happy, ktorý má asi trocha pod čapicou. Ostatní sú
naplno pohrúžení do hry. Z miesta, na ktorom Gunny pravde-
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podobne sedáva, sa na mňa slabučko usmeje a zakýva. Potom
sa vráti k hre s chlapíkom s nevýraznou tvárou, s ktorým som
sa zhovárala minule.

Keď začneme s Corgim hrať, Happy a Jorge venujú viac po-
zornosti našej partii než svojej, obaja mi radia, často každý
inak. Až na Happyho počiatočný výbuch sa správajú príkladne,
čo znamená, že oscilujú medzi prehnanou a občas ťažkopád-
nou zdvorilosťou a istou neokrôchanosťou, ktorá ich nadria-
dených kedysi možno nadchýnala. No hneď ako si uvedomia,
že som tu a počujem ich, zahanbene sa ospravedlnia. Ja sa však
s nimi na tom smejem a oni sa postupne začínajú správať tak,
ako sa asi správajú za normálnych okolností, alebo sa k tomu
aspoň blížia, keďže je teraz medzi nimi votrelec v  podobe
ženy.

„Zdalo sa mi, že si povedala, že rada hráš,“ ozve sa Corgi po-
dozrievavo, keď nado mnou druhý raz poľahky vyhrá.

„Nepovedala som však, že hrám dobre.“
„To beriem,“ poznamená Jorge.
Môj oco hral bez pretvárky tak veľmi zle, že prehrať s ním mi

dalo zabrať viac ako poraziť normálnych hráčov. A tak som si
raz uvedomila, že ak nebudem ohrozovať hrdosť protihráčov,
budem s nimi môcť hrať ďalej. Možno je teda vo mne niečo, čo
pre ocovo dobro stále prehráva. Zároveň je to však čudná forma
pragmatizmu. Hrať a prehrať mi umožňuje hrať bez pocitu, že
som pod tlakom, alebo bez drámy.

Rozostavíme si figúrky na ďalšiu partiu a mňa príde okolo
stolov vymeniť Happy; vyhráža sa Corgimu, že ho rozdrví, lebo
ho vraj urazil. Corgi sa však len uškŕňa.

Muži si vyznávajú lásku tými najčudnejšími spôsobmi.
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„Poď si zahrať so mnou, slečinka Priya,“ pozve ma Gunny,
rozostavuje si figúrky.

Všetci si ich popremiestňujú, nájdu si nových spoluhráčov,
dohadujú sa o farby. Sadnem si na miesto toho nevýrazného
muža, no ten sa posunie len o jedno miesto. Sedí teraz oproti
relatívne mladému veteránovi z druhej vojny v Perzskom zálive,
ktorý sa mi predstaví ako Yelp.

Pri hre s  Corgim a  Happym sa mi podarilo nevypytovať.
Lenže Yelp?

Urobí grimasu, má ružové líca natiahnuté v  nahlúplom
úsmeve. „To meno som dostal v basicu,“ zamumle. „Prikradol sa
ku mne seržant a do ucha mi vrieskal povely. A ja som pri tom
vždy poriadne podskočil a zjojkol. Preto mi dali meno Yelp –
Zjojknutie.“

Takéto prezývky sa teda na človeka nalepia, to je fakt.
Nevýrazný chlapík na mňa pozrie, slabo sa usmeje, svoje

meno mi však nepovie. Nepýtam sa ho naň – je v ňom niečo
zvláštne a ja nechcem riskovať, aby si zdvorilosť pomýlil so zá-
ujmom o svoju osobu.

Gunny sa na hru bohvieako nesústredí. Nedáva pozor na
kroky, zabúda, kto je na ťahu. Občas sa dostane do problémov
a neuvedomí si, že stále čakám na jeho ťah. Nepokúšam sa mu
pripomenúť to, len ak by pôsobil popletene. Ak mám byť
úprimná, oveľa radšej by som sa dozvedela to, ako si s kamošmi
zlepšili náladu pomocou dobrého vína v nejakom opustenom
zámočku a robili vylomeniny. 

Nie je práve ľahké predstaviť si tohto postaršieho muža ako
plného sily. No keď sa dostal do vojny, nemohol byť oveľa starší,
než som teraz ja.
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Yelp sa podchvíľou pozrie na našu šachovnicu a pokrúti hla-
vou, pobavene sa na mňa díva. Ja len krčím plecami, nepokúšam
sa to vysvetliť. Mám svoje dôvody.

V polovici našej druhej partie Gunny zaspáva. Jeden z vete-
ránov z Kórey, čo sa predstaví ako Pierce, mu cez plecia prehodí
ďalšiu deku a pozastrkuje mu ju pod bradu a okolo rúk. „V ob-
chode nám ponúkli, že môžeme hrať v ich kaviarni,“ povie ne-
trpezlivo.“ Mám dojem, že ho prekvapila vlastná láskavosť.
„Lenže Gunny povedal, že je starý, nie mŕtvy. Vraj buď budeme
hrať tu, alebo nebudeme hrať.“

„Trocha hrdosti nezaškodí,“ odvetím. Aspoň vtedy nie, keď
máte kamarátov, ktorí to zjemnia a patrične odôvodnia.

Prekvapene na mňa zažmurká, potom sa usmeje.
„Asi by som už mala ísť. Dozajtra si musím urobiť domáce

úlohy.“ Vstanem z lavice, som celá stuhnutá, bolia ma svaly.
„Prídem zasa v piatok, ak môžem.“

„Môžeš prísť, kedy chceš, Modruľka,“ odvetí Pierce. Zdá sa,
že iba Gunny ma bude volať Priya. „Si tu vítaná.“

V hrudi mi rozkvitne malá teplá bublinka. Za tie roky som sa
dostala do viacerých šachových skupiniek, no toto je prvý raz,
čo som od čias v Bostone niekde skutočne vítaná.

Upravím si kabát, natiahnem čiapku a zamierim cez parko-
visko ku Krogeru, kde si dám niečo teplé na pitie. Výhrevné telesá
robia pavilón príjemným, no aj tak je tam chladno. Cesta domov
je však dlhá, takže si ju chcem spríjemniť horúcou čokoládou.

V kaviarni je dosť dlhý rad, asi to spôsobila nová servírka.
Pracuje sama, snaží sa obslúžiť hlúčik starších žien v červených
a fialových šatách, ktoré stále menia objednávky. Existuje spo-
ločný názov pre združenie červených klobúkov?
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Vedľa radu, len kúsok odo mňa, si niekto sadá na stoličku,
okolo operadla druhej si prehadzuje ťažký hnedý kabát. Je to
ten nevýrazný muž zo šachovej skupiny. Z kabátového vrecka
si vytiahne veľkú knižku v brožovanej väzbe. Je taká zničená
a dotrhaná, že sa nedá vidieť, o čo ide. Stránky majú somárske
uši, chrbát knihy je na mnohých miestach popraskaný, obal
chýba vpredu i vzadu. Chlapík knižku otvorí, no nedíva sa na
ňu, díva sa na mňa. „Niečo na pitie by bodlo,“ povie.

Prečo potom nestojí v rade?
Prestúpim z nohy na nohu, posuniem sa od neho niekoľko

centimetrov. Niežeby bol až tak blízko, no jeho prítomnosť vní-
mam ako inváziu. A azda by som mala prestať hovoriť mu nevý-
razný chlapík; ide o niečo, čo človeku z ničoho nič napadne
a potom robí problémy. „Zdá sa, že ani neviem vaše meno.“

„Zdá sa, že som vám ho nikdy nepovedal.“
Rad sa pohne a ja sa pomaly posuniem dopredu. Jedna z čer-

veno-fialových dám sa rozčertila a servírka už stráca trpezli-
vosť.

„Vonku je zima,“ ozve sa chlapík po hodnej chvíli.
„Sme v Colorade a je február.“
„Takže to bude studená prechádzka,“ pokračuje, môj sarkaz-

mus buď nepochopil, alebo ho ignoruje. „Nechcete sa zviezť?“
„Nie, vďaka.“
„Vari máte rada chlad?“
„Potrebujem si zašportovať.“
Neobrátim sa, no cítim, ako si ma premeriava od hlavy po

päty. „Povedal by som, že to nepotrebujete. Ste dobrá, nič vám
nechýba.“

Čo je to, dočerta, s ľuďmi?
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Znova sa posuniem dopredu, som teraz dosť ďaleko, takže sa
už nemôžeme zdvorilo rozprávať. Po chvíli prejdem k pultu.
„Horúcu čokoládu, veľkosť venti, prosím.“

„A vaše meno?“
„Jane.“ Zaplatím, vezmem si drobné a prekĺznem popred

pult tam, kde si kávu vyzdvihnem. Dámy v červených klobúkoch
sa zhŕkli okolo miesta, kde si možno vziať cukor, mlieko a tak
ďalej, postupne sa presúvajú do rohu, kde si pospájajú stoly. 

„Jane!“ volá servírka. Veru to netrvalo dlho!
Pretlačím sa pomedzi červeno-fialovú hordu, dochutím si

nápoj a zamierim k dverám.
„Stmieva sa skoro; fakt sa nechcete zviezť?“ ponúkne sa ne-

výrazný chlapík, keď okolo neho prechádzam.
„Fakt nie, ďakujem.“
„Volám sa Landon.“
Nie, volá sa Creep – Dotieravec!
Ja len prikývnem a vyjdem von.
Dotieraví chlapi sú, bohužiaľ, súčasťou života. Videla som,

ako Chavi obťažovali už od mladosti, a aj ja som sa s tým musela
vysporiadavať, a to ešte skôr než ma chytila puberta. Nikdy som
síce nebola svedkom toho, že by sa niekto nevhodne správal
k mame, no som si istá, že aj jej sa to stáva. Možno to len nie je
také okaté. 

Ako si čítam e-mail, naďabím na jedno prekvapenie: jedno-
duchá biela obálka so spiatočnou adresou, ktorá mi nič nevraví.
Všetko však napokon ozrejmia Victorove tlačené písmená. Na
obálke je pečiatka z Quantica. Doma si povyzliekam vrstvy šat-
stva a  zavesím ich do skrine. Potom sa obrátim k  dlhému
úzkemu stolu s vrchnou doskou z keramických obkladačiek,
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ktorý stojí na začiatku schodiska. Motýľ s otvorenými krídlami
zakrýva štyri obkladačky, má mäkké, snivé odtiene zelenej a fia-
lovej, no takmer celý je zakrytý kruhom žltých chryzantém
z hodvábu, obrovskou červenou sviecou a obrázkom v rámiku.

Tam teraz žije Chavi, v tom rámiku a v iných jemu podob-
ných. Rámik je pokrytý zlatým práškom, ktorý je v ľavom hor-
nom rohu ošúchaný, takže spod neho presvitá zlatá farba. My
traja sme sa dlho rozhodovali, ktorú fotografiu tam dáme. Ve-
deli sme, ktorú chceme, ktorá Chavi najlepšie vystihuje, no túto
používala aj polícia aj médiá, táto zaplavila webové stránky, 
letáky a plagáty, ktoré prosili ľudí o informácie. A tak sme sa
napokon rozhodli práve pre ňu. Najlepšie totiž Chavi charakte-
rizuje. 

Na tej fotke bola štvrtáčka na strednej, a hoci je tam zvyčaj -
né mramorované sivé pozadie a Chavi vyzerá nesvoja, pózuje
s rukou pod bradou a to, čo je pre ňu charakteristické, priam
žiari. V očiach má iskru, rámujú ich ťažké čierne závoje mihalníc
a trblietavé bielo-zlaté tiene, ústa má namaľované jasnou čer-
venou, ktorá pekne ladí s pramienkami vo vlasoch. Jej ozdoba
na čele a šperk v nose sú z červených priezračných sklíčok, vsa-
dené do zlata, odvážne a hrejivé ako ona sama. Pokožku mala
tmavšiu než ja, takú tmavú ako oco. Čo ju však na tom zábere
najviac vystihovalo, bola skutočnosť, že celkom zabudla, že
v ten deň mala schôdzku. V to ráno sa hrala s novou sadou ole-
jových farieb, potom sa musela ponáhľať, aby sa stihla pripraviť.
Vyzerala božsky – až na dúhovú, pastelovú šmuhu na vonkajšej
strane päste, ktorou si podopierala bradu. 

Z malej zásuvky pod stolom vydolujem škatuľku zápaliek,
zapálim červenú sviečku, nakloním sa a pobozkám ten zodraný
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rožtek. Takto je s nami Chavi stále, je súčasťou nášho života,
a to tak, že nepôsobí veľmi neprirodzene či strelene, nenavo-
dzuje zdanie, že na nej chorobne lipneme.

Ocovu fotku vystavenú nemáme, ale opakujem – Chavi si
odchod nevybrala, oco áno.

Usalaším sa na gauči, obálku v  rukách obrátim, hľadám
niečo, čo by mi napovedalo, čo v nej asi je; záhadnú poštu veľmi
nemusím. Po Chavinej smrti som jej dostávala až-až, lebo ľudia
po celej krajine nachádzali našu adresu a posielali nám listy,
pohľadnice alebo kvety. Poštu nenávidím rovnako; je vskutku
neuveriteľné, koľkí cítia potrebu písať celkom neznámym
ľuďom len preto, aby im povedali, prečo si ich milovaný „zaslú-
žil“ zomrieť. Victorovo písmo vo mne vzbudzuje istotu, no zá-
roveň sa cítim zvláštne. Ak sa totiž chystá poslať mi niečo viac
než len pohľadnicu, zvyčajne mi to povie vopred, aby ma ne-
prekvapil.

Rukopis vnútri určite nepatrí Victorovi. Adresa odosielateľa
je napísaná tou istou rukou, písmenká sú elegantné, no jedno-
duché, ľahko sa čítajú. Nie je tam pozdrav, pisateľ ide rovno na
vec:

Victor Hanoverian mi vraví, že ty vieš, ako sa dať dokopy po
niečom strašnom.

Aj ja to viem, či skôr vedela som. Možno to stále viem, pokiaľ
ide len o mňa, no teraz sú tu aj iní a ja neviem, čo im povedať, ani
ako im pomôcť. Aspoň nie tak, ako som to kedysi vedela či dokázala
odhadnúť.

Volám sa Inara Morrisseyová a som jedným z Victorových mo-
týľov.

No teda! Doriti!
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