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Když Ky omylem prorazí kladivem zeď 
ve svém pokoji, objeví za ní něco, co 
nikdy objevit neměla. Něco, co její ži-
vot jednou provždy změní. Adam, který 
bydlí v jiné části města, mezitím pozo-
ruje, jak se mu okolní svět začíná sám 
od sebe přetvářet před očima, a neví,
co si o tom má myslet. Zbláznil se snad? 
Anebo se stal obětí nějakého nemístné-
ho vtipu?

Adama na každém kroku sleduje
zvláštní stříbrné auto. A  taky nějací 
vytáhlí podivíni v  šedém, kterým ne-
jde pořádně vidět do obličeje. Mladík se 
na útěku před svými pronásledovateli 
dostane do těsných podzemních tunelů, 
v nichž se sice nedá volně dýchat, ale 
zato se v nich dá rychle ztratit.

Cesty Adama a  Ky se propletou 
v  klaustrofobickém dobrodružství, 
které je oba přinutí pochybovat o tom, 
co je skutečnost. Co když je svět kolem 
nás — ten, o kterém si myslíme, že ho 
tak dobře známe — opravdu jen iluze?

Strach se nejprve plížil kolem, pak se na Ky vrhl a ochromil 
ji. Už se nebála díry ve stěně, ale toho neznáma za ní. Přála 
si, aby se ten otvor dal nějak zavřít, aby do něj nikdy nebyla 
bývala lezla. Aby se ten plakát nikdy nesnažila pověsit. Hou-
dini byl už natrvalo vykázán do vyhnanství na druhé straně 
pokoje, opřený o psací stůl. A dobře mu tak. Proč vlastně tu 
díru zvětšovala? Tenký papír fi lmového plakátu pověšeného 
na stěně byl to jediné, co teď stálo mezi ní a tím, co nikdy 
nemělo spatřit světlo světa.

V pokoji teď trávila čím dál méně času. Tátovi to vůbec 
nevadilo, byl rád a mile překvapen, že s ním teď tak často 
sedává v obývacím pokoji místo toho, aby se zavírala u sebe. 
Když už do pokoje musela, například když byl čas jít spát, 
vyhýbala se své posteli — sundala z ní matraci, přestěhovala 
ji na druhou stranu pokoje a přespávala tam. Na plakát na 
stěně se ani nepodívala — nejen kvůli tomu, co bylo za ním, 
ale i kvůli popraskanému ledu na něm. Měla pocit, jako by 
na ni díra skrze ty praskliny volala, upozorňovala na sebe, 
lákala ji k sobě, provokovala. Jako by se jí posmívala.

 (nar. 1971) je známý 
především jako tzv. mentalista, odbor-
ník na řeč těla a metody ovlivňování 
mysli. Je autorem několika titulů z ob-
lasti psychologie, z nichž nejznámější 
je Naučte se číst myšlenky! (2007; 
česky Grada 2016). Ve Švédsku se pro-
slavil také svým televizním pořadem 
Hjärnstorm (Mentální bouře). Román 
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×
Třásl se zimou. Neměl sklon k sebelítosti, ale tentokrát se 
opravdu litoval. Přitáhl si promoklou deku blíž k tělu. No 
dobře, tak občas se možná lituje. Třeba když přišel o práci. 
Nebyla to jeho chyba. Poslední dovnitř, první ven, jak se říká. 
Tak to prý zkrátka chodí, když se snižuje počet zaměstnan
ců. A na něj to prostě padlo. I tak tam ale dělal už dva roky 
a myslel si, že práci má jistou. Dostat padáka ve dvaadvaceti 
není nic moc příjemného. Pitomci.

Snažil se ještě víc přitisknout ke zdi, aby se schoval před 
vodou, ale stříška nad ním nebyla zrovna nejširší. Déšť ho 
bičoval a velké kapky mu z plavé ofiny stékaly rovnou do 
očí. Seděl u zdi, co nejblíž to šlo, ale stejně mu to nijak nepo
mohlo. Podíval se na své břicho a stehna. Jestli se dalo říct, 
že vůbec někdy vypadal dobře, bylo to už hodně dávno. Dva 
roky hltání mražených pirožků pětkrát týdně se na něm zře
telně podepsaly. Na žádném trhu by ho už nepovažovali za 
atraktivního. To bylo asi to nejhorší. Ten fakt, že už ho nikdo 
nepotřebuje. Ale co. Tak ať se jdou vycpat.

Celé dny tehdy proležel v posteli a litoval se. Žaluzie ne
chával zatažené. Kašlal na to, že by měl třeba vynést odpadky, 
nebo na to, že by měl jíst. A kašlal taky na účty. Když kdosi 
zazvonil u dveří, neotvíral. Zvonek vřeštěl, znovu a znovu, čím 
dál tím zuřivěji. Nakonec dovnitř vpadla nějaká ženská. Po
dle všeho k tomu měla povolení. To exekutoři mívají. Tlachala 



10

něco o nějaké neziskové agentuře a sociální správě, ale on ji 
neposlouchal.

Místo toho skončil tady, třesoucí se u studené zdi kdesi 
v koutě uprostřed ničeho. Ještě před pár měsíci měl byt a prá
ci. Proklestit si cestu zpátky k takovému luxusu se teď zdálo 
zhruba stejně nemožné jako odletět na Mars.

Shodil ze sebe promoklou deku. To už nikde nezbyl je
diný suchý koutek? Vysoko nad ním byla ve zdi malá dvíř
ka. Nejspíš servisní poklop. Kdysi dávno k němu určitě vedly 
i schůdky.

Sám nevěděl jak, ale nakonec se tam nahoru dostal. Musel 
vyšplhat po cihlách ve zdi. Konečky prstů po ní zoufale šmát
ral a hledal v nerovném povrchu škvírky, pomocí kterých by 
se mohl přitáhnout nahoru. Nakonec se centimetr po centi
metru vyškrábal až k úzké dřevěné plošince pod poklopem.  
Vytáhl se na ni a postavil se. Velikost dvířek mu pořád ješ
tě nechávala naději — zvenku to vypadalo, že by šachta za 
nimi mohla být dostatečně velká na to, aby se do ní vešel. 
Dolů to ale byla výška. Kdyby uklouzl, nejspíš by se zabil. 
Otevřel poklop a  vlezl dovnitř. Vevnitř se dalo dokonce 
i postavit. Byla tam ale tma jako v kobce. No samozřejmě. 
Bylo tu však sucho. Nechal poklop pootevřený jen na úzkou 
škvíru a svlékl si mokré oblečení. Pak si roztřeseně lehl na  
zem a usnul.

Déšť v průběhu noci ustal. Probudily ho sluneční paprsky, 
které se odvážily proklouznout škvírou a polechtaly ho na 
obličeji. Potřeboval se vyčurat. Otevřel dvířka dokořán, aby 
dovnitř vpustil trochu tepla. Ranní světlo vtrhlo dovnitř, dál 
než na okraj místnosti však nedosáhlo. Rozhlédl se po slabě 
osvětleném prostoru. Někdo tu už před ním byl. Na podlaze 
leželo několik zhasnutých stavebních svítilen. Natočených ke 
zdem, jež byly černě pomalované nepravidelnými klikyháky. 
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I na podlahu někdo něco načmáral. Kruh. Uprostřed ležel 
zápisník.

Vyčural se do jednoho rohu, pak sebral zápisník a začal 
v něm listovat. Nedávalo to smysl. I když nechápal, co to 
vlastně čte, nelíbilo se mu to. Ani trochu. Začal ho naplňovat 
jakýsi tupý a nepříjemný pocit. Nakonec se rozhodl zapnout 
svítilny. Ostré světlo plně odhalilo, co to vlastně stojí na  
zdech. Pokrývaly je pruhy a čáry, stejně tak i strop a podlahu. 
Nešlo však o žádné nahodilé čmáranice. Byla to písmena.

Podíval se znovu do zápisníku, jejž pořád ještě svíral 
v ruce. Pak si pozorně přečetl všechno na zdech.

Vrátil se pohledem k textu v knize.
Zdi.
A kniha.
Pocítil takovou lítost jako nikdy předtím. Ne však kvůli 

sobě.
Kvůli světu.





1Dívka ve zdi
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•
Ky se podívala na díru ve stěně. Byl to dokonalý kruh, skoro 
jako by ho někdo vyřezal skalpelem. Jak se jí ale mohlo po-
dařit něco tak vrcholně nemotorného? Nejenže se netrefila 
do hřebíku, ale ke všemu stěnu prorazila kladivem. Se vším 
všudy. A to si přitom chtěla jen pověsit nový zarámovaný 
plakát, který dostala k narozeninám. Byl to plakát s jejím 
největším idolem, mistrem úniků Harrym Houdinim. Stěží 
si dokázala představit něco horšího než zůstat někde zavře-
ná, ale Houdini, ten se přece dokázal dostat odevšad. Ona 
se sice taky naučila odemykat několik typů dveří a zámků 
a ano, není zrovna nejlehčí se takové věci naučit sám a bez 
pomoci. Ale zvládnout něco takového, jako třeba uniknout 
z řetězů a pytle v bedně na dně jezera, to je už přímo nad-
lidský výkon, který si zaslouží uznání. Opatrně vytáhla ze 
stěny špičku kladiva. Kousky sádrokartonu se uvolnily a po-
padaly na postel.

Ten plakát jí dal táta.
„Všecko nejlepší k sedmnáctinám, zlato,“ zahalekal, když 

jí předával dárek zabalený ve vánočním balicím papíru.
Dech mu přitom zase voněl po mentolkách. Přesto z něj 

bylo cítit ještě něco dalšího, mnohem kyselejšího. Před-
stírala, že si toho nevšimla. Každopádně se alespoň snažil.  
SMS od mámy si ani nemusela číst, bylo jí jasné, že na kontě 
jí jako vždy přibyla tisícovka švédských korun. S mámou 
oslavila narozeniny naposledy ve dvanácti. Od té doby jí 
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každoročně posílala jednu a tutéž zprávu, pořád dokola.  
Ky nepochybovala o tom, že si to vůbec neuvědomuje.

Všechno nejlepší, moje milá. Ať se ti v tom dalším roce 
něco povede. Máma.

Ať se ti něco povede. Jako by předpokládala, že doteď její 
dcera neudělala vůbec nic, díky čemu by na ni mohla být 
pyšná. Ky se zamračila, a zatímco si vzkaz znovu a znovu 
přehrávala v hlavě, prudkými pohyby rukou se pokusila 
smést z postele drobty sádrokartonu. Ty ale uvízly mezi 
vlákny deky a nechtělo se jim pryč. No vida, takže sedmnác-
tý rok jejího života nezačíná zrovna nejslibněji. Zarámovaný 
plakát byl zatím opřený o psací stůl. Do toho velkého pozla-
ceného rámu ho zasadila sama. Na obraze stál Houdini omo-
taný řetězy, uprostřed spouštění na dno nádoby na mléko, 
dostatečně velké na to, aby se do ní vešel, ale už se uvnitř 
nemohl ani pohnout. Nádoba byla plná vody a zabezpečená 
visacím zámkem.

Ty jeho oči. Hleděl z obrazu s výrazem, který jako by 
říkal:

Za chvíli jsem u tebe. Mám to pod kontrolou.
Přála si být taky taková. Nikdo by ji nikde nemohl držet, 

kdyby to nechtěla. Měla před sebou už jen dva roky na 
střední, pak bude dospělá. Potom začne ten opravdový život 
tam venku. Život se vším všudy. Včetně odpovědnosti sama 
za sebe. To jí máma vysvětlila opravdu svědomitě.

Když ze stěny konečně uvolnila všechny drolící se kous -
ky, díra vypadala o trochu větší. Ky najednou popadla chuť 
strčit dovnitř ukazováček, ale neodvážila se. Jak asi tátovi 
vysvětlí, že zničila stěnu? Jak je něco takového vůbec mož-
né? Bydleli v jednom z domů na Uhlířské ulici, v malé stock-
holmské čtvrti na jihu města zvané Bagarmossen. Jejich 
panelák byl taková typická kostka z padesátých let — tři 
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poschodí z betonových panelů. Žádný křehký tenký sádro-
karton. Ale podle všeho někdo přehradil sádrokartonovou 
stěnou zrovna její pokoj. Proč by ne?

Hlavou jí problesklo, jestli by se prostě nemohla tvářit, 
jako by se nic nestalo. Kdyby si stoupla do dveří a jen pokoj 
přelétla očima, sotva by si té díry všimla. A vůbec, jak často 
teď táta nosí brýle? Místo lehké paniky jí pomalu začala 
prostupovat spíš zvědavost. Takový otvor ve stěně, to není 
jen obyčejná díra. Je to taky vstup. Otvor do něčeho. A na 
druhé straně se vždycky něco najde a ona ještě nikdy nevi-
děla žádnou zeď zevnitř. Přitiskla obličej ke stěně a jedním 
okem nahlédla dovnitř.

Uvnitř nebylo nic. Jen prázdno a tma.
Čekala přinejmenším nějaké trámy, potrubí anebo ale-

spoň elektrické a síťové kabely. Prostě něco. Cokoliv. Za 
stěnou se však převalovala pouze hustá tma. Ale třeba tam 
opravdu něco je a v té tmě to jen nejde rozeznat. Baterka  
ležela někde ve skříni na chodbě, zahrabaná mezi mopy 
a utěrkami. Vydala se pro ni. Když procházela kolem ostat-
ních stěn, zaklepala na ně. Beton.

Nakonec baterku našla. Baterie vevnitř byly už docela 
staré, ale baterka pořád ještě svítila poměrně ostře.

Když posvítila do otvoru, proužek světla se odrazil od 
protější stěny. Odhadla, že mezera mezi stěnami může být 
přibližně třicet centimetrů široká. Za protější stěnou stál 
šatník. Chvíli potichu poslouchala a čekala, jestli se k ní od 
schodů na chodbě nedonese nějaký šramot. Kdyby se táta 
vrátil domů, přišel by ji pozdravit a všiml si té díry, určitě 
by dostal záchvat vzteku. Ještě si dobře pamatovala, co se 
strhlo tehdy, když si ostříhala husté černé vlasy a to málo, 
co z nich zbylo, si odbarvila na bílo. Měl už hodinu zpoždění, 
což věstilo, že dorazí každou chvíli. Zároveň to ale mohlo 
znamenat, že přijde o to později. A čím déle mu to trvá, 
tím hůř se pak orientuje. A v takovém případě už žádné  
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mentolky nepřebijí ten silný alkoholový odér, který se mu 
line z pusy. A pokud se zdrží víc než dvě hodiny, už si ne-
všimne vůbec ničeho, ani toho, že začala s destrukcí jejich 
společného domova.

Ona a táta. Takhle to bylo přece odjakživa.
Máma byla vichřice v lidské podobě a zároveň tátův přes-

ný opak. Když byla Ky ještě malá, máma na ni působila jako 
nějaké ztělesněné exotické dobrodružství. Často zmizela i na 
několik dní v kuse. Pak bez varování vtrhla do bytu, po-
každé uprostřed nějakého důležitého telefonátu, popadla 
počítač, stále plně v pracovním zápalu, a o pár hodin později 
se zase vyřítila z jejich životů pryč, s výrazem, který si Ky ni-
kdy nedokázala vyložit nijak jinak než jako hořké zklamání. 
A jednou už se zkrátka nevrátila vůbec.

Ky teď ve stěně potřebovala najít alespoň něco, aby to 
mohla nechat být. Kdyby se jí tak podařilo v tom tmavém 
prostoru něco zahlédnout. To by z celé té záležitosti mohla 
mít o trochu lepší pocit než teď, kdy stěnu prostě jen zby-
tečně zničila. V té malé díře, která ve stěně zbyla po kladivu, 
se však nedalo baterkou moc dobře otáčet. Nedařilo se jí 
posvítit, kam potřebovala. Kdyby ten otvor trochu zvětšila, 
viděla by možná líp. Opatrně přejela prstem po okrajích díry. 
Překvapeně tenounkou vrstvu sádrokartonu ohmatávala. 
S lehkým praskáním se jí sama drolila pod prsty.

K uším jí dolehlo tlumené dovření vchodových dveří o tři 
poschodí níž. Táta. U stolu pořád ještě stál plakát s Houdi-
nim. Kouzelník ji vyzývavě pozoroval, zvěčněný s rukama 
v řetězech uprostřed své cesty na dno nádoby.

„Takhle se na mě nekoukej,“ zašeptala, „lidi se dají uvěznit 
mnoha způsoby, abys věděl.“

Obraz by díru zakryl, kdyby ho konečně pověsila, ale ne-
odvažovala se to znovu zkoušet a riskovat, že pod náporem 
stresu udělá ve stěně další díru. Zároveň ji ale něčím zakrýt 
musela. Filmový plakát se záběrem scény z Věčného svitu 
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neposkvrněné mysli byl přilepený na zdi u skříně. Ten bude 
zatím muset stačit. Odlepila rohy, přenesla plakát a pře-
kryla jím díru nad postelí. Na plakátu vedle sebe leželi Jim 
Carrey a Kate Winslet, zády na zamrzlém jezeře, a povídali 
si, přestože jen kousek od nich, téměř uprostřed záběru, led 
roztínaly dlouhé praskliny.

Ky se zasmála. Tohle byl přece ten nejstarší trik na světě. 
Pod svícnem je největší tma.

Naslouchala krokům dunícím na schodech a přejížděla 
prsty po lepicí pásce v horních rozích plakátu. Spodní okraj 
papíru jen zahnula dovnitř, aby ho mohla snadno nadzved-
nout, až se rozhodne, co s dírou udělá. Houdini zatím holt 
zůstane tam, kde je. Rozhlédla se po pokoji. Kromě drobeč-
ků sádrokartonu v posteli vypadalo všechno jako obvykle. 
Vrchní strana přehozu na posteli byla navíc posetá bílými 
hvězdičkami, takže kousky sádrokartonu se mezi nimi doce-
la ztratily. Vyšla na chodbu a stihla tak akorát vrátit kladivo 
nazpátek do krabice s nářadím, když ve dveřích zarachotily 
klíče.
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˚
Adam měl zpoždění. Byl v předposledním roce na střední 
škole a právě nestíhal začátek hodiny fyziky. A důvod se 
nacházel přímo před ním, sotva pár centimetrů od jeho  
obličeje.

Ještě před chvílí byl na cestě do třídy. Došel si na chodbu 
ke své skříňce, vytáhl si učebnice, zamkl skříňku a vzápětí 
zůstal stát jako přikovaný. Navzdory přísnému školnímu 
řádu a zákazu jakéhokoliv vandalismu mu někdo na skříň-
ku přilepil jakousi nálepku. O to ale nešlo, ta nálepka tam 
byla, už když na škole začal téměř před třemi lety studovat, 
a nikdy mu nevadila tak, aby se nad ní vůbec pozastavil 
a pokoušel se ji sloupnout. Vlastně se mu spíš dokonce líbila, 
protože byla příšerně stará. V podstatě by se dala považo-
vat za památku na politickou kampaň z osmdesátých let, 
kdy jeho školu v Björkhagenu, čtvrti na jižním předměstí 
Stockholmu, založili. Narazil na to ve své učebnici historie. 
Nálepka měla sytě žluté pozadí a uprostřed se vyjímalo rudé 
slunce doprovázené sloganem: Jaderná energie? Ne, děkuji!

Nebo lépe řečeno, vždycky si myslel, že tohle tam stojí.
To se však mýlil. Na nálepce nestálo „jaderná energie“. 

Bylo tam „jadrná energie“. Bez písmene „e“. Jadrná energie? 
Ne, děkuji! Když ty nálepky tiskli, museli se prostě přehléd-
nout, byl to zkrátka překlep. Tu nálepku ale vídal každý den 
několikrát, už skoro šest pololetí. Nedokázal pochopit, jak 
je možné, že si té chyby nevšiml už dávno.
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Vlastně to jen dokazovalo, jak fungují dobré reklamní  
a kampaňové slogany. Věděl dobře, jak mozek v těchto pří-
padech pracuje. Stačilo, že z jiných souvislostí už znal ten 
ikonický rudý sluneční kotouč, který v kampani použili, 
a mozek mu napověděl, co na nálepce stojí, ani se na ni 
nemusel dívat. Myslel si, že si ji přečetl, ale vlastně to nikdy 
neudělal. Alespoň ne pořádně.

Chtěl o tom zvláštním objevu někomu říct, ale když se 
svým spolužákům pokoušel vysvětlit, co se mu honí hlavou, 
většinou na něj jen zaraženě zírali. Chytrost očividně neby-
la vždy tou nejméně problémovou vlastností, jakou někdo 
v kolektivu mohl mít. Ve skutečnosti by ho nejspíš odšoupli 
do rohu k outsiderům už dávno, nebýt jedné věci. Zachráni-
lo ho to, že byl mrštný a šikovný, díky čemuž se mu dařilo 
v tělocviku. Kluci, kteří dělali nějaký sport, o něm nakonec 
řekli, že je v pohodě, a snášeli ho mezi sebou. Slušně jezdil 
na skateboardu, trénoval parkour a v přírodě měl velkou vý-
drž. Věděl ale, že ostatní spolužáci mají problém si ho někam 
zařadit, a to ho zneklidňovalo. Už dávno přišel na to, že lidé 
se bojí právě toho, čemu nerozumí. Dobře si uvědomoval, 
že ostatní si o něm šeptají za zády, protože nikam nepatří. 
Připadalo mu, že jeho spolužáci se zběsile nadchnou pro 
každou sebemenší pitomost, vrtnou se hned doleva, hned 
zase doprava, protože na to mají zrovna náladu. Byl rád, že 
jemu se nic takového neděje. Ty jejich neustálé vrtochy na 
něj působily nesmírně únavně.

Nebylo ale jednoduché být vždycky ten „ujetej Adam“. 
Snažil se proto působit co nejnormálněji to šlo. Což zna-
menalo, že tentokrát o svém objevu pomlčí. Slíbil si však, 
že se o nálepce zmíní aspoň před svou učitelkou literatury, 
jakmile ji potká. Ta to určitě pochopí.

Zahloubal se do vlastních myšlenek natolik, že úplně 
zapomněl na čas. Když naposledy zazvonilo, trhl sebou. 
Z chodby tou dobou zmizeli už i poslední opozdilci. Nechal 
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nálepku nálepkou a rychle se vydal ke třídě, kde začala  
hodina.

Po cestě ze školy se v půli kroku zastavil v podchodu u me-
tra. Zaujalo ho jedno graffiti. Obvykle si jich nevšímal, ale 
tohle zničehonic přitáhlo jeho pozornost. Vlastně se jedna-
lo jenom o několik písmen. Lépe řečeno o adresu. Pod ní 
byl autorův podpis: Carpere20. Nedávalo to smysl. A právě 
v tom byl zakopaný pes, právě proto to bylo tak vzrušující. 
Kdo by jen tak nasprejoval anonymní adresu na zeď nějaké-
ho tunelu? Proč by to vůbec dělal? Pozorně nápis prozkou-
mal, ale pořád ho nenapadala žádná odpověď. Nedařilo se 
mu tu záhadu rozluštit. Pak ho napadlo, že to nejspíš stej-
ně není nic jiného než další virální marketingová kampaň, 
které si opět prostě jen dřív nevšiml. Takové věci mu totiž 
většinou unikaly. Ale i tak. Přejel rukou po písmenech na 
zdi, jako by tím mohl odhalit jejich tajemství.
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×
V dalším týdnu měla Ky tolik práce do školy, že na díru ve 
stěně skoro zapomněla. Vypadalo to, jako by se její učitelé 
spikli a domluvili se, že všechny důležité testy naplánují na 
stejný týden. Téměř každý večer teď trávila u některého ze 
svých spolužáků, kde se společně učili, a domů se vracela 
pozdě v noci. Kvůli učení jí tedy nezbývalo moc času na 
to, aby vysedávala u sebe v pokoji a přemýšlela nad tím, 
co udělá s tou dírou. Zato se jí však o ní každou noc zdálo. 
Nezáleželo na tom, o co ve snu zpočátku šlo. Někde v pozadí 
se vždycky objevil malý tmavý kruh, který se pomalu, ale 
nepřetržitě zvětšoval, až byl nakonec tak velký, že překryl 
všechno ostatní a hrozilo, že vzápětí spolkne i ji. Nic jiné-
ho neexistovalo, jen ta díra a zvuky, které se z ní ozývaly. 
Škrábání a šustění, hlasy a šepot. Tak blizoučko, že se téměř 
dala rozeznat jednotlivá slova. Řinula se z díry a vtékala jí 
ušima do hlavy jako jemný pramínek. Občas se uprostřed 
noci s trhnutím probudila a měla dojem, že někde těsně za 
sebou slyší ze stěny něčí hlas, ale pak si vždycky uvědomila, 
že to byl jen sen.

Už si přestala dělat hlavu z toho, že stěnu zničila. Táta 
se před pár dny rozčílil u televizních zpráv a mrštil po tele-
vizoru soškou slona, která stála na stole. Byla to mámina 
soška. Přivezla si ji z jedné ze svých cest. Ky si pořád ještě 
pamatovala, jak ji tehdy obřadně postavila na stůl. A táta se 
ani nesnažil zamířit, hodil soškou jen tak nazdařbůh, takže 
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minula cíl a narazila do zdi nad televizí. Slonovi se ulomil 
ocas. Táta pak vyskočil, rychle ho zvedl ze země a opatrně  
ho dal zpátky na místo. Nemotorně se snažil připevnit ocá-
sek tam, kam patří. Když znovu odpadl, vypadalo to, že 
táta se co nevidět dá do breku. Ky se na to nemohla dívat,  
musela z pokoje pryč.

Rozdrolené pukliny ve stěně si ani nevšiml.

Nakonec ji přemohla zvědavost. Jedno středeční odpoledne 
se ze školy vyplížila už před poslední hodinou a vydala se 
do velkého železářství v centru města. Potřebovala vyba-
vení. V obchodě se probírala zásuvkami s nožíky, paletami 
a špachtlemi, dokud si nevybrala úzkou pilku s modrým 
držadlem, která ji vyšla na rovnou stokorunu. Ta pilka byla 
jako stvořená k tomu, co si vzala do hlavy. Usmála se. Teď 
už potřebovala jen nějakou lepší baterku.

Když dorazila domů, byla v myšlenkách tak zabraná do 
svých plánů, že prošla kolem táty, jako by byl duch. Ani ho 
nepozdravila.

„Ky?“
Když uslyšela jeho hlas, trhla sebou. Nejraději by se pro-

stě nezastavila a pokračovala až ke dveřím svého pokoje. 
Věděla ale, že ji potřebuje. Už zase měl ten svůj prosebný 
tón. Otočila se. Seděl na svém místě na pohovce.

„Ahoj, tati. Co děláš?“
„Nic. Vůbec nic.“
Přejel vodnatýma očima po vypnuté televizi.

„To kvůli té podělané stávce těch pitomých autobusáků. 
Jak dlouho to bude ještě trvat, co? Nemůžu jet ani do práce. 
Z čeho mám pak asi tak zaplatit nájem? Už jsem ti říkal,  
jak to tady řídí banky, celý stát? Normální lidi si ani ne-
škrtnou.“

Povzdychla si. Pravdou bylo, že stávka místních řidičů 
autobusů se opravdu vlekla už dlouho a znepříjemňovala 
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život spoustě lidí, ale problémy jejího táty jakoukoliv stáv-
ku dalece přesahovaly. Když nepil, nebylo to tak hrozné. 
To býval i šťastný. Občas. Někdy jí vyprávěl historky z dob, 
kdy do sebe s mámou byli ještě zamilovaní. Jak jejich city 
nakonec vždy převážily všechno ostatní a překonaly všech-
ny rozdíly mezi nimi. Ona, vědkyně, která nikdy ani chvíli 
nevydržela na jednom místě, neustále se hnala za dalšími 
a dalšími objevy. A on, sochař, kterému vůbec nezáleželo 
na tom, že o jeho výtvory nikdo nemá zájem, a tak se musí 
živit bokovkou na částečný úvazek. A přestože podle táty 
to mezi ním a mámou těch několik prvních let bez problé-
mů klapalo, Ky dobře věděla, co po určité době vystřídalo 
lásku. To, co si ona sama pamatovala ze všeho nejlíp. Totiž 
mámino neutuchající zklamání. Z toho, že ani jeden z nich 
se jí vůbec nepodobá.

Přesto si táta dlouho udržoval dobrou náladu a pozitivní 
přístup. V tu hromádku neštěstí, která teď seděla na pohov-
ce, se proměnil až později. Plíživě a nenápadně, vlastně ani 
nevěděla, kdy to celé začalo. Zpočátku se ho snažila podpo-
rovat, ale nakonec ta vlezlá beznaděj zaryla drápky i do ní. 
Za všechno mohl někdo jiný, všechno byla chyba ostatních. 
To, že se táta nezvládal postarat sám o sebe, zavinilo jedno 
velké spiknutí.

Věděla naprosto přesně, kdy nastal ten okamžik, kdy to 
úplně vzdal. Věděla i to, proč se to stalo, ale jeho sklíčenost 
ji tou dobou už svazovala jako svěrací kazajka. V životě se 
kvůli ničemu necítila hůř.

„Jedls něco?“
„Jo.“
„To je dobře.“
Oba věděli, že lže.

„Jak… jak bylo ve škole?“
„Dobře. Máme toho teď hodně.“
„Potřebuješ s něčím pomoct?“
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Zakroutila hlavou. Úleva, která se mu v tu chvíli zračila 
v obličeji, byla téměř hmatatelná. Uhnula pohledem a zamí-
řila do pokoje. Znovu pocítila ten starý známý ochromující 
pocit — strach, že uvízla v pasti. Musí se z toho začarova-
ného kruhu nějak dostat, už musí najít cestu ven. Dřív než 
bude pozdě. Rozuměla tomu, jak se máma asi musela celou 
tu dobu cítit. Vzdala to ve stejnou chvíli jako táta. Oba svým 
způsobem utíkali sami před sebou. Problém byl v tom, že 
každý to dělal po svém.

Ky nechtěla opakovat jejich chyby. Nehodlala před ničím 
utíkat. Chtěla se rozběhnout něčemu naproti. Potřebovala 
jen vědět kam a k čemu poběží. Potřebovala nějaký cíl.

Nadzvedla spodní hranu plakátu, otočila ji a přichytila 
lepicí páskou na zeď o kousek výš. Takhle jí při práci plakát 
nebude překážet. Popadla pilku. Pak se ale zarazila. Opravdu 
to chce udělat?

Ta díra nebyla zase tak velká. Ještě pořád by se dala doce-
la snadno spravit. Ohlédla se na zarámovaný plakát s Hou-
dinim u stolu.

„Tak co říkáš? Mám?“
Houdini jí zatvrzele oplácel pohled. V očích mu jiskřilo.

„Takže mám.“
Řezala pečlivě podle plánu. Díra už měla v průměru deset 

centimetrů. Ky popadla novou baterku a posvítila si dovnitř.
Nic tam nebylo. Stále nedohlédla na nic jiného než na 

prázdný prostor mezi stěnou pokoje a zadní stěnou vesta-
věného šatníku na druhé straně. Bude muset otvor ještě 
zvětšit.

Od toho dne pracovala Ky na díře každé odpoledne. Tátovi 
napovídala, že učitelé jim zase zadali hromadu úkolů a že se 
potřebuje v klidu učit. Už ji nehnala vpřed jen zvědavost — 
to bezbřehé prázdno za stěnou ji vysloveně provokovalo. 
Mělo by tam něco být.
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Díra už nebyla kulatá. Ky zjistila, že je mnohem jedno-
dušší do stěny řezat rovně. A čtvercový otvor byl koneckon-
ců pro to, co plánovala, i vhodnější.

Každé ráno při odchodu do školy propašovala z pokoje ve 
své školní tašce všechen nadrobený sádrokarton a vhodila 
ho do koše na papír připevněný na zdi v kuchyni. Pokaždé 
ji naplnil tentýž pocit chvějivého vzrušení, jako když byla  
malá a  skrývala před ostatními nějaké velké tajemství.  
Bylo to její vlastní dobrodružství.

Trvalo dva týdny, než ze stěny odstranila poslední kou-
sek přebytečného sádrokartonu a otvor byl téměř tak velký 
jako plakát, který ho přes den zakrýval. Ky odložila pilku 
a udělala na posteli krok vzad, aby si své dílo prohlédla z od-
stupu. Dílo, které z ní dost dobře mohlo udělat bezdomovce, 
kdyby se o něm táta dozvěděl. Otvor byl už dost velký na 
to, aby se jím protáhla. Když se bude trochu snažit, dostane 
se za stěnu.

Musela ale počkat až do soboty, než nadešel čas, kdy ve 
své tajné výpravě mohla pokračovat. Ke snídani udělala 
pro sebe i pro tátu míchaná vajíčka se slaninou. V sobotu 
obvykle odcházel brzy po ránu za svými kamarády. Během 
snídaně netrpělivě poposedávala na židli, hrála si s černou 
tužkou, kterou měla v kapse, a čekala na to, až se táta ko-
nečně zvedne. Když se pak za ním zabouchly dveře od bytu, 
vyskočila ze židle, rozběhla se do pokoje, nadzvedla okraj 
plakátu a páskou ho zase připevnila o kus výš. Vylezla na 
postel a opatrně do díry prostrčila levou nohu. Jakmile pod 
špičkami prstů ucítila pevný povrch, přehodila přes okraj 
i druhou nohu. Pokud se mezi stěnami zasekne, bude to 
velice nepříjemné, to bylo jasné — stěny stály dost těsně  
u sebe. Sklonila však hlavu a sklouzla z okraje dolů. Byla 
tam tma. Okamžitě ji polil studený pot. Cítila, jak začíná 
panikařit.
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Byla tam pohřbená zaživa. Instinktivně se vrhla zase 
nazpět, aby se okamžitě dostala ven, zatímco ji začaly za-
plavovat vzpomínky. Znovu ucítila pach zatuchlé matrace. 
Vykřikla, rozhodila rukama a odstrčila se od příčky za se-
bou, takže se praštila čelem a loktem o stěnu před sebou. 
Po několika nekonečně dlouhých vteřinách nakonec znovu 
nahmatala okraje díry ve stěně, vytáhla se nahoru a přelezla 
nazpátek do své postele, ve které pak zůstala ležet. Se za-
vzlykáním se schoulila do klubíčka a přinutila se zhluboka 
a pomalu dýchat, přestože staré vzpomínky ji v duchu po-
řád trýznily. Má sotva čtyři roky a ti velcí kluci ve školce ji 
zavřeli do skříně na matrace. Už zase. Už si nepamatuje, jak 
dlouho v té tmě a smradu molitanových matrací přešlapuje 
z nohy na nohu. Vždycky to trvá celou věčnost, než se dveře 
zase otevřou. Venku stojí v karmínovém kabátě máma, vy-
soká a krásná. Ky vyleze ze skříně, vzhlédne k ní a chytne 
ji za ruku. Hledá v ní útěchu. Je jí zima a kalhoty má celé 
mokré, protože ji v té skříni nechali příliš dlouho.

Ale tenkrát přece byla malé děcko. Myslela si, že teď už to 
zvládne líp. Neodvažovala se však ani zvednout zrak a podí-
vat se na Houdiniho u stolu. Určitě ho zklamala.

Ležela schoulená na posteli ještě několik minut, než se úpl-
ně uklidnila. Pak znovu pomalu vsunula nohu do díry. Za-
vřela oči, a když zase pocítila nával paniky, začala se opět 
soustředit na vlastní dech. Tak jako když v tělocviku zkou-
šeli meditovat. Pomalu se nadechnout, napočítat do čtyř. 
Zadržet dech, napočítat do čtyř. Vydechnout, napočítat do 
čtyř. Tep se jí zpomalil. Sevřela pevněji víčka a sklouzla dolů, 
tentokrát ale čelem k zadní stěně šatníku. Pak se v tom těs-
ném prostoru narovnala. Málem ji zase zachvátila panika, 
ale ona se usilovně snažila nebrat v potaz jakoukoliv myš-
lenku, která se netýkala dýchání.

„Jsem Houdini,“ řekla nahlas a otevřela oči.
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Zadní stěna šatníku byla blízko. Opravdu blízko. Adrena-
lin se jí začal rozlévat do celého těla a v plicích se jí zničeho-
nic splašil roj včel. Každý sval v jejím těle se chtěl rozběh-
nout někam jinam. A zpoza dveří se ozvaly tlumené hlasy. 
To ti obří kluci.

Řekni kurva a pustíme tě ven.
Přinutila se zůstat stát.
Překoná to.
Není přece pohřbená zaživa.
Pomalu, ale jistě si na tu myšlenku zvykala. Panika pořád 

ještě číhala za rohem, ale prozatím se jí podařilo si ji alespoň 
udržet dál od těla.

„Řekla jsem přece, že jsem Houdini,“ zamumlala a rozsví-
tila baterku.

Skoro se tam nedalo otočit hlavou. Nechala paprsek 
svět  la klouzat kolem. Kromě malé hromádky sádro karto -
nu, který jí křupal pod nohama, tu bylo pusto a prázdno. 
Ve výšce prsou měla jen několik dřevěných trámů přichy-
cených k zadní straně šatníku. Tu a tam z nich trčely lesklé, 
ostře vypadající hřebíky. Prostor mezi stěnami byl sotva 
třicet čtyřicet centimetrů široký. Po krku jí stekla kapka 
potu. Namířila baterkou napravo.

Něco tam nebylo, jak by mělo. Musela si na to posvítit 
z několika různých úhlů, než si byla jistá, že se nepřehléd-
la. Ale bylo to tak, ať už si na to místo posvítila jakkoliv, 
připadalo jí, že na konci prostoru mezi stěnami je jakýsi 
tmavší stín. Jako by tam něco požíralo světlo. A pak jí to 
došlo. Jejich šatník přece nebyl tak velký — jeho zadní stě-
na nesahala až k vnější zdi domu, ale končila necelého půl 
metru před ní. To znamenalo, že šatník se dá obejít. Snažila 
se vybavit si, jak velká ta šatní skříň vlastně je. V duchu si 
ji umístila do plánku jejich bytu a pak ho otočila o devade-
sát stupňů. Nikdy si neuvědomila, že místo, kam si každý 
den chodí pro kalhoty a trička, je vlastně o půl čtverečního 
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metru užší, než by v poměru k vedlejšímu pokoji mělo být. 
Není divu, že vždycky měla dojem, že se té do skříně skoro 
nic nevejde. Ale k čertu s tím, bojovala o to, aby se sem 
dostala, a tohle místo patří jen jí. Přitiskla se ke stěně za 
sebou a začala se bokem sunout doprava, aby se nezachy-
tila o žádný z hřebíků trčících ze stěny. Chtěla najít nějaké 
příhodné místo na zdi nebo na podlaze, kam by vyryla své 
jméno, jako když si objevitel dělá nárok na nový světadíl, ke 
kterému zrovna připlul.

Po zádech jí stékal pot. Připadala si jako v miniaturní 
sauně. Bylo tam dusno, vzduch byl prosycený prachem a pa-
chem starého dřeva. Svědily ji z toho prsty a celá pokožka 
hlavy. A bylo tam horko. Příliš velké horko. Zastavila se. 
Jestli se chce dostat až za roh šatníku, bude muset vymys-
let něco jiného. To, že je to tak namáhavé, ještě neznamená, 
že se to nedá zvládnout. Musí to brát jako trénink. Není to 
nic víc. Je to namáhavé, ale ne nemožné. Zavolala na Hou-
diniho u stolu.

„Mimochodem, je to pěkně těžký, abys věděl!“
Znovu napočítala do čtyř a otočila hlavu, aby se pro jis-

totu ohlédla nazpátek na díru nad postelí. Tamhle. To je 
východ. Nic se neděje. Pořád se má jak dostat ven. A vlast-
ně by se mohla kdykoliv prodrat ven i z toho místa, kde 
zrovna stojí, vzhledem k tomu, jak tenké ty stěny jsou. Po-
maličku se sunula vpřed, dál a dál od uklidňujícího světla, 
které dírou ve stěně prosvítalo z jejího pokoje. Zdálo se jí, 
že uplynula celá věčnost, než pravým ramenem konečně 
narazila do čehosi pevného. Vnější zeď. Je tam. Celé tělo ji 
bolelo, v krku mělo sucho, a když zakašlala, pálilo to. A před 
ní zela neprostupná tma. Už se ale mohla volně hýbat, pro-
stor kolem se totiž rozšířil. Mohla klidně vykročit vpřed. 
Otázkou zůstávalo, jak daleko to půjde. Znovu si v duchu 
vybavila pomyslný plánek bytu, postoupila o krok dopředu 
a posvítila si na cestu.
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Temnota v dálce paprsek světla pohltila.
Před ní byla úzká chodbička, delší, než kam dosáhlo svět-

lo. Něco takového přece není možné.
Tohle už je příliš. Musí ven. Hned. Panika se k ní přihnala 

tempem expresního rychlíku a málem ji srazila k zemi.
Ky se otočila, aby se co nejrychleji prodrala nazpět k ot-

voru ve zdi, ale zničehonic se nedokázala znovu vměstnat 
mezi stěny. Zoufale se snažila protlačit do toho úzkého pro-
storu, byl však příliš těsný. Z hrdla jí uniklo jakési zakňučení, 
které se nedalo zadržet. Pak si vzpomněla. Musí se přece 
sunout bokem. V půli cesty se však o cosi zachytila nohou, 
a když se pokusila vysvobodit, vyjekla bolestí. Jestli tady 
uvízne, umře strachem. Vtom se cosi roztrhlo a ona ucítila 
ostrou bolest v pravém lýtku. Něco jí stékalo po noze. V tu 
chvíli na tom ale nezáleželo. Záleželo jen na hvězdičkách  
na dece na její posteli, které viděla na druhé straně otvoru  
ve zdi, a na tom, že se k nim nakonec nějak vyškrábala.  
Lehla si na postel a rozplakala se.

„Vždyť to šlo tak dobře!“ zavyla vztekle o chvíli později.
Jednu nohavici měla natrženou a silně jí krvácelo lýtko. 

Nejspíš se zranila o některý z těch hřebíků v trámu. Krev 
rychle přebarvila nebesky modrou deku na posteli na sytě 
karmínovou. Hvězdy na líci deky teď vypadaly jako nějaké 
tmavé brány, kterými vytéká rudá obloha. Ky měla dojem, 
že cosi hluboko uvnitř ní ten obraz dobře zná. Jako by na 
něj raději zapomněla, protože ho zná až příliš dobře. Ale 
vzápětí ten pocit zmizel.

Deku strčila do pračky. Potřebovala obvaz, ale lékárnič -
ka v koupelně zela prázdnotou. Nakonec našla v jedné zá-
suvce ve skříňce pod umyvadlem kus chirurgické pásky. 
To bude muset zatím stačit. Dokulhala do kuchyně, hodila 
kalhoty do odpadkového koše pod dřezem, vytáhla sáček  
z koše a vyhodila ho do popelnice na chodbě přede dveřmi 
od bytu.
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Když se vrátila k sobě do pokoje, otočila plakát s Harrym 
Houdinim zadní stranou k sobě a pečlivě přelepila všechny 
rohy plakátu na stěně novými kousky lepicí pásky.
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•
Adam na tu nálepku s překlepem úplně zapomněl. Do cesty 
se mu připletly mnohem důležitější věci. Jeho rodiče odjeli 
na víkend pryč a on se musel postarat o svou desetiletou 
sestřičku Sáru. V poslední době to sice musel dělat čím dál 
častěji, ale jemu to nevadilo. Sára jediná mu opravdu ro-
zuměla a pro něj byla tou nejmilejší osobou na světě. Beze 
všech ostatních by se klidně obešel, bez ní však ne. Se Sárou 
si totiž nepřipadal jako „ujetej Adam“. S ní byl prostě jen 
Adam. Měli k sobě blízko už od jejího narození. Tehdy ke 
své sestře natáhl dlaň a ona se mu malou ručkou obtočila 
kolem malíčku. Vždycky chtěla být s ním, ať už dělal cokoliv.

A to přestože byli vlastně jako den a noc. Díky tomu se 
totiž vzájemně doplňovali. On byl vysoký, vytáhlý chlapec 
s tmavými nepoddajnými vlasy a nikdy neposeděl v klidu. 
Hlavou se mu neustále honily tisíce myšlenek, a když se 
je snažil někomu vysvětlit, přeskakoval od jedné věci ke 
druhé a nedokázal se u ničeho zastavit. Jeho sestra mu na-
opak klidně naslouchala a jen si pohráva  la s pramínky blond 
kadeří, které jí vždy splývaly podél hlavy přesně tak, jak 
měly. Na první pohled možná působila stydlivě a nesměle, 
ale zdání klame. Nedalo se ji uhlídat.

Navzdory tomu všemu k němu Sára zkrátka ale patřila.
Od toho odpoledne, kdy si všiml hrubky na nálepce, uply-

nuly už dva týdny. První hodina toho dne měla začít co ne-
vidět a on zrovna otevřel skříňku, aby si do ní jako obvykle 
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schoval svůj skateboard. Když se ji pak ve spěchu snažil  
zavřít, zachytil se mu o dvířka svetr. Nebyl to sice žádný 
nový svetr, ale patřil k jeho oblíbeným. Z šedé vlny, s bílou 
kostrou srnce na hrudi. Opatrně proto vytáhl vlákna z pet-
lice na dvířkách. Během těch několika málo vteřin navíc, 
které tak u skříňky strávil, přejel očima i po nálepce. To, 
co spatřil, však nebylo možné. Nestálo tam totiž „Jadrná 
energie“, i když přesně to si od posledně myslel. Stálo tam 

„Jadrná elegie“. Adam se naklonil blíž k nálepce. Teď už nešlo 
jen o to, že v nápisu nějaká písmenka chyběla. Tentokrát 
jedno dokonce přibylo. Byl si naprosto jistý, že dřív tam 
opravdu stálo „energie“, ne „elegie“, že žádné „l“ se ve slo-
vě nikdy nenacházelo. Přejel po nálepce bříšky prstů. Papír 
byl na dotek drsný, ztvrdlý stářím. Zkusil se nehtem zarýt 
pod jedno místečko s natrženým okrajem — památka na 
někoho, kdo se kdysi dávno pokoušel nálepku sloupnout —, 
ale lepidlo se už dávno vsáklo hluboko do povrchu dvířek 
a nálepka se stala jejich pevnou součástí. Poprvé po dlouhé 
době nevěděl, co si má myslet. Nedokázal přijít na žádné 
řešení, na žádný způsob, jak to nějak rozumně vysvětlit. Byl 
to pro něj úplně nový pocit, o kterém věděl zatím jen jedno.  
Že se mu vůbec nelíbí. Zavřel dvířka, zamkl zámek a koneč-
ně se otočil k odchodu. Vtom koutkem oka zahlédl, jak se 
na nálepce pohnulo cosi tmavého.

Znovu se na ni podíval.
Všechno vypadalo jako předtím.
Musel to být jen nějaký stín.
Adam pomalu pootočil hlavu. V tu chvíli, když se na ná-

lepku nedíval přímo, ale pozoroval ji jen periferním viděním, 
se to stalo znovu.

 Nebyl to žádný stín. To ta písmena. Začala se pohybovat 
a přeskupovat.

 Hemžila se na žlutém pozadí jako roj černých mravenců, 
jako by se snažila seřadit do dalších a dalších zajímavých 
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kombinací. Když však k nálepce znovu otočil obličej, pís-
mena okamžitě ztuhla na místě. Adam zavřel oči a pevně 
semkl víčka. Věděl, co se to děje. Se svou babičkou se sice 
nikdy tváří v tvář nepotkal, ale věděl, že zemřela zavřená 
v blázinci. I když tak už se těm zařízením neříká. A také 
věděl, že babička nebyla žádná roztomile ztřeštěná stařenka 
z amerického velkofilmu, ale skutečný blázen. Její diagnóza 
zněla paranoidní schizofrenie. Což patří k dědičným poru-
chám. Pravdou ale bylo, že u babičky se projevila relativně 
pozdě. Jemu je sotva patnáct let. Má toho ještě tolik před 
sebou. Asi bude nejlepší, když pro dnešek zůstane doma. Po-
slepu otevřel zámek na skříňce a vytáhl zevnitř skateboard. 
Přinutil se myslet na jednu jedinou věc. Představoval si před 
sebou velkou bílou plochu. Dělával to vždycky, když se svět 
kolem stal příliš nepochopitelným a on si potřeboval uspo-
řádat myšlenky. Ta čistá běloba jím po chvíli prostoupila 
a uklidnila ho.

Tou dobou už dávno nechodil domů podchodem s oním ta-
jemným graffiti. Nepochopitelný vzkaz ztratil své kouzlo. 
Na zdi žádné vysvětlení nepřibylo, autor graffiti se v kres  bě 
už neobtěžoval dál pokračovat a ani se o té malůvce nikde 
nemluvilo. To ráno však viděl už z dálky, že se něco změnilo. 
Někdo tam něco připsal. Adam přidal do kroku.

Byl tam stále tentýž nápis, tentokrát ovšem něco přibylo. 
Další adresa s podpisem autora. Carpere20. Nevěděl, jestli 
to opravdu má být nějaký vzkaz, vtip, anebo něco úplně ji-
ného. Tak jako tak to bylo velmi podivné. A on už měl toho 
dne podivností právě tak dost. Pokračoval v chůzi směrem 
k metru. Když koutkem oka zaznamenal, že písmena na zdi 
zůstala nehybně na svých místech, ulevilo se mu.
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˚
Strach se nejprve plížil kolem, pak se na Ky vrhl a ochromil 
ji. Už se nebála díry ve stěně, ale toho neznáma za ní. Přála 
si, aby se ten otvor dal nějak zavřít, aby do něj nikdy nebyla 
bývala lezla. Aby se ten plakát nikdy nesnažila pověsit. Hou-
dini byl už natrvalo vykázán do vyhnanství na druhé straně 
pokoje, opřený o psací stůl. A dobře mu tak. Proč vlastně tu 
díru zvětšovala? Tenký papír filmového plakátu pověšeného 
na stěně byl to jediné, co teď stálo mezi ní a tím, co nikdy 
nemělo spatřit světlo světa.

V pokoji teď trávila čím dál méně času. Tátovi to vů-
bec nevadilo, byl rád a mile překvapen, že s ním tak často  
sedává v  obývacím pokoji místo toho, aby se zavírala 
u sebe. Když už do pokoje musela, například když byl čas jít 
spát, vyhýbala se své posteli — sundala z ní matraci, pře-
stěhovala ji na druhou stranu pokoje a přespávala tam. Na 
plakát na stěně se ani nepodívala — nejen kvůli tomu, co 
bylo za ním, ale i kvůli popraskanému ledu na něm. Měla 
pocit, jako by na ni díra skrze ty praskliny volala, upozor-
ňovala na sebe, lákala ji k sobě, provokovala. Jako by se jí  
posmívala.

Aby se něčím zaměstnala a nemyslela na stěnu, vytáhla ze 
skříně svou starou krabici s visacími zámky. Doba, kdy se 
zámky pravidelně trénovala, byla už dávno pryč, ale jakmile 
ucítila ten chladný kov znovu v rukou, rychle si vzpomněla,  
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co a jak. Jednu dobu byla skoro jako posedlá, tak moc se 
chtěla naučit, jak vyháčkovat zámky — tedy jak je otevřít  
bez klíče. Táta si ji často dobíral, jestli snad trénuje na ka-
saře. A máma, která se v jejím věku závodně věnovala gym-
nastice, zase nechápala, proč svůj čas ne vy užije k nějaké 
smysluplnější činnosti. Po nějaké době se ale oba přestali  
vyptávat a ustavičně se tomu divit. A ona sama o  tom  
nemluvila.

Pravdou bylo, že šlo o víc než jen o neobvyklý koníček. 
Strach z toho, že zůstane někde uvězněná, se jí lepil na paty 
už odmala. Připadalo jí, že se zkrátka neobejde bez toho, aby 
se naučila, jak se z takové situace dostat ven, byla to nut-
nost pro přežití. Svou první sadu planžet si koupila v jed-
nom internetovém obchodě s žertovnými předměty. Tehdy 
musela ve formuláři na webu zaškrtnout políčko, kterým 
potvrdila, že je bude používat „pouze pro zábavní účely“. 
Zpočátku se jí s nimi pracovalo dobře, ale byly příliš tenké 
a křehké, takže se rychle opotřebovaly a přestaly fungovat. 
Svou druhou sadu si pak sice objednala znovu na internetu, 
ale tentokrát přes jeden americký obchod, kde prodávali  
všechno, co by člověk mohl potřebovat k přežití, kdyby 
vypukla globální katastrofa. A tady už žádná políčka k za-
škrtávání nebyla.

Planžety, které jí pak přišly, byly mnohem kvalitnější, 
veskrze profesionální. Vypadaly jako z filmu, byly uložené 
v šikovném koženém pouzdru, každá s úzkou kovovou ru-
kojetí, ze které trčel ještě tenčí kovový krček. Na jeho konci 
bylo vždy několik špiček, kovových zoubků, a každý se hodil 
na jiný typ zámku, záleželo i na zvolené technice. Planže-
tám se říkalo různě — Had, Diamant, Balonek, Sněhulák —, 
zpravidla podle tvaru špičky. Když je třímala v rukou, při-
padala si jako účinkující v potulném cirkusu z dvacátých let. 
Anebo jako někdo z Dannyho parťáků. Nakonec si našetři-
la peníze i na krabici plnou tréninkových zámků, od těch  
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nejjednodušších obyčejných visacích až po želízka. Důvod 
byl jedno duchý — těm, kteří o zámcích nic neví, můžou 
připadat všechny stejné, ale kdokoliv zkušenější dobře ví, že 
jsou mezi nimi velké rozdíly. Přestože jednu věc mají všech-
ny zámky na světě společnou. Aby se otevřely i bez klíče, je 
potřeba pevnou, ale jemnou ruku a přesné a zkušené pohy-
by. Pak jsou tu samozřejmě ještě určité klasiky, vyhlášené 
výzvy. Třeba číselný visací zámek Masters M175 vymyšlený 
tak, aby se žádnou planžetou otevřít nedal. V jeho případě 
však stačilo do západek opatrně vložit „shimky“, tenké ple-
chové zástrčky ve tvaru písmene V.

Pro Ky to byl určitý druh meditace, sedět na podlaze 
a pomalu, soustředěně se snažit vyháčkovat zámek. Vyža-
dovalo to veškerou její pozornost. Tak to alespoň bývalo  
dřív.

Teď se jí to však tak úplně nedařilo. Ne snad proto, že 
by vyšla ze cviku, její prsty pracovaly přesněji než kdykoliv 
předtím. Ale myšlenkami byla někde jinde. Pokaždé když zá-
řez v zámku posunul háček a podkova vyskočila ven, jako by 
tiše sykla: „Srabe.“ Ky přelétla očima všechny pozotvírané 
zámky, které měla rozložené na podlaze kolem sebe. Rozu-
měla tomu, co se jí snaží říct. Ten největší zámek, ten jedi-
ný, na kterém ve skutečnosti záleželo, byl jen a pouze v její  
hlavě. A ona věděla, jak na něj. Klíč už totiž měla. Ale ne-
chtěla ho. Nakonec svěsila ramena a zhluboka si povzdychla. 
Už se tomu nemůže dál vyhýbat.

„Dobře, dobře, vzdávám se,“ sykla. „Vyhráli jste.“
Ohlédla se přes rameno na Houdiniho opřeného o koš 

na papír pod stolem.
„A ty taky.“
Jenže když si představila tu stísněnost a temnotu za fil-

movým plakátem, zachvěla se. Buď může zůstat tam, kde 
je, a v tom případě se nestane nic. Nic se nezmění. Anebo 
tomu může vyjít naproti.
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K něčemu. Ne pryč od něčeho.
Takže dolů. Dolů do nádoby na mléko.
Tentokrát se ovšem důkladně připraví.
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×
Adam měl za sebou ve škole velice zvláštní den. Většinou 
mu nedělalo problém rychle pochopit, o co v hodině jde, a to 
třeba i když něco promeškal. V tomto období se navíc snažil, 
protože konec roku a závěrečné známky už byly na dohled. 
Toho dne mu nicméně připadalo, jako by pocházel z jiné 
planety. Jistě, každý má někdy takový den, takový ten den, 
kdy vás nikdo nechápe a pokazí se všechno, na co sáhnete. 
Takový ten den, kdy na ulici neustále do někoho vrážíte. 
Zkrátka den blbec. Ale v tom případě byl tohle vůbec ten 
nejhorší den blbec, jaký kdy zažil. Několikrát si uvědomil, 
že vůbec nechápe, o čem to učitelka mluví. Všechno začalo 
hodinou matematiky. Učitelka, která zrovna suplovala, na-
črtla na interaktivní tabuli tlustou černou čáru.

„Tato přímka se nazývá tečna,“ pronesla.
Pak na tabuli přikreslila červenou křivku. Ta přímku 

v jed nom místě protnula. Učitelka to místo označila čer-
ným křížkem.

„Tento křížek se nazývá bod dotyku. Směrnici tečny se 
říká destilace.“

Adam zamrkal. Co že to řekla? Buď právě vyslovila na-
prostý nesmysl, anebo se přeslechl. Byl si jistý, že směrnice 
tečny se nazývá derivace.

„Destilace je funkce, která udává, jak rychle se jiná funkce 
mění,“ pokračovala učitelka ve výkladu.

Už zase? Rozhlédl se kolem.
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Nezdálo se, že by komukoliv přišlo něco divného na tom, 
co právě řekla. Zrovna se chystal otevřít pusu a zeptat se, 
proč říká derivaci destilace, když se učitelka otočila a za-
čala psát na tabuli. Derivace, napsala červenou fixou. Adam  
si to slovo přečetl a několikrát zamrkal. Pravdou bylo, že 
v předešlé hodině, v chemii, se bavili o metodách destilace, 
takže bylo možné, že si jeho mozek vytvořil asociaci mezi 
podobně znějícími termíny, i když jeden byl matematický 
a druhý chemický. Ale dvakrát za sebou? Vtom učitelka zno-
vu promluvila a přerušila tok jeho myšlenek.

„Když se bod dotyku nachází v blízkosti maxima nebo 
minima křivky, směrnice tečny se bude blížit bodu dole,“ 
prohlásila, jako by šlo o naprostou samozřejmost.

Už toho měl dost.
„Jaké dole? Kde?“ vyhrkl a ani nezvedl ruku. „Nechtěla 

jste říct, že směrnice se bude blížit nule? Nikdy jsem nesly-
šel, že by se tomu říkalo prostě ‚dole‘. Anebo mi snad něco 
uniklo?“

Ve třídě nastalo ticho. Cítil, že se na něj všichni dívají. 
Věděl ale, že tentokrát se určitě nepřeslechl. Opravdu řekla 
„dole“. Učitelka se na něj otráveně podívala.

„Jak myslíš,“ poznamenala a pak nevzrušeně navázala na 
výklad, jako by se nic nestalo.

Zbytek dne pak kolem Adama proplul, jako by seděl v ně-
jaké neprodyšné bublině. Svět kolem měl jen velmi nejas-
né, rozmazané kontury, asi tak jako by ho někdo prohnal 
Photo shopem, rozostřil ho a přidal na šumu. Z celého dne 
vyniklo jen několik událostí, dostatečně ostrých na to, aby 
si je dokázal vybavit. Třeba když se nahlas pozastavil nad 
tím, proč v jeho učebnici společenských věd stojí, že „forma  
vlády je banální konstrukt“. Několik jeho spolužáků se hlasi-
tě zasmálo. V učebnici podle všeho stálo „sociální“. Ne ba-
nální. Se zatnutými zuby se také zasmál a odkýval jim to.  
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Pak se však v učebnici vrátil pohledem k tomu řádku, kte-
rý ho dostal do takové trapné situace, a znovu a znovu ho 
v duchu četl. V jeho učebnici zkrátka bylo opravdu napsáno 

„banální“. Jenže on už pochopil, že nemá smysl se to komu-
koliv snažit dokazovat. Buď byl mnohem vyčerpanější, než 
si myslel, anebo prostě začíná bláznit. Opravdu bláznit. A to 
tak, že ho nakonec budou muset zavřít do blázince. Rozhodl 
se, že po zbytek dne už ze sebe nevydá ani hlásku.

Hodina za hodinou se nevýslovně vlekly, ale nakonec ten 
hrozný den přece jen skončil. Jako obvykle se vydal domů 
spolu s Marcusem, Tobiasem a Estelle, kterých se držel už 
od první třídy. Bydleli ve stejné části města, a když začali 
chodit do školy, jejich rodiče se rychle domluvili, že je tam 
budou posílat společně. A i když teď už neměli tolik stej-
ných zájmů, jako když byli malí, těšilo ho, že zůstali přáte-
li. Jestli mohl vůbec někoho ve svém životě považovat za 
kamarády, byli to tihle tři. Ve dnech, kdy jim škola končila 
stejně, to bylo skoro jako nějaký jejich rituál, sednout spo-
lečně na metro a pak ještě kus dojít domů pěšky. Pro Adama 
byly tyto chvilky navíc obzvlášť důležité, protože jen díky 
nim míval pocit, že někam skutečně patří. To odpoledne to 
tak ovšem nebylo. Ve vzduchu visela nějaká divná nálada. 
Všiml si, jak se na něj dívají. Jen ať se klidně diví. Neměl chuť 
to s nimi začít rozebírat a něco jim vysvětlovat, i když se 
ho každou chvíli opatrně zeptali, jestli je v pohodě. Minuli 
zrovna supermarket v jejich čtvrti, když se Tobias zastavil 
v půli kroku.

„Musím si koupit něco na pití,“ řekl a mávl rukou směrem 
k obchodu. „Mám po těláku úplně sucho v krku.“

„Jdem s tebou,“ přikývl Adam, vděčný za to, že se změnilo 
téma.

Jenže když vešli do obchodu, Marcus ho chytil za rame-
no a zadržel ho. Adam zůstal stát a zdráhavě se podíval na 
Estelle, která si ho měřila pátravým pohledem.



43

„Ty, teď ale vážně,“ prohlásila, „co je to s tebou? Stalo se  
něco? Jsi dneska úplně mimo. Normálně jsi ve třídě ten nej-
chytřejší, ale dneska ses choval tak nějak…“

„Praštěně,“ doplnil ji Marcus a usmál se.
„Tak nějak,“ kývla Estelle hlavou. „Tak o co jde?“
 Adam je však vnímal jen napůl ucha. Poslouchal totiž 

zároveň i Tobiase. Ten postával u chladicího boxu s limo-
nádami kus od nich. Zrovna se nějaké ženy v zelené vestě 
zeptal, jestli mají neperlivou vodu. Problém byl v tom, že 
Adam by na místě odpřisáhl, že Tobias neřekl „vodu“. Řekl 
„teriéra“. Což je samozřejmě psí plemeno. Adam si sice hned 
vzpomněl, že existuje drahá francouzská značka minerální 
vody, která se jmenuje Perrier, ale upřímně pochyboval, že 
ji Tobias vůbec zná. A když pak jeho kamarád o chvíli poz-
ději vyšel zpoza pokladny, samozřejmě držel láhev obyčejné 
minerálky za pár korun.

„Hej, Adame! Tak seber se!“
Marcus mu zatřásl ramenem. Uvědomil si, že pořád ještě 

čekají na odpověď. Co jim ale asi tak má říct? Že nemá poně-
tí, co se to s ním děje? Že jeho babička byla schizofrenička 
a že je zkrátka možná po ní? Že se neustále pokouší myslet 
na bílou, ale že to už vůbec nepomáhá? Anebo že ze všeho 
nejraději by teď celý svět zmrazil a udělal z něj jednu velkou 
kostku ledu, jen aby to už skončilo?

„Nevím, co se to děje,“ vysoukal ze sebe a pokusil se zkrou-
tit rty do toporného úsměvu. „Mám teď nějaký divný obdo-
bí. Asi na mě něco leze.“

„Tak už to vyklop,“ zahučel Tobias, který se k nim právě 
připojil. Vyšli z obchodu. Adam se pokoušel nezírat na láhev 
v Tobiasově ruce.

„Měl bys asi radši zůstat doma a dopsat ročníkovku,“ po-
kračoval Tobias. „Všichni víme, že jsi třídní mazánek, ale 
asi bys taky měl někdy trochu zpomalit. Protože dneska ti 
fakt hrabalo.“
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Na chvíli se odmlčel a teatrálně se poškrábal na hlavě.
„Víš, dneska ses vlastně choval jako my všichni ostatní. 

Asi sis ale neuvědomil, že už je pátek. Takže nám nemusíš 
bulíkovat na nos, že ‚na tebe něco leze‘. Stejně budeš přes 
víkend doma.“

Tobias se zasmál, dal Adamovi ruku kolem ramen a na-
klonil se k němu, jako by mu chtěl pošeptat nějaké velké 
tajemství.

„A s tou ročníkovkou to tak nehroť,“ sykl nahlas, jako by 
byl na divadle. „Koupíš ji prostě hotovou na netu.“

Adam neodpověděl. Měl pocit, jako by se právě sám pro-
měnil v kostku ledu. Zabloudil totiž pohledem do podchodu, 
který zrovna míjeli. Na zdi se objevil nový vzkaz. I z dálky 
viděl, co tam stojí. Světlušová 61. Carpere20.

Nešlo jen o to, že to byla další adresa. Byla to jeho adresa.

Když dorazil domů, natáhl se na postel u sebe v pokoji. Sna-
žil se na nic nemyslet a nenechat myšlenky zběsile vířit sem 
a tam. Zaměřil se proto na miniaturní nerovnosti v povr-
chu betonového panelu nad sebou. Všiml si, že u lustru má 
bílá omítka trochu jiný odstín. Otočil hlavu a porovnal ho 
s bílou na okolních zdech. Bylo to tak, strop měl trochu 
žlutější odstín než stěny. Chvíli přemítal, jestli je potřeba 
vymalovat. Stěny kolem byly holé, nepověsil si na ně žádný 
obrázek ani plakát. V pokoji navíc stála jen malá knihovna, 
psací stůl a postel. Všechno v bílé. Když k němu do poko-
je přišla máma, skoro vždycky poznamenala, že si připadá 
jako v iglú na severním pólu. Na to Adam opáčil, že člověk 
je v dnešní době nepřetržitě bombardován nějakými slo-
gany a podněty a že čeho je moc, toho je příliš. Máma ho 
následně sjela pohledem, kterým jako by se ptala, odkud se 
tu vzal a co udělal s jejím synem. Pravdou bylo, že ve svém 
bělostném pokoji se cítil v bezpečí. Jinak to už popsat ne-
dokázal, nějak výstižněji, ani sám pro sebe. Šlo totiž hlavně 
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o ten pocit. Když ho obklopovala bílá, mozek mu pracoval 
uvolněně. Bílá v něm probouzela dojem čistoty a klidu a on 
zase mohl jasně přemýšlet.

Když mu bylo deset, jeho nejoblíbenější film byl Úžas
ňákovi.

Nejraději měl Mražouna, chlápka, který uměl z vlhkosti 
vytvářet led a tvarovat ho dle libosti. Adam sníval o tom, že 
to umí taky. Mražounovi se tato schopnost hodila na spous-
tu věcí, nejvíc ale na chytání superpadouchů. Adam si často 
představoval, že jeho otravní učitelé jsou ve skutečnosti 
nebezpeční ninjové, se kterými musí bojovat, a nakonec je 
vždy přemůže tím, že je celé od hlavy až k patě pokryje 
tlustou vrstvou ledu.

Dokonce i později, když už byl starší a meditoval ve svém 
bělostném pokoji, si občas představoval, že má superschop-
nosti. Vymýšlel si složité scénáře, ve kterých svět zachra-
ňoval pomocí ledu. Anebo ho celý pokryl zamrzlou krustou, 
aby ho aspoň na okamžik přiměl zůstat v nehybném klidu 
a tichu. Přesně jako dnes. Někdy tak kolem něj proplulo 
několik hodin, aniž si toho vůbec všiml.

V tom bílém pokoji se navíc nic nemohlo schovat. Tady 
neexistovala žádná tajemství. I když už ten pokoj sám o sobě  
byl možná tím největším tajemstvím. Proč by si tu jinak 
vytvořil tuhle oázu ničeho? Měl k tomu snad nějaký další 
důvod, kterého si sám nebyl vědom? Podíval se do rohu, do 
místa, kde se zdi protínaly a vytvářely vertikální osu. Sjel 
po ní pohledem, od stropu až k podlaze. Směrnice tečny se 
blíží bodu dole. Bodu na zdi v pokoji na adrese Světlušová 61. 
Carpere20.

Bude se muset mámy zeptat na to, jakou barvou byl vy-
malován babiččin byt.
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•
Byla sobota ráno. Přesně týden od okamžiku, kdy poprvé 
vlezla do stěny. A přesně jako před týdnem se i toho rána 
táta sebral a zmizel hned po snídani. Tentokrát se však vy-
zbrojila, jak to jen šlo. Oblékla si černou mikinu a upnuté 
tepláky. Škrábanec na noze se jí už skoro zahojil, rozhod-
ně však neměla chuť si zrovna tuto část svého předešlého 
dobro družství zopakovat. I proto si při další návštěvě že-
lezářství v centru města pořídila silnější baterku a jednu 
čelovku. Ani tak to nebude stačit. Na opasku měla navíc 
připnuté kladivo, kleště, pilku, kterou předtím prořezala 
zeď, a tlustou černou fixu. Říkala si, že je dobré být při-
pravená na všechno, i když díky opasku s nářadím se cítila 
jako kříženec Catwoman a postav ze seriálu Kutil Tim.

Když se vmáčkla do otvoru, zavadila nářadím o zeď. Za-
tímco se sunula dolů, pilka a kladivo uždibovaly další kous-
ky sádrokartonu. Do pusy jí vletěl zvířený prach s kousíčky 
zdiva. Odplivla si. V tu chvíli ji ani nenapadlo přemýšlet nad 
tím, do jak těsného prostoru to zase leze. Místo toho se sou-
středila na proužek světla, který vydávala čelovka a který 
rozčesával temnotu kolem ní. Po několika náročných vteři-
nách znovu stála vtěsnaná mezi stěnu a šatník, v prostoru 
tak úzkém, že se špičkou nosu dotýkala zadní stěny skříně. 
Odepnula si z opasku baterku, rozsvítila ji a začala se bo-
kem pomalu sunout doprava. Musela se na stěnu za sebou 
přitisknout ještě víc než minule, aby se čelovkou nezase-
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kávala o šatník před sebou. Stejně jako posledně tu bylo 
nesnesitelné horko a dusno, ale tentokrát byla připravená 
i na tohle — pod tenkou mikinou měla jen tílko.

Konečně se prostor mezi stěnami rozšířil. Ky si znovu 
posvítila do temnoty, která se rozkládala za rohem šatníku. 
Před ní ležel nový, skrytý, úplně neznámý svět. Zpod vlasů 
se jí po páteři do celého těla šířilo jakési šimravé mraven-
čení. Takhle nějak se možná cítí máma, když jede na vý-
zkumnou expedici. Zajímalo by ji, co by asi tak řekla, kdyby 
ji teď tady viděla.

Opatrně vykročila vpřed. Nedivila by se, kdyby tu hnízdi-
ly krysy. Rukou svírala kladivo. Pomalu postupovala vpřed, 
s napnutýma ušima, aby jí neušlo jediné zašustění. Všude 
bylo ale naprosté ticho. Šatník už určitě dávno nechala za 
sebou. Posvítila si na zeď po levé straně. Za šatníkem byla 
koupelna. Ta se napojovala na zeď sousedova bytu. Avšak 
chodba před ní pokračovala dál. Už jen dva kroky a mine 
jejich i sousedův byt.

Raz.
Dva.
Šla dál. Pozvolna začala pociťovat čirou euforii. Tahle 

chodbička nebyla jen těsným průchodem mezi dvěma stě-
nami. Podle všeho neměla slepý konec, jak čekala. Alespoň 
zatím.

Přemýšlela nad tím, jak daleko se asi dostane. Vypadalo 
to, že by takhle mohl být postavený celý dům.

Tenký paprsek světla prořezával tmu před ní. Vířila v něm  
mikroskopická zrníčka prachu a třpytila se.

Chodba zčistajasna končila, bez jakéhokoliv varování. To, 
co Ky stálo v cestě, ale nebyla vnější zeď. Průchod byl od 
země až po strop zatarasený hromadou smetí a sutě. Po-
svítila si baterkou na vrstvu zaprášeného harampádí. Byla 
to barikáda z rozbitých kusů nábytku, rozlámaného dřeva, 
železa, cihel a plastových trubek, které tu a tam trčely do 
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vzduchu. Celá ta hora suti a odpadků působila dojmem, že 
se na ni sesype a zavalí ji, jakmile do ní jen píchne prstem. 
Pokoušet se přelézt něco tak vratkého by byla sebevražda. 
Obrátila se, zklamaná z toho, že její dobrodružství je zniče-
honic u konce. Pak se však zarazila. Něco tady nesedělo. Co 
to jen mohlo být? Znovu se pozorněji zadívala na hroma-
du věcí před sebou. Ne, nebyla to jen nahodile navrstvená 
hora odpadků. V jednotlivých vrstvách se totiž dal rozeznat 
určitý pravidelný vzorec. Skoro jako by byl každý předmět 
v každém řádku pečlivě umístěn na totéž místo. Kus dřeva 
byl svázaný s ocelovou trubkou. Noha od židle podepírala 
zlomenou hobrovou desku, ke které někdo přibil dveře od 
skříňky. A přes celou šířku chodby se ke všemu táhlo prkno, 
vklíněné mezi zdi v příhodné výšce nad kulatou tyčí.

Byly to schody.
Ky se zatočila hlava. Musela se opřít o zeď vpravo. Úzký 

rozestup mezi stěnami určitě může při výstavbě domu 
vzniknout nedopatřením. Pokud v něm ovšem někdo vy-
tvoří schodiště ze sutě a smetí, je to záměr. Někdo to tu 
postavil schválně. Neobjevila svůj vlastní, zbrusu nový svět. 
Vešla do světa někoho jiného.

Tahle myšlenka ji zneklidňovala víc než samotná exis-
tence schodů před ní. Zvedla hlavu a podívala se na betono-
vý panel nad sebou. Bydlela v nejvyšším patře, jejich dům 
žádnou půdu neměl. Nad stropem se měla rozkládat pouze 
obloha.

A přesto schody směřovaly vzhůru.
Tyčily se před ní ve tmě, byť zhola nereálné, postavené 

z odhozených, dávno zapomenutých odpadků. Ky nasměro-
vala čelovku tak, aby jí svítila pod nohy, a opatrně si stoupla 
na první schod — starou židli. Namířila baterkou nahoru. 
Schody sahaly k jakési římse. Vypadalo to, že nahoře se vine 
další chodbička. Obezřetně postoupila o další schod nahoru. 
Balancovala teď na násadě od koštěte. Kdyby se pod ní uvol-
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nila, přepadla by nejspíš hlavou napřed přímo na hromadu 
cihel, železných trubek a ostrých dřevěných třísek. Očima 
hledala další místo, kam šlápnout. Provizorní schodiště se 
pod její vahou celé třáslo. Začalo se prohýbat a tu a tam 
sesypávat. Jestli ji to zavalí a ona skončí v bezvědomí pod 
hromadou sutin, nikdo ji tu nenajde. Za předpokladu, že to 
vůbec přežije. Pomalu však postupovala nahoru. Po chvíli 
stála na vratkém vrcholku a římsu měla na dosah. Bylo to 
přesně tak, jak očekávala. Ocitla se v dalším úzkém tma-
vém průchodu. Byl zhruba stejně široký jako chodbička dole, 
ale povrch stěn tu působil jinak. Těžko říct, kam to vlastně 
vylezla, jisté však bylo jedno — jednalo se o jinou stavbu. 
Zdi kolem byly vytvořené z jiného materiálu a hřeby z nich 
trčely na docela jiných místech. Jako by to tu nepostavili 
ve stejnou dobu jako chodbu o patro níž. No samozřejmě. 
Přesně tak to totiž bylo. Už nestála v domě, kde bydleli s tá-
tou. Vyškrábala se do vedlejšího domu. Do toho, který byl 
o patro vyšší. Proč byly ale domy propojené průchodem? 
Žádné kloudné vysvětlení ji nenapadalo. Přejížděla světlem 
z baterky po celé délce zdi. Byla dokonale hladká. Ky na ni 
zaklepala. Stěna vydala tlumený, dutý zvuk. Vypadala ma-
sivněji než ten tenounký plát sádrokartonu, jenž obepínal 
její pokoj. Vtom se v kmitajícím proužku světla opodál vy-
loupla jakási nerovnost.

Stály tam dveře.
Jistým způsobem připomínaly patchwork — tvořila je 

totiž podivná mozaika desek přibitých k sobě. Konečky 
prstů přejela po hrubém povrchu. Vytvořil je snad někdo, 
kdo se uvnitř stěn často pohyboval a chtěl mít možnost  
pro nik nout i do nějakého bytu? Anebo je sem umístil ně jaký 
ná jemník? Někdo, komu se stejně jako jí podařilo prorazit 
stěnu, načež za ní našel skrytý průchod?

Ať už dveře postavil kdokoliv, dal si práci dokonce i s tím, 
že do nich zasadil opravdovou kliku. Přemýšlela nad tím, co 
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dál. Všechno jí to připadalo naprosto neskutečné, jako by se 
ocitla v nějakém filmu. V tom případě ale právě účinkuje ve 
scéně, v níž se mladá dívka slepě řítí neznámým prostorem, 
aniž by se alespoň na chvíli zastavila a zašátrala třeba po 
vypínači na stěně. A pak, navzdory všem těm otráveným 
povzdechům a zasténáním, které v tu chvíli sborově zazní 
z publika, ji ani ne do minuty někdo zabije. Ky přitom v žád-
ném případě neměla v úmyslu účinkovat zrovna v něčem 
takovém.

Bylo by pošetilé vzít za kliku a jen tak vejít dovnitř. Po-
kud za nimi někdo stojí, uvidí, že se klika ohýbá. Nechtěla 
se prozradit, přinejmenším dokud nebude vědět víc.

Faktem ale bylo, že ať už byl na druhé straně kdokoliv, 
mohl se teď bez problémů dostat až k ní do pokoje. Stačilo, 
aby sešel dolů po schodech, protáhl se kolem šatníku a pak 
se vysoukal nahoru otvorem, který sama vytvořila. To už tu 
klidně mohla natáhnout červený koberec.

Zvážila všechna pro a proti a pak kliku stiskla. Dveře 
však skřípavě zaprotestovaly a ani se nehnuly. Úlevně si 
vydechla, naklonila se k nim a opřela se o ně. Vtom pod její 
vahou zničehonic povolily, rozkývaly se a široce se rozevřely 
směrem dovnitř.

Nejdřív málem přepadla dopředu, vzápětí ale našla rovno-
váhu a rychle se rozhlédla po místnosti před sebou. Kdysi 
to nejspíš býval obývací pokoj. I když tím si nebyla tak jis-
tá, nenacházel se tu totiž téměř žádný nábytek. Obávala se 
tedy zbytečně. Tady nikdo nebydlel už velmi dlouho. Podél 
pravé stěny stály tři černé rozviklané židle. Čtvrtá ležela na 
podlaze. Na jedné z nich se povaloval zašedlý textilní krá-
líček s puntíkovaným motýlkem. Kdysi dávno byl nejspíš 
bílý. O zeď byl opřený stoh papírových krabic. Papír však 
už před drahnou dobou ztrouchnivěl, a krabice tak ztratily 
původní tvar a stabilitu a pomalu se nořily jedna do druhé. 
Podlaha byla posetá starými novinami, zažloutlými stářím. 


