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I.

Eliška Přemyslovna se zprudka posadila na lůžku. 
Chvíli jí trvalo, než si uvědomila, že se nenachází na 

Pražském hradě nebo v Mělníku, věnném městě českých 
královen.

Sen, z něhož se vytrhla s výkřikem, byl jistě děsivý, ona 
si ho však nepamatovala.

Ztěžka vstala z lože, zvolna přistoupila k oknu a pootev-
řela okenici. Zahlédla jen zdánlivě nekonečné moře bavor-
ských lesů, které se černaly v hloubce pod ním. Splývaly 
kdesi na obzoru s temnými nebesy, na nichž se třpytilo 
pouze pár osamělých hvězd.

Jsem přece v Chamu. Kouba se tomu místu říká v Če-
chách. A jsem tu proto, že jsem uprchla od svého záko-
nitého chotě, českého krále Jana Lucemburského, třebaže 
můj útěk královští rádci vysvětlují obratnými a líbivými 
slůvky jinak – prý doprovázím dceru Markétu při její cestě 
do bavorského Landshutu ke dvoru jejího snoubence vé-
vody Jindřicha.

Jenže ani to, že od Jana utekla, nebylo zcela pravdivé. 
Utekla totiž před ním.

Bylo jí upřímně jedno, jak to rádci diplomaticky interpre-
tují. Chtěla být jen pryč, co nejdál od Jana, kterého kdysi 
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milovala a v němž spatřovala nejen svého zachránce, ale 
hlavně zachránce Českého království a přemyslovského 
odkazu.

Zklamal ji však, neboť se posléze ukázal být stejný jako 
ostatní, kteří v Čechách spatřovali zdroj snadných příjmů 
a v ní pouhý klíč ke královské pokladnici.

Měla-li být k sobě upřímná, pak ani v tomto ohledu ne-
mluvila pravdu, protože svého manžela nikdy milovat ne-
přestala. To jen hrdost jí zabránila, aby si to přiznala.

A kdo by mi také mohl být nejbližší, když ne vlastní 
manžel, pomyslela si. I sestra Anna mne zradila! Nesta-
čilo jí, že spolu se svým chotěm Jindřichem Korutanským, 
tím zbabělým slabochem, vládla krátce Čechám. Chtěli se 
mne oba zbavit navždy, protože ve mně spatřovali možnou 
hrozbu v budoucnosti. Nejprve nerovným sňatkem, a když 
jim to nevyšlo, tak jedem.

Dosud se sice zdráhala uvěřit tomu, že by se její vlastní 
milovaná sestra Anna propůjčila k činu tak nízkému, ale… 
nebýt tehdy Jana, který jí vytáhl s vojskem na pomoc…

Možná bych už nežila. A kdo ví, jak by to dopadlo s krá-
lovstvím a s naším rodovým odkazem.

Neměla jsem s Janem zůstat? Našli jsme k sobě přece zase 
cestu. Tedy… alespoň jsme se to nějaký čas domnívali.

Eliška si přejela rukou po zaobleném životě.
Brzy porodím svému choti Janovi Lucemburskému další 

dítě.
Na chviličku zavřela oči a zatoužila, aby byl zde s ní, 

aby ji vzal do náruče a ukonejšil do sladkého snu. Aby za-
hnal tu zoufalou samotu, kterou už nedokázala snášet, roz-
hodně ne za podobných temných nocí jako tato.

Kdysi to tak dělával, když se jí spánek vyhýbal stejně 
jako dnes. Tehdy býval pořád s ní.

Usmála se při vzpomínce, jak se k ní pokaždé přikradl 
po špičkách, když ji spatřil, jak zadumaně vyhlíží z okna, 
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za nímž se jako těžký závěs prostíral hebký samet hluboké 
noční temnoty.

„Nemůžeš spát, má drahá Eliško?“ otázal se jí vždy tiše 
a objal ji kolem ramen.

Má drahá Eliško. Nedovedla si vzpomenout, kdy ji tak 
oslovil naposledy. I při jejich posledním pokusu o smíření 
se podobné něžnosti vyhýbal.

Nyní už věděla proč.
Ta sladká slůvka šeptá jiné. Své milence žijící kdesi v Lu-

cembursku, jež mu prý porodila syna. Tuhle novinu, která 
ji zdrtila, jí spikleneckým šeptem sdělila jedna z dvorních 
dam, na tváři falešný soucit marně zastírající škodolibost.

I tomu se nakonec zdráhala uvěřit, zejména poté, co za 
ní Jan přijel do Mělníka, kam se s bolestí nad jeho zradou 
uchýlila.

Zadívala se opět do temné noci klenoucí se nad černým 
bavorským lesem.

Obloha na východě však už zvolna bledla prvním přísli-
bem svítání, i když se na ní dosud neobjevil nazlátlý pruh 
hlásající brzký východ slunce. Chladný předjitřní vánek 
zavál do Eliščiny komnaty ostrou vůni pryskyřice z okol-
ních lesů.

Jsou stejně krásné a hluboké jako hvozdy prostírající se 
za nedalekou českou hranicí, v nichž jsme se tak často s Ja-
nem projížděli, pomyslela si a srdce se jí sevřelo steskem.

Vrhla poslední rychlý pohled na probouzející se jarní 
krajinu. Věděla, že už neusne.

Natáhla se pro plášť, přehodila si ho přes ramena 
a vklouzla do pantoflíčků z měkké kůže, lemovaných ko-
žešinou. Příjemně jí polaskala bosé nohy a zahřála je. 
Březen se mohl schylovat ke konci, ale noci byly pořád 
chladné.

Opatrně vykoukla ze dveří ložnice. Nejen proto, že ne-
chtěla nikoho probudit, zejména ne Markétu či jejího 



�

Hana Whitton  •  Anna Lucemburská

snoubence. Třebaže královna, cítila se tu pořád trpěným 
hostem. Nemohla zavírat oči nad tím, že je závislá na dob-
ročinné podpoře mladého vévody Jindřicha.

Rentu z Čech sice dosud dostávala, ovšem nikdo nemohl 
vědět, zda tomu tak bude napořád. Co když se Jan roz-
hodne přimět ji k návratu do Prahy prostě tím, že jí poza-
staví příjmy?

Trapnost té situace ji ponižovala.
Tohle všechno vyřeším, až porodím, rozhodla se rázně. 

Teď na to myslet nebudu, a ani nesmím. Teď se musím 
soustředit jenom na své děťátko a na nic jiného.

Chodba byla naštěstí prázdná, jak se ostatně dalo v tuto 
hodinu očekávat, jen pár strážných tu znuděně hlídko-
valo či podřimovalo v nepohodlných kamenných výklen-
cích. Vzdali jí sice povinnou čest, když je míjela, byl to 
však pouze ledabylý projev. Jejich chování ji usvědčovalo 
v domněnce, že tu je na obtíž a jaksi přebytečná. Vidět tak 
můj otec, český král Václav II., jak dopadla jeho milovaná 
dcera, pomyslela si s lítostivou trpkostí.

Jsem česká královna! Jsem Přemyslovna! Jsem dcera 
samotného Václava II.! Tohle se jí chtělo vykřiknout, aby 
v nich vzbudila patřičnou úctu.

Nakonec jen hrdě vztyčila hlavu, pokynula jim vzne-
šeně, když je míjela, a zamířila do kaple.

Vzduch tam byl ztěžklý kadidlem, čadícími voskovi-
cemi a také pronikavou vůní jarních květin, kterými kapli 
vyzdobili.

Eliška vykročila k oltáři a poklekla na schůdek před 
ním.

Sepjala ruce v pokorné modlitbě, ale soustředit se na ni 
nedokázala.

Takhle se kdysi modlila také v kapli svého mělnického 
sídla. I tehdy vlastně před Janem utíkala, i tehdy ji přiměl 
k návratu. Byla zdrcená tím, co se mezi nimi stalo, tou hlu-
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bokou manželskou roztržkou, Janovými křivými obvině-
ními ze zrady, která by od manžela nikdy nečekala.

Ani tenkrát se nedokázala rozhodnout, co udělat dál.
To vše se odehrálo poté, co ji Jan přiměl k návratu 

z Lokte, kam se uchýlila i s dětmi. Tříletého prince Vác-
lava, svého vlastního syna, tam však ponechal jako vězně, 
jako svého rukojmího. A to jen proto, že dal na našeptávání 
Eliščiných nepřátel, třeba takového pána z Lipé, že ho jeho 
vlastní choť Eliška Přemyslovna hodlá svrhnout z králov-
ského trůnu. Prý svého prvorozeného prince Václava na něj 
míní dosadit namísto Jana Lucemburského, kterého pova-
žuje za nehodného české královské koruny.

Ba co víc, s nevlastním bratrem, vyšehradským proboš-
tem Janem Volkem, údajně dávno spřádá síť podlých intrik 
a zradou hodlá připravit manžela o vládu nad zemí.

Volek si zachránil holý život útěkem, jejího prvoroze-
ného internovali na Lokti a jí zůstaly jen modlitby za Vác-
lavovu a Volkovu záchranu a za spásu Janovy zbloudilé 
duše naplněné podezíravou nenávistí.

Nikdy nezapomene na okamžik, kdy v mělnické kapli 
propadla nejhlubší beznaději a zoufalství. Utěšlivá slova 
modliteb jí tenkrát nepřinášela úlevu, a tak jen skryla tvář 
v dlaních a dala se do tichého pláče.

I tehdy plnila kapli omamná vůně kadidla, voskovic a květin. 
Avšak letní noc byla vlahá, i když bylo dávno po půlnoci.

Vtom jí někdo jemně stiskl rameno. „Neměla by ses 
takhle trápit, má drahá Eliško! Je to přece všechno tak… 
zbytečné!“

Byl to Jan, který jako by se opět proměnil v dvorného ry-
tíře, jakého kdysi znávala a do něhož se zamilovala.

Sklonil se nad ní a pomohl jí vstát.
Na okamžik na něj pouze upírala užaslý pohled. Nechá-

pala Janovu náhlou proměnu, po její příčině nicméně pát-
rat nehodlala.
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Srdce se jí naplnilo novou nadějí a s ní také štěstím, ne-
chtěla mu však dát radost okamžitě najevo.

„K tomu trápení mám pádný důvod!“ odsekla mu proto 
odměřeně a spěšně si otřela slzy. „Vězníš na Lokti mého 
syna! Našeho Václava!“

„K tomu mám zase pádný důvod já!“ ujistil ji a snažil se 
zachovat klidný tón. V očích mu však vzplál obvyklý pla-
mínek probouzejícího se hněvu. Pohasl vzápětí, protože se 
král Jan tentokrát ovládl.

Věčné boje s manželkou Eliškou ho unavovaly. A v po-
slední době si uvědomil, že jsou nejen vyčerpávající, ale 
mohou být též nebezpečné – na Eliščinu stranu se začínala 
klonit česká šlechta. Nu jistě, měli ji, Přemyslovnu, raději 
než jeho, krále cizince, jak mu říkali.

Jan si uvědomoval, že by se měl v Čechách zdržovat 
více, ale srdce ho táhlo jinam. A tak mu celkem nevadilo, 
že v království vlastně vládne vlivný a bohatý velmož Jin-
dřich z Lipé, blízký přítel Eliščiny nevlastní matky krá-
lovny vdovy Rejčky. Eliška nemohla okouzlující Rejčku, 
která se poměrem se ženatým pánem z Lipé příliš netajila, 
ani vystát. Rejččin cizoložný vztah považovala za zradu na 
památce zesnulého královského otce a samozvané pano-
vání Jindřicha z Lipé za nestoudnou nepřípustnost, kterou 
nelze nadále tolerovat.

Jan podobné názory vždy odbyl mávnutím ruky a přičetl 
je na vrub Eliščiny žárlivosti na krásnou a oslnivou mace-
chu. Na lehkou váhu to přestal brát teprve tehdy, když se 
spor Elišky s Rejčkou vyhrotil v otevřený konflikt, během 
něhož se šlechta postavila na stranu Elišky.

Možná v těch řečech o Eliščině spiknutí proti mně bylo 
zrnko pravdy, napadlo ho.

Opět pocítil, jak v něm vzrůstá vztek, ale i tentokrát ho 
potlačil. Na Mělník se přece vypravil proto, aby se s Eliš-
kou nějak dohodl, aby si ji naklonil, aby spolu konečně 
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smírnou cestou vyřešili ty vleklé a poněkud trapné taha-
nice o moc a slávu.

A toho hněvivým výbuchem nedosáhne.
V hloubi duše si však musel přiznat, že se na Mělník ne-

rozjel pouze kvůli vyřešení složité politické situace.
Pouto, které ho s Eliškou přes všechny neshody svazo-

valo, se zdálo mnohem silnější, než oba tušili.
Vzal nyní její tvář do dlaní, setřel slzy, které jí znovu vy-

tryskly z očí, a zlehka, téměř nesměle ji políbil na rty.
Nebránila se tomu projevu něžnosti a Jan si přitom uvě-

domil, že přes veškeré prožité útrapy neztratila půvab 
a kouzlo, kterým ho vždy přitahovala. Pleť, do níž se jí už 
vepsaly první vrásky, mohla mít pobledlou, toho zlatavého 
nádechu, typického přemyslovského rodového rysu, však 
nepozbyla. A plamínky, které jí nyní zahořely v tmavých 
očích, svědčily o probuzené vášni, nikoli o hněvu.

Právě ty její hluboké oči, ve kterých plál věčný oheň, 
mu učarovaly při jejich prvním setkání. Jenže tenkrát byl 
vlastně ještě nezkušený chlapec a teprve časem měl zjistit, 
že se Eliška dovede brát o věc českého národa se stejnou 
náruživostí, jakou zpočátku dávala najevo jemu.

„Vrať se se mnou na Pražský hrad, Eliško,“ požádal ji 
tiše. Nebyl to příkaz, byla to prosba.

„A co Václav? Držíš ho pořád na Lokti?“ zeptala se ho 
namísto odpovědi.

„Už ne,“ ujistil ji. „Vrátíš se?“
Jen přikývla.
Objal ji a pevně ji k sobě přitiskl. V tu chvíli si uvědo-

mila propastnou hloubku samoty, v níž bez něj žila. A také 
to, že pouze s Janem se cítí v bezpečí.

„Na cestu se můžeme vydat až ráno,“ navrhla a Jan se na 
ni spiklenecky usmál.

Zamířili spolu do ložnice, kterou sdíleli ve šťastnějších 
dobách, když se Jan zdržoval v Mělníku.
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Eliška se teď raději rychle vytrhla ze vzpomínek a zahle-
děla se opět na oltář.

Zdálo se jí, že na ni madona s dítětem v náručí shlíží 
z oltářního obrazu se shovívavým úsměvem.

I já brzy porodím Janovi další dítě, pomyslela si Eliška. 
Pět jsem mu jich už dala, tohle další mělo znamenat defini-
tivní zpečetění našeho manželského smíru, který jsme uza-
vřeli tehdy oné noci na Mělníku.

Jenže ten smír netrval dlouho.
„Jak jen jsem mohla být tak pošetilá?“ zašeptala. „Jak 

jsem mohla dát na sliby, o nichž jsem musela z předchozí 
zkušenosti vědět, že budou liché?“

Brzy začaly obvyklé spory. Janu Lucemburskému nele-
žel na srdci přemyslovský odkaz a blaho království. Uká-
zalo se, že se tehdy do Prahy vrátil pouze z obavy, že se 
podpora české šlechty začíná klonit na její stranu. A ovšem 
také proto, aby se tu zase zotavil ze zranění utrženého při 
nějakém rytířském klání.

Pouze z prospěchářských pohnutek mne vyhledal, usou-
dila tehdy Eliška. Ze strachu, že má moc sílí. A také si 
potřeboval vylízat rány, ne první ani poslední, z nějakého 
turnaje.

Při pomyšlení, že ho za ní na Mělník nepřivedla láska, 
stesk ani touha, ji zalila vlna nepředstavitelného ponížení.

„Jinde tě mohou hrdě nazývat koruna veškerého rytíř-
stva, Jene, ale v Českém království ti říkají král cizinec!“ 
rozkřikla se na něj jednou, pár nedlouhých měsíců po tom 
romantickém setkání v Mělníku. „Měl bys zůstat doma, 
starat se o království a o rozrůstající se rodinu! Tobě vů-
bec nevadí, že namísto tebe vládne v zemi pán z Lipé 
s Rejčkou?“

Blýskl po ní tehdy zlým, téměř nepřátelským pohledem. 
„A proč by mi to mělo tolik vadit? Já v tom nic tak špat-
ného nevidím! Jindřich z Lipé si s českými pány poradí 
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jistě lépe než já! A královna vdova Rejčka… nemůžu za 
to, že nevlastní matku nemáš ráda!“ Po těch slovech k ní 
přistoupil a sevřel jí ramena pevně jako v kleštích. „Vím 
moc dobře, co mi tím chceš doopravdy říct! Podle tebe 
jsem tu zůstal cizincem a k tomu jsem neschopný panov-
ník. To ty místo mne toužíš vládnout! Ty a tvoje princátko 
Václav! A jeho hodný, byť nevlastní strýček Jan Volek vám 
oběma podle všeho už umetá cestičku k trůnu!“ Tvář mu 
znachověla hněvem. „Měl jsem tehdy dát na slova pána 
z Lipé, který mě na vaše spiknutí upozornil. Teď už vím, 
proč mu nemůžeš přijít na jméno!“

Život ji vystavil nejedné těžké zkoušce, ale nikdy se jich 
nebála. Při pohledu do Janovy tváře zkřivené nenávistným 
vztekem však pocítila poprvé v životě strach. Ne o sebe. 
O prvorozeného syna Václava, o dítě, které nosí pod srdcem, 
o nevlastního bratra Jana Volka a hlavně o České království.

Tehdy pochopila, že musí před Janem utéct, že musí 
uprchnout před vlastním manželem, aby zachránila své 
děti a království, jež zdědila ona, ne nějaký král cizinec, 
a za něž se cítila zodpovědná.

A věděla také, že tak může učinit pouze z míst, kam ne-
sahá Janova moc. Jinak by také mohla skončit v internaci 
na nějakém hradě ukrytém uprostřed hlubokých lesů. Ne-
bylo by to poprvé.

Při první příležitosti se vydala do Bavor za dcerou Mar-
kétou, která tam pobývala u dvora svého snoubence vé-
vody Jindřicha.

A už tam zůstala.
Pohlédla opět k oltáři. Náhle jí projela bolest, kterou už 

moc dobře znala. Téměř jí vyrazila dech, tak intenzivní 
byla, ale po chvíli zase ustala.

Moje děťátko se hlásí na svět, uvědomila si.
Zvolna, opatrně vstala a vydala se ke dveřím. Bolest se 

ozvala znovu, tentokrát silněji, a přiměla ji zastavit se. 
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Předklonila se a přidržela se jedné z bohatě vyřezávaných 
lavic. Zhluboka se nadechla a po chvíli byla opět schopna 
pokračovat v cestě. Hned za dveřmi kaple naštěstí hlídko-
vala stráž.

„Honem! Zavolej mou komornou!“ křikla z posledních 
sil na ozbrojence.

Muž na ni chvilku nechápavě zíral.
„Neslyšíš snad? Pospěš si!“ vypravila ze sebe přerývaně, 

protože jí nitro zalila další mučivá vlna. Sklesla do vý-
klenku vedle dveří a strážný při pohledu do její bledé, bo-
lestí ztrhané tváře konečně pochopil, že si musí doopravdy 
pospíšit.

Stará komorná Uršula, která se o královnu Elišku Pře-
myslovnu u dvora vévody Jindřicha starala, měla sice dost 
zkušeností s přiváděním dětí na svět, ale tentokrát byla 
ráda, že přivolali hned dvě porodní báby a dva felčary 
k tomu.

Kdo ví, jak to dopadne, pomyslela si smutně. Věděla, že 
se její paní ocitla u konce sil ještě před porodem. Elišku 
Přemyslovnu si nesmírně oblíbila a nyní s rostoucími oba-
vami sledovala, jak je Eliška vyčerpaná.

Je to už její šesté dítě, pokračovala Uršula v úvahách, a po 
pravdě řečeno, Její Milost královna už není nejmladší.

Uršula se v rychlosti přežehnala křížem, jako by tak 
chtěla zahnat podobné myšlenky a předtuchu, která se za 
nimi přikradla.

„To je dost, že jste tady!“ křikla vzápětí na hlouček slu-
žebných, vlekoucích vědra s horkou vodou a štůčky bílého 
plátna. Byla ráda, že ji vytrhly z chmurných úvah. „Při-
nesla některá z vás také to svařené víno pro Její Milost, jak 
jsem vám nakázala? Jistě si ráda svlaží rty.“

„Jistě, paní Uršulo!“ odpověděla jí jedna z hloučku.
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Vtom se za dveřmi Eliščiny ložnice ozval dětský pláč.
„Ach, budiž Bohu díky!“ Uršula se znovu pokřižovala.
Dveře se rozlétly a na prahu stanula jedna z porodních 

bab. „Tak honem, kde jste s tou vodou a plátnem?“ zopa-
kovala téměř doslova Uršulinu nedávnou otázku. „Její Mi-
lost sice porodila dcerušku, ale na svět se hlásí další. Bude 
mít dvojčátka!“

Uršula už na nic nečekala, vytrhla jedné ze služebných 
vyrovnané plátěné ručníky a rychle následovala porodní 
bábu.

U porodu královských dvojčat přece nesmí chybět!

Markéta seděla vedle matčina lože a snažila se pohupovat 
najednou dvě kolébky, v nichž spaly její novorozené ses-
třičky.

„Prý jsi jim už vybrala jména, matko?“ obrátila se po 
chvíli na Elišku, která odpočívala ve vysoko nastlaných 
poduškách. Porod dvojčat ji sice vyčerpal, ale cítila, že se 
jí síly rychle vracejí.

„Ano, už jsem se rozhodla, jak je pokřtíme. Anna a Eliška, 
tak se budou jmenovat,“ usmála se na dceru. Moje Mar-
kétka se zanedlouho provdá a také ona bude možná vbrzku 
držet v náručí své prvorozené děťátko, blesklo jí v tu chvíli 
hlavou.

„To je… moc hezké,“ poznamenala váhavě Markéta. Po-
jmenovat první z dvojčat po tetě Anně, která se k matce 
nezachovala zrovna sestersky, to bylo opravdu gesto křes-
ťanského odpuštění. „Chápu dobře, že to představuje… 
jisté symbolické usmíření?“ dodala pak.

„Ano,“ přikývla Eliška. „Moje sestra Anna je už deset let 
po smrti. Nejvyšší čas, abych jí odpustila. Anna a Eliška – 
opět tu budou dvě sestry stejného jména, které však za-
čnou život jinak, jistě lépe a šťastněji, a nikdy se nezradí.“
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„To je od tebe skutečně ušlechtilé, matko.“ Markéta se 
na ni obdivně zahleděla. Netušila, zda by ona něco podob-
ného dokázala.

Vždyť Anna svou sestru Elišku zradila opakovaně a na-
konec uprchla z vlasti se svým manželem, mocichtivým, 
ale neschopným Jindřichem Korutanským. Zemřela zane-
dlouho poté, v pouhých třiadvaceti letech, aniž by mu poro-
dila dědice. Jindřich, špatný vladař a podle všeho i nehodný 
manžel, však dlouho netruchlil a ještě téhož roku se oženil.

„Vyslali jsme spěšného posla k otci. Jistě brzy přijede,“ 
ozvala se Markéta po chvíli. Byla si moc dobře vědoma, jaké 
vztahy panují mezi rodiči, doufala však, že se nyní usmíří.

Matka jí na to nic neřekla. Zdálo se, že usnula, jako by ji 
i ta krátká rozmluva s dcerou vyčerpala.

Markéta se po špičkách vykradla z komnaty.
Nepoznala totiž, že matka ten hluboký spánek pouze 

předstírá.

Jan Lucemburský se na prahu ložnice ještě jednou ohlédl 
po Lukrécii, hovící si v širokém loži. Jen nerad svou mi-
lenku opouštěl, takže ho příjezd spěšného posla z bavorské 
Kouby zrovna nepotěšil. „Brzy se vrátím, miláčku!“ usmál 
se na ni.

Žít s Lukrécií bylo příjemné. Přinášelo mu to pouze slast 
a rozkoš prostou tíživých povinností a hlavně věčných há-
dek. Tedy alespoň prozatím. Nemohl zavírat oči nad je-
jími narážkami na společný život v manželství, které se 
výrazně znásobily poté, co mu porodila syna Mikuláše.

Nehodlal ztrácet čas zbytečným vysvětlováním, že něco 
takového vůbec nepřichází v úvahu. O rozluce manželství 
neuvažoval ani na okamžik. Existují přece jiné způsoby, 
jak znovu nabýt zdání svobody. Třeba odeslat manželku 
do Mělníka.
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Mimoto – Lukrécie se mu nevyrovnala urozeností. Její 
šlechtický predikát, to byla pouze krása, nic víc.

O výchovu Mikuláše se nicméně postará a zajistí mu 
rovněž budoucnost hodnou královského syna. Nic víc po 
něm však Lukrécie požadovat nemůže, ba nesmí.

Jan vykročil do zšeřelé chodby a zamířil do knihovny, 
kde na něj už čekal posel.

„Co tě sem přivádí v tak pozdní hodinu, Renarde?“ ze-
ptal se ho s hranou bodrostí.

„Jen samé dobré zprávy, Milosti!“ Renard před ním po-
klekl a unavenou tváří se mu mihl úsměv.

„Umoudřila se snad moje královská choť a hodlá se ko-
nečně vrátit do Prahy?“ položil mu Jan otázku.

„Přináším jinou zprávu. Její Milost královna Eliška 
porodila. Dala ti dvě krásné a zdravé dcerušky. Annu 
a Elišku.“

Jan Lucemburský na něj upřel udivený pohled. „Dvě 
dcery? Dvojčata?“ Po těch slovech začal bezmyšlenkovitě 
rázovat po komnatě. Ta zpráva ho překvapivě dojala. Ná-
hle si vybavil ono setkání na Mělníku, kdy se chtěl s Eliš-
kou usmířit, a měsíce, které následovaly potom. Mohli 
tehdy začít znovu.

Náhle pochopil, že přes veškeré rozpory a nesrovnalosti 
může v životě milovat pouze ji. Pouze Eliška Přemyslovna 
smí být jeho královnou.

Jenže žít spolu nějak nedokážou, v tom je ta potíž.
Ustal v bezcílném přecházení a pokynul Renardovi, 

aby povstal. „Mám tedy dvě dcery. Škoda že ne syny 
a dědice!“ dodal, ale jen proto, aby zakryl dojetí, kte-
rému se nedokázal ubránit. „Nu což, vyberu jim alespoň 
vhodné ženichy… aby obě rozhojnily slávu lucembur-
ského rodu.“

A snad také Přemyslovců, pomyslel si Renard. Jana Lu-
cemburského sice ctil, ale Elišky Přemyslovny, bez níž by 
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se tenhle věčný rytíř na královský trůn nedostal, si vážil 
mnohem víc.

„Renarde, tohle musíme oslavit!“ prohlásil Jan Lucem-
burský. Na nějaké velké slavení s Renardem sice náladu 
neměl, ale nedovedl si představit, že by se teď vrátil k Luk-
récii. Tleskl nato do dlaní, aby přivolal komorníka. „A kdy 
se vlastně narodily ty moje dcerky?“

„Princezny Anna a Eliška spatřily světlo světa dvacátého 
sedmého března.“

„Anna a Eliška,“ zopakoval po něm Jan Lucemburský, 
jako by si teprve nyní uvědomil, jak symbolická jména dala 
jeho manželka dcerám. Užuž se nadechoval, aby se k tomu 
vyjádřil, vtom však vešel do knihovny komorník v dopro-
vodu služebnictva přinášejícího víno a občerstvení.

K tomu se mohu vrátit později, usoudil Jan Lucembur-
ský. Před služebnictvem jména svých novorozených dcer 
a pochybnosti o vhodnosti té volby probírat nehodlal.

Jan Lucemburský zarazil koně, když měl bavorskou Kou-
bu na dohled. Proti obloze zlátnoucí prvním rozbřeskem 
se tyčil majestátní obrys starého chrámu a na nedalekém 
vrchu silueta hradu.

Je to možná chyba, že jsem se sem vypravil, napadlo 
ho. To Eliška mne přece opustila, ona by se měla pokorně 
i s dětmi vrátit do Prahy.

Ach co, o téhle výpravě ví jen pár vyvolených.
A mimoto strýc Balduin, arcibiskup trevírský, Janův 

věrný rádce, ho nabádal, aby tento krok učinil.
„Hněv je špatný rádce, Jene,“ kladl mu na srdce, „a fa-

lešná hrdost jakbysmet. Usmiř se s chotí, usmiř se s Eliš-
kou. Prospěje to všem. Měl bys myslet na budoucnost 
svého prvorozeného. Princ Václav po tobě jednou pře-
vezme vládu.“
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Jan mu tehdy chtěl odseknout něco v tom smyslu, že 
udělá to, co se zlíbí jemu, ale pak ta slova pokorně spolkl.

Strýc Balduin měl pravdu jako ostatně vždycky.
A Jan Lucemburský pobídl s těžkým povzdechem koně 

vpřed.

„Jeho Milost král Jan,“ oznámil dveřník.
Eliška se nejprve domnívala, že se přeslechla. Podobnou 

návštěvu nečekala. Nyní už ne. Její královský choť se ne-
obtěžoval přijet nebo alespoň napsat, když se Anna s Eliš-
kou narodily. A teď byl děvčátkům už téměř rok.

Chvilku pokračovala ve vyšívání, jako by tím chtěla 
získat čas. Pak se rozhodla zabodnout jehlu na okraj vý-
šivky napjaté ve vyšívacím rámu, namísto toho se však 
píchla do prstu. Pár drobných krůpějí krve potřísnilo ruční 
práci vytvářenou s takovou pečlivostí, ale Eliška na to ne-
dbala. V rychlosti si upravila závoj i kadeře, které jí vy-
klouzly. Byly dosud tmavé, jen na skráních je protkaly 
první šediny.

Chovám se jako nedospělá dívka očekávající návštěvu 
svého nápadníka a ne jako manželka a matka sedmi dětí, 
pokárala se v duchu. Svým způsobem to první setkání 
bylo a mohlo třeba znamenat nový začátek, ve který už ne- 
doufala. Nedokázala potlačit vzrušení, které jí vykreslilo 
na tvářích nachový ruměnec.

Janova nezkrotná povaha a tvrdost hraničící s krutostí, 
s níž se choval k ní i k dětem, ji děsily. Věděla, že je lepší, 
budou-li žít odděleně. Byla tu mimoto také jeho milenka, 
i když kdo ví, možná jí už dávno ukázal záda.

A přesto ji k němu nepřestal poutat cit, za který se 
proklínala.

„Uveď Jeho Milost,“ pokynula dveřníkovi vladařským 
gestem.
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Jan vešel do komnaty, jako by se rozloučili včera, jako 
by se nic nestalo a on se vracel domů z krátké projížďky. 
Poklekl před ní na jedno koleno a upřel na ni pohled, který 
tak dobře znala. Žádná z žen mu nedokázala odolat a ona 
nebyla výjimkou.

Uchopil lem jejího šatu, ale nepolíbil jej okamžitě. 
„Smím?“ tázaly se prosebně jeho oči. Na souhlas však ne-
čekal, jako ostatně nikdy, a zlatem vyšívaný okraj jejího 
roucha si přitiskl ke rtům.

„Rád tě vidím, Eliško! Stýskalo se mi po tobě,“ pronesl 
pak vyrovnaným, melodickým hlasem, v němž nezazněla 
ani stopa onoho nenávistného hněvu, jako když spolu mlu-
vili naposledy.

„Vítej, můj pane,“ řekla mu na to opatrně Eliška, ne-
boť doby, kdy bezmezně důvěřovala jeho smířlivému tónu, 
byly dávno ty tam.

„A rád bych ti poděkoval za dvě dcerušky. Jistě zdě-
dily půvab po matce. Jen neodkladné povinnosti mi za-
bránily v tom, abych za tebou přijel dříve,“ pokračoval Jan 
a Elišku napadlo, že jeho vemlouvavý hlas zní jako pře-
dení šelmy.

Jan nyní z váčku u pasu vyňal pouzdro z růžového dřeva, 
vykládané polodrahokamy. Otevřel je a na purpurovém sa-
metu se zatřpytil zlatý náhrdelník se dvěma démantovými 
přívěsky lemovanými drobnými perličkami. „Za každou 
dceru jeden přívěsek,“ usmál se Jan. „Dovolíš, abych ti 
náhrdelník připjal, Eliško?“

Zalichotilo jí to. Lhala by, tvrdit opak. Ale jen tak se 
vzdát nehodlala. Ani k podobným smiřováním nechovala 
velkou důvěru.

„Měl bys už vědět, Jene, že nejcennější dary nebývají 
šperky. Mnohem víc by pro mne znamenalo, kdybys přijel 
hned, jak se Anna s Eliškou narodily. Tvé dcery oslaví za-
nedlouho první narozeniny, a tys je ještě neviděl!“ vmetla 
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mu do tváře. S každým vyřčeným slovem v ní vzrůstalo 
rozhořčení.

„V příjezdu mi zabránily vladařské povinnosti, jak jsem 
se ti zmínil. A pak… to tys přece uprchla z Prahy!“ Janovi 
při těch slovech zaplál v očích nebezpečný oheň, který 
Eliška tak dobře znala. Pouzdro s náhrdelníkem přitom se-
vřel tak pevně, jako by je chtěl rozdrtit.

Eliška mu zůstala odpověď dlužná. Hádek s ním si užila 
víc než dost. Novou začínat nechtěla.

Hněv v Janovi naštěstí pohasl stejně rychle, jako 
vzplál. Ani on nechtěl začít novou vádu. Kvůli tomu 
sem nepřijel. Ztěžka si povzdychl. Strýci Balduinovi se 
to radí, když není ženatý. Netuší, co manželské neshody 
obnášejí.

Přistoupil k Elišce, odložil pouzdro se šperkem a vzal 
jí něžně tvář do dlaní. K jeho překvapení se té důvěrnosti 
nebránila.

„Co se to s námi stalo, Eliško? Zamilovali jsme se do 
sebe přece na první pohled! Já byl tvůj rytíř a přijel jsem tě 
osvobodit! Zapomnělas snad? To já tě zachránil před těmi, 
kteří ti usilovali o život!“

Neuniklo mu, že se Elišce při jeho slovech zalily oči sl-
zami. Jejich názory je rozdělily, ale prožili spolu mnohé, 
a to je spojuje navždy. Vzpomněl si náhle na Lukrécii. 
Nyní, v tento okamžik, se zdála nedůležitá a jaksi nesku-
tečná, jako by žila v nějakém jiném světě, do něhož omy-
lem zabloudil. „Vrať se domů, Eliško! Pojeď se mnou do 
Prahy!“ zašeptal a zlehka ji políbil na rty.

Ani tomu polibku se nebránila, jen pevně semkla víčka, 
jako by se za slzy styděla.

„Je tam také Václav?“ zašeptala ochraptěle.
Jan spustil ruce. Kouzelný okamžik pominul. „Václav už 

v Praze není. Odeslal jsem ho k francouzskému dvoru. Do 
Vincennes u Paříže. Bude tam o něj dobře postaráno. Pe-
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čuje o něj moje sestra Marie, což je, jak víš, nyní man-
želka francouzského krále Karla IV.“ Jan se krátce zasmál. 
„Nebudeš tomu věřit, ale náš Václav si svého královského 
strýce tak oblíbil, že přijal jeho jméno. Karel. Ovšem ně-
kdy zase tvrdí, že ho k té změně jména inspiroval jeho 
vzor císař Karel Veliký. Kdo se má v chlapcích jeho věku 
vyznat!“

„Jak jsi mohl…?“ Eliška rychle poodstoupila o krok od 
něj, tvář bledou, v očích zoufalství a hněv. „Jak jsi to mohl 
udělat beze mne? Bez mého souhlasu?“

„Ach, Eliško, z toho bys neměla vinit mě! Nebylas 
v Praze, abych se s tebou mohl poradit, abys dala synovi 
požehnání na cestu. Upřímně řečeno, ten tvůj útěk jsem si 
mohl vysvětlovat i jinak…“

„A jak?“
„Že na těch řečech o dosazení nezletilého Václava, tedy 

nyní Karla, na český trůn místo mě může být také něco 
pravdy. To ty bys pak za něj vládla v zemi. Spolu se cti-
hodným Volkem ovšem.“

„Proto jsi tedy přiměl Václava odjet do Francie? Protože 
jsi ve vlastním synovi spatřoval soupeře? Možná dokonce 
nepřítele?“ vybuchla Eliška.

„Nezapomínej, že se ke spiknutí, jehož cílem bylo mé 
svržení, Jan Volek nakonec přiznal,“ namítl neméně hně-
vivě Jan Lucemburský.

„Jenže na mučidlech! Pravda to nebyla! A ty to moc 
dobře víš! Nepřestávám děkovat nebesům, že se pak ne-
bohý Volek zachránil útěkem.“

„Nechme toho, Eliško,“ pokusil se Jan znovu o smířlivý 
tón. Uvědomoval si nicméně, že mu valem ubývá trpělivost. 
„Nechápu, že to v tobě vyvolalo… takový odpor. K Marii, 
která žila po nějakou dobu u našeho pražského dvora, jsi 
přece přilnula. Vy dvě jste byly jako sestry! O našeho Vác-
lava, tedy Karla, bude ve Francii dobře postaráno. A získá 
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tam vynikající vzdělání, stejně jako průpravu v dvorské 
etiketě. Naučí se tam vladařskému umění.“

Eliška bezmocně rozhodila pažemi. „Ach, Jene, a jsme 
zase u jádra našich sporů. Mým přáním je, aby náš syn 
v první řadě zvelebil České království, a ne aby se blýskl 
nejdřív na poli evropské politiky!“

„Právě tam se musí nejprve prosadit, chce-li něco doká-
zat, chce-li proslavit jméno rodu a zvelebit České králov-
ství,“ ohradil se Jan.

„Tím myslíš lucemburského rodu, ne toho přemyslov-
ského, nemám pravdu? Jen o to ti jde! Na Čechách ti nezá-
leží a nikdy nezáleželo! Jinak bys nepřipustil, aby v zemi 
vládl pán z Lipé s ní, s tou cizoložnou královnou vdovou 
Rejčkou!“ Eliška se už nadále nedokázala ovládnout a dala 
se do křiku, ruce zaťaté v pěst.

„Ty nedokážeš dohlédnout dál než na Zbraslav, na tu 
svou slavnou Aulu Regii!“ rozkřikl se na ni.

Eliška k němu rázně vykročila, paži napřaženou, jako by 
mu chtěla vlepit políček. Aula Regia, zbraslavský klášter, 
to bylo pohřebiště Přemyslovců, posvátné místo, o něž si 
nesměl nikdo, ani Jan Lucemburský, otírat ústa! „Ty…!“ 
sykla jen.

Jan jí sevřel napřaženou ruku drtivým stiskem. „Vrátíš 
se?“ zeptal se nebezpečně tichým hlasem.

„Ne!“ odsekla Eliška pevně, vyprostila se mu ze sevření 
a nechala paži sklesnout.

Jan Lucemburský se bez dalších slov otočil a zamířil ke 
dveřím. Na prahu se ještě zastavil a naposledy se obrátil 
k manželce. „Přiměju tě k návratu, Eliško, o tom nepochy-
buj. A na dcerky se před odjezdem podívám. Mimocho-
dem… dalas jim hezká, symbolická jména. Anna a Eliška. 
Dvě sestry, z nichž jedna usilovala o život té druhé. Ne-
zdá se ti, že ses v tomhle ohledu měla zase ty poradit se 
mnou?“
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Eliška neodpověděla. Vykládat mu o smíření, to by bylo 
plýtvání slovy.

„Zachránil jsem tě tehdy před Annou,“ dodal ještě Jan 
Lucemburský. „A vskutku jsem netušil, že se dožiju ta-
kového vděku!“ Zaváhal krátce a potom řekl: „A aby sis 
nemyslela, že dcerky zanedbávám… O jejich budoucnosti 
jsem už rozhodl. Eliška bude zasvěcena službě Bohu. 
Ty ses přece také toužila stát řeholnicí, nevzpomínáš? 
Chtěla jsi zůstat ve svatojiřském klášteře, kde tě vycho-
vali! Nu, a Annu, tu výhodně provdám. I ženicha jsem jí 
už vyhlédl!“

Na Eliščinu odpověď nečekal, jen za sebou pořádně 
práskl dveřmi.

„Měla jsem se tou řeholnicí skutečně stát!“ zvolala 
Eliška, ale její výkřik se už odrazil od zavřených dveří.

Markéta se zachmuřeně probírala výbavou, kterou jí ko-
morné nachystaly. Bylo jí přitom trapně.

Bere si přece dolnobavorského vévodu! A z Čech si 
k jeho dvoru přivezla jen pár obnošených hadříků. Tady 
si také nic nového pořídit nemohla, protože s matkou třely 
bídu s nouzí. A snoubence o finanční výpomoc prosit ne-
chtěla. Už takhle pro ně dělal víc než dost.

Z hubené hromádky vytáhla prořídlý závoj, ve kterém 
se navíc skvěla velká díra. Neudržela se a zabořila tvář do 
té tenké tkaniny. Útlá ramínka se jí začala otřásat táhlými 
vzlyky.

Eliška, která ji drahnou chvíli pozorovala, k ní přistou-
pila a objala ji.

Jan Lucemburský dostál svému slovu, že manželku k ná-
vratu do Prahy přiměje. Zastavil jí vyplácení renty.

Nějakou dobu se to dalo vydržet a urození příbuzní jí 
pomohli z nejhoršího. Nyní, po dvou letech, však bylo 
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zřejmé, že je tato situace neudržitelná. Z Jindřichovy vel-
korysosti nemohla žít s dětmi donekonečna a Markéta si 
mimoto musela pořídit slušnou výbavu.

„Neplač, Markétko! Vrátíme se do Prahy, aby ses tam 
mohla připravit na svatbu jaksepatří,“ tišila dceru.

Markéta k ní pozdvihla uslzenou tvář. „Vrátíme se 
domů?“ zeptala se s nadějí v hlase. Toužila sice být svému 
snoubenci Jindřichovi nablízku, ale ne za těchto ponižují-
cích okolností.

Eliška mlčky přikývla.
Věděla, že by se teď rozplakala také ona, kdyby se poku-

sila vypravit ze sebe byť jediné slůvko.
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II.

Anna přešlápla nenápadně z nohy na nohu. Na první 
audienci u královského otce Jana Lucemburského jí 

nechali ušít nové hezké střevíčky ze safiánové kůže, jenže 
ty elegantní botky se teď proměnily v pár mučidel.

Měla jsem si je pořádně vyzkoušet, ještě než jsem se do 
Prahy vydala, pomyslela si s pozdní lítostí Anna. Jenže 
kolem mělnického hradu, kde spolu se sestrami Markétou 
a Eliškou a s maminkou teď po návratu z Bavor žily, vedly 
jen samé rozblácené stezky dolů k Labi či Vltavě a ona si 
ty drahocenné střevíčky nechtěla zničit.

Mohla se sice vydat do města, ale tam bylo zase dláždění 
nerovné, stejně jako na nádvoří mělnického hradu, a to by 
té nákladné obuvi rovněž neprospělo.

Jan Lucemburský jí nyní pokynul vpravdě vladařským 
gestem, aby před něj předstoupila. Poslechla ho a pokusila 
se o malou poklonu, jak ji to učili v mělnickém sídle. Moc 
se jí nepovedla, a tak vzhlédla s rostoucími obavami k otci, 
v němž spatřovala spíš panovníka než milujícího rodiče.

Povstal a tyčil se před ní v majestátní výšce. Musela si 
přiznat, že jí trochu nahání strach. Byl vysoký a urostlý 
a purpurový plášť lemovaný hermelínovou kožešinou jako 
by ještě násobil jeho vážnou panovnickou důstojnost. Byl 
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to dosud mladý muž a vlasy spadající mu na ramena, stejně 
jako vous zastřižený podle poslední módy do úpravné 
bradky, mu nezdobila jediná stříbrná nitka.

Usmál se na Annu a ten úsměv jako by mu nakrátko hře-
jivě prozářil hezkou tvář.

Žádný div, že je otec podle matčiných slov ozdobou kaž-
dého turnaje, pomyslela si v tu chvíli Anna, která v tom 
nepostřehla ironický podtón. Je to doopravdy pohledný ry-
tíř. Náhle ji zalila vlna hrdosti na takového královského 
tatínka.

Nechápala, proč se o Janovi Lucemburském na Mělníku 
a předtím v Koubě a Landshutu téměř nemluvilo a všichni 
se opatrně vyhýbali jakékoliv zmínce o něm, zejména 
byla-li nablízku Eliška Přemyslovna.

Jan Lucemburský si nepřestával měřit dceru hodnotícím 
pohledem. Je to půvabné děvčátko, usoudil. Nazlátlou pleť 
zdědila po matce, stejně jako ty hluboké hnědé oči s dlou-
hými řasami a tmavé vlasy, které jí splývaly téměř do pasu. 
Doufejme jen, že nezdědila její tvrdohlavost.

Napadlo ho, že by bylo docela hezké vychovávat u krá-
lovského dvora dcerušku a dohlížet na její první krůčky 
v urozené společnosti. Synové se o sebe dovedou postarat 
sami, zato Anna se sestrou Eliškou jistě potřebují ochran-
nou otcovskou ruku.

Jenže na to bylo už pozdě. Do Prahy sice pozval obě 
dcery, Annu i Elišku, ovšem Elišku stačil odeslat do kláš-
tera sv. Jiří, jak to kdysi slíbil její matce. A Annu, která 
o tom dosud nemá tušení, si dnes povolal jen proto, aby ji 
seznámil s budoucností, již zvolil pro ni.

Bylo rozhodnuto. Hra na rodinnou idylu skončila.
Přesto se v něm náhle ozvaly výčitky svědomí. Vyba-

vil si, jak svou královskou choť Elišku Přemyslovnu při-
měl k návratu z Bavor dost nevybíravým, ale účinným 
způsobem.
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Prostě jí po té své osudné návštěvě v Koubě zastavil vy-
plácení renty.

Jistě, rytířské to zrovna nebylo, ale v tomto případě účel 
světil prostředky.

Dva roky se v bavorském exilu udržela díky podpoře ze 
strany příbuzných a hlavně díky velkorysosti budoucího 
zetě vévody Jindřicha. Nakonec se však musela vrátit.

Usídlila se ovšem na svém věnném hradě v Mělníku. Do 
Prahy zavítala výjimečně, pouze když si to nezbytně vyža-
dovaly její povinnosti královny.

Doprovázela ho při oficiálních příležitostech, nikdy však 
nezažil chladnější chování. Jako by se vždy dívala skrz něj 
a každým pohybem mu dávala najevo, že s ním nemá vů-
bec nic společného. Hrdá Přemyslovna! pomyslel si po-
každé, ovšem musel ji za ten vznešený odstup ctít.

„Posaď se, Anno,“ vyzval dceru a ukázal jí dalším maje-
státním gestem na nízké sedátko vedle trůnu.

Uposlechla ho a vzhlédla pak k němu, v očích nevinnou 
důvěřivost.

Kdysi jsem se i já takhle díval na svět, nevinně, důvě-
řivě, pohledem nezkaženým podezíráním, intrikami a sna-
hou zjistit, jaké výhody bych od toho druhého mohl získat 
já, napadlo ho.

Co se to se mnou stalo? Kdy jsem ztratil schopnost po-
hlížet na svět nevinnýma a nezkaženýma očima?

Odpověď na tu otázku znal moc dobře. Začalo to tvrdou 
výchovou u otcova dvora. A on teď hodlá přichystat stejný 
osud své nejmladší dceři.

Povzdychl si.
Takhle to dopadne pokaždé, když se začnu příliš zaobí-

rat Eliškou a dětmi, okřikl se v duchu. Skončím u senti-
mentálního rozjímání. Narodit se jako urozený není jenom 
výsada, přináší to s sebou povinnosti a také oběti.

Je nutné, aby Annu na tu tvrdou pravdu připravil.
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„Povolal jsem tě k sobě na Pražský hrad, Anno, abych ti 
oznámil, jak jsem rozhodl o tvé budoucnosti. Čeká tě cesta 
k francouzskému dvoru, kde se naučíš vybraným způso-
bům, doplníš si vzdělání a zdokonalíš ve dvorské etiketě 
a vystupování vůbec.“

Anna na něj zůstala užasle zírat. Mohlo mne napadnout, 
že mi můj královský otec neudělí audienci jen tak pro nic 
za nic.

„Jak víš, u francouzského dvora dlí už tvá sestra Jitka 
Bona a také tvůj bratr Karel. A ten je tam víc než spoko-
jený.“ Jan Lucemburský se odmlčel. O Karlově spokoje-
nosti se dalo mluvit spíš v minulém čase. Jeho milovaná 
teta Marie zemřela a zanedlouho po ní také její královský 
manžel, ten, jehož jméno princ Karel přijal. Nový fran-
couzský panovník Filip VI. miloval zábavy a radovánky, 
na ty však potřeboval peníze. Úsporná opatření zasáhla 
také českého prince, třebaže už byl v té době snoubencem 
Blanky z Valois, Filipovy nevlastní sestry.

„Zasnoubil se tam s královou nevlastní sestrou Blankou 
z Valois,“ pokračoval raději v líčení radostnějších událostí, 
„a přes své mládí se ti dva také už vzali, i když si na spo-
lečný manželský život nějakou dobu počkají.“

Anna na to nic neřekla.
„I pro tebe jsem našel vhodného manžela, Anno. Vysoce 

urozeného. Pro tvé budoucí postavení je pobyt ve Francii 
nezbytný. Jen tak se staneš jednou vpravdě ozdobou dvora 
svého chotě.“

„Kdo to je, ten můj urozený choť?“ vyhrkla Anna a sna-
žila se, aby to neznělo poděšeně.

„Princ Ladislav, syn uherského krále Karla Roberta.“
Anna vyskočila a na bolest způsobenou těsnými stře-

víčky zcela zapomněla. „Ale otče! Vždyť já toho… uher-
ského prince vůbec neznám! A neznám nikoho ani u toho 
slavného francouzského dvora! Jak víš, se svým bra-
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trem Václavem, tedy Karlem, jsem se dosud nesetkala! 
Jak…“ Hlas se jí zadrhl. Vzpomínky na propastné osa-
mění a ponižující nedostatek, které s matkou prožívaly 
u bavorského dvora, se vrátily a ledovým stiskem jí se-
vřely hrdlo.

Přemyslovnu v sobě rozhodně nezapře! Jana Lucembur-
ského to téměř pobavilo. Ovšem o výběru vhodného že-
nicha s dcerou rozhodně diskutovat nehodlal. Lepší partii 
než uherského princ Ladislava by si pro ni přát nemohl.

„Dynastické sňatky se neuzavírají proto, že někoho 
známe nebo že je nám sympatický, má milá! To už bys 
mohla vědět. Náklonnost či láska s nimi mají pramálo spo-
lečného, rozhodující je politický dopad, jaký budou mít,“ 
namítl po chvíli.

„Já myslela…,“ začala Anna a Jan Lucemburský přesně 
věděl, kam těmi slovy míří. Jako každé dítě doufala, že se 
její rodiče brali z lásky. Na jeho vztah s Anninou matkou 
však v tomto rozhovoru nesmí dojít.

„Láska se obvykle dostaví později sama,“ přerušil proto 
rychle dceru. „Nebo alespoň pochopení. A také ty zmiňo-
vané sympatie.“ Po těch slovech vzal Annu za ruku a se-
vřel ji ve své, jen krátce, jako by se bál, že se i tak dopustil 
nepatřičného projevu něžnosti. „Věř mi, Anno, vybral jsem 
sice za tebe, ale dobře, protože mám mnohem víc zkuše-
ností. Spojení s Uherskem posílí postavení našeho krá-
lovství. Každý pro to musíme přinášet oběti. Měla bys 
myslet v první řadě na svou vlast, na rodový odkaz, a po-
tom teprve na sebe.“

Přesně tak se zachovala moje sestra Beatrix Lucem-
burská, začal Anně málem vyprávět, ale včas se zarazil. 
Beatrix uposlechla a provdala se za Ladislavova otce uher-
ského krále Karla Roberta. Zemřela však krátce po svatbě. 
Připomínat sestřinu předčasnou smrt, to by opravdu nebyl 
dobrý příklad.
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Proč dceři zbytečně vnuknout myšlenku, že ona před-
stavuje druhý pokus o navázání užších vztahů s Uherským 
královstvím?

Anna jen sklonila hlavu. „Uvidím ještě před odjezdem 
do Francie matku a Markétu? A také Elišku?“ zeptala se 
pak tiše.

Jan Lucemburský po ní blýskl pohledem a chvilku zva-
žoval svou odpověď. Původně chtěl Annu poslat do Fran-
cie okamžitě, bude však možná lepší, účastní-li se předtím 
Markétiny svatby, která se má konat co nevidět v Bavor-
sku. Početná rodina českého krále Jana Lucemburského 
jistě na všechny zapůsobí příznivým dojmem a vezme vítr 
z plachet klepům o manželské roztržce s Eliškou.

„S matkou se uvidíš na Markétině svatbě, které se také 
zúčastníš. Můžeme se všichni, matka, ty a já, vypravit spo-
lečně do bavorského Straubingu, kde Markétu a Jindřicha 
oddají.“

„A Eliška? Ta pojede také s námi?“ Anna věděla, že 
má otec s její sestrou jiné plány, a doufala, že se tady s ní 
setká.

„Ne,“ odpověděl otec pevně. Tady to máš! Člověk jí 
podá prst a ona ho hned chytí za celou ruku, pomyslel si. 
„Domníval jsem se, že ti matka už dávno vysvětlila, že je 
Eliška zasvěcena Bohu a klášternímu životu. Na Mělník 
jsem pro ni poslal proto, aby byla v Praze uvedena do kláš-
tera sv. Jiří. Bylo by… nevhodné vyrušovat ji hned na za-
čátku její dlouhé a jistě náročné životní cesty.“

Anna na to neřekla nic. Učila se rychle, a tak pochopila, 
že je audience u konce. Chtěla se otci opět uklonit, on ji 
však zadržel.

„Myslím, že bychom té slavnostní příležitosti, tedy 
Markétiny svatby, měli využít. Markétiny oddavky se ko-
nají dvanáctého února. Následujícího dne bychom mohli 
oslavit tvé zasnoubení s princem Ladislavem.“ Jan Lu-



32

Hana Whitton  •  Anna Lucemburská

cemburský se na pověry neohlížel, a tak mu nevadilo, že 
tento významný den jeho nejmladší dcery připadne na 
třináctého.

Povstal pak, opět dceři pokynul jedním z těch majestát-
ních gest a rázně vykročil z komnaty. Nač dodávat zby-
tečná slovíčka? Vše podstatné už bylo přece řečeno.

A Anna teprve až nyní pochopila, že audience je 
u konce.

Anna vrhla kradmý pohled po uherském princi Ladisla-
vovi, s nímž ji dnes zasnoubili a se kterým nyní seděla 
v čele tabule v hodovní síni straubinského sídla vévody 
Jindřicha.

Byl to pohledný mladík, ještě vlastně chlapec, avšak jeho 
bledá tvář s téměř průsvitnou pletí a útlá, vyhublá postava 
prozrazovaly, že se netěší zrovna pevnému zdraví.

Zato jeho matka, Alžběta Polská, jím přímo překypo-
vala. Zasmála se teď zvesela nějaké poznámce svého krá-
lovského manžela Karla I. Roberta, jehož třetí chotí byla. 
Zaklonila přitom hlavu, jako by se chtěla pochlubit štíhlým 
bělostným hrdlem a záplavou plavých vlasů, které pouze 
zčásti zakrýval krátký závoj. Bohaté kadeře se jí svezly na 
plná ramena a ve světle svící se zaleskly měděným třpy-
tem a v smaragdově zelených očích jí přitom zahořely ve-
selé ohníčky.

Třeba i moje manželství s Ladislavem přeroste v takový 
hezký a zjevně spokojený vztah, napadlo Annu. Chytila se 
té spásné myšlenky, neboť ji potřebovala, když pohlédla na 
své rodiče. Eliška Přemyslovna a Jan Lucemburský spolu 
prohodili sotva pár slůvek a chlad, který z nich doslova či-
šel, nemohl uniknout nikomu. I nyní seděli co nejdále od 
sebe, každý otočený ke svému sousedovi, s nímž zapředli 
hovor, jen aby se nemuseli věnovat jeden druhému.
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Ladislav Anně náhle pevně stiskl ruku ve své, jako by 
vycítil její myšlenky. Dlaň měl měkkou a lepkavou stude-
ným potem. „Na tvé zdraví a na tvou krásu, má paní! A na 
naše společné štěstí!“ řekl a pozdvihl číši k přípitku.

„Tomu ráda připiju, můj pane,“ usmála se na něj Anna, 
jak se to od ní očekávalo, a také ona pozdvihla pohár.

Markéta s Jindřichem, nyní už manželé, kteří seděli u ta-
bule vedle snoubenců, s úsměvem pozorovali ty nesmělé 
námluvy.

Jindřich pak vstal, číši v ruce, a pronesl slavnostně: 
„Přidejme se všichni k tomuto přípitku! Na zdraví našich 
snoubenců!“

Anna mu poděkovala pohledem a pak se usmála na Mar-
kétu, zářící štěstím. I tohle byl přece dojednaný sňatek, 
a jak se ti dva zdají být šťastní! Jistě, měli víc než dost času 
i příležitostí, aby se dobře poznali, ale vždyť i my s Ladi-
slavem stojíme teprve na začátku společné cesty.

A přesto se nějak nedokázala přesvědčit, že je princ La-
dislav ten pravý.

Markétina a Jindřichova svatba ve straubinském kostele 
sv. Petra a Pavla, tyčícím se na břehu Dunaje, byla krásná, 
výpravná a jistě nákladná. 

Český král Jan Lucemburský se chtěl tentokrát podle 
všeho ukázat v lichotivém světle – jako by hodlal svou 
štědrostí vůči Markétě zastřít nelichotivou skutečnost, že 
před několika málo lety ponechal vlastní manželku s dce-
rami u bavorského dvora bez groše.

Novomanželé se ze svatební hostiny rychle vytratili 
a Anna musela prožívat první rozpačitá muka seznamo-
vání s plachým Ladislavem.

Anny se najednou zmocnil pocit, že se to vše – cesta do 
Bavorska, Markétina svatba a hlavně zasnoubení s uher-
ským princem, kterému bylo požehnáno dnes dopoledne – 
odehrává v nějakém neskutečném snu.
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Musela to být jistě nějaká cizí dívka, která dnes dopo-
ledne klečela v kostele sv. Petra a Pavla před žehnajícím 
knězem po boku vytáhlého, neduživého mladíka.

Stačil jí však jediný pohled na prsteník, na kterém se jí  
skvěl Ladislavův zásnubní prsten, aby věděla, že si něco 
nalhává. Ta dívka klečící vedle Ladislava před oltářem, to 
byla přece ona. Zásnubní prsten, který jí při obřadu na-
vlékl, překonal nákladnou drahocenností všechny šperky, 
jež dosud dostala. A i těch bylo poskrovnu, protože její 
královský otec na žádném ze svých dětí vzácnými dary 
zrovna neplýtval.

Vrátila se k nedávné vzpomínce, jíž se téměř zdráhala 
uvěřit.

Když vykročili s Ladislavem z kostela sv. Petra a Pavla, 
uvítal je slunný a na únor překvapivě vlahý den. Zastavili 
se na prostranství před chrámem, kde na ně čekaly jásající 
davy provolávající mladičkým snoubencům slávu.

Anna sice tušila, že to nadšení podpořil laskavý švagr 
Jindřich vydatnou sprškou stříbrňáků, které nechal mezi 
přihlížející rozhodit, ale i tak ji to potěšilo. Markétin man-
žel měl dobré srdce a Anny, s níž otec sehrál takovou kru-
tou politickou hru, mu bylo upřímně líto.

Poté zamířil slavnostní průvod podél Dunaje k nedale-
kému paláci, kde je čekala zásnubní hostina.

Anně neunikly obdivné a tak trochu závistivé pohledy 
měšťanských dcerek, jimiž si měřily její nákladný šat, když 
je míjela. Otec se při jejích zásnubách rovněž ukázal a ne-
šetřil na ní. Věděla však, že to nedělá pro ni. Chtěl zapůsobit 
na uherského krále a jeho oslnivou choť, v tom to bylo.

V tu chvíli si uvědomila, že by si docela ráda vyměnila 
místo s některou z těch dívek, ochotně by obětovala bo-
hatě vyšívanou svrchní sukni a široký zlatý pás s bezpoč-
tem přívěsků za prostý šat, pokud by za to získala alespoň 
zdání svobodné volby.
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Pohlédla teď na svého snoubence Ladislava. Necítila nic. 
Vůbec nic. Ani jiskřičku náklonnosti. Jen podivnou prázd-
notu a lhostejnost.

Přejela si spěšně po tváři rukou, jako by chtěla skrýt své 
pocity a krutou pravdu, jíž nechtěla Ladislava zranit, pro-
tože jí ho bylo líto. Ostré hrany démantů, kterými byl ši-
roký zlatý kroužek ozdoben, se jí bolestně zaryly do hebké 
pleti.

Vtom spustily píšťaly a bubínky k tanci a Ladislav se 
k ní otočil se slovy: „Věnuješ mi první tanec, má krásná 
Anno?“

„Jistě,“ přikývla bez přehnaného nadšení. Chtěla to na-
pravit, a tak rychle dodala: „Galantního rytíře v sobě neza-
přeš, Ladislave!“

Karel Robert se naklonil k manželce a zašeptal jí do pla-
vých vlasů: „Sluší jim to spolu, viď?“

Alžběta se na něj usmála, ale do toho předchozího roz-
verného smíchu to mělo daleko. Dělala si o Ladislava, kte-
rého ze svých dětí milovala snad nejvíce, velké starosti. 
Byl chatrného zdraví a churavěl často. Vzrušení, jaké pro-
žívá dnes, mu jistě neprospěje.

Chvilku ho pozorovala při tanci, a tak jí neuniklo, že se 
mu už po několika jednoduchých tanečních figurách obje-
vily na bledých tvářích chorobné purpurové skvrny.

„Opravdu jim to spolu sluší,“ přikývla nakonec na man-
želova slova.

V duchu však vznesla k nebesům vroucí modlitbu, aby 
se její milovaný syn Ladislav vůbec ve zdraví dočkal své 
vlastní svatby.

„Je skutečně půvabná, ta mladičká Lucemburkovna.“ Ad-
rienne, která patřila k francouzské družině, jež měla Annu 
hned po zásnubách doprovodit do Paříže, to přiznala jen ne-


