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Ocenění Řeky bohů

„Epos o sexu, smrti a intrikách v Údolí králů… bohatě napsáno… 
nabito událostmi… výborné.“ 

WEEKEND TELEGRAPH

„Úžasně mytická látka… uváděné příběhy jsou skvělé.“ 

TIMES LITERARY SUPPLEMENT

„Evokativní na nejvyšší míru… Smithův popis neztrácí na síle ani po 
500 stranách… /Řeka bohů/ má neochabující náboj.“ 

OBSERVER

„Velké dobrodružství… V této velkolepé novele, překypující vášněmi, 
zlobou, zradou, barbarstvím a vzrušením bez konce, nenajdete hlu-
chá místa. Děj je líčen čistými a dokonalými barvami.“ 

WASHINGTON POST



 

 

 

Tuto knihu věnuji své manželce

MOKHINISO,
královně mého srdce,

bez jejíž lásky a povzbuzování

bych ji možná nikdy nenapsal.



Poznámka:

V egyptské mytologii vystupují celkem tři postavy jménem Hapi, ovšem 
všechny v mužském rodě: 1) bůh záplav a úrodnosti, někdy ne příliš 
správně prezentovaný jako bůh Nilu, 2) jeden ze čtyř synů boha Hora  
a  3) posvátný býk Apis, který se v  egyptském jazyce píše Hapi. 
Prvně jmenovaný Hapi, tedy bůh záplav, potažmo Nilu, byl ob-
vykle zobrazován jako obtloustlý muž s dlouhými vlasy a umělým 
vousem, se zvětšenými prsy, jež měly symbolizovat úrodnost Nilu, 
a s jakousi suknicí, která byla ve skutečnosti bederním pásem zpev-
ňujícím spodní část zad. Často je také zobrazován jako zdvojená 
postava coby symbol Horního a Dolního Egypta. Jen výjimečně na 
sebe tento bůh bral podobu hrocha. Ovšem nikdy se o něm nemluví 
jako o  „hermafroditovi s mohutným penisem a prostornou vagí-
nou“, jak si autor knihy svévolně přimyslel. Wilbur Smith nejspíš 
do svého románu potřeboval pro hlavní hrdinku spíš patronku než 
patrona, a proto si přetvořil boha Hapiho k obrazu svému, tedy 
v bohyni Hapi. Žádná bohyně tohoto jména však v egyptské my-
tologii nevystupuje.      
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ŘEKA LEŽELA v poušti těžce jako lesklý proud roztave-
ného kovu vytékající z pece. Z oblohy zastřené horkým 

oparem sálalo slunce a jeho paprsky dopadaly na krajinu pod 
ním vahou měditepcova kladiva. Zdálo se, že pusté kopce po 
obou březích Nilu přiblížené fatou morgánou se chvějí pod 
jeho ranami.

Náš člun proplouval kolem papyrusových houštin v dosta-
tečné blízkosti břehu, aby se skřípání vodních okovů na dlou-
hých vyvážených ramenech vahadel doneslo z polí přes vodu. 
Jejich zvuk ladil s hlasem dívky zpívající na přídi.

Lostris bylo čtrnáct let. Poslední povodeň na Nilu začala ve 
stejný den, kdy červený měsíc jejího ženství vykvetl poprvé – 
shoda, kterou kněží bohyně Hapi označili za velmi příznivou. 
Lostris, ženské jméno, které jí potom vybrali náhradou za od-
ložené dětské jméno, znamená „Dcera vod“.

Tak živě si ji pamatuji v ten den. S přibývajícími lety rostla 
do krásy a elegance, ale nikdy potom už z ní nevyzařovalo pa-
nenské ženství tak mocně. Každý muž na palubě si toho byl 
vědom, dokonce i válečníci u vesel. Ani já ani kdokoli z nich 
jsme nebyli schopní spustit z ní oči. Naplňovala mě pocitem 
vlastní nemohoucnosti a hluboké palčivé touhy, protože i když 
jsem eunuch, byl jsem vykleštěn až poté, co jsem okusil potě-
šení ženského těla.

„Taito,“ zavolala na mě, „zpívej se mnou!“ A když jsem ji po-
slechl, radostně se smála. Hlas byl jedním z mnoha důvodů, 
pro které mě držela u sebe, pokud to jen šlo. Můj tenor dodá-
val jejímu líbeznému sopránu dokonalosti. Zpívali jsme starou 
lidovou milostnou píseň, kterou jsem ji naučil a která zůstávala 
jednou z jejích oblíbených.
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Mé srdce bije křídly zraněného ptáka,
když milého tvář uhlídám,
a líce rozkvetou jak nebe za úsvitu
pod září slunce jeho smíchu…
 

Ze zádi se k nám přidal další hlas. Byl to mužský hlas, hluboký 
a silný, ale postrádal jasnost a čistotu hlasu mého. Jestliže se dal 
můj hlas přirovnat k hlasu drozda zdravícího jitro, pak ten jeho 
byl hlasem mladého lva.

Lostris otočila hlavu a její úsměv zazářil jako paprsek slunce 
odražený od hladiny Nilu. I  když muž, kterému patřil ten 
úsměv, byl můj přítel – a pravděpodobně jediný opravdový pří-
tel –, přece mě v hrdle pálila hořká žluč závisti. Přinutil jsem se 
a usmál se na Tana s láskou stejně jako ona.

Tanův otec Pianski, pán Harab, patřil k nejvyšším z egyptské 
šlechty, ale jeho matka byla dcerou osvobozeného tehenuckého 
otroka. Stejně jako mnoho ostatních z  jejího lidu měla i ona 
světlé vlasy a modré oči. Zemřela na malárii, když byl Tanus 
ještě dítě. Staré ženy prý tvrdily, že sotva kdo z obou království 
spatřil krásu srovnatelnou s její.

Tanova otce jsem sám poznal a obdivoval ho ještě za doby, než 
ztratil všechno své bohatství a statky, které kdysi mohly soupe-
řit se statky samotného faraona. Měl snědou pleť a egyptské oči 
barvy leštěného obsidiánu. Člověk, u něhož převažovala fyzická 
síla nad krásou, ale se srdcem velkorysým a šlechetným – snad 
až příliš šlechetným, protože zemřel v  bídě, zlomený zradou 
těch, jež považoval za své přátele, a osamocený v temnotách bez 
slunečního světla faraonovy přízně.

Zdálo se, že Tanus zdědil po obou rodičích to nejlepší s vý-
jimkou světského majetku. Povahou i silou se podobal svému 
otci, krásou zase matce. Proč bych tedy své velitelce měl zazlí-
vat, že ho milovala? Vždyť jsem ho také miloval a sám, ubohý 
kleštěnec, jsem si uvědomoval, že bych ji nikdy nemohl získat 
pro sebe, i kdyby snad bohové změnili můj úděl otroka. Přes 
všechno jsem – a taková už je zvrácenost lidské povahy – hla-
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dověl po tom, co jsem nikdy nemohl ochutnat, a snil o tom, 
co bylo nemožné.

Lostris seděla na své podušce s  dívkami-otrokyněmi u  no-
hou. Dvě malé černé dívenky s  těly pružnými jako panter 
byly úplně nahé kromě zlatých náhrdelníků. Lostris sama byla 
oděná pouze do sukénky z  běleného lnu, křehké a  bílé, po-
dobné křídlu volavky. Kůže horní části jejího těla laskaná slun-
cem měla barvu olejem natřeného cedrového dřeva z horských 
lesů za Byblosem a její prsa, to byly fíky s hroty růžových gra-
nátů – ovoce tvarem i velikostí zralé pro sklizeň.

Společenskou paruku odložila stranou a vlna vlastních vlasů 
jí padala bokem přes prs jako silný tmavý provazec. Šikmost 
očí zdůrazňovala perlová zeleň práškového malachitu, pečlivě 
nanesená na horní víčka. Oči měla také zelené, ale byla to ze-
leň tmavší a  čistší, zeleň Nilu poté, co jeho zklidněné vody 
uložily nánosy drahocenného bahna. Mezi prsy se jí na zlatém 
řetízku pohupovala figurka Hapi, bohyně Nilu, zhotovená ze 
zlata a vzácného lazulitu. Byl to samozřejmě nádherný kou-
sek, protože jsem ho pro ni zhotovil vlastníma rukama.

Náhle Tanus zvedl pravou ruku zaťatou v pěst. Veslaři naráz 
jako jeden muž zarazili tempo a z listů zdvižených vesel se od-
ráželo slunce a kapala voda. Pak Tanus rázně přehodil kormid-
lové veslo a muži na levoboku nasadili hluboké zpětné záběry. 
Za vesly se v zelené vodě vytvořila řada drobných vírů a pravý 
bok lodi prudce poskočil kupředu. Člun se otočil tak rychle, 
až se paluba povážlivě naklonila. Vzápětí zabraly současně obě 
řady veslařů a  lodice vystřelila vpřed. Ostrá příď s modrýma 
očima Hora, který ji zdobil, se otřela o papyrusový porost a vy-
jela z proudu řeky do klidné vody zátoky.

Lostris přestala zpívat a  zaclonila si oči, aby lépe viděla. 
„Tamhle jsou,“ vykřikla a  ukázala drobnou ručkou. Po jižní 
části zátoky byly jako síť rozhozené ostatní lodice Tanovy flo-
tily. Přehrazovaly vstup do velké řeky a znemožňovaly jakýkoli 
únik tímto směrem.

Tanus pro sebe přirozeně vybral severní stanoviště, kde oče-
kával nejprudší lovecké souboje. Přál jsem si, aby tomu tak ne-
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bylo. Ne proto, že bych byl zbabělý, ale bezpečí mé velitelky 
bylo pro mě vždy přednější. Dostala se na palubu Horova de-
chu jen za cenu mnoha intrik, do kterých jsem ovšem byl jako 
vždy zatažen i já. Kdyby se její otec dověděl – jako že se tak ur-
čitě stane – o její přítomnosti uprostřed honu, špatně by se mi 
vedlo. Ale kdyby zjistil, že strávila celý den v Tanově společ-
nosti, pak by mě ani moje privilegované postavení neuchránilo 
před jeho hněvem. Pánovy instrukce, pokud jde o toho mla-
dého muže, byly jednoznačné.

Přesto, jak se zdálo, jsem byl jediná polekaná duše na pa-
lubě Horova dechu. Ostatní překypovali vzrušením. Tanus dal 
veslařům strohý signál rukou a lodice se hladce zastavila a zů-
stala stát, jen se mírně pohupovala na zelených vodách, jež byly 
tak klidné, že když jsem se podíval přes palubu, hleděl jsem 
do vlastní tváře. Jako vždy mě překvapilo, jak moje krása pře-
žívá všechna ta léta. Pro mě byla moje tvář hezčí než blankytně 
modré květy lotosu, které ji věnčily. Na obdiv mi však nezbylo 
mnoho času, protože celá posádka měla napilno.

Jeden z Tanových důstojníků vztyčil na vrchol stěžně bojo-
vou zástavu. Byl na ní vyobrazený modrý krokodýl s velkým, 
marnivě vztyčeným ocasem a rozevřenými čelistmi. Pouze dů-
stojník hodnosti Nejlepší z deseti tisíc měl nárok na vlastní zá-
stavu. Tanus dosáhl tohoto postavení a velení divizi Modrého 
krokodýla, faraonovy elitní gardy, ještě dříve, než oslavil dva-
cáté narozeniny.

Nyní se zástava na stěžni stala signálem k zahájení honu. Na 
horizontu laguny byl zbytek flotily sotva viditelný, všechna 
vesla se však dala do rytmického pohybu, zvedala se a klesala 
jako křídla divokých hus, lesknoucí se za letu na slunci. Po 
klidné vodě zátoky se táhly znásobené vlnky brázd za lodními 
záděmi a zůstávaly dlouho na hladině, jako by byly vymodelo-
vané z hlíny.

Tanus na zádi použil gong. Tvořila ho dlouhá bronzová 
trubka ponořená pod hladinu. Při úderu kladivem ze stejného 
kovu se chvějivé doznívající tóny nesly vodou a naplňovaly naši 
kořist zděšením. Nijak to nepřispělo k mému duševnímu klidu, 
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neboť jsem věděl, jak snadno se hon může zvrhnout v sebevra-
žedné šílenství. Tanus se na mě usmál. Přes všechno vzrušení 
dovedl vycítit moji úzkost. Na tvrdého vojáka vnímal neoby-
čejně citlivě.

„Pojď sem, Taito, na zadní nástavbu!“ přikázal mi. „Můžeš 
nám tlouci do gongu. To ti pomůže na chvíli zapomenout na 
nebezpečí hrozící tvé pohledné tváři.“

Výčitka se mě dotkla, ale pozvání mi přineslo úlevu, pro-
tože záďová věž je vysoko nad vodou. Plnil jsem jeho nabídku 
bez zbytečného spěchu, a když jsem ho míjel, zastavil jsem se 
a přísně ho napomenul: „Starej se raději o bezpečí mé velitelky. 
Slyšíš mě, chlapče? Ne abys ji strhl k nějaké lehkomyslnosti, je 
každým coulem stejně divoká jako ty.“ Mohl jsem si dovolit 
mluvit tímto tónem s významným velitelem, protože byl kdysi 
mým žákem a jeho válečnický zadek při nejedné příležitosti po-
znal mou rákosku. Zašklebil se na mě jako tenkrát, drze a ne-
stydatě jako vždy.

„Svěř tu paní do mých rukou, snažně tě prosím, starý příteli. 
Nic mi nepřinese větší potěšení, věř mi!“ Nevyčítal jsem mu ten 
nezdvořilý tón, protože jsem měl trošičku naspěch zaujmout 
místo na zádi. Odtud jsem ho pozoroval, jak si bere luk.

Ten luk se už proslavil v celém vojsku. Opravdu byl slavný 
po celém toku velké řeky od vodopádů až k moři. Jeho kon-
strukce byla mým dílem. Tanova nespokojenost se silou zbraní, 
které měl až doposud k dispozici, vzrostla do té míry, že jsem 
doporučil vyrobit luk z jiného materiálu, než jakým bylo slabé 
dřevo rostoucí v našem úzkém říčním údolí – možná z jádro-
vého dřeva oliv z kraje Chetitů nebo z kušského ebenu. Mohl 
by se zkusit i nějaký méně běžný materiál, jakým je třeba roho-
vina nosorožců nebo slonovina.

Hned při prvním pokusu jsme však narazili na spoustu pro-
blémů. Jedním z nich byla křehkost nových materiálů. Žádný 
z nich nevydržel ohyb v jeho přírodním stavu, aniž by praskl. 
Jen z největších, a tedy nejdražších sloních klů jsme byli schopni 
vyřezat celý oblouk luku. Vyřešil jsem oba problémy tak, že 
jsem nechal malé kly rozřezat na plátky a slepil z nich dosta-
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tečně tlustou tyč. Tu jsem pak vytvaroval do potřebného prů-
řezu. Luk však byl bohužel příliš tuhý a nenašel se muž, který 
by ho dokázal plně napnout.

Odtud pak vedl jen krůček k  nápadu, abychom spojili 
všechny čtyři zvolené materiály: olivové dřevo, eben, nosorožčí 
rohy a slonovinu. Experimenty s kombinací těchto materiálů 
a lepidla, které by to vše udrželo pohromadě, zabraly řadu mě-
síců. Vyrobit dostatečně pevné lepidlo se nám však nepodařilo. 
Nakonec jsem vyřešil i  tento poslední problém. Celý oblouk 
luku jsem nechal ovázat drátem ze slitiny zlata a stříbra, který 
zabránil tomu, aby se plátky rozpadly. Při svazování Tanovi po-
máhali dva silní muži a  s  vynaložením všech sil ovinuli dřík 
luku, když bylo lepidlo ještě horké. Po vychladnutí se kombi-
nace pevnosti a pružnosti ukázala jako téměř ideální.

Pak jsem nařezal pásky ze střev velkého lva s černou hřívou, 
kterého Tanus zabil v poušti válečným kopím. Ty jsem vyčinil 
a upletl z nich tětivu. Výsledkem byl zářící luk tak mimořádné 
síly, že pouze jeden ze stovek mužů, kteří ho zkoušeli, ho doká-
zal pořádně napnout.

Předpisový styl lukostřelby, jak byl vyučován armádními in-
struktory, vyžadoval postoj čelem k cíli, luk natažený, s kon-
cem založeného šípu na hrudní kosti. Tuto polohu bylo nutné 
udržet po libovolnou dobu a tětivu uvolnit až na povel. Avšak 
ani Tanus nebyl schopen tento luk napnout a vytrvale mířit. 
Proto musel vyvinout postup úplně nový. Stál bokem k terči 
a  sledoval ho přes levé rameno. Zvedl pevně napnutou levou 
paži s lukem a potom napínal tětivu, až se peří šípu dotklo jeho 
rtů. Svaly paží a hrudníku mu při tom pyšně naběhly úsilím 
a v okamžiku plného napnutí zdánlivě bez míření vystřelil.

Zpočátku mu šípy vylétávaly náhodně jako včely z úlu, ale 
vytrvale trénoval den za dnem, měsíc za měsícem. Rozbolavělé 
prsty pravé ruky mu krvácely, rozdírány tětivou, ale zahojily se 
a postupně ztvrdly. Kůže na vnitřní straně jeho levého předloktí 
zmodrala, jak ji sedřely šlehy tětivy po uvolnění šípu, ale vyro-
bil jsem mu kožený návlek, který ji chránil, a Tanus dál vytr-
vale trénoval.
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Už i  já jsem pomalu ztrácel víru, zda bude někdy schopen 
zvládnout tuto zbraň, ale Tanus se nevzdával. Pozvolna získával 
nad lukem stále větší kontrolu, až nakonec dokázal vystřelit tři 
šípy tak rychle za sebou, že byly všechny současně ve vzduchu. 
Vždy nejméně dva z nich zasáhly terč – měděný kotouč velikosti 
lidské hlavy postavený padesát kroků od místa, kde stál. Terč byl 
zhotovený z plátu kovu tlustého jako můj malíček, a přesto jím 
šípy hladce proletěly – taková byla účinnost luku.

Tanus tuto svou mocnou zbraň pojmenoval Lanata, což bylo 
odložené dětské jméno mé velitelky. Teď stál na přídi s touto 
ženou po boku a její jmenovkyní v levé ruce. Tvořili nádherný 
pár a pro klid mé mysli to bylo až příliš zjevné.

„Paní, pojď ihned sem,“ zavolal jsem na ni ostře, „je to ne-
bezpečné, tam, kde stojíš.“ Neráčila se ani ohlédnout, jen mi 
dala za zády znamení. Kdekdo z posádky galéry to viděl a ti nej-
smělejší se rozřehtali. Ten posunek ji musela naučit jedna z těch 
černých dračic, jež měla k ruce, a hodil se spíš pro ženy z pří-
stavní krčmy než pro urozenou dceru z Intefova domu. Uva-
žoval jsem, že jí za to vyčiním, ale ihned jsem ten nerozumný 
nápad pustil z hlavy, protože moje paní je ochotná omezit své 
nálady jen do určité míry. Abych zakryl své pokoření, mlátil 
jsem raději do bronzového gongu s dvojnásobnou silou.

Chvějivý zvuk gongu se rozletěl lesklými vodami laguny. 
Vzduch se v okamžení naplnil šumem křídel a slunce zastínila 
hejna vodního ptactva, která se zvedla k obloze z volné vody 
a jezírek ukrytých v papyrusových houštinách. Byly jich stovky 
druhů: černí a bílí ibisové, zasvěcení bohyni řeky, s hlavami po-
dobnými supům, hejna kejhajících hus s peřím sivorudé barvy, 
každá s  rudou skvrnou uprostřed hrudi, volavky odstínů ze-
lenomodré a půlnoční černi se zobáky jako meče a ospalými 
pohyby křídel a potom kachny v takovém množství, až oko po-
zorovatele odmítalo uvěřit.

Vodní drůbež je nejvyhledávanější pochoutkou egyptské 
šlechty, ale dnes jsme se vydali za jinou zvěří. Náhle kus vpředu 
cosi porušilo skelnou hladinu vod. Bylo to něco mohutného 
a těžkého a dušička ve mně se zachvěla. Věděl jsem totiž, jaká 
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děsivá obluda se tam dala do pohybu. Tanus ji také spatřil, ale 
jeho reakce byla naprosto odlišná od té mé. Zavyl jako honicí 
pes; jeho muži křičeli s ním a opřeli se do vesel. Horův dech vy-
razil kupředu, jako by byl jedním z ptáků přelétajících ve slunci 
nad námi, a moje velitelka vřeštěla vzrušením a tloukla malou 
pěstí do Tanových svalnatých zad.

Vody se rozvířily ještě jednou a Tanus muži u kormidla sig-
nalizoval, aby sledoval pohyb na hladině, zatímco já si tlučením 
do gongu dodával kuráž. Dopluli jsme až na místo, kde byl po-
hyb spatřen naposled. Plavidlo zpomalilo až do úplného zasta-
vení a všichni muži na palubě se dychtivě rozhlíželi kolem.

Jedině já jsem viděl přímo na záď. Voda pod trupem lodi 
byla mělká a čistá skoro jako vzduch kolem nás. Vykřikl jsem 
stejně hlasitě a pronikavě jako před chvílí má velitelka a odsko-
čil jsem zpátky od zadního hrazení. To monstrum bylo přímo 
pod námi. Hroch je zadobře s Hapi, bohyní Nilu, a bylo to jen 
díky její mimořádné štědrosti, že jsme toto zvíře vůbec mohli 
lovit. Za tím účelem se dnes ráno Tanus modlil a obětoval Hapi 
v její svatyni. Moje velitelka mu při tom asistovala, a i když je 
Hapi její patronkou, pochyboval jsem, že to byl hlavní důvod 
její účasti na tomto obřadu.

Zvíře, které jsem právě uviděl pod zádí, byl starý býk. Mým 
očím se jevil stejně velký jako naše loď. Gigantický kolos se su-
nul po dně laguny a odpor vody zpomaloval jeho pohyby, takže 
připomínal netvora ze zlého snu. Zpod jeho nohou se zvedala 
oblaka bahna, podobně jako když divoký přímorožec víří prach 
při běhu pískem pouště.

Tanus kormidelním veslem otočil loď a vyrazili jsme za bý-
kem. Ale i při nezvyklém a zdánlivě pomalém klusu se od nás 
hroch rychle vzdaloval a jeho temný stín zmizel v zelených vo-
dách laguny před námi.

„Zaberte! Při Sutehově shnilém dechu, zaberte!“ řval Tanus 
na své muže, ale když jeden z  jeho důstojníků vytáhl bič ze 
splétaných řemínků, Tanus se zamračil a zavrtěl hlavou. Nikdy 
jsem ho neviděl používat bič, když to nebylo oprávněné.
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Náhle se hroší býk prudce vynořil před námi ve vzdálenosti 
přesahující dolet šípu a  z plic vydechl oblak páchnoucí páry. 
Zápach nás ovanul i na tu dálku. Ve vodě laguny na chvíli vy-
rostl lesklý žulový ostrov. Hroch se sípavě nadechl a znovu se 
potopil. Na hladině po něm zbyl jen velký vír.

„Za ním!“ zařval Tanus.
„Tamhle je,“ křičel jsem a ukázal stranou, „vrací se zpátky.“
„Dobrá práce, starý brachu,“ smál se na mě Tanus, „my z tebe 

ještě uděláme lovce.“ Ta poznámka byla směšná, protože jsem 
písař, filozof a umělec a má hrdinství jsou spíš duševní povahy. 
Přesto jsem pocítil záchvěv radosti, jako pokaždé, když mě Ta-
nus pochválil, a moje úzkost se pro tuto chvíli ztratila ve vzru-
šení z lovu.

Na jih od nás se zbývající galéry připojily k  honu. Kněží 
bohyně Hapi vedli přísný přehled o počtu těchto zvířat v  la-
guně a povolili zabít jen padesát z nich pro nadcházející svátky 
k  oslavě boha Usira. V  chrámové laguně zůstane z  Hapina 
stáda ještě asi tři sta kusů, počet, který kněží považují za ide-
ální k tomu, aby vodní cesty zůstaly čisté bez plevelných rost-
lin a chránila se orná půda před všudypřítomným papyrusem. 
Také bylo třeba zajistit pravidelný přísun masa pro chrám, pro-
tože kněžím bylo dovoleno pojídat hroší maso i mimo období 
deseti dnů svátků boha Usira.

Po celé laguně se roztočila honička jako nějaký komplikovaný 
tanec, ve kterém vířily, točily se a vlnily lodice flotily. Zdivočelá 
zvířata před nimi prchala, potápěla se, chrochtala a vydechovala 
při vynoření a hned po nadechnutí se znovu ponořila. Každé 
další potopení však bylo kratší než předchozí, protože plicím 
zbaveným vzduchu nestačily k odpočinku krátké mezery mezi 
nájezdy lodic. Nedostačovaly mnohdy ani k plnému nádechu 
a  stále častěji se hladina zvlnila při spěšném vynoření zvířat. 
Z vyvýšených zádí lodí bez přestání zněly gongy a jejich zvuk 
se mísil se vzrušenými výkřiky veslařů a povely kormidelníků. 
Všude kolem byl divoký povyk a zmatek a já sám jsem se při-
stihl, že křičím a jásám s nimi jako jeden z nejkrvežíznivějších.
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Tanus se soustředil na prvního, největšího býka. Nevšímal si 
samic a mladých zvířat, která se vynořovala na dostřel, a hnal se 
dál za velkým samcem, ať kličkoval sebevíc, a při každém jeho 
dalším nádechu se k němu neúprosně přibližoval. Přes všechno 
vzrušení jsem nemohl než obdivovat dovednost, s jakou Tanus 
řídí Horův dech, a způsob, jakým posádka reaguje na jeho po-
vely. Koneckonců vždy věděl, jak dostat co nejvíc z těch, jimž 
velel. Jak jinak by se mohl bez majetku a mocného ochránce, 
který by ho podporoval, tak rychle vypracovat k tak vysokému 
postavení. Na všem, čeho dosáhl, měl svou vlastní zásluhu – 
a  dokázal to i  přes zlomyslnost skrytých nepřátel, kteří mu 
kladli do cesty všemožné překážky.

Býk se náhle objevil necelých třicet kroků před přídí. Leskl se 
na slunci, obludně černý a odporný. Z nozder mu vyrazil oblak 
mlžných výparů, takže připomínal nestvůru z podsvětí požíra-
jící srdce lidí, kteří se znelíbili bohům.

Tanus pozvedl velký luk se založeným šípem a ve zlomku vte-
řiny vystřelil. Lanata zazpívala svou úděsnou drnčivou melo-
dii a uvolněný šíp se proměnil v okem sotva postižitelný stín. 
Šíp ještě svištěl vzduchem, když ho následoval druhý a za ním 
třetí. Tětiva doznívala jako struna loutny a šípy jeden po dru-
hém vnikaly celou svou délkou do mohutného hřbetu zvířete. 
Hroch zařval a znovu se potopil.

Šípy byly pro tuto příležitost speciálně upravené. Křidélka 
z  peří jsem opatřil malými plováčky ze dřeva baobabu, po-
dobnými těm, jaké přivazují rybáři k  sítím. Navlékaly se na 
patku dříku takovým způsobem, že byly zajištěné během letu, 
ale uvolnily se, jakmile se zvíře ponořilo a stáhlo je pod vodu. 
Plováček byl přivázaný k  bronzovému hrotu tenkým konop-
ným vláknem obtočeným kolem dříku, které se po oddělení 
plováčku začalo odmotávat. Proto teď, když býk unikal pod 
vodou, za ním na hladině poskakovaly tři drobné splávky. Na-
třel jsem je jasně žlutou barvou, aby byly dobře viditelné, a tře-
baže bylo zvíře hluboko pod vodou, prozrazovaly spolehlivě 
jeho polohu.
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Tanus tak mohl předvídat, kde se býk znovu vynoří, a hnal za 
ním loď, aby v okamžiku, kdy se černá lesklá masa jeho hřbetu 
vyvalí nad hladinu, do ní mohl poslat další dávku šípů. Nyní 
už býk za sebou táhl celou girlandu drobných žlutých zátek 
a také pruhy a víry krví zabarvené vody. Kdykoli se s řevem vy-
nořil pro další salvu svištících střel, nemohl jsem se ubránit lí-
tosti nad tím postiženým tvorem. Moje malá velitelka se mnou 
však podobné pocity nesdílela – byla plně zaujatá zápasem, je-
čela vzrušením a příjemnou hrůzou celého představení.

Ještě jednou se býk vynořil, tentokrát těsně před námi, a Ho-
rův dech se řítil přímo na něj. Hroch měl tlamu doširoka roze-
vřenou a bylo mu vidět hluboko do chřtánu. Tím tunelem jasně 
červeného jícnu by určitě prošel i dospělý člověk. Přestal jsem dý-
chat a zamrazilo mě v zádech, když jsem uviděl řadu zubů, které 
lemovaly jeho tlamu. Ze spodní čelisti trčely mohutné, slonově 
bílé srpy tesáků uzpůsobených pro sklizeň tuhých a houževna-
tých stonků papyrusu. V horní čelisti svítily dva hroty silné skoro 
jako moje zápěstí, které by mohly proniknout dřevěným trupem 
Horova dechu stejně snadno jako moje zuby kukuřičnou plac-
kou. Nedávno jsem měl možnost vidět tělo vesnické ženy, která 
při sekání papyrusu na břehu řeky vyrušila hroší samici s čerstvě 
narozeným mládětem. Tělo té ženy bylo rozpůleno tak čistě, jak 
by to dokázala jen nejostřejší bronzová čepel.

To rozzuřené monstrum s  tlamou plnou svítících zubů teď 
mířilo přímo k nám, a  i  když jsem se nalézal daleko od něj, 
strnul jsem hrůzou a  stál bez pohybu a němý jako bronzová 
socha.

Tanus vystřelil další šíp přímo do rozevřeného chřtánu, ale 
zdálo se, že si zvíře v hrůzné bolesti ani nevšimlo dalšího zra-
nění, které muselo být určitě osudné. Bez zábran a zaváhání se 
vrhlo přímo na příď Horova dechu. Ze zmučeného hrdla se vy-
dral zběsilý řev plný zuřivosti a smrtelné úzkosti. Někde hlu-
boko v jeho útrobách praskla tepna a z rozevřené tlamy vytryskl 
proud krve. Na slunci se ta krvavá sprška změnila v oblak rudé 
mlhy – děsivý a krásný zároveň. Potom býk narazil čelně do 
přídě naší galéry.
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Horův dech prořezával hladinu rychlostí běžící gazely. Býk 
byl ve své zuřivosti snad ještě rychlejší a jeho mohutné tělo tak 
pevné, že se náraz podobal nájezdu na skálu. Veslaři vyhození 
ze svých lavic se plazili po kolenou a já sám byl vržen na zábra-
dlí nástavby takovou silou, že mi mé plíce namísto vzduchu na-
plnila palčivá bolest.

Navzdory vší úzkosti a  strachu jsem nepřestával myslet na 
svou velitelku. Přes slzy bolesti jsem viděl, jak ji náraz vymrštil 
kupředu. Tanus se ji snažil zachytit, ale sám ztratil rovnováhu, 
a navíc mu překážel luk, který držel v levé ruce. Podařilo se mu 
jen zmírnit její náraz na zábradlí, kde chvíli vrávorala, horní 
část těla povážlivě nahnutou nad vodou a rukama marně hleda-
jíc oporu ve vzduchu.

„Tane!“ vykřikla a vztáhla k němu ruku. S hbitostí akrobata 
získal znovu rovnováhu a pokusil se její ruku zachytit. Na oka-
mžik se jejich prsty dotkly, ale opět se odtrhly a dívka přepadla 
přes hrazení.

Ze své vyvýšené polohy jsem sledoval její pád. Mihla se vzdu-
chem jako kočka a její bílá sukénka vylétla nahoru, jako by ještě 
světu chtěla ukázat krásu svých dlouhých stehen. Mně se zdálo, 
že padá celou věčnost, a můj výkřik úzkosti splynul s jejím zou-
falým nářkem.

„Mé dítě! Moje maličká!“ volal jsem v domnění, že je ztracená. 
Před očima mi proletěl celý její život, jak jsem ho poznal. Znovu 
jsem ji viděl jako batole, slyšel projevy její dětské náklonnosti, 
kterými mě, svoji zbožňující chůvu, zahrnovala. Viděl jsem ji do-
růstat v ženu a pocítil každou radost i bolest, kterou mému srdci 
způsobila. V okamžiku, kdy jsem ji ztrácel, jsem poznal, že ji mi-
luji víc, než jsem si po celých dlouhých čtrnáct let myslel.

Dopadla na široký, krví zbrocený hřbet rozběsněného býka 
a  na okamžik tam ležela s  rukama rozhozenýma jako lidská 
oběť na oltáři nějakého obscénního náboženství. Býk se ve vodě 
začal otáčet. Mohutnou neforemnou hlavu vykrucoval vysoko 
nad hladinu ve snaze dosáhnout na dívku. Krví podlité prasečí 
oči vyzařovaly šílenou zlobu, když jeho obrovské čelisti cvakaly 
naprázdno.
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Lostris se poněkud vzpamatovala a chytila se dvou šípů vyční-
vajících ze zad býka jako držadel. Stále ležela, ruce a nohy široce 
roztažené, ale už nekřičela a všechnu svoji dovednost a sílu sou-
středila na přežití. Při každém chňapnutí do vzduchu na sebe 
tesáky bestie narazily jako meče bojujících válečníků. Zdálo se, 
že kousnutí ji míjí jen o vlásek, a já trnul, že přijde okamžik, 
kdy bude některý z jejích překrásných údů odříznut jako mladý 
výhonek révy a její mladá horká krev se smísí se zvířecí krví vy-
tékající z nesčetných ran na hroším hřbetě.

Tanus se na přídi rychle vzpamatoval. Na zlomek vteřiny 
jsem zahlédl jeho tvář. Byla děsivá. Odhodil teď už nepotřebný 
luk, uchopil rukojeť svého meče a jediným trhnutím ho zba-
vil pochvy z krokodýlí kůže. Zářící bronzová čepel o délce paže 
měla ostří vybroušené tak, že jím bylo možné seříznout chlup 
na hřbetě ruky.

Vyskočil na okraj lodi a chvíli tam balancoval a sledoval di-
voké pohyby smrtelně zraněného zvířete ve vodě pod sebou. 
Pak skočil a jako útočící sokol padal dolů s rukama svírajícíma 
meč obrácený hrotem dolů.

Dopadl obkročmo na širokou hroší šíji. Vypadalo to, jako 
by se právě chystal jet do pekla. Meč dopadl na krk zvířete 
celou vahou mužova těla umocněnou setrvačností odvážného 
skoku a půlka čepele zajela do šíje těsně za lebkou. Tanus usa-
zený v zátylku hrocha jako jezdec tlačil ostrý bronz silou obou 
paží a mohutných ramen stále hlouběji do rány. Účinek ostří 
přivedl hrocha k  šílenství. Jeho dosavadní úsilí se zdálo hrou 
proti tomu, co předváděl nyní. S větší částí svého mohutného 
těla nad hladinou bil hlavou ze strany na stranu, až vysoko do 
vzduchu vyrážely gejzíry vody, jejichž sprška dopadala na pa-
lubu galéry a jako mlžný závěs oddělovala tu strašidelnou scénu 
od našich pohledů.

Po celou dobu jsem úzkostlivě sledoval, jak se pár na hřbetě 
monstra nemilosrdně zmítá. Dřík jednoho z  šípů, kterých 
se Lostris držela, praskl a  zvířeti se málem podařilo ji setřást. 
Kdyby k tomu došlo, býk by ji určitě napadl a jeho tesáky by 
z ní nadělaly krvavé cáry. Tanus uvolnil jednu ruku a natáhl ji 
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dozadu, aby dívku přidržel, zatímco druhou se neustále snažil 
zarazit bronzové ostří hlouběji do týlu zvířete.

Když hroch nemohl zasáhnout své mučitele, začal útočit na 
vlastní boky: po obou stranách těla si rval ohromné kusy kůže 
i s masem. Voda v okruhu padesáti kroků kolem galéry zrůžo-
věla a Lostris i Tanus byli oba od hlavy k patě rudí od stříkající 
krve. Jejich tváře se změnily v groteskní masky, ze kterých sví-
tila jen bělma očí.

Než jsem se jako první na palubě vzpamatoval, zvíře už bylo 
ve smrtelné křeči daleko stranou galéry. Zařval jsem na veslaře: 
„Za nimi! Nesmíme je ztratit!“ Všichni pak bez meškání zasedli 
na svá místa a Horův dech vyrazil k záchranné akci.

Na první pohled bylo zřejmé, že hrot Tanova meče našel me-
zeru mezi obratli býkovy páteře a pronikl skrz. Obrovské tělo 
náhle znehybnělo a ztuhlo. Býk se obrátil na hřbet a s nohama 
trčícíma k obloze se potopil do vod laguny. Lostris i Tanus byli 
staženi do hlubiny s ním.

Potlačil jsem nářek zoufalství, který se mi už začínal drát 
z hrdla, a místo toho jsem vykřikoval příkazy na palubu dole: 
„Zpětný záběr! Nepřejeďte je! Plavci na příď!“ Síla a rozhodnost 
mého hlasu překvapila dokonce i mě samotného.

Dopředný pohyb lodi se zastavil a já, aniž jsem si stačil uvě-
domit smysl toho, co dělám, jsem se ocitl na palubě uprostřed 
zmateného houfu svalnatých válečníků. Asi by měli radost, 
kdyby se utopil kterýkoli z důstojníků, ale rozhodně to nesměl 
být jejich božský Tanus.

Pokud jde o mě, stál jsem už na palubě úplně nahý. Za jiných 
okolností by mě k tomu nedonutila ani hrozba bičování, pro-
tože až dosud mé zranění viděla jen jediná osoba – byl to sám 
kat, který před dávnými lety zařídil, že jsem poznal účinek kas-
tračního nože. Teď jsem však na své hrubě zmrzačené mužství 
dočista zapomněl.

Jsem dobrý plavec, ale ještě dnes se při vzpomínce na tu bláz-
nivou odvahu zachvěji, neboť jsem skutečně chtěl skočit přes 
palubu a doplavat krví zbarvenou vodou ke své paní, abych ji 
zachránil. Zrovna když jsem byl připravený skočit ze zábradlí, 
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rozevřela se pode mnou hladina a nad ni se vyhouply dvě hlavy. 
Byly blízko sebe a z vlasů jim crčely pramínky, že vypadaly jako 
párek zamilovaných vyder, až na to, že jedna z nich byla tmavá 
a  druhá blond a  vydávaly zvuky na vydry vskutku nezvyklé: 
smály se. Křičely, vybuchovaly v nové záchvaty smíchu a dová-
děly ve vodě s takovým elánem, až jsem si vážně myslel, že se 
navzájem utopí.

První, co mě napadlo, bylo rozhořčení nad tou lehkomysl-
ností a nad svým zoufalým záměrem, který jsem chtěl ještě před 
chvílí uskutečnit. Stejně jako matka, která když najde své ztra-
cené dítě, poslechne instinkt, jenž jí velí, aby ho potrestala, jsem 
i já spustil, ale můj hlas ztratil svou předchozí přísnost a stal se 
spíš vyčítavým a rozechvělým. Spílal jsem své velitelce se vší vý-
mluvností i poté, co ji spolu s Tanem vytáhl tucet ochotných 
paží na palubu.

„Ty lehkomyslná nevychovaná malá divoško!“ láteřil jsem. 
„Jsi nepozorná, sobecká a neposlušná uličnice. Slíbila jsi mi…! 
Přísahala jsi…!“

Hned ke mně běžela a pověsila se mi na krk. „Ach, Taito!“ 
vykřikovala rozzářeně. „Viděls ho? Viděls, jak Tanus skočil, 
aby mě zachránil? Nebyl to snad nejušlechtilejší skutek, o ja-
kém jsi kdy slyšel? Stejně jako hrdina některé z  tvých nejlep-
ších zkazek.“

Skutečnost, že já sám jsem byl připravený vykonat podobný 
hrdinský čin, jako by ani neexistovala, což ještě zvýšilo moje 
podráždění. Náhle mi došlo, že Lostris nemá sukni a to mokré 
tělo, které se ke mně tiskne, je nahé. A že to, co celá posádka – 
muži i důstojníci – nestydatě očumuje, je nejpohlednější zade-
ček z celého Egypta.

Sebral jsem nejbližší štít a  proměnil ho v  provizorní kryt 
obou našich těl. Křičel jsem na její dětské otrokyně, aby jí našly 
jinou sukni. Chichotaly se, když přinesly oděv, a to ještě dodalo 
mé zlosti. Jakmile jsme byli oba – Lostris a já – znovu slušně 
ustrojení, obrátil jsem se na Tana.

„Pokud jde o tebe, ty bídáku, povím všechno svému pánu In-
tefovi a ten ti sedře kůži ze zad.“
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„Takovou hloupost neuděláš,“ usmál se na mě Tanus a objal 
mě mokrou svalnatou paží tak, že se špičky mých nohou sotva 
dotýkaly paluby, „protože by pak s o nic menší chutí zmrskal 
i tebe. Ale stejně ti děkuji za tvou starost, milý příteli.“

Objímal jednou rukou má ramena a spěšně se rozhlédl ko-
lem. Pak se zamračil. Horův dech se vzdálil od ostatních lodí 
flotily. Hon už končil a každá galéra kromě té naší ulovila svůj 
díl z přídělu, který nám kněží povolili.

„My jsme svou šanci příliš nevyužili, co?“ zabručel Tanus, po-
kývl hlavou a  poručil svému důstojníkovi, aby vyvěsil svolá-
vací signál.

Nakonec se znovu usmál. „Vypijme si společně džbánek piva, 
protože budeme muset chvíli čekat a to je žíznivá práce,“ pro-
hodil a odešel na příď, kde malé otrokyně obletovaly Lostris. 
Zlost ze mě ještě nevyprchala, a tak jsem zpočátku váhal, zda se 
mám připojit k nemístnému pikniku na palubě, a místo toho 
jsem uraženě odkráčel na záď.

„Jen ho nech chvíli trucovat,“ zaslechl jsem poznámku 
Lostris, když plnila Tanovi pohár pěnivým mokem. „Staroušek 
moc ukřivdil sám sobě, ale to ho přejde, jen co dostane hlad. 
Jídlo totiž miluje nadevše.“

Je to výlupek nespravedlnosti, ta moje velitelka. Nikdy ne-
trucuji a nejsem žádný žrout – a navíc je mi sotva třicet. Chápu 
však, že pro někoho, komu je čtrnáct, znamená věk nad dva-
cet let hotovou pohromu. Musím také přiznat, že pokud jde 
o  jídlo, mám vybrané chutě znalce. Dobře věděla, že divoká 
husa pečená s fíky – podobnými těm, které tak okázale před-
vádí – je jedno z mých zamilovaných jídel.

Nechal jsem je ještě chvíli trpět, a  teprve když mi sám Ta-
nus donesl džbánek piva a utěšoval mě se šarmem jemu vlast-
ním, uráčil jsem se trochu ustoupit a nechal se odvést na příď. 
Choval jsem se nadále odměřeně, ale pak mě Lostris políbila na 
tvář a hlasitě prohlásila, aby to všichni slyšeli: „Moje děvčata mi 
vyprávěla, jak jsi převzal velení lodi jako zkušený voják a prý 
jsi byl připravený pro mou záchranu skočit do vody. Taito, co 
bych si bez tebe počala?“ Teprve pak jsem se na ni usmál a přijal 
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kousek husy, kterou mi podstrkovala. Byla lahodná a palmové 
pivo výborné. Přesto jsem pojedl jen střídmě; jednak kvůli své 
postavě, jednak mě stále ještě trošičku hryzala ta její poznámka 
o mé chuti k jídlu.

Tanova flotila rozptýlená po celém zálivu se počala sjíždět. 
Všiml jsem si, že některé z galér nesou známky stejného poško-
zení jako ta naše. V zápalu lovu se dvě lodice srazily a jiné čtyři 
byly napadeny lovenými zvířaty. Naštěstí se posádky rychle 
vzpamatovaly a znovu pokračovaly v honu. Lodě se začaly řa-
dit za zádí a potom proplouvaly kolem nás. Každá z nich ozna-
movala šňůrou veselých třepetavých vlaječek na stěžni velikost 
svého úlovku. Když loď doplula na úroveň Horova dechu, její 
posádka voláním pozdravila velitele. Tanus jim odpověděl zaťa-
tou pěstí a zástava s modrým krokodýlem byla znovu vytažena 
na hlavní stěžeň, jako bychom dosáhli bůhví jak slavného vítěz-
ství proti strašné přesile. Klukovská paráda. Možná, ale tehdy 
ve mně zbývalo ještě dost chlapeckého nadšení, abych měl ra-
dost z vojenského obřadu.

Jakmile ceremoniál skončil, flotila utvořila bojovou formaci 
a zkušené záběry veslařů i kormidelníků ji udržovaly proti za-
čínající lehké bríze. Ulovené hrochy nebylo přirozeně vidět. 
I když každá galéra zabila alespoň jedno zvíře a některé z nich 
dvě, či dokonce tři, jejich mrtvá těla se potopila do zátoky. Vě-
děl jsem, že Tanus v duchu kleje nad skutečností, že jeho loď 
nebyla nejúspěšnější, když prodloužený zápas s hroším býkem 
omezil naši kořist na jediný kus. Příliš si zvykl být ve všem nej-
lepší. Každopádně nebyl tím překypujícím JÁ jako obvykle. 
Brzy nás opustil a odešel na příď, aby dohlédl na opravy trupu 
galéry.

Velký hroch prorazil trup lodi pod čárou ponoru, galéra nabí-
rala vodu a bylo třeba ji neustále z podpalubí vylévat koženými 
vědry. Nebyl to zrovna nejlepší způsob, protože to odvádělo 
muže od jejich veslařských a vojenských povinností. Určitě by 
to šlo nějak vylepšit, pomyslel jsem si.

Čekali jsme, až těla mrtvých zvířat vyplavou na hladinu, a tak 
jsem poslal jednu z malých otrokyň pro košík s mými psacími 
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potřebami. Po chvilce dalšího přemýšlení se na papyrusu začala 
rodit myšlenka mechanického vylévání vody z podpalubí vá-
lečné galéry v akci. Způsob, který jsem měl na mysli, by nevyža-
doval úsilí půlky posádky jako dosud. Principem se mé zařízení 
podobalo vahadlové studni. Představoval jsem si, že k obsluze 
budou stačit dva muži namísto dosavadního tuctu.

Když jsem náčrt dokončil, vybavila se mi v mysli srážka, která 
zavinila poškození lodi. V celé historii byla pro boj skupin říč-
ních galér používána stejná taktika jako při boji na pevnině. 
Lodě se seřadily boky k sobě a vyměňovaly si vzájemně salvy 
šípů. Následovalo přiblížení, zahákování a celou záležitost pak 
dokončily meče na palubách. Kapitáni galér se vyhýbali koli-
zím, protože to bylo považováno za projev špatného ovládání 
lodi a malého námořnického umění.

Ale co když… blesklo mi hlavou a začal jsem kreslit galéru 
se zpevněnou přídí. Jakmile byla základní myšlenka dosta-
tečně zralá, vybavil jsem příď hrotem podobným rohu noso-
rožce, umístěným na čáře ponoru. Šlo by ho vyřezat z tvrdého 
dřeva a  obložit bronzovým plátem. Když bude směřovat do-
předu a mírně dolů, pak při nárazu do protivníkovy lodi jí roz-
párá břicho. Byl jsem tak zabraný do svých úvah, že jsem si 
vůbec nevšiml, že za mnou stojí Tanus. Sebral mi svitek papy-
rusu a se zájmem si ho prohlížel.

Samozřejmě okamžitě pochopil, oč jde. Když jeho otec při-
šel o jmění, zkoušel jsem vše, co bylo v mých silách, abych pro 
něho našel bohatého patrona, který by mu umožnil zápis mezi 
novice některého chrámu, kde by mohl pokračovat ve svých stu-
diích a vzdělávání. Pevně jsem věřil, že s mou výchovou by měl 
všechny předpoklady stát se jedním z  velkých mozků Egypta 
a  možná i  čas získat jméno srovnatelné s  věhlasem Imhotepa, 
který před tisíciletím navrhl první úžasné pyramidy v Sakkáře.

Neměl jsem však úspěch. Bylo to pochopitelné, protože 
stejní nepřátelé, jejichž podlost a  zášť zničily jeho otce, stáli 
v cestě i Tanovi. Žádný muž v zemi se nemohl úspěšně postavit 
proti tomuto zlomyslnému vlivu. Proto jsem Tanovi místo na 
studia pomohl vstoupit do armády. Navzdory mému zklamání 
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a pochybám si svou vojenskou kariéru vybral sám, už když se 
poprvé postavil s dřevěným mečem svým kamarádům při chla-
peckých hrách.

„Při vředu na Sutehově zadku!“ vykřikl a dál hleděl na moje ná-
črty. „Ty a ten tvůj štětec mají pro mě cenu deseti řádných flotil.“

Tanovy občasné kletby na účet velkého boha Suteha mě vždy 
pobuřovaly. I  když jsme oba patřili k  mužům Horovým, ne-
schvaloval jsem křiklounské urážení kteréhokoli z bohů egypt-
ského panteonu. Sám jsem nikdy neminul žádnou svatyni, aniž 
bych nabídl modlitbu nebo malou oběť – bez ohledu na to, jak 
nízký a nevýznamný bůh tam sídlil. Pro mě je to čistě otázka 
zdravého rozumu a pocitu jistoty. Člověk má dost nepřátel mezi 
lidmi, proč tedy hledat další mezi bohy? Trochu Sutehovi nad-
bíhám, protože mě jeho hrůzostrašná pověst děsí. Podezíral jsem 
Tana, že to bere také tak, ale dělá jen schválnosti, aby mě pozlo-
bil. Moje nepříjemné pocity však rychle roztály na výsluní jeho 
chvály.

„Jak to děláš?“ vyptával se. „Já voják dnes vidím, co jsi už 
všechno dokázal ve vojenském oboru. Proč mě nenapadají 
stejné myšlenky?“

Okamžitě jsme se pustili do živé diskuse nad mými návrhy. 
Samozřejmě že Lostris nemohla dlouho chybět a přišla za námi. 
Služky jí už stačily vysušit vlasy a znovu ji nalíčit a její krása mě 
silně vzrušovala. Zvláště když se postavila vedle mě a nonša-
lantně si opřela ručku o moje rameno. Na veřejnosti by si ni-
kdy nedovolila dotknout se muže takovým způsobem, protože 
to odporovalo zvykům a zásadám cudnosti, ale koneckonců já 
vlastně ani nejsem muž, a třebaže se dotýkala mě, oči stejně ne-
spustila z Tanovy tváře.

Její zájem o něj trvá už od doby, kdy udělala své první samo-
statné kroky. Oddaně tehdy klopýtala za božským desetiletým 
Tanem a  zkoušela věrně napodobit každé jeho gesto a  slovo. 
Když plival, plivala také. Když se zapřísahal, slova stejné přísahy 
opakovaly její rty, až si Tanus nejednou hořce stěžoval: „Nemů-
žeš zařídit, aby mě nechala chvíli samotného, Taito? Vždyť je to 
ještě dítě!“ Dnes, jak jsem zjistil, si už tolik nestěžoval.
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Vyrušilo nás volání hlídky na přídi. Spěchali jsme tam a dych-
tivě pátrali po laguně. Na hladině se objevil první ulovený hroch. 
Vyplul břichem nahoru a houpal se na vodě s nohama ztuhle 
nataženýma k obloze. Plyny ve střevech mu nafoukly břicho, 
které narostlo jako dětský balon z kozího měchýře. Jedna z ga-
lér vyjela, aby zajistila úlovek. Muž z její paluby přelezl na mrt-
volu zvířete a provazem ji přivázal za jednu nohu k lodi, která 
se bez meškání vydala s kořistí ke vzdálenému břehu.

Všude kolem se nyní vynořovala těla pobitých hrochů a ga-
léry je sbíraly a odvlékaly pryč. Tanus také nechal dvě z nich 
přivázat vlečným lanem k zádi a muži se opřeli do vesel.

Když jsme se blížili ke břehu, slunce už bylo nízko a šikmo 
dopadající paprsky zhoršovaly výhled. Zastínil jsem si oči ru-
kou a zjistil, že pobřeží je plné lidí. Připadalo mi to, jako by 
každý muž, žena i dítě z celého Horního Egypta očekávali náš 
návrat. Byly jich opravdu spousty. Tančili, zpívali a mávali pal-
movými listy na uvítanou připlouvajícím lodím. Neustálý po-
hyb množství bílých rób vypadal jako zářivá pěna bouřlivého 
příboje, který se tříští o klidnou vodu laguny.

Ke každé galéře přistávající ke břehu se brodila skupina 
mužů oděných pouze do skrovných bederních roušek. Voda 
jim dosahovala až po ramena, když přivazovali provazy k na-
fouklým zvířatům. Samým vzrušením zapomínali i  na ne-
bezpečí všudypřítomných krokodýlů číhajících v  opálově 
zelených vodách. Každý rok padly těmto nenasytným drav-
cům za oběť stovky našich lidí. Občas se stávalo, že smělost 
těch bestií dosáhla takové míry, že vyrážely na pevnou zem, 
aby uchvátily dítě hrající si na břehu či vesničanku při praní 
prádla nebo na cestě pro vodu.

Lidi hladové po mase dnes zajímala pouze jediná věc. Chá-
pali se provazů a vytahovali kořist na břeh. Na čerstvých ranách 
zvířat se třpytily drobné stříbřité rybky a ty z nich, kterým se 
nepodařilo včas opustit hostinu, byly spolu s těly zvířat vyta-
ženy na blátivý břeh. Každou chvíli některá z nich odpadla do 
bahna a všechny se tam třpytily a chvěly jako hvězdy spadlé na 
zem.
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Kolem úlovků začalo hemžení mužů a žen s noži a sekerami 
a pobřeží se ve chvíli proměnilo ve velké mraveniště. Posedlí 
chtivostí na sebe křičeli a hádali se o každý kousek odseknu-
tého masa jako supi a hyeny u zbytků po lví hostině. Pod údery 
seker a čepelí nožů odlétávaly úlomky kostí a stříkala krev. Bo-
hužel to nebyla vždycky jenom krev zvířecí. Toho večera pak če-
kala řada zraněných u chrámu na kněze, aby jim ošetřili rány 
od seker a uříznuté prsty. Mě čekala nejmíň do půlnoci stejná 
práce, protože pověst o mém lékařském umu se rozšířila nato-
lik, že jsem byl vyhledáván mnohem častěji než samotní Usirovi 
kněží. Při vší skromnosti musím říct, že má pověst nebyla úplně 
nepodložená, a samotný Hor ví, že moje honoráře byly mno-
hem rozumnější, než jaké požadovali svatí muži. Můj pán mi 
dovolil ponechat si třetinu z těchto výdělků, a tak jsem i přes 
svoje postavení otroka člověkem s určitým jměním.

Ze zádi Horova dechu byl výhled na pantomimu lidských 
slabostí, která se odehrávala pode mnou. Tradičně je dovoleno, 
aby lidé snědli svůj díl masa na břehu, ale zakazuje se odnášet 
jakoukoli část úlovku pryč. Naši lidé žijí v úrodné krajině hno-
jené a zavlažované velkou řekou, jsou dobře živeni, ale hlavní 
potravou chudších vrstev je obilí a často uplynou celé měsíce, 
než mají znovu možnost ochutnat maso. Svátky byly dobou, 
kdy veškerá omezení každodenního života šla stranou a  byla 
dovolena přemíra všeho, co tělo potřebovalo, včetně jídla, pití 
a tělesných radovánek. Dnes, v první den svátků, nezná chuť 
žádných zábran. Bolavé hlavy, zkažené žaludky a  manželské 
hádky přijdou na řadu až zítra.

S  úsměvem jsem sledoval matku, která do půl těla nahá, 
od hlavy až k patě pokrytá krví a tukem, vylezla z břišní du-
tiny hrocha s kusem třaslavých jater v ruce. Strčila je jednomu 
potomkovi z klubka křičících a strkajících se děcek a zmizela 
znovu v útrobách zvířete, zatímco dítě běželo s odměnou k nej-
bližšímu ze stovky ohňů zapálených na břehu. Dříve než se do-
stalo k ohni, stačil mu starší sourozenec vyrvat větší část porce 
a bez meškání ji hodil na žhavé uhlíky. Smečka zbylých malých 
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darebáků se netrpělivě tlačila kolem a sliny jim tekly z úst jako 
štěňatům.

Nejstarší špindíra napíchl sotva ožehnutá játra na zelenou, 
čerstvě ulomenou větev a bratři a sestry se na ně vrhli a zhltali 
je. Sotva je spořádali, čekali na další dávku. Tuk se šťávou jim 
stékal po tvářích a odkapával z brad. Řada z nich asi do dneška 
nepoznala chuť masa z říční krávy. Je chutné, sladké a měkké, 
ale většinou tučné, mnohem tučnější než maso hovězí. Je také 
šťavnatější než maso pruhovaného divokého osla a  morkové 
kosti, ty jsou skutečnou pochoutkou i  pro samotného boha 
Usira. Zvířecí tuk je pro naše lidi vzácností, a proto jsou po 
něm jako diví. Určitě se přecpou, ale dnes na to mají právo.

Jsem rád, že se mohu držet stranou toho bouřlivého davu, 
šťastný při vědomí, že sluhové mého pána Intefa zajistí nejlepší 
kusy a morkové kosti pro palácovou kuchyni, kde kuchaři do-
konale připraví až na talíř i můj díl. Ve vezírově domácnosti se 
těším výsadnímu postavení, které předčí dokonce i pozici ma-
jordoma a velitele jeho tělesné stráže – a ti jsou oba svobodní. 
Samozřejmě se to nikdy nevyslovilo otevřeně, ale všichni mlčky 
uznávají má privilegia a výsadní postavení a jen málo se jich od-
váží něco namítat.

Právě jsem sledoval sluhy při práci, když vybírali podíl pro 
mého pána, vládce a velkého vezíra všech dvaadvaceti provincií 
Horního Egypta. Se zkušeností nabytou dlouholetou praxí vy-
křikovali své požadavky a dlouhými rákoskami přetáhli který-
koli nahý hřbet nebo zadek, co se jim připletl do cesty.

Velké hroší zuby patřily vezírovi a  sluhové také všechny 
sebrali. Byly ceněny stejně jako sloní kly, které přivá-
želi obchodníci ze země Kuš, ležící nad vodopády. U  nás 
v  Egyptě byl poslední slon zabit téměř před tisícem let 
za vlády jednoho z  faraonů čtvrté dynastie; tak to ales- 
poň tvrdí hieroglyfy na stélách v  chrámu. Běžnou praxí byl 
desátek. Můj pán ho odváděl z výtěžku honu kněžím bohyně 
Hapi, kteří představovali titulární pastýře jejího stáda říčních 
krav. O velikosti desátku však rozhodoval sám vezír a já, jenž 
jsem měl na starosti veškeré palácové účty, jsem dobře věděl, 
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kde končí lví podíl celé kořisti. Můj pán si neliboval v přílišné 
štědrosti dokonce ani k bohyni.

Pokud jde o hroší kůže, ty náležely armádě a zhotovovaly se 
z nich štíty pro důstojníky a strážní oddíly. Na stahování a další 
zpracování ohromných kůží, jejichž velikost se mohla měřit 
s velikostí beduínských stanů, dohlíželi armádní zásobovači.

Maso, které se nestihlo spotřebovat na břehu, bylo naloženo 
do soli, vyuzeno nebo usušeno. Oficiálně mělo být použito pro 
armádu, pro členy soudního dvora, pro svatyně a pro jiné ve-
řejné státní úředníky. V praxi však byla velká část zásob dis-
krétně prodána a výnosy pěkně potichu plynuly do pokladnic 
mého pána. Jak už jsem se dříve zmínil, můj pán byl po fara-
onovi nejbohatší muž Horního království a jeho bohatství rok 
od roku rostlo.

Za mými zády se ozval nový rozruch a já se rychle otočil. Ta-
nova flotila byla stále v akci. Galéry zaujaly bojovou formaci 
necelých padesát kroků od břehu, tam, kde se mělké dno začí-
nalo propadávat do hlubiny. Vytvořily řadu rovnoběžnou s bře-
hem těsně za sebou, kdy se příď jedné lodi dotýkala zádi té 
druhé. Na každé galéře stáli u  bočního hrazení harpunáři se 
zbraněni namířenými do vody.

Pach krve a  vnitřností ve vodě lákal krokodýly. Přitáhli na 
hostinu nejen z vod celé zátoky, ale i ze vzdáleného hlavního 
toku Nilu. Zbraně čekajících harpunářů tvořily dlouhé tyče 
zakončené poměrně malým, ale hrozivě ostnatým bronzovým 
hrotem. K oku hlavice byl přivázaný pevný konopný provaz.

Dovednost harpunářů byla vskutku obdivuhodná. Jakmile se 
některý z velkých ještěrů s vlnícím se hřebenatým ocasem při-
kradl zelenou vodou jako dlouhý tmavý stín, tichý a smrtící, 
nechali ho proplout pod galérou. Když se pak objevil na druhé 
straně, harpunář krytý trupem lodi se vyklonil a zaútočil.

Rána to nebývala nijak prudká, spíš drobné postrčení dlou-
hou násadou. Hlavice harpuny ostrá jako chirurgická jehla však 
zajela celou svou délkou do krokodýlova hřbetu. Lovci mířili 
na zátylek zvířete a při jejich zkušenosti většina pokusů zasáhla 
míchu a způsobila okamžitou smrt.
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Občas se ale stalo, že rána minula svůj cíl. Voda pak doslova 
vybuchla, jak se zraněný krokodýl rozběsnil. Pootočením har-
puny se násada uvolnila, ale kovová hlavice uvízla pevně v obr-
něném krku a čtyři muži se chopili provazu, aby zvládli zasažené 
zvíře. Nejednou však, pokud se jednalo o velkého krokodýla – 
a někteří z nich dosahovali délky až čtyř vzrostlých mužů –, 
zmizel celý kotouč lana přes palubu a muži si chladili dlaně spá-
lené provazem při marné snaze ho udržet.

V takových případech na chvíli zpozorněl i hladový dav na 
břehu a křikem povzbuzoval muže na lodicích, dokud boj ne-
skončil tím, že krokodýl podlehl nebo praskl provaz a muži se 
váleli po palubě. Většinou však pevné konopné provazy vydr-
žely, a když se posádce podařilo obrátit bestii hlavou k  sobě, 
boj obvykle skončil, protože zvíře nemělo možnost úniku do 
hlubiny. Muži ho vytáhli ze stříkající zpěněné vody na palubu, 
kde už čekala další skupina s kyji, kterými dravci rozbili lebku. 
Když byli krokodýli vytaženi z lodic na břeh, šel jsem se na ně 
také podívat. Muži z Tanových oddílů již byli v plné práci při 
stahování kůží.

Titul Modrého krokodýla udělil regimentu děd našeho sou-
časného faraona a věnoval mu také zástavu s modrým kroko-
dýlem. Bojový oděv příslušníků této jednotky byl zhotovený 
z rohovité kůže těchto plazů. Po patřičném zpracování a úpra-
vách je kůže dostatečně pevná, aby zadržela vystřelený šíp nebo 
odrazila úder protivníkova meče. Je mnohem lehčí ve srovnání 
s kovem a příjemnější pro nošení pod žhavým sluncem pouště. 
V helmici z krokodýlí kůže ozdobené pštrosím peřím a doze-
lena zbarveným prsním štítem ze stejného materiálu vyleště-
ným a doplněným bronzovými růžicemi je sám Tanus zjevem, 
který vhání hrůzu do srdcí nepřátel a vyvolává neklid v pod-
břišku každé dívky, která se na něho podívá.

Změřil jsem a zapsal délku i obvod těla každého úlovku a po-
zoroval stahovače kůží při práci. Necítil jsem ani nejmenší ná-
znak lítosti nad těmito ohyzdnými tvory, tak jak tomu bylo 
u pobitých říčních krav. Podle mého názoru nestvořila příroda 
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hnusnějšího tvora, než je krokodýl. Výjimkou by snad mohl 
být jedovatý egyptský brejlovec.

Můj odpor se stonásobně zvýšil, když stahovači otevřeli bři-
cho jedné z  těch velkých oblud a do bahna se vyvalily pozů-
statky částečně stráveného těla malé dívenky. Krokodýl zhltl 
celou půlku jejího těla od pasu nahoru. Trávicí šťávy vybělily 
tkáně v  šedou pastovitou hmotu, která odpadávala od kostí. 
Jen uzel vlasů zůstal nedotčený, úhledně spletený a obtočený 
kolem rozpadající se tváře. K  dovršení hrůzného divadla vi-
sel doposud na hrdle děvčátka krásný náhrdelník z červených 
a modrých keramických korálků a podobné náramky objímaly 
kostnatá zápěstí.

Nedlouho poté, co jsem spatřil ty děsivé zbytky, se neda-
leko nás ozval hlasitý srdcervoucí nářek, jenž přehlušil celou 
vřavu. Mezi vojáky se prodírala ženská postava. Žena doběhla 
na místo, poklekla nad ubohými ostatky, roztrhla si šat a spus-
tila žalostné litanie.

„Moje dceruško! Děvčátko moje!“ Byla to stejná žena, která 
přišla předcházejícího dne do paláce ohlásit ztrátu svého dítěte. 
Úředníci vyslovili podezření, že bylo pravděpodobně uneseno 
a prodáno do otroctví jednou z band, které terorizují vesnice. 
Poslední dobou se podobné gangy začaly v kraji množit a bezo-
styšně prováděly své zločinné přepady za plného denního světla 
přímo před branami měst. Upozornili ji také, že nejsou schopni 
jí nijak pomoci v navrácení dcerky, protože státní moc nemá 
nad zločinci žádnou kontrolu.

Teď se i  tyto chmurné předpovědi ukázaly jako liché, když 
matka poznala ozdoby na zbytku těla. Pocítil jsem lítost k té 
ženě, a třebaže pro mě byly ona i  její dcerka cizí, poslal jsem 
jednoho otroka pro prázdnou nádobu a se slzami v očích pak 
nebožačce pomohl posbírat ostatky jejího dítěte, aby mohly být 
řádně pohřbeny.

Vrávorající žena se s nádobou přitisknutou k prsům prodírala 
nevšímavým hlučícím davem a já si uvědomil, že přes všechny 
modlitby a obřady, jimiž by matka své děvčátko mohla zahr-
nout, nikdy nezíská v záhrobním životě nesmrtelnost. Dokonce 
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ani tehdy ne, kdyby si matka mohla dovolit zaplatit závratnou 
cenu za nejobyčejnější mumifikaci. Aby se tak totiž stalo, mu-
selo by být tělo před balzamováním celé a  neporušené. Plně 
jsem s matkou soucítil. Je to moje slabost, že tak často musím 
naříkat, když na sebe beru starosti a žal každého neštěstí, které 
mi zkříží cestu. Všechno by pro mě bylo snadnější, kdybych 
měl v srdci více tvrdosti a cynismu.

Jako vždy, když jsem smutný a  sklíčený, vzal jsem do ruky 
štětec a začal zaznamenávat vše, co se kolem událo – od harpu-
nářů a řeznických scén při zpracování ulovených zvířat přes ne-
šťastnou matku až po bezuzdné chování rozjásaného davu.

Ti, kteří se přecpali masem a  přepili pivem, už leželi, kde 
zrovna padli, necitliví ke kopancům ostatních, kteří přes ně – 
ještě jakž takž schopní stát vzpříma – klopýtali. Mladší a méně 
ostýchaví tancovali a objímali se. Řídké keře a pošlapané os-
trůvky papyrusu poskytovaly v houstnoucí tmě nedostatečně 
krytá lože projevům bezuzdné kopulace. Toto nestydaté cho-
vání bylo pouhým projevem celkového úpadku postihujícího 
zemi. Nemuselo tomu tak být, ale to by se provincie Velké 
Théby musela těšit vládě silného faraona a mít mravně zdravou 
správu. Prostý lid si takto pouze bral příklad ze své vrchnosti.

Silný odpor, který jsem k tomu pociťoval, mi však nezabránil 
v tom, abych vše věrně zaznamenal. Seděl jsem se zkříženýma no-
hama na palubě horní nástavby Horova dechu, psal a kreslil. Ne-
pozorovaně uběhla další hodina. Slunce kleslo a zdálo se, že ve 
velké řece hasí žízeň úmorného dne, nechávajíc na hladině mě-
děné odlesky a v kouřmu západního nebe zář, jako by samo za-
pálilo vzdálené papyrusové porosty.

Divokost a nevázanost davů na pláži ještě vzrostla. Pro děvky 
přišel čas rychlých obchodů. Pozoroval jsem objemnou mat-
ronu, jak s vyzývavě modrým amuletem kněžky lásky na čele 
odvádí do stínu vyzáblého lodníka jedné z  galér. Sotva byla 
z dosahu záře ohně, odhodila suknici a klekla do prachu, aby 
milenci poloviční velikosti, než byla sama, nabídla třaslavý pár 
monumentálních hýždí. Ten chlapík se na ni vrhl se šťastnými 
vzdechy a jeho partnerka se připojila tichým ňafáním uspoko-
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jené feny. Začal jsem skicovat tu bizarní scénu, ale světla ubý-
valo tak rychle, že jsem byl nucen pro tento den skončit.

Jak jsem ukládal popsaný svitek, přišlo mi náhle na mysl, že 
jsem svou velitelku viděl naposled při nehodě s mrtvým dítě-
tem. Zděšeně jsem vyskočil. Jak jsem mohl být tak nedbalý? Má 
paní byla vychována přísně, to jsem měl na paměti, byla dobré 
a mravné děvče, vědomé si všech povinností a zásad, které po 
ní zvyky a zákony vyžadovaly. Uvědomovala si čest své vysoce 
postavené rodiny a také své postavení ve společnosti. Navíc jí 
autorita i  vůle jejího otce naháněly stejnou hrůzu jako mně, 
a proto také měla moji důvěru.

Věřil jsem jí však stejně, jako bych věřil každé jiné tvrdohlavé 
mladé dívce v prvním náporu vášnivého ženství a v noci, jako 
je tato, někde o samotě s krásným a stejně vášnivým mladým 
vojákem, do kterého je úplně zblázněná.

Moje panika neměla ani tak původ v obavě o panenství mé 
velitelky, ten nehmotný talisman, který bývá tak málo oplaká-
ván, je-li jednou ztracen, jako v daleko hmatatelnějším nebez-
pečí, které hrozilo mé kůži. Ráno, až se vrátíme do Karnaku, 
do paláce mého pána Intefa, najde se dost žvanivých jazyků, 
které mu vyzvoní každý náš kousek a vypoví kdejaký klep na 
náš účet.

Špehové mého pána pronikli do všech vrstev společnosti, do 
každého koutku naší země a nevynechali přístavy, pole ani pa-
lác samotného faraona. Co do počtu převyšovali moje špehy 
v poměru našich možností je zaplatit. Někteří z nich však pra-
covali nestranně pro nás oba a naše sítě se v řadě úrovní vzá-
jemně prolínaly. Kdyby nás dnes Lostris zostudila – myslím tím 
otce, rodinu i mě, jejího vychovatele a strážce –, můj pán Intef 
se to ráno doví stejně jako já.

Prohledal jsem loď z  jednoho konce na druhý, vyšplhal do 
zadní nástavby a zoufale pátral po pláži, ale nespatřil jsem ani ji 
ani Tana a moje nejhorší obavy nabývaly na intenzitě.

Kde je mám v téhle šílené noci hledat? Kde začít? Nebyl jsem 
schopný rozumné úvahy a přistihl jsem se, jak si v návalu zou-
falství mnu ruce. To mě zarazilo. Vždy jsem se bolestně snažil 
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zabránit jakémukoli projevu vlastní změkčilosti. Z duše se mi 
hnusilo afektované vystupování těch obézních stvoření postiže-
ných stejným zmrzačením jako já. Stále ve mně zůstávala snaha 
jednat spíš jako muž než jako eunuch.

S námahou jsem se ovládl a vrátila se mi pevná rozhodnost 
podobná té, kterou jsem při zápalu boje viděl u Tana. Uklidnil 
jsem se a začal znovu racionálně uvažovat. Důvěrně jsem svoji 
velitelku znal, a proto jsem přemýšlel, jak se asi zachová. Ko-
neckonců jsem ji poznával čtrnáct let a uvědomil si, že je příliš 
náročná a vědomá si svého vznešeného původu, než aby se bez-
ostyšně vmísila mezi opilé, neurvalé zástupy na pláži nebo se 
odplížila někam do křoví a hrála si na zvíře se dvěma zadky, jak 
to předváděl onen lodník se starou tlustou poběhlicí. Uvědomil 
jsem si také, že v pátrání po ní mi nikdo jiný nemůže pomá-
hat, pokud nechci, aby se o všem dověděl můj pán Intef. Mu-
sel jsem to zvládnout sám.

Kam, na které tajné místo by se Lostris nechala odvést? Jako 
většina mladých dívek jejího věku byla poblázněná představou 
romantické lásky. Pochyboval jsem, že by přes nejlepší osvětové 
úsilí těch jejích dvou malých černých dračic už stačila vážně 
domyslet ty zemitější aspekty samotného fyzického aktu. Do-
konce neprojevila ani žádný větší zájem o techniku celé záleži-
tosti, když jsem se ji pokoušel varovat a chránit, jak bylo mou 
povinností.

Dospěl jsem tedy k názoru, že ji musím hledat na místě, jež 
odpovídá jejím romantickým představám. Kdyby měl Horův 
dech kabinu, neváhal bych ani na chvíli, ale naše říční galéry 
jsou malé praktické bojové lodice vybavené pro rychlost a ovla-
datelnost. Posádka spí na palubě, a dokonce i kapitánovi a dů-
stojníkům slouží za noční úkryt pouhý přístřešek z  rákosu. 
Momentálně však ani ten nebyl připravený, a tak loď neposky-
tovala jediné místečko, kam by se ukryli.

Palác v Karnaku byl vzdálený půl dne cesty a otroci teprve 
stavěli náš stan na jednom z ostrůvků nedaleko břehu, který 
naší společnosti zaručoval určité soukromí a ochranu před davy 
obyčejného lidu. Zpoždění zavinila liknavost otroků vyvolaná 
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oslavami. Ve světle pochodní jsem několik z nich pozoroval při 
práci s kotevními lany – sotva se drželi na nohou. Se stavbou 
osobního stanu pro Lostris ještě ani nezačali. Milenci se proto 
nemohli těšit z  luxusního pohodlí koberců, vyšívaných zá-
věsů, matrací plněných peřím a lněných povlaků. Kde by tedy 
k čertu mohli být?

V  tu chvíli upoutala moji pozornost slabá žlutá záře po-
chodně v dálce na laguně a okamžitě vzbudila moji představi-
vost. Došlo mi, že při spojení s bohyní Hapi bude svatyně na 
malebném žulovém ostrově uprostřed zátoky přesně tím mís-
tem, které musí Lostris neodolatelně přitahovat. Rozhlížel jsem 
se po nějakém plavidle, kterým bych se mohl na ostrov vydat. 
Na břehu ležela řada vytažených člunů, ale kolem nich nebyl 
nikdo. Převozníci se zatoulali kdoví kam, nejspíš leželi někde 
opilí.

Na pláži jsem zahlédl Kratase. Pštrosí pera na helmici vysoko 
nad hlavami davu a jeho pyšné držení ho spolehlivě odlišovaly 
od ostatních.

„Kratasi!“ zavolal jsem na něj. Ohlédl se a zamával mi. Kra-
tas byl Tanovým velícím důstojníkem a  také – když pominu 
sebe – nejspolehlivějším z mnoha jeho přátel. Kratasovi jsem 
mohl důvěřovat jako nikomu jinému.

„Sežeň mi člun!“ křičel jsem. „Jakýkoli člun!“ Byl jsem nato-
lik rozčilený a můj hlas tak pronikavý, že jsem svou žádost ne-
musel ani opakovat. Kratas byl muž činu, který neztrácí ani 
vteřinu zbytečnými dotazy či nerozhodností. Odkráčel k nej-
bližší feluce u břehu. Převozník ležel na dně jako špalek. Kra-
tas ho uchopil, zvedl a vytáhl na břeh. Muž se ani nepohnul 
a zůstal – zpitý levným vínem – ležet tak, jak dopadl na zem. 
Několika manévry s bidlem přirazil Kratas plachetnici k boku 
Horova dechu. Ve spěchu jsem zakopl a přistál jako hromádka 
neštěstí na přídi chatrného plavidla.

„Ke svatyni, Kratasi,“ prosil jsem ho, sotva jsem byl zase na no-
hou. „Kéž milosrdná bohyně Hapi zařídí, abychom přišli včas!“

Malá latinská plachta nabrala večerní brízu a loďka poskočila 
po temných vodách směrem ke kamenné přístavní hrázi pod 
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chrámem. Kratas uvázal plavidlo ke kotevnímu kruhu a chystal 
se jít se mnou, ale já ho zastavil.

„Ne kvůli mně, ale pro Tanovo dobro,“ řekl jsem mu, „ne-
choď se mnou, prosím.“

Chvíli váhal a pak přikývl. „Počkám tady. Kdybys potřeboval, 
zavolej.“ Vytáhl meč a podával mi ho rukojetí napřed. „Můžeš 
ho potřebovat.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Tohle nebezpečí nehrozí. 
A kromě toho mám svoji dýku. Ale i tak díky za důvěru.“ Ne-
chal jsem ho u loďky a spěchal po žulových schodech nahoru 
ke vchodu do svatyně.

Na mohutných vstupních sloupech hořely pochodně a zdálo 
se, že nutí nízké reliéfy na stěnách tančit v  rytmu jejich na-
červenalé záře. Bohyně Hapi je jednou z  mých nejmilejších. 
Abych se přesněji vyjádřil, není to ani bohyně ani bůh, ale ja-
kési podivné vousaté stvoření. Hermafrodit s mohutným peni-
sem, prostornou vagínou a prsy, které by snad mohly napojit 
všechny. Je zosobněním Nilu a bohyní sklizně. Obě egyptská 
království a  všichni jejich obyvatelé jsou na ní naprosto zá-
vislí. Na ní a  na každoročních záplavách velké řeky, která je 
jejím druhým já. Stejně jako mnozí jiné bohové velkého Egypta 
může podle své vůle změnit pohlaví nebo vzít na sebe podobu 
jakéhokoli zvířete. Jejím oblíbeným přestrojením je hroch. Přes 
pohlavní dvojakost Hapi jí má velitelka – stejně jako já – přisu-
zuje rod ženský. V tomto ohledu se představy Hapiných kněží 
od těch našich podstatně liší.

Její zobrazení na kamenných zdech působilo mohutně a ma-
teřsky. Vymalovaná v hektických základních odstínech červené, 
žluté a modré shlížela laskavě dolů hlava říční krávy a pohledem 
jako by zvala všechna stvoření k plodnosti a množení. Toto ne-
vyřčené pozvání se vůbec nehodilo k mým momentálním sta-
rostem, protože jsem se obával, že celé moje choulostivé poslání 
musí v této chvíli bohyni působit jen potěšení.

U bočního oltáře klečela kněžka. Běžel jsem k ní a netrpě-
livě ji zatahal za lem pláště. „Zbožná sestro, pověz mi, nevidě-
las paní Lostris, dceru velkovezíra?“ Jen velmi málo obyvatel 
Horního Egypta neznalo podobu mé paní a všichni ji zbožňo-
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vali pro její krásu, veselou mysl a milou povahu. Kdykoli se ob-
jevila na ulici nebo na tržišti, shlukovali se lidé kolem ní, aby 
ji pozdravili.

Obrátila ke mně svou vrásčitou tvář s bezzubými ústy a zeši-
roka se na mě usmála. Kostnatý prst přiložený k nosu a lišácký 
výraz znalého člověka potvrzovaly moje nejhorší obavy.

Znovu jsem s ní zatřepal, tentokrát méně něžně. „Kde je, ve-
lebná matko? Zapřísahám tě, mluv!“ Ale ona jen zavrtěla hla-
vou a oči jí zabloudily směrem k vnitřní svatyni.

Pospíchal jsem po žulových dlaždicích a srdce mi předbíhalo 
zoufale pomalé nohy. Přes všechno zděšení jsem však musel ob-
divovat smělost své paní. I když patřila k vysoké šlechtě a byl jí 
proto dovolen přístup na místa nejsvětější, přece jen by se v ce-
lém Egyptě těžko našel někdo, kdo by měl odvahu vybrat si pro 
milostnou schůzku takové místo.

U vchodu do svatyně jsem se zastavil. Můj instinkt mě ne-
klamal. Byli tu oba dva, přesně tak, jak jsem se obával. Moje 
vlastní představa o tom, co se tady děje, mě natolik posedla, že 
jsem už chtěl vykřiknout, abych tomu učinil přítrž, ale cosi mě 
zastavilo.

Má paní byla oblečená, a dokonce mnohem víc, než bylo zvy-
kem, protože prsa měla zahalená a přes hlavu přehozenou mod-
rou vlněnou šálu. Klečela před masivní sochou bohyně Hapi, 
která na ni shlížela ozdobená věnci modrých leknínů.

Tanus klečel vedle ní, zbraň i odění odložil u dveří svatyně. 
Oblečený byl v dlouhé lněné košili a krátké tunice, na nohou 
sandály. Mladý pár se držel za ruce a jejich tváře se téměř dotý-
kaly, když k sobě slavnostně šeptali.

Moje původní podezření bylo pryč a nahradily ho lítost a stud. 
Jak jsem jen mohl tak pochybovat o své paní? Potichu jsem začal 
couvat, ale ne dál než k postrannímu oltáři. Chtěl jsem poděko-
vat bohyni za její ochranu a kradmo sledovat další dění.

V následujícím okamžiku však Lostris vstala a pokorně při-
stoupila k soše bohyně. Byl jsem tak ohromený jejím dívčím 
půvabem, že místo abych zmizel, zůstal jsem a  ještě chvíli ji 
pozoroval.
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Sejmula z krku lazulitovou figurku, kterou jsem pro ni zhoto-
vil, a já si s bolestí uvědomil, že ji chce bohyni obětovat. Šperk 
jsem vytvářel s největší láskou a nemohl jsem snést pohled, jak 
opouští její hrdlo. Lostris ho stojíc na špičkách pověsila na krk 
svému idolu. Pak poklekla a políbila kamenné chodidlo sochy, 
zatímco Tanus klečel dál na místě, kde ho opustila, a  sledo-
val ji.

Vstala, aby se k němu vrátila, ale u dveří zahlédla mě. Pokou-
šel jsem se ztratit ve stínu, protože mi bylo stydno být přistižen 
jako úmyslný svědek tak důvěrného okamžiku, ale její tvář zá-
řila radostí, a než jsem stačil zmizet, přiběhla ke mně a ucho-
pila mě za ruce.

„Ach Taito, jsem tak ráda, že jsi tu právě ty, jediný ze všech! 
To je jako na zavolanou, úplně dokonalé.“ Vedla mě do vnitřku 
svatyně a Tanus povstal, vyšel mi vstříc a s úsměvem mě vzal za 
druhou ruku.

„Díky, žes přišel. Vidím, že je na tebe vždy spolehnutí,“ pra-
vil. Přál jsem si, aby moje důvody byly tak čisté, jak v ně oba vě-
řili, a svou vinu v srdci jsem zakryl láskyplným úsměvem.

„Tady si klekni!“ nařídila mi Lostris. „Zde, abys slyšel každé 
slovo, co si teď řekneme. Budeš naším svědkem před Hapi 
a všemi bohy Egypta.“ Přinutila mě kleknout a ona i Tanus se 
vrátili na svá místa před bohyni, podali si ruce a dlouze si po-
hlédli do očí.

Lostris promluvila první. „Jsi moje slunce,“ zašeptala, „bez 
tebe se mi den mění v tmu.“

„Ty jsi Nil mého srdce,“ odpověděl tiše Tanus, „vody tvé 
lásky zavlažují mou duši.“

„Jsi můj muž po všechny dny tohoto světa a  všech světů, 
které přijdou.“

„Ty jsi má žena, svou lásku ti dávám do zástavy a přísahám 
na ni při Horově dechu a při jeho krvi,“ řekl již jasně a hlasitě 
a jeho hlas vracela ozvěna z kamenných prostor síně.

„Přijímám tvůj slib a výměnou ti vracím svůj nastokrát,“ zvo-
lala Lostris. „Nikdo mezi nás nesmí vstoupit a nikdy nás nic ne-
rozdělí. Provždy jsme jedno tělo i duše.“
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Nastavila mu tvář a on ji vážně a dlouze políbil. Pokud mi 
bylo známo, byl to jejich první polibek a  já si považoval, že 
mohu být svědkem této intimní chvíle.

Když se objali, zavířil spoře osvětlenou síní chladný vítr ze zá-
toky a strhl plameny pochodní. Obrysy tváří zamilovaného páru 
se na chvíli rozplynuly a zdálo se mi, jako by se pohnul a zachvěl 
i obraz bohyně. Vítr ustal stejně náhle, jak začal, a jeho šum do-
zníval kdesi mezi velkými kamennými pilíři jako vzdálený cy-
nický smích bohů. Otřásl mnou záchvat pověrčivé hrůzy.

Dráždit bohy přehnanými požadavky je vždy nebezpečné 
a Lostris právě žádala nemožné. Byl to moment, o kterém jsem 
léta věděl, že musí přijít, a jehož jsem se obával víc než dne své 
vlastní smrti. Slib, který si Lostris a Tanus dali, nemohl být 
nikdy dodržen. Nemohlo k tomu dojít bez ohledu na to, jak 
opravdově ho mínili. Cítil jsem, že mi puká srdce, když jejich 
polibek skončil a oba se obrátili ke mně.

„Proč jsi tak smutný, Taito?“ dožadovala se Lostris odpovědi 
s obličejem rozzářeným štěstím. „Raduj se se mnou, je to nej-
šťastnější den mého života.“

Nutil jsem se do úsměvu, ale moje ústa nemohla najít slova 
útěchy a blahopřání pro ty dva, které jsem miloval jako nikoho 
na světě. Zůstal jsem na kolenou – nehybný, s idiotským úsmě-
vem na rtech a sklíčeností v duši.

Tanus mě zvedl a objal. „Promluvíš mým jménem s místo-
držícím Intefem, uděláš to pro mě?“ pravil a pevně mě přitiskl 
k sobě.

„Ano, Taito?“ přidala Lostris svou žádost k jeho. „Můj otec 
tě vyslechne. Ty jsi jediný, kdo to pro nás může udělat. Nezkla-
meš nás, viď, Taito? Nikdy jsi mě neopustil, ani jednou v mém 
životě. Uděláš to pro mě, že ano?“

Co jsem jim na to měl říct? Nemohl jsem být tak krutý a sdě-
lit jim strohou pravdu. Nedostávalo se mi slov, abych zadusil tu 
křehkou lásku hned na začátku. Čekali, až promluvím, až jim 
dám najevo svou radost a slíbím podporu a pomoc, ale já byl 
zasažen němotou a v ústech mi vyschlo, jako bych kousl do ne-
zralého granátového jablka.
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„Taito, co je s tebou?“ řekla má milovaná velitelka a veselost se 
začala vytrácet z jejího obličeje. „Proč nemáš radost s námi?“

„Vy víte, že vás mám oba rád, ale…“ Dál jsem nemohl.
„Ale? Jaké ale, Taito?“ nechápala Lostris. „Ale a  protáhlý 

obličej, to je vše, co mi můžeš dnes, v můj nejšťastnější den, 
nabídnout?“

Rozzlobila se a rysy jí ztvrdly, ale současně se hluboko v jejích 
očích rodily slzy. „Ty nám nechceš pomoct. Taková je oprav-
dová hodnota všech tvých slibů za celá ta léta.“ Popošla ke mně 
a vyzývavě mi pohlédla zblízka do tváře.

„Nemluv tak, paní, prosím. Opravdu si to nezasloužím. Vy-
slechni mě!“ Položil jsem jí prsty na ústa, abych zastavil její 
další výčitky. „Ne já, to tvůj otec a můj pán Intef…“

„Přesně tak.“ Netrpělivě odstrčila mou ruku od svých rtů. 
„Můj otec! Půjdeš za ním a promluvíš s ním jako jindy – a bude 
to v pořádku.“

„Lostris,“ začal jsem znovu a familiární způsob, jakým jsem 
vyslovil její jméno, bylo známkou mého rozrušení, „už nejsi 
dítě, nesmíš se opájet dětskými sny. Víš, že tvůj otec nebude ni-
kdy souhlasit…“

Nechtěla mě poslouchat, nechtěla slyšet pravdu, kterou bych 
musel vyslovit, a místo toho pospíchala se slovy, jimiž by ji vy-
vrátila i mně: „Ano, vím, že Tanus nemá žádné bohatství, ale má 
před sebou skvělou budoucnost. Jednoho dne stane v čele egypt-
ské armády. Jednou vyhraje bitvy, které znovu sjednotí obě krá-
lovství, a já budu po jeho boku.“

„Má paní, vyslechni mě. Není to jen nedostatek Tanova 
jmění, ale něco závažnějšího, daleko horšího.“

„Co tedy? Je to krev, jeho rodokmen? To tě trápí? Ty přece 
dobře víš, že jeho rodina je stejně urozená jako naše. Pianski, 
pán Harab, byl roven mému otci a  byl jeho nejbližším pří-
telem.“ Její uši byly pro má slova hluché. Neuvědomovala si 
hloubku tragédie, která se před námi otvírala. Nerozuměla ani 
ona ani Tanus, a tak jsem byl pravděpodobně jedinou osobou 
v celém království, která to plně chápala.



43

wilbur Smith  •  Řeka bohů  •  Román ze starého Egypta

Po celá léta jsem ji ochraňoval před pravdou a samozřejmě 
ji nikdy nebyl schopen povědět ani Tanovi. Jak bych to mohl 
vysvětlovat nyní? Jak jsem jí mohl odhalit hlubokou nená-
vist, kterou cítil její otec k  mladému muži, jehož milovala. 
Byla to nenávist zrozená ze závisti a pocitu viny, a proto ještě 
nesmiřitelnější.

Můj pán byl člověk mocný a zároveň ďábelský. Dokázal utajit 
své pocity před všemi kolem sebe. Byl schopen skrýt svou ne-
návist a zášť, líbat někoho, koho se chystal zničit, zahrnout ho 
dary a ukonejšit lichotkami. Měl trpělivost krokodýla schova-
ného v bahně u napajedla a číhajícího na nic netušící gazelu. 
Dokázal čekat léta, snad i desítky let, ale když nastala příznivá 
chvíle, byl stejně rychlý jako dravý plaz, udeřil a  strhl svou 
oběť.

Lostris žila v  trpké neznalosti hloubky otcovy zloby. Do-
konce věřila, že Pianského – Haraba – miloval a že Tanův otec 
měl stejný vztah k němu. Jak ale mohla zvědět pravdu, když 
jsem ji před ní vždy chránil? Ve své upřímné nevinnosti Lostris 
věřila, že jediné, co by mohl mít její otec proti Tanovi, je bo-
hatství a rodina.

„Ty víš, Taito, že je to pravda. Tanus je mi roven v  uroze-
nosti, je v seznamech šlechty v chrámových záznamech a každý 
se o tom může přesvědčit. Jak by to můj otec mohl popřít a jak 
to můžeš popírat ty?“

„Není na mně, abych to popíral nebo schvaloval, paní…“
„Takže půjdeš kvůli nám za otcem a uděláš to, drahý Taito? 

Řekni, že ano, prosím tě, slib mi to!“
Co jsem mohl dělat jiného než přikývnout na znamení sou-

hlasu a skrýt beznadějný výraz v očích.

TĚŽCE NALOŽENÁ FLOTILA se vracela do Karnaku. 
Čluny přetížené kůžemi a nasoleným masem se sotva držely na 
hladině a cesta proti proudu Nilu se vlekla. Návrat byl mno-
hem pomalejší než příjezd, a přesto příliš rychlý pro mé ne-
klidné srdce a rostoucí obavy.
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Milenci hýřili radostí v euforii nově prohlášené lásky a v dů-
věře, že z jejich cesty odstraním všechny překážky. Nemohl jsem 
jim to štěstí upírat, protože jsem věděl, že tento den společného 
štěstí bude na dlouhou dobu jejich posledním. Najít tak slova, 
nebo spíš odvahu, snad bych jim i pomohl získat chvilku pro 
realizaci jejich lásky, jíž jsem ještě minulou noc tolik nepřál, 
protože až na ně svého pána Intefa při předem ztraceném po-
kusu o smír upozorním, nebude už žádná šance. Jakmile se jed-
nou doví o jejich vztahu, vstoupí mezi ně a rozdělí je navždy.

Namísto toho jsem se smál a dováděl jako oni, abych skryl 
své obavy. Jindy by to má paní okamžitě prohlédla, protože mě 
znala téměř stejně dobře, jako jsem já znal ji, ale byla svou lás-
kou úplně zaslepená.

Seděli jsme všichni tři na přídi a probírali zkoušku na Vášně 
Usira, hru, která měla být vrcholem svátků. Můj pán Intef ze 
mě udělal impresária celé podívané a já Lostris i Tana obsadil 
do hlavních rolí.

Svátky se slaví každý druhý rok, když nastane úplněk v mě-
síci boha Usira. Byly doby, kdy se tyto svátky držely každý rok, 
ale náklady a vyrušení panovníka z poklidného života při pře-
místění celého dvora z Elefantiny do Théb se faraonovi jevily 
tak silné, že mezi nimi vyhlásil delší přestávku. Co se týkalo 
jeho zlata, byl faraon velmi uvážlivý člověk.

Příprava představení mě na chvíli zbavila myšlenek na hro-
zící konfrontaci s mým pánem, a tak jsem oba milence zkoušel 
v jejich úlohách. Lostris měla hrát roli Eset, ženy Usirovy, za-
tímco Tanus byl obsazen do hlavní role Hora. Představa, že Ta-
nus bude hrát Lostrisina syna, oba velmi rozveselila a já musel 
vysvětlovat, že při nesmrtelnosti bohů ztrácí jejich stáří svůj po-
zemský rozměr a že je tedy úplně běžné, když bohyně vypadá 
mladší než její potomek.

Napsal jsem ke hře nový scénář, který měl nahradit snad ti-
síc let nezměněný původní text. Jazyk originální předlohy už 
natolik zastaral, že na moderní obecenstvo nemohl zapůso-
bit. Faraon měl být čestným hostem na premiéře hry v Usirově 
chrámu v poslední noc svátků a mně velmi záleželo na tom, aby 
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hra měla úspěch. Už jsem se setkal s odporem proti mé nové 
verzi ze strany kněží a konzervativnější části šlechty a jedině in-
tervence mého pána Intefa dokázala toto nebezpečí zažehnat.

Můj pán není příliš nábožensky založený a normálně by ho 
teologické argumenty pramálo zajímaly. Podařilo se mi však do 
textu propašovat pár řádek, které by ho pobavily a zalichotily 
mu. Přečetl jsem mu je samostatně bez návaznosti na zbylý text 
a pak jsem se takticky zmínil o tom, že hlavní námitky proti 
mé verzi vycházejí od významného Usirova kněze, starého pe-
dantského muže, který kdysi mému pánu Intefovi překazil zá-
jem o jistého pohledného novice. To bylo provinění, které můj 
pán knězi nikdy neodpustil.

Tak se stalo, že mou verzi čekalo první uvedení. Bylo ne-
smírně důležité, aby herci dokázali plně zprostředkovat sílu mé 
poezie, jinak mohla být také premiéra uvedením posledním.

Oba, Tanus i Lostris, měli úžasné hlasy a dobré důvody se 
mi odvděčit za příslib pomoci. Takto ze sebe vydali to nejlepší 
a  zkouška byla natolik uchvacující a  jejich recitace tak půso-
bivá, že jsem na chvíli zapomněl na všechny starosti.

Od vášní bohů mě výkřiky hlídky přivedly zpět k  vlast-
ním pozemských starostem. Flotila právě míjela poslední zá-
krut řeky, za kterým už ležela města-dvojčata Luxor a Karnak 
a spolu s tím, co bylo mezi nimi, tvořila velké město Théby. Za-
věšená na břehu zářila tato města v ostrém egyptském slunci 
jako perly v náhrdelníku. Fantastická předehra končila a nám 
zůstala tvrdá realita. Dušička se ve mně scvrkla, když jsem má-
tožně vstával.

„Tane, musíme se před příjezdem do města s Lostris přemís-
tit na Kratasovu galéru. Přisluhovači mého pána nás budou 
z břehu sledovat a nesmějí nás vidět v tvé společnosti.“

„Trochu pozdě, nemyslíš?“ usmál se na mě Tanus. „Na to jsi 
měl myslet o pár dní dřív.“

„Můj otec se o  nás přece brzy doví,“ přidala se k  námitce 
Lostris. „Mohlo by ti to jen usnadnit tvůj úkol, kdybychom ho 
na naše záměry dopředu upozornili.“
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„Když víte lépe než já, co dělat, udělejte si to po svém – a já 
pak mohu svou roli v té vaší bláznivé záležitosti klidně vzdát,“ 
řekl jsem a  nasadil přísný a  uražený výraz. Přestali okamžitě 
protestovat.

Tanus signalizoval Kratasovi a milencům zbývalo na rozlou-
čení jen pár chvil. Neodvážili se před zraky půlky loďstva ani 
obejmout, ale zamilované pohledy a slova, jež si vyměnili, ho-
vořily dostatečně srozumitelnou řečí.

Ze záďové nástavby jsme naposledy zamávali Horovu dechu, 
který se od nás odpojil, a s vesly blýskavými jako křídla vážky 
směřoval ke svému kotvišti u města Luxor. My jsme zatím po-
kračovali dál proti proudu k paláci pána Intefa.

OKAMŽITĚ PO ZAKOTVENÍ v palácovém přístavu jsem 
vyzvídal, kde je můj pán, a velmi se mi ulevilo, když jsem sly-
šel, že odjel přes řeku, aby na poslední chvíli zkontroloval farao-
novu hrobku a pohřební chrám na západním břehu. Faraonova 
svatyně byla po celých dvanáct let v  rekonstrukci. Nařídil ji 
hned prvního dne, kdy mu na hlavu posadili dvojitou, bílou 
a červenou, korunu obou království. Přestavba se konečně blí-
žila ke konci a faraon bude určitě netrpělivý; bude ji chtít vidět 
hned po skončení svátků a nikdo mu v tom nezabrání. Mému 
pánu dělalo velkou starost, aby byl faraon spokojený. Jeden 
z řady honosných titulů, jimiž se můj pán pyšnil, zněl Strážce 
královských hrobů – a to byla velká zodpovědnost.

Jeho nepřítomnost mi nabízela další den k přípravě ošidného 
úkolu a  vypracování vlastní strategie. Posvátný slib, který ze 
mě vypáčili milenci, mě zavazoval promluvit v jejich zájmu při 
první příležitosti s mým pánem a já věděl, že ten okamžik při-
jde zítra při pravidelném každodenním zasedání.

Jakmile byla má velitelka v bezpečí harému, pospíchal jsem 
do svých pokojů ve zvláštním křídle paláce, vyhrazeném pro 
speciální společnost velkého vezíra.

Uspořádání Intefovy domácnosti bylo stejně ďábelské jako 
celý zbytek jeho existence. Měl osm manželek a každá z nich 
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přinesla do manželství buď velké věno, nebo významné po-
litické spojení. Jen tři z  nich mu však porodily děti. Kromě 
Lostris tu byli ještě dva synové.

Pokud jsem věděl – a já věděl o všem, co se událo v paláci, 
i  o  většině událostí mimo něj –, nenavštívil můj pán harém 
za posledních patnáct let ani jednou. Početí Lostris bylo po-
slední příležitostí, kdy se zabýval manželskými povinnostmi. 
Jeho sexuální záliby směřovaly jinam. Speciální společnost vel-
kého vezíra usazenou ve zvláštním palácovém křídle tvořila po-
četná sbírka mladých chlapců-otroků. Podobné záležitosti jste 
mohli najít po celém Horním Egyptě, protože za posledních 
pár století nahradila pederastie u většiny šlechty ostatní záliby 
včetně lovu vodního ptactva. Byl to jen další z příznaků nemoci 
naší krásné země.

Sám jsem byl nejstarším z této vybrané společnosti mladých 
otroků. Na rozdíl od ostatních, které můj pán poslal do aukce 
na tržiště s  otroky, když jejich tělesná krása začala odcházet 
a blednout, já zůstával dál. Začal mě oceňovat pro jiné vlast-
nosti než pro krásu těla – a ty nejenže s postupujícím věkem ne-
uvadaly, ale naopak vzkvétaly. Nesmíte si o mně myslet, že jsem 
samolibý, když se o tom takhle zmiňuji, ale já jsem si umínil, 
že budu vše uvádět podle pravdy. Moje vlastnosti jsou skutečně 
pozoruhodné natolik, abych je nemusel skrývat pod maskou fa-
lešné skromnosti.

Můj pán se v tyto dny se mnou těšil jen zřídka, což ale byla 
nevšímavost, za kterou jsem mu byl opravdu vděčný. Když už 
si mě všiml, bylo to obvykle jen proto, aby mě potrestal. Vě-
děl dobře, jakou fyzickou bolest a pokoření mi jeho pozornost 
vždy působí. Ještě jako dítě jsem se musel naučit skrývat odpor 
a předstírat potěšení z vynuceného perverzního aktu, ale jeho 
jsem stejně nikdy nedokázal obelstít.

Kupodivu mu mé pocity znechucení a odporu při nepřiro-
zeném pohlavním aktu jeho vlastní potěšení nikdy nezmenšily. 
Zdálo se dokonce, že právě naopak. Můj pán Intef nebyl nikdy 
člověkem jemným nebo soucitným. Na stovky bych mohl po-
čítat chlapce, které mi za ta léta přivedli plačící a potrhané po 
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první noci lásky s ním. Léčil jsem je a snažil se je utěšit, jak nej-
lépe jsem uměl. Asi proto mě v domě mladých otroků nazývali 
Akh-Ker, jménem, které znamená starší bratr.

Dávno bych nebyl pánovou oblíbenou hračkou, nebýt toho, 
že si mě cenil mnohem výš. Představoval jsem pro něho jiné 
hodnoty. Byl jsem doktorem, umělcem, hudebníkem a spiso-
vatelem, architektem a  knihovníkem, rádcem a  důvěrníkem, 
inženýrem a vychovatelem jeho dcerky. Nebyl jsem zdaleka tak 
naivní, abych uvěřil, že mě proto má rád nebo mi důvěřuje, ale 
občas jsem měl pocit, jako by se k tomu blížil natolik, nakolik 
toho byl schopen. To byl také důvod, proč mě Lostris požádala, 
abych za ni orodoval.

Můj pán Intef neměl na dceři jiného zájmu, než aby co nej-
lépe využil její ceny jako nevěsty. Opatrovat tuto hodnotu byla 
další povinnost, kterou na mě plně uvalil. Byly časy, kdy na ni 
nepromluvil od jedné záplavy na Nilu do druhé a nevěnoval 
ani nejmenší pozornost mým pravidelným zprávám o její vý-
chově a výuce.

Největší potíže mi ovšem činilo utajení mých vlastních po-
citů k Lostris, protože jsem věděl, že by jich při první příle-
žitosti využil proti mně. Vždy jsem se snažil vsugerovat mu 
zdání, jak nudný a těžký úkol pro mě její výchova představuje 
a jak málo je mi příjemné, že mi to uložil. Předstíral jsem, že 
sdílím jeho vlastní nechuť ke všemu, co zavání ženstvím. Ne-
myslím, že si vůbec kdy uvědomil, že přes mé ztracené mužství 
jsem si ve vztahu k opačnému pohlaví udržel pocity a  touhy 
normálního muže.

Nezájem mého pána o vlastní dceru mi umožňoval navést ji 
občas na podobné bláznivé a riskantní podniky, jako byl výlet 
na palubě Horova dechu. Skýtalo to možnost na chvíli unik-
nout z tvrdé reality.

Toho večera jsem rychle spěchal do svých pokojů, abych na-
krmil své miláčky a  pomazlil se s  nimi. Miloval jsem ptáky 
a  zvířata a  sledoval jejich překvapivé způsoby. Důvěrně jsem 
se spřátelil s  tuctem koček v době, kdy ještě nikdo v Egyptě 
o  vlastnictví nějaké kočky ani neuvažoval. Choval jsem také 
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smečku nádherných psů, s nimiž jsme s Tanem chodívali do 
pouště lovit přímorožce a lvy.

Ptáci přilétali na mou terasu a těšili se z pohostinnosti, kte-
rou jsem jim přichystal. Zuřivě mezi sebou soupeřili o místo 
na mých zádech nebo rukou. Ti nejodvážnější mi zobali jídlo 
přímo ze rtů. Krotká gazela se přicházela otřít o mé nohy jako 
některá z koček a moji dva sokoli na bidélku terasy mě zdra-
vili divokým pokřikem. Byli to vzácní pouštní sakerové, divocí 
a nádherní. Kdykoli to bylo možné, brali jsme je s Tanem do 
pouště na lov velkých dropů. Jejich rychlost a obratnost, s ja-
kou se ze vzduchu vrhali na kořist, mě naplňovala velkou ra-
dostí. Kdokoli jiný by poznal ostrost jejich žlutých zobáků, 
kdyby je chtěl pohladit, se mnou však byli krotcí jako vrabci.

Když jsem měl starost o svůj zvěřinec za sebou, zavolal jsem 
malého otroka, aby mi přinesl večeři. Na terase s vyhlídkou na 
zelené rozlohy Nilu jsem si pochutnával na drobné porci di-
voké křepelky. Vrchní kuchař mi ji na uvítanou připravil na 
medu s kozím mlékem. Z terasy jsem pozoroval návrat mého 
pána od druhého břehu Nilu. Zapadající slunce zlatilo hrana-
tou plachtu jeho lodi a  já cítil, jak se ve mně hroutí všechna 
odvaha. Mohl si mě zavolat ještě dnes večer, ale nebyl jsem na 
takové setkání vůbec připravený.

S  ulehčením jsem zaslechl Rasfera, velitele palácové stráže, 
jak volá nového pánova oblíbence – šikmookého, sotva dese-
tiletého beduínského chlapce. O chvíli později bylo slyšet vy-
soký chlapcův hlas, rozechvěle protestující, když ho Rasfer táhl 
kolem mých dveří ke komnatám velkého vezíra. Třebaže jsem 
podobné scény slýchal už tolikrát, nikdy jsem se nedokázal za-
tvrdit před dětskými nářky a zase mě zaplavil známý pocit lí-
tosti. Ulehčilo se mi však při vědomí, že to nejsem já, kdo byl 
dnes večer zavolán. Budu se muset dobře vyspat, abych zítra vy-
padal co nejlépe.

Probudil jsem se ještě před rozedněním s  pocitem včerejší 
tíže. Noc na ní nic neubrala, a  dokonce ani rituální koupel 
v chladné nilské vodě mi nepřinesla úlevu. Pospíchal jsem do 
své ložnice, kde už čekali dva malí otroci, aby mi natřeli tělo 
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olejem a upravili vlasy. Nová móda šlechty – malování tváře – se 
mi nezamlouvala. Má tvář a odstín pleti byly dostatečně svěží, 
aby nepotřebovaly líčidel, ale protože to můj pán rád u svých 
chlapců viděl, chtěl jsem se mu dnes obzvlášť líbit.

Se zalíbením jsem pozoroval svůj vzhled v bronzovém zrca-
dle, ale chuti ke snídani mi to nepřidalo. Byl jsem prvním čle-
nem suity, která čekala na vezírův příchod do vodní zahrady, 
kde každé ráno zasedal.

Čekal jsem na zbytek dvora a  pozoroval ledňáčky při lovu 
ryb. Projekt vodní zahrady byl mým dílem a také jsem měl do-
zor při stavbě. Byl to překrásný areál malých jezírek a potůčků, 
jimiž voda přetékala z jednoho jezírka do druhého. Rozkvetlé 
záhony květin posbíraných po celém Egyptě i mimo něj vytvá-
řely mezi jezírky vodopády barev. Žily v nich stovky nejrůzněj-
ších druhů ryb, které Nil vehnal do sítí rybářů. Bylo je třeba 
denně doplňovat a korigovat tak následky rybaření ledňáčků.

Pozorovat ledňáčky patřilo k  radostem mého pána Intefa. 
Zářili ve vzduchu jako šperky z  lazulitu. Nabrali výšku, pak 
střemhlav dopadli na hladinu a ve spršce vody znovu vzlétali 
s třepetajícím se kouskem stříbra v dlouhém zobáku. Zdálo se 
mi, že v nich vidí své příbuzné. Možná se k nim i přirovnával 
jako dravec, rybář a lovec lidí. Zahradníkům nikdy nedovolil, 
aby je plašili.

Postupně se ke mně připojil zbytek dvora a někteří z dvo-
řanů byli neupravení a ještě zívali. Můj pán byl totiž ranní ptáče 
a měl rád, když byl hlavní nápor správních povinností vyřízen 
ještě před nástupem denního vedra. Poslušně jsme v prvních 
paprscích slunce čekali na jeho příchod.

„Dnes má dobrou náladu,“ pošeptal mi komorník, usedaje 
vedle mne. Pro mě to byl první příslib naděje, že se mi snad po-
daří uniknout vážným následkům bláznivého slibu, který jsem 
Lostris dal.

Jako šum čerstvé brízy v papyrusových houštinách se mezi 
námi nesl vzrušený šepot, když přicházel můj pán Intef.

Jeho chůze byla majestátní a  způsoby prozrazovaly člověka 
žijícího v přepychu a s vahou důstojnosti a moci. Kolem krku 
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měl Zlato chvály, náhrdelník z červeného kovu z dolů v Lotu, 
který mu vlastníma rukama vložil na ramena sám faraon. Před 
ním šel jeho chvalořečník, trpaslík s krátkýma nohama vybraný 
pro nepodařené tělo a neobyčejně silný hlas. Obklopit se kuri-
ozitami – ať už krásnými, nebo groteskními – patřilo k zálibám 
mého pána. Teď to stvoření před ním hopsalo na svých kři-
vých nožkách a vyzpěvovalo dlouhý seznam titulů a hodností 
mého pána.

„Pohleďte na Oporu Egypta! Pozdravte Strážce vod Nilu! 
Skloňte se před Druhem faraonovým!“ To vše byly tituly udě-
lené panovníkem a některé z nich pro svého nositele zname-
naly zvláštní služby a  povinnosti. Například strážce vod byl 
zodpovědný za sledování výšky hladiny a průtoku při periodic-
kých povodních na Nilu, práci, kterou samozřejmě oddřel jeho 
věrný a neúnavný otrok Taita.

Strávil jsem půl roku se skupinou odborníků a počtářů, kteří 
pod mým velením měřili a tesali značky do skalních útesů v Asu-
ánu. To proto, aby bylo možno přesně změřit výšku vzdutých 
vod a správně spočítat hodnotu jejich průtoku. Z těchto údajů 
jsem pak byl schopen měsíce dopředu odhadnout bohatost úrody. 
To umožňovalo předvídat nadbytek i hladomor a připravit plány 
pro správu země. Faraon byl s mou prací velice spokojený a udě-
lil další pocty a řády mému pánu Intefovi.

„Poklekněte před monarchou z  Karnaku a  správcem všech 
dvaadvaceti provincií Horního Egypta! Pozdravte Pána pohře-
bišť a Správce hrobek královských!“ S tímto titulem dostal můj 
pán na starost návrhy, stavby a údržbu památníků všech dávno 
mrtvých faraonů včetně toho žijícího. A znovu byly povinnosti 
naloženy na dlouho přetížená bedra otrokova.

Návštěva faraonovy hrobky, kterou včera můj pán podnikl, 
byla první od minulých slavností Usira. Byl jsem to já, koho 
posílal do prachu a horka, abych kletbami nutil do práce le-
nivé stavbaře a  s nimi spřežené kameníky. Často jsem litoval 
toho, jak se nechávám svým pánem využívat. I teď si mě už vy-
bral, aniž to dal nějak najevo. Jeho oči, žluté jako oči divokého 
leoparda, se jen dotkly mých a  jemně pokývl hlavou. Vykro-
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čil jsem za ním, jen co mě minul, a jako vždy jsem byl překva-
pený jeho výškou a šíří ramen. Byl to muž mimořádně krásný 
a  urostlý, s  dlouhými rovnými končetinami a  plochým, pev-
ným břichem. Hlavou s hřívou hustých světlých vlasů připomí-
nal lva. Bylo mu čtyřicet a z toho téměř plných dvacet let jsem 
byl jeho otrokem.

Pán Intef nás vedl do altánu uprostřed zahrady. Tvořila ho 
budova krytá došky, se stěnami otevřenými čerstvé bríze od 
řeky. Posadil se se zkříženýma nohama na dlážděnou podlahu 
u nízkého stolu, na kterém byly rozložené státnické svitky, a já 
zaujal obvyklé místo za ním. Každodenní práce začala.

Dvakrát během rána se můj pán ke mně mírně nahnul do-
zadu. Hlavu sice neotočil a nepronesl ani slovo, ale takto si vždy 
žádal mou radu. Stěží jsem pohnul rty a hlas jsem natolik ztlu-
mil, že mě nikdo nemohl slyšet a jen málo přítomných si vůbec 
povšimlo, že jsme se dorozumívali.

Jednou jsem zašeptal „Lže“ a podruhé „Retik je vhodnější pro 
to místo a věnoval pět zlatých kruhů do soukromé pokladnice 
mého pána“. Další, šestý, se přibatolil ke mně, aby se podařilo 
to místo zajistit, ale o tom jsem se přirozeně nezmínil.

K poledni můj pán propustil skupinu úředníků a prosebníků 
a nechal si donést jídlo. Poprvé jsme dnes byli sami s výjim-
kou Rasfera, který kromě velitele palácové stráže zastával také 
funkci státního popravčího. Teď zaujal místo u brány do za-
hrady, kde nemohl nic slyšet, ale zůstal v dohledu. Můj pán mi 
pokynul a já se posunul k jeho kolenům a ochutnal jemné maso 
a ovoce, které mu donesli. Zatímco čekal, jestli se na mně ne-
projeví účinky případného jedu, projednávali jsme podrobně 
ranní záležitosti.

Pak se mě vyptával na výpravu do zátoky bohyně Hapi a na 
lov hrochů. Vše jsem mu vylíčil a  oznámil velikost očekáva-
ného výtěžku z  kůží, masa a  zubů říčních krav. Trochu jsem 
své odhady zveličil a on se usmál. Byl to upřímný a okouzlující 
úsměv. Jakmile ho jednou spatříte, rychle pochopíte, proč můj 
pán Intef dovede tak obratně manipulovat s lidmi a ovládat je. 
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Dokonce i já, přestože jsem o něm věděl víc než dost, jsem jeho 
úsměvu znovu podlehl.

Sotva se zakousl do šťavnatého kousku studeného řízku z hro-
cha, povzdychl jsem si, sebral kuráž a začal svou supliku: „Můj 
pán by měl vědět, že jsem dovolil jeho dceři, aby mě doprová-
zela při výpravě.“ Podle výrazu jeho očí jsem pochopil, že už 
o tom ví a jen čekal, jestli se to před ním nepokusím zatajit.

„Neuvažovals dopředu o  mém povolení?“ zeptal se mírně. 
Uhnul jsem očima, soustředil se na otrhávání hroznů a odpo-
věděl: „Požádala mě těsně před vyplutím. Jak víte, pane, Hapi je 
její patronkou, a tak se chtěla pomodlit a obětovat jí v chrámu 
na laguně.“

„Přesto ses mě nezeptal,“ opakoval a  já mu nabídl hrozen. 
Pootevřel rty a nechal si zrnko vložit do úst. To mohlo zname-
nat jediné: je mi příznivě nakloněn a zřejmě ještě nezná celou 
pravdu o Tanovi a Lostris.

„Můj pán se zrovna radil s monarchou z Ausánu, a tak jsem 
neměl odvahu vás rušit. Kromě toho na tom, pokud jsem mohl 
zjistit, nebylo nic špatného. Šlo o běžné domácí rozhodnutí, 
které, jak jsem se domníval, je pod úrovní vašeho zájmu.“

„Jsi dnes nějak výmluvný, můj milý, nezdá se ti? Líbí se mi, 
jak máš namalovaná víčka. A jaký to parfém jsi dnes použil?“

„Je to destilát z  okvětních lístků divoké fialy,“ odpověděl 
jsem. „A jsem šťasten, že se vám líbí, protože jsem přinesl lah-
vičku i pro vás, můj pane.“ Vytáhl jsem flakonek z váčku a po 
kolenou se přiblížil, abych mu ho nabídl. Položil mi prst pod 
bradu, zvedl mi tvář a políbil mě na rty. Povinně jsem na poli-
bek reagoval, dokud se neodvrátil. Pak mě popleskal po líci.

„Ať už máš za lubem cokoli, jsi stále ještě přitažlivý, Taito. 
I po tolika letech mě ještě dokážeš rozesmát. Ale pověz mi, dá-
vals dobrý pozor na paní Lostris? Nenechals ji ani chvilku bez 
dozoru a bez své péče?“

„Jako vždy, můj pane,“ souhlasil jsem vehementně.
„Takže nemáš nic neobvyklého, co bys mi o ní chtěl říct?“
Stále jsem ještě klečel před ním, ale můj další pokus promlu-

vit selhal. Hlas se mi zadrhl.
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„Nekvič tady na mě, můj milý,“ zasmál se, „promluv jako 
muž, třebaže jím nejsi.“ Bylo to malé kruté bodnutí, ale do-
dalo mi odvahy.

„Skutečně je tu něco, na co bych si přál svého pána pokorně 
upozornit,“ řekl jsem. „A opravdu se to týká paní Lostris. Jak 
už jsem vám dříve hlásil, červený měsíc vaší dcery vyšel poprvé 
při posledních záplavách velké řeky a od té doby vychází pravi-
delně a silně každý měsíc.“

Drobný stín nelibosti přelétl přes tvář mého pána; funkce 
ženského těla ho odpuzovaly. Jaká to ironie, zvážím-li jeho 
vlastní zájem o daleko méně voňavé oblasti mužské anatomie.

Rychle jsem pokračoval: „Paní Lostris je už ve věku na vdá-
vání. Je to žena vášnivé a milující povahy. Považoval bych za 
moudré najít jí manžela co nejrychleji.“

„Bezpochyby také můžeš někoho doporučit,“ poznamenal 
suše a já přikývl. „Skutečně je zde jeden nápadník, můj pane.“

„Nejeden, Taito. Ale ty myslíš na jiného, viď? Já vím alespoň 
o šesti, kteří již přišli s nabídkou, včetně monarchy z Asuánu 
a vládce Lotu.“

„Mám na mysli někoho jiného a v tomto případě by s ním 
souhlasila i  paní Lostris. Jak jste se sám zmínil, nazvala mo-
narchu tlustou ropuchou a  vládce Lotu starým chlípným 
kozlem.“

„Dětský souhlas či nesouhlas mě vůbec nezajímá.“ Zavrtěl 
hlavou, usmál se a pleskl mě po tváři, aby mi dodal odvahy.

„Tak pokračuj, Taito. Řekni mi jméno toho roztouženého 
mladíka, který mi prokáže tu poctu a stane se mým zetěm vý-
měnou za nejbohatší věno v Egyptě.“ Chystal jsem se odpově-
dět, ale zastavil mě. „Nebo počkej! Nech mě hádat.“

Jeho úsměv přešel do lišácké, úlisné grimasy, kterou jsem tak 
dobře znal, a já pochopil, že si se mnou pohrává.

„Pro Lostris, aby ho přijala, musí být mladý a krásný.“ Před-
stíral, že ho to baví. „A pro tebe, aby ses za něj přimlouval, 
to musí být tvůj přítel a  chráněnec. Pak by tu musela být 
příležitost pro milence, aby Lostris vyznal lásku a vyprosil si 
tvou podporu. Jsem opravdu zvědavý, kde asi k tomu byl čas 
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a místo? Nemohla by to být třeba půlnoc v chrámu bohyně 
Hapi? Co myslíš, Taito, jsem na dobré stopě?“

Cítil jsem, jak blednu. Jak se jen mohl tolik dovědět? Jeho 
ruka sjela za mou hlavu a začala mi hladit zátylek. Tak často za-
čínal svou milostnou předehru. Znovu mě políbil.

„Podle výrazu tvé tváře soudím, že mé úvahy nejsou daleko 
od pravdy.“ Uchopil hrst mých vlasů a mírně je zkroutil. „Teď 
už zbývá jen uhodnout jméno toho smělého milence. Mohl to 
být Daka? Ne, ne, Daka není takový blázen, aby si koledoval 
o můj hněv.“ Přitáhl mé vlasy právě tak, aby mi vyhrkly slzy. 
„Co třeba Kratas? Je krasavec a ztřeštěný dost na to, aby pod-
stoupil tohle riziko.“ Zkroutil mi vlasy ještě víc a já cítil, jak je-
den chomáč povolil a s praskavým zvukem mu zůstal v dlani. 
Potlačil jsem vzlyk, který se mi dral hrdlem.

„Odpověz mi, můj milý, byl to Kratas?“ vyzval mě a tlačil mi 
hlavu do svého klína.

„Ne, můj pane,“ zasykl jsem bolestí a ani mě nepřekvapilo 
zjištění, že se naplno vzrušil. Stlačil mi hlavu dolů na sebe a dr-
žel ji tam.

„Kratas tedy ne. Víš to jistě?“ Dělal, jako by byl zmatený. 
„Nebyl-li to Kratas, jsem na pochybách, kdo jiný by mohl být 
tak drzý, tak nestoudný a smrtelně hloupý, aby se přiblížil k pa-
nenské dceři velkého vezíra Horního Egypta.“

Náhle zvýšil hlas. „Rasfere!“ vykřikl. Hlavu jsem měl zkrou-
cenou v  jeho klíně a  jen koutkem oka sledoval, jak se Rasfer 
blíží.

Ve faraonově manéži na ostrově Elefantina v Asuánu měli vel-
kého černého medvěda. Přivezla ho tam před mnoha lety ob-
chodní karavana odněkud z východu. To děsivé zjizvené zvíře 
mi vždy silně připomínalo velitele pánovy tělesné stráže.

Teď, když se Rasfer blížil, se mi zdál jeho krok překvapivě 
svižný a neúměrně živý pro jeho těžké, kládám podobné nohy 
a naběhlé chlupaté břicho a jako ve snu jsem se přenesl přes léta 
do dne, kdy jsem ztratil své mužství.

Připadalo mi to nějak známé, jako bych měl znovu proží-
vat ten strašný den. Každý moment se mi živě vybavoval v pa-
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měti a  chtělo se mi hlasitě křičet. Herci této letité tragédie 
byli pořád stejní. Můj pán, to zvíře Rasfer a já. Jen ta dívka 
dnes chyběla.

Jmenovala se Alyda a bylo jí stejně jako mně sladkých a nevin-
ných šestnáct let a stejně jako já byla otrokem. Vzpomínám si, že 
byla krásná, ale pravděpodobně mě klame paměť, protože kdyby 
tomu tak bylo, šla by do harému v jednom z těch velkých domů 
a nebyla by přidělena do kuchyně. Co si však pamatuji jistě, byla 
její kůže. Měla barvu a jas leštěného jantaru a byla měkká a teplá 
na dotek. Nikdy nezapomenu na pocity z Alydina těla, protože 
jsem již víckrát nic podobného nezažil. Našli jsme v sobě hlu-
bokou útěchu před mizérií našich osudů. Nikdy jsem nezjistil, 
kdo nás vyzradil. Nejsem člověk posedlý mstou, ale dodnes sním 
o dni, kdy poznám osobu, která nás tenkrát vydala.

V tom čase jsem byl oblíbenec svého pána Intefa, jeho ob-
zvláštní miláček. Když se dověděl o  mé nevěře, byla to pro 
jeho hrdost taková urážka, že ho dohnala na samou hranici 
šílenství.

Přišel pro nás Rasfer. Dovlekl nás do pokoje mého pána 
lehce, v každé ruce jednoho, jako párek koťat. Pak nás svlékl 
donaha. Můj pán seděl na zemi, nohy křížem, stejně jako dnes. 
Rasfer svázal Alydě ruce a nohy řemínky ze surové kůže. Chvěla 
se a byla bledá, ale neplakala. Nikdy jsem ji nemiloval ani neob-
divoval její odvahu silněji než tenkrát.

Můj pán mi pokynul, abych si klekl před něj, uchopil kadeř 
mých vlasů a zašeptal mi něžně: „Miluješ mě, Taito?“ A já si 
v nějaké pošetilé představě myslel, že bych mohl Alydu uchrá-
nit před utrpením, a odpověděl jsem: „Ano, můj pane, mi-
luji tě.“

„Miluješ ještě někoho jiného, Taito?“ ptal se dál sametovým 
hlasem a já zbabělec a zrádce odpověděl: „Ne, můj pane, miluji 
jen tebe.“ V tom okamžiku jsem zaslechl Alydin pláč, který do-
dnes zůstal jedním z nejmučivějších zvuků mého života.

Můj pán pak zavolal na Rasfera: „Přiveď tu děvku sem a po-
stav ji tak, aby na sebe dobře viděli. Taita musí vidět vše, co se 
jí stane.“
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Jak Rasfer dívku strkal do mého zorného pole, potěšeně se 
šklebil. Nato můj pán mírně zvýšil hlas: „Dobře, Rasfere, mů-
žeš pokračovat.“

Rasfer navlékl Alydě na čelo smyčku upletenou z řemínků ze 
surové kůže. Co kousek na ní byl uzel, takže připomínala če-
lenku, jakou nosí beduínské ženy. Rasfer stojící za dívkou pro-
vlékl koženou smyčkou krátký pevný kolík z olivového dřeva 
a začal jím otáčet, až smyčka těsně přilehla k hladké a čisté dív-
čině kůži. Uzly tvrdé kůže se zaryly do jejího čela a obličej jí 
zkřivila bolest.

„Pomalu, Rasfere,“ mírnil ho můj pán, „ještě máme kus cesty 
před sebou.“

V mohutných chlupatých Rasferových tlapách vypadal oli-
vový kolík jako dětská hračka. Otáčel s ním pečlivě a uvážlivě, 
po čtvrtkách otáčky. Uzly se zakously hlouběji, ústa dívky se 
otevřela a z plic jí sípavě vyrazil vzduch. Kůže na čele ztratila 
veškerou krev a její barva se změnila na popelavě šedou. Alyda 
se snažila znovu nabrat dech a  pak se ozval jeden pronikavý 
a nekonečný výkřik.

Rasfer se nepřestával smát a pokračoval v utahování kolíku. 
Uzly mizely v Alydině čele a její hlava měnila tvar. Zpočátku 
jsem myslel, že mě klamou přetížené smysly, ale pak jsem po-
chopil, že se jí lebka pod sevřením smyčky zužuje a prodlužuje. 
Její křik byl teď jedním nepřerušeným nářkem a vřezával se mi 
do srdce jako ostří meče. Pokračoval dál a dál a zdálo se, že ni-
kdy neskončí.

Pak jí lebka praskla. Slyšel jsem, jak se kosti hroutí a  zvuk 
připomínal praskající kokosový ořech v tlamě slona. Pronikavý, 
děsivý křik ustal náhle, Alydino tělo se v Rasferových rukou 
zhroutilo a mně duše přetékala žalem a zoufalstvím.

Po chvíli dlouhé jako sama věčnost mi můj pán zvedl hlavu 
a pohlédl mi do očí. Jeho výraz byl smutný a lítostivý, když mi 
pravil: „Je pryč, Taito. Byla zlem, které tě odvádělo z cesty. Mu-
síme si pojistit, že se to už víckrát nestane. Musíme tě ochránit 
před jakýmkoli dalším pokušením.“
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Znovu pokynul Rasferovi a ten uchopil Alydino nahé tělo za 
kotníky a táhl ho ven na terasu. Týl její prasklé lebky narážel na 
stupně a vlasy stékaly po schodech za ní. S rozmachem svých 
mohutných paží ji hodil do řeky. Její bezvládné končetiny se 
mihly vzduchem a po dopadu na vodu zůstaly chvíli podivně 
rozhozené. Potopila se rychle a vlasy rozprostřené na hladině vy-
padaly jako mizející vějíř vodních řas.

Rasfer se vrátil a odešel na druhý konec terasy, kde jeho dva 
muži roztápěli kovový košík s dřevěným uhlím. Vedle košíku, 
vyložené na dřevěném podnose, ležely chirurgické nástroje. Po-
díval se na ně, s uspokojením přikývl a  vrátil se. Poklonil se 
před pánem Intefem a pravil: „Vše je připraveno.“

Můj pán mi jedním prstem otřel slzy z  tváře a  zvedl ho ke 
rtům, jako by ochutnával můj žal. „Pojď, můj hezký andílku,“ 
zašeptal, pozvedl mě a vyvedl ven na terasu. Byl jsem úplně zma-
tený a oslepený slzami, že jsem si ani neuvědomil, co mě čeká. 
Pak se mě chopili vojáci. Povalili mě na kamenné dlaždice a dr-
želi s rukama a nohama roztaženýma, zápěstí a kotníky doslova 
přibité k podlaze. Mohl jsem hýbat jen hlavou.

Můj pán poklekl k mé hlavě a Rasfer si klekl mezi moje roz-
tažená stehna. „Už nikdy neuděláš znovu ty špatné věci, Taito,“ 
pravil pán Intef. Teprve teď jsem zahlédl bronzový skalpel, který 
Rasfer ukrýval v dlani pravé ruky. Můj pán na něho kývl a on 
mi hrábl volnou rukou dolů, uchopil můj šourek a potáhl a já 
měl pocit, že mi tahá vnitřnosti rozkrokem ven.

„Vida, jaký pěkný pár vajíček tu máme!“ řehtal se Rasfer a dr-
žel mi skalpel před očima. „Ale já s nimi nakrmím krokodýly, 
jak jsem to udělal s tvou maličkou.“

„Prosím, pane,“ žebral jsem, „smilujte se…“ Mé úpěnlivé 
prosby skončily otřesným výkřikem, když čepel Rasferova skal-
pelu sjela dolů. Cítil jsem, jako by mi zespodu do břicha vrazil 
rozžhavenou jehlici.

„Rozluč se s nimi, krasavče.“ Rasfer zvedl bledý pytlík scvrklé 
kůže i  s  jeho žalostným obsahem a  začal se zvedat také. Ale 
můj pán ho zarazil. „Nejsi hotov,“ řekl Rasferovi tiše. „Chci 
všechno.“
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Rasfer na něho chvíli zíral, jako by nerozuměl příkazu, a pak 
se rozchechtal, až mu pupek poskakoval. „Při krvi Horově,“ 
řval. „Odteďka si bude muset krasaveček čupnout jako holka, 
když půjde čůrat!“ Řízl znovu a řval smíchy, když zvedl ten klů-
cek, který byl až dosud nejintimnější částí mého těla.

„Nic si z  toho nedělej, chlapče. Bez toho závaží se ti bude 
chodit po světě mnohem lehčeji.“ Prohýbal se smíchem a  šel 
k okraji terasy, aby vše hodil do řeky, ale můj pán ho prudce 
okřikl.

„Dej to sem!“ přikázal a poslušný Rasfer mu položil krvavé 
fragmenty mé mužnosti do dlaní. Pár vteřin je pečlivě prohlí-
žel a pak ke mně znovu promluvil: „Nejsem tak krutý, abych 
tě provždy zbavil tak pěkných trofejí, drahý. Pošlu je balzamo-
vačům, a až budou připravené, nechám z nich udělat náhrdel-
ník s perlami a lazulitem. Na příští slavnosti Usira jej ode mě 
dostaneš darem. Tak s tebou mohou být uloženy po tvé smrti 
do hrobu, a budou-li k tobě bohové laskaví, můžeš je používat 
znovu v posmrtném životě.“

Ty strašné zážitky skončily v okamžiku, kdy Rasfer zastavil 
krvácení naběračkou horkého balzámu z  ohřívače a  nesnesi-
telně silná bolest zmizela v požehnaném bezvědomí. Dnes ale 
zlý sen zůstával realitou. Znovu se to opakovalo, jen Alyda chy-
běla a místo skalpelu držel Rasfer v ohromné chlupaté ruce bý-
kovec z hroší kůže.

Bič měl délku rozpětí Rasferových paží a na špičce byl tlustý 
jako jeho malíček. Sledoval jsem jednou Rasfera, jak ho vyleh-
čoval. Seřezával z dlouhého pruhu upravené kůže hrubou vnější 
vrstvu až na jemnější jádro. Pravidelně přerušoval práci, aby vy-
zkoušel vyvážení švihnutím do vzduchu, dokud bič nehvízdal 
a neskučel jako pouštní vítr v kaňonech lotských kopců. Měl 
barvu jantaru a Rasfer ho láskyplně leštil, až docílil hladkosti 
a lesku skla, ale s takovou ohebností, že ho mohl svýma med-
vědíma tlapama lehce ohnout do perfektního oblouku. Zaschlá 
krev stovek obětí, kterou tam úmyslně nechával, vytvářela na 
jeho konci zvláštní lesklou patinu. Z čistě estetického hlediska 
byla ta úprava docela pohledná.
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Rasfer sám byl umělec v zacházení s tímto hrozivým nástro-
jem. Dovedl švihnout tak, že na měkkém dívčím stehně zů-
stala jen zarudlá žíla bez toho, aby porušil kůži, ale i uštknout 
zle jako škorpion a  zanechat oběť svíjející se v  pláči a  utr-
pení. Dokázal však také tuctem svištících ran sedřít kůži ze 
zad a obnažit žebra a obratle trestaného.

Stál nade mnou, šklebil se a v  rukou ohýbal dlouhou žílu. 
Rasfer miloval svou práci a  mě nenáviděl plnou silou závisti 
a pocitů méněcennosti, které se v něm hromadily při srovnání 
s mou inteligencí, vzhledem a oblíbeností.

Můj pán Intef mě pleskl po nahých zádech a vzdychl. „Když 
ty jsi občas takový dareba, můj drahý. Zkoušíš mě podvést. Mě, 
komu jsi povinen naprostou oddaností. Ale co pouhou odda-
ností, komu patříš celým svým bytím.“ Znovu si povzdychl. 
„Proč mě nutíš do takových nepříjemností. Umíš přece dělat 
mnohem lepší věci než na mně mámit svolení pro ty dva mladé 
nezvedence. Byl to směšný pokus, ale myslím, že chápu, proč 
jsi to udělal. Ten dětský pocit lítosti je jednou z tvých mnoha 
slabostí a jednoho dne pravděpodobně zapříčiní tvůj definitivní 
pád. I když někdy zjišťuji, že je to odvážné a zvláštní, a mohl 
bych ti to klidně odpustit, přesto nemohu přehlédnout skuteč-
nost, že jsi ohrozil tržní hodnotu zboží, které jsem ti svěřil do 
opatrování.“ Vytočil mi hlavu nahoru, abych měl ústa volná na 
odpověď. „Za to musíš být potrestán. Rozumíš mi?“

„Ano, můj pane,“ zašeptal jsem, ale oči mi zabloudily k biči 
v Rasferových rukou. Znovu si pán Intef zabořil mou tvář do 
klína a nad mou hlavou domlouval Rasferovi.

„Se vší opatrností, Rasfere, ať kůže zůstane neporušená. Ne-
chci, aby ta rozkošná záda byla poznamenaná natrvalo. Deset 
prozatím stačí a počítej je pěkně nahlas.“

Pozoroval jsem možná stovku nebo víc těch, kdo podstou-
pili podobný trest. Někteří z nich byli válečníci a vychloubační 
hrdinové. Nikdo z nich ale nezůstal potichu pod Rasferovým 
bičem. V každém případě bylo lépe to ani nezkoušet, protože 
ticho při exekuci bral jako výzvu své osobní kvalifikaci. Znal 
jsem to dobře, sám jsem už jednou tu trpkou cestu absolvoval 



61

wilbur Smith  •  Řeka bohů  •  Román ze starého Egypta

a byl jsem každopádně připravený spolknout jakoukoli hlou-
pou pýchu a hlasitě ocenit Rasferovo umění. Už dopředu jsem 
si naplnil plíce.

„Jedna!“ zakrákal Rasfer a bič zazpíval. Stejně jako žena ča-
sem zapomene na porodní bolesti, zapomněl jsem i já, jak ostře 
to pálí, a zakřičel dokonce silněji, než jsem měl v plánu.

„Máš štěstí, můj drahý Taito,“ zašeptal mi pán Intef do ucha. 
„Nechal jsem minulou noc prověřit zboží kněžími Usira. Je do-
posud nedotčené.“ Svíjel jsem se mu v klíně. Nebylo to jen bo-
lestí, ale také pomyšlením na ty staré vilné kozly z chrámu, jak 
se hrabou a šťourají v mém malém děvčátku.

Rasfer měl svůj vlastní drobný rituál, jak vykonávat trest, 
aby obě strany, on i  oběť, mohly zážitek vychutnat naplno. 
Mezi každou ranou oběhl malé kolečko kolem altánu, mruči-
vým povzbuzováním si dodával odvahy a karabáč držel v čestné 
poloze jako přehlídkový meč. Když kolečko dokončil, byl při-
pravený k další ráně. Zvedl bič vysoko a zařval: „Dvě!“ Zařval 
jsem také.

BOLESTNĚ JSEM SE BELHAL po schodech ze zahrady a na 
široké terase mého příbytku už na mě čekalo jedno z černých 
děvčat mé velitelky.

„Má paní tě vybízí, abys ji okamžitě navštívil,“ pozdravila 
mě.

„Řekni jí, že mi není dobře.“ Snažil jsem se vyhnout před-
volání a zároveň křičel na malé otroky, aby někdo z nich přišel 
a ošetřil mi zranění. Pospíchal jsem do ložnice ve snaze zbavit 
se děvčete, nemohl jsem se přece v takovém stavu objevit před 
paní Lostris. Černé děvče mě následovalo a s obdivnou hrůzou 
civělo na živé pruhy na mém hřbetě.

„Běž a pověz mé paní, že jsem zraněný a že k ní nemohu při-
jít,“ utrhl jsem se na ni přes rameno.

„Říkala mi, že se budeš vymlouvat, a  poručila mi, abych 
u tebe zůstala a postarala se, abys šel se mnou.“
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„Na otrokyni jsi moc drzá,“ rázně jsem ji napomenul, za-
tímco mi chlapec natíral záda hojivým balzámem namíchaným 
podle mého vlastního receptu.

„Ano,“ souhlasila ta malá čertice s úsměškem, „ale ty jsi na 
tom stejně,“ dodala a  lehce uhnula upřímně míněnému po-
hlavku. Lostris je příliš měkká na své služky.

„Běž ke své paní a řekni jí, že za ní přijdu,“ kapituloval jsem.
„Řekla, že nesmím odejít, dokud to nebude jisté.“
Tak jsem tedy v  jejím doprovodu prošel strážemi u  brány 

harému. Strážní byli eunuši jako já, avšak objemných postav 
a oboupohlavního zaměření. Přes jejich obezitu – nebo právě 
kvůli ní – to byli muži silní a zuřiví, ale mě nechali k ženským 
pokojům projít s uctivým pozdravem. Využil jsem totiž kdysi 
svého vlivu a zaopatřil jim tuto útulnou sinekuru.

Harém nebyl zdaleka tak velkolepý ani pohodlný jako pří-
bytky chlapeckých otroků a bylo zřejmé, kde leží skutečný zá-
jem mého pána. Byla to skupina baráků z  hliněných cihel, 
obehnaných vysokou hliněnou zdí. Jedinou ozdobou byly za-
hrady, které vybudovala Lostris se svými služebnými a za mé 
asistence. Vezírovy ženy byly tlusté a lenivé a příliš zaneprázd-
něné skandály a intrikami, než aby se připojily.

Pokoje paní Lostris ležely hned u hlavní brány a obklopo-
vala je pěkná zahrada s leknínovým jezírkem a klíckami ze ští-
paného bambusu, ve kterých švitořili zpěvní ptáci. Hliněné zdi 
byly vyzdobené živými nástěnnými malbami s motivy Nilu, 
ryb, ptáků a bohyní, které jsem jí rovněž pomáhal vytvořit.

Skupina dívčích otrokyň se krčila v  zaražené skupince 
u vchodu a nejedné z nich tekly po tváři slzy. Vešel jsem kolem 
nich do tmavého a chladného interiéru a hned při vstupu bylo 
zevnitř jednoho pokoje slyšet vzlykot mé paní. Spěchal jsem za 
ní a litoval své zbabělosti, když jsem otálel a pokoušel se zbavit 
svých povinností.

Ležela obličejem dolů na nízkém loži a celé její drobné tělo 
se otřásalo pod náporem pláče, ale jak mě uslyšela vstoupit, vy-
skočila z lehátka a spěchala ke mně.
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„Ach Taito, posílají Tana pryč. Faraon přijede zítra do Karnaku 
a můj otec ho přesvědčí, aby nařídil Tanovi a jeho flotile odplout 
nahoru na Elefantinu a k vodopádům. Ach Taito, cesta k prv-
ním vodopádům trvá dvacet dní a já už ho nikdy neuvidím. Kéž 
bych byla mrtvá! Skočím do Nilu, ať mě krokodýli sežerou. Ne-
chci bez Tana žít…“

„Pomalu, mé dítě,“ těšil jsem ji ve svém náručí. „Odkud máš 
všechny ty děsivé zprávy? Vždyť k tomu vůbec nemusí dojít.“

„Je to tak, Tanus mi poslal zprávu. Kratas má bratra u ot-
covy tělesné stráže a ten slyšel otce, jak o tom diskutuje s Ras-
ferem. Otec se nějakým způsobem dověděl o mně a Tanovi. Ví, 
že jsme byli spolu sami ve svatyni bohyně Hapi. Ach Taito, otec 
poslal kněze, aby mě prohlédli. Ti hnusní staří dědci se mnou 
dělali hrozné věci. Bolelo to, Taito.“

Znovu jsem ji něžně objal. Příležitost k  tomu se mi nena-
skytla často – a dnes mi dokonce objetí plnou silou vrátila. Pře-
stala myslet na své potíže a myšlenky znovu upnula k Tanovi.

„Já už Tana nikdy neuvidím,“ plakala a já jsem si znovu uvě-
domil, jak je ještě mladičká, jak málo ji dělí od děcka a jak je zra-
nitelná a ztracená ve svém žalu. „Můj otec ho zničí,“ naříkala.

„Ani tvůj otec se neodváží Tana dotknout,“ snažil jsem se ji 
uklidnit. „Tanus je velitelem pluku faraonovy elitní gardy. Je 
to králův muž, přijímá rozkazy jen od faraona a  těší se plné 
ochraně dvojité koruny Egypta.“ Nezmínil jsem se už ale, že 
to je zřejmě jediný důvod, proč ho její otec dosud nezlikvido-
val, a místo toho jsem konejšivě pokračoval: „Pokud jde o to, že 
už ho nikdy neuvidíš – hraješ přece jeho partnerku v předsta-
vení. Docela určitě mohu zařídit, abyste spolu mezi akty mohli 
promluvit.“

„Můj otec to představení nikdy nepřipustí.“
„Nemá jinou možnost. Jedině že by se rozhodl zrušit mou 

hru a  riskovat faraonovu nelibost. A  to si můžeš být jistá, že 
tohle nikdy neudělá.“

„Pošle Tana pryč a  nechá hrát roli Hora někoho jiného,“ 
vzlykala.
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„Není dost času, aby ji někdo jiný nacvičil. Tanus přece hraje 
roli Hora a já to svému pánu vysvětlím. Najdu pro vás dva pří-
ležitost, abyste si mohli promluvit.“

Polkla slzy a pohlédla na mě s naprostou důvěrou. „Ach Taito, 
vím, že najdeš nějaký způsob. Vždy uděláš…“ Náhle zmlkla 
a její výraz se změnil. Dlaně jí sjely na má záda a prsty nahma-
tala stopy Rasferova biče.

„Je mi to moc líto, paní. Zkoušel jsem přednést Tanovu žá-
dost, jak jsem ti slíbil, a to je následek mé hlouposti.“

Stoupla si za mě, zvedla plátěnou tuniku, pod kterou jsem 
ukrýval svá poranění, a vzdychla: „To je určitě Rasferova práce. 
Ach můj ubohý Taito, proč jsi mě nevaroval, jak to může skon-
čit. Proč jsi mi neřekl, že otec bude tak tvrdě proti našemu 
vztahu s Tanem?“

Bylo těžké spolknout takovou očividnou licoměrnost. Já, 
který je prosil a zapřísahal, jsem teď nařčený z nedůvěry. Zů-
stal jsem ale klidný a snažil se nemyslet na tepavou bolest na 
svých zádech.

Pro zájem o mé povrchové rány alespoň na chvíli zapomněla 
na vlastní mizérii. Přikázala mi sednout si na postel a sundat 
tuniku. Ošetřovala mi záda a budiž poznamenáno, že nedosta-
tek medicínského umění nahradily její upřímná láska a soucit. 
Samaritánská činnost ji pozvedla z  hlubiny vlastního zoufal-
ství a brzy štěbetala svým překypujícím způsobem a vymýšlela 
plány, jak odvrátit otcův hněv a znovu se sejít s Tanem.

Některé plány svědčily o jejím zdravém rozumu, ale jiné da-
lekosáhlé představy odhalovaly důvěřivost jejího mládí a nezna-
lost horších stránek světa. V jedné chvíli prohodila: „Zahraji při 
představení svou roli Eset pro faraona tak, že mi nebude scho-
pen odmítnout žádnou laskavost, o kterou ho požádám. Pak ho 
poprosím, aby mi dal Tana za manžela, a on řekne: ‚Vyhlašuji 
zasnoubení Tana, pána Haraba, syna Pianského, a paní Lostris, 
dcery Intefovy, a povyšuji svého věrného služebníka Tana do 
hodnosti Velkého lva Egypta a vrchního velitele všech mých ar-
mád.‘“ Přitom napodobila pompézně ceremoniální tón farao-
novy řeči tak věrně, až mi to přišlo k smíchu. Pak ve stejném 
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duchu pokračovala: „‚Dále přikazuji, aby mu byly navráceny 
všechny statky patřící kdysi jeho otci, šlechtici Pianskému, 
pánu Harabovi…‘“ Zde se nit jejího hovoru přetrhla a její ruce 
se přemístily z mých zad kolem mého krku.

„Mohlo by to skončit takhle, co říkáš, Taito? Řekni, že mohlo.“
„Žádný muž z masa a kostí by ti neodolal, má paní,“ komen-

toval jsem se smíchem ten její krásný nesmysl. „Ani sám velký 
faraon.“ Kdybych jen tenkrát tušil, jak blízko jsem pravdě, raději 
bych si na jazyk nasypal žhavé uhlíky, než abych to vyslovil.

Tvář se jí rozzářila novou nadějí a to pro mě bylo dostateč-
nou odměnou. Oblékl jsem si tuniku a  ukončil její až příliš 
nadšenou údržbu mých zad.

„Paní, jestli chceš předvést krásnou a neodolatelnou Eset, mu-
síš si trochu odpočinout.“ Vzal jsem s sebou nápoj připravený 
ze spavé květiny, které říkají mák. Semena této vzácné květiny 
přivezly do Egypta obchodní karavany odněkud z hor na vý-
chodě. Pěstoval jsem teď ty rudé květy na své zahrádce, a když 
okvětní lístky opadaly, škrábl jsem semenné tobolky zlatou vi-
dličkou se třemi hroty. Husté bílé mléko vytékající z poranění 
jsem usušil a upravil podle vlastního receptu. Prášek dokázal 
přivolat spánek, vyčarovat podivné sny a také utišit bolest.

„Taito, zůstaň ještě chvíli se mnou,“ zašvitořila a stulila se na 
lůžku do klubíčka jako kotě. „Uspi mě stejně, jako když jsem 
byla dítě.“ Jsi ještě pořád děcko, pomyslel jsem si a vzal ji do 
náruče.

„Nakonec to vše skončí dobře, že ano?“ zašeptala. „A  po-
tom už budeme žít šťastně napořád, tak jako žijí lidé v tvých 
pohádkách.“

Když usnula, políbil jsem ji něžně na čelo, přikryl pokrývkou 
z kožešin a vykradl se potichu z její komůrky.

PÁTÝ TÝDEN svátků Usira dorazil faraon ze svého pa-
láce na ostrově Elefantina po řece dolů do Karnaku. Pro rych-
lou říční galéru to bylo deset dní cesty. Připlul v plné parádě 
s celým svým doprovodem, aby festival oficiálně zahájil.
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Tanův oddíl opustil Karnak před třemi dny a spěchal nahoru 
proti proudu vstříc hlavní flotile, aby ji doprovodil na posled-
ním úseku cesty. Já ani Lostris jsme Tana neviděli od návratu 
z velkého honu na hrochy a byla to pro nás oba zvlášť velká ra-
dost, když se jeho galéra objevila v zákrutu řeky a v silném boč-
ním větru z pouště rychle plula uprostřed proudu. Horův dech 
byl předvojem loďstva připlouvajícího z jihu.

Lostris stála v  družině velkého vezíra za svými dvěma bra-
try Mensetem a Sobekem. Oba chlapci byli pohlední a urostlí, 
ale na můj vkus měli v sobě příliš mnoho ze svého otce. Star-
šímu Mensetovi jsem obzvlášť nedůvěřoval a mladší Sobek ho 
ve všem následoval jako stín.

Stál jsem opodál vzadu v houfu dvořanů a nižších úředníků, 
odkud jsem dobře viděl na Lostris i  svého pána Intefa. Viděl 
jsem zezadu, jak jí krček zrudl vzrušením a radostí při pohledu 
na statnou Tanovu postavu na zádi Horova dechu. Šupiny na 
jeho krokodýlím prsním štítě se leskly na slunci a pštrosí pera 
zdobící helmici vlála ve větru.

Lostris poskakovala vzrušením, drobné ruce nad hlavou, ale 
její jásot a volání zanikly v křiku mohutných zástupů, které če-
kaly po obou březích Nilu na svého faraona. Théby jsou nejlid-
natější město na světě a podle mého odhadu přišlo vládce uvítat 
dobrého čtvrt milionu duší.

Tanus – s mečem taseným před tváří na pozdrav – neoto-
čil hlavu vpravo ani vlevo, ale vytrvale hleděl vpřed. Zbytek 
lodí jeho oddílu plul za Horovým dechem ve tvaru širokého 
písmena V, jemuž se říkalo „volavčí formace“ – podle vzoru, 
v jakém se tito ptáci při západu slunce vracejí do svých noco-
višť. Všude vlály bojové zástavy a prapory v duhových barvách 
a byla to vskutku úžasná podívaná, která přiměla davy k ova-
cím a divokému mávání vějíři palmových listů.

Trvalo nějakou chvíli, než se první plavidlo hlavního konvoje 
vykolébalo ze zákrutu řeky. Na jeho palubě se nalézaly dámy 
a šlechtici z faraonova doprovodu. Za ním se objevila druhá loď 
a pak celá neurovnaná skupina lodic všech velikostí. Rojily se 
po proudu, naložené palácovým služebnictvem a otroky, s ce-
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lým jejich vybavením a příslušenstvím. Byly zde bárky vezoucí 
voly, kozy a kuřata pro kuchyni, pozlacené a vesele pomalované 
lodice s nákladem palácového nábytku a truhlic šlechty a úřed-
nictva. Lodě se na sebe mačkaly v neúhledném chumlu, který 
neměl s plavební formací nic společného. V  jakém kontrastu 
působily Tanovy galéry seřazené níže v půlkruhu, udržující ge-
ometrické rozestavení proti prudkému proudu Nilu!

Konečně se ze zákrutu vykolébala i  faraonova státnická loď 
a jásot davů dosáhl vrcholu. Mohutná loď, největší, jakou kdy 
člověk postavil, pomalu směřovala ke kamennému molu přísta-
viště pod vezírovým palácem, kde jsme čekali připravení fara-
ona uvítat.

Měl jsem spoustu času na uvažování a napadlo mě, jak pří-
značně to uspořádání, jeho velikost a  celý projev, připomíná 
současný stav a vládu našeho Egypta – Egypta ve dvanáctém 
roce vlády faraona Mamose, osmého vládce toho jména z nej-
slabšího rodu beztak už slabé a tápající dynastie. Státní loď byla 
pětkrát delší než bojová galéra, ale poměr její výšky a šířky byl 
tak nevhodný, že to hrubě uráželo můj estetický cit. Mohutný 
trup byl sice po starodávném způsobu pomalovaný křiklavými 
barvami a stylizovanou hlavu Usira na přídi pokrývaly oprav-
dové zlaté plátky, ale když se loď přiblížila k přístavišti, všiml 
jsem si, jak zářivé barvy vybledly a na boku trupu v místech, 
kam si chodí posádka ulehčovat přes zábradlí, se objevil zebro-
vitý vzor šedohnědých pruhů.

Uprostřed lodi stál velký palubní přístřešek – faraonova sou-
kromá kabina postavená ze silných prken vzácného cedro-
vého dřeva. Kabina byla přecpaná těžkým nábytkem a plavební 
schopnosti lodi tím byly zjevně zhoršené. Na vrchu té groteskní 
stavby, za zábradlím zdobeným ornamenty a opleteným čerst-
vými věnci lilií, pod baldachýnem z jemně vydělaných gazelích 
kůží umně sešitých a pomalovaných obrazy všech větších bohů 
a bohyní, seděl v majestátní samotě faraon. Na nohou měl san-
dály se zlatými filigrány a oděný byl v plátěném rouše, bílém 
tak, že svítilo jako vysoký bělavý kumulus uprostřed léta. Na 
hlavě nesl velkou dvojitou korunu: bílá, s hlavou supí bohyně 
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Nekhbet, představovala Horní Egypt a červená, zdobená hla-
vou kobry, bohyně delty Nilu, symbolizovala Dolní Egypt.

Ironická pravda byla, že náš milovaný vládce ztratil před deseti 
lety místo koruny deltu. V těchto neklidných dnech totiž v Dolním 
Egyptě vládl druhý faraon, který nosil také dvojitou korunu, nebo  
alespoň její kopii. Samozvaný uchazeč o  trůn byl nesmiřitel-
ným protivníkem našeho panovníka a jejich neustálé války vy-
sávaly zlato a krev mladých mužů z obou království. Egypt byl 
roztržený a trpěl vnitřním bojem. Po známou, přibližně tisíci-
letou historii se to stávalo, kdykoli se k vládě dostal slabý pa-
novník a oblékl si roucho faraona. Jen silný, smělý a chytrý muž 
mohl udržet obě království pevně ve svých rukou.

Aby mohl kapitán otočit špatně ovladatelné plavidlo v  sil-
ném proudu a zakotvit ho, musel by manévr zahájit v blízkosti 
vzdálenějšího břehu a silný dech Nilu by mu pomohl otáčku 
dokončit. Jako obvykle odhadl špatně sílu větru a proudu a za-
čal otáčku uprostřed řeky. Zpočátku se loď váhavě postavila na-
příč proudu a přitom se hrubě naklonila, když se do vysoké 
nástavby paluby jako do plachty opřel horký vítr z pouště. Půl 
tuctu bocmanů řádilo na dolní palubě. Bylo vidět, jak se jejich 
biče zvedají a  zmítají, a přes vodu k nám doléhal pleskot ře-
menů dopadajících na holá záda veslařů.

Pod ranami bičů začali veslaři pracovat se zmateným spě-
chem. Stovka vesel na každé straně chaoticky vířila vodu do 
bílé pěny, ale ze strany bocmanů chyběla jakákoli snaha záběry 
veslařů sjednotit. Jejich kletby a výkřiky se mísily s povely čtyř 
kormidelníků, kteří na zádi zápasili s dlouhými kormidelními 
vesly. Na palubě záďové nástavby si zatím kapitán lodi, stařičký 
admirál Nembet, střídavě chvíli prsty pročesával svůj rozježený 
šedivý plnovous a  chvíli zas tleskal rukama při impotentním 
povzbuzování.

Vysoko nad vším tím zmatkem trůnil bez hnutí faraon, po-
vznesený nad všechno dění. Och, vskutku obraz našeho pra-
vého Egypta.

Pak se otáčení bárky začalo zpomalovat, až přestalo úplně a loď 
mířila přímo na břeh do míst, kde jsme stáli. Vězela v pasti. Na 
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jedné straně působil tah proudu a z druhé opačně tlak větru. 
Kapitán s posádkou zjevně nebyli schopní přes všechno divoké 
a zmatené úsilí dokončit manévr a otočit loď proti proudu. Ná-
raz do žulových bloků přístaviště a  rozbití impozantní pozla-
cené přídě se zdály nevyhnutelné.

Když si davy uvědomily, co se děje, jásot pomalu ustal a na 
obou březích Nilu se rozhostilo napjaté ticho, které ještě více 
zdůraznilo výkřiky a zmatek na palubě velké lodi.

Pozornost zástupů se náhle soustředila níže po proudu řeky. 
To Horův dech se odtrhl z čela oddílu a hnán záběry vesel vy-
razil nahoru proti proudu. Vesla se zvedala, padala, zabírala 
a znovu se zvedala v perfektním jednotném rytmu. Galéra plula 
ostře pod příď velké bárky a davem proletěl vzdech hlasitější 
než zvuk větru v papyrusových houštinách. Srážka se zdála ne-
vyhnutelnou, ale Tanus dal na poslední chvíli signál zdviženou 
pěstí. Obě řady veslařů nasadily současně zpětný záběr a kormi-
delník prudce přehodil řídicí veslo.

Horův dech se zastavil a  uvolnil cestu těžkopádnému pla-
vidlu. Dotyk obou plavidel byl lehoučký jako polibek panny 
a na okamžik se zadní nástavba Horova dechu ocitla na stejné 
úrovni s hlavní palubou vlajkové lodi.

V ten samý okamžik už Tanus stál na roubení nástavby. Od-
kopl sandály, zbavil se štítu a odhodil zbroj. S  lehkou kono-
pnou šňůrou uvázanou kolem pasu přeskočil mezeru mezi 
oběma plavidly.

V davu probuzeném ze strnulosti to zašumělo. Jestli doposud 
někdo z nich nevěděl, kdo je to Tanus, budou to ode dneška 
vědět všichni. Tanus si už sice vydobyl slávu v říčních bitvách 
proti legiím uchvatitele Dolního Egypta, ale v akci ho viděly 
pouze jeho jednotky. Skutky, o nichž se člověk doví ze zpráv, ni-
kdy nevyváží ty, které vidí na vlastní oči.

„Tanus!“ Jsem si jistý, že to byl hlas mé velitelky, která první 
vykřikla jeho jméno, ale já ji hned následoval.

„Tanus!“ vykřikl jsem a  vzápětí po mně všichni opakovali: 
„Tanus! Tanus! Tanus!“ Deklamovali jeho jméno, jako by šlo 
o nově zjeveného boha.
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Hned po dopadu na palubu se Tanus otočil a pospíchal na 
záď. V běhu za sebou táhl šňůru a přitahoval si ji z ruky do 
ruky. Posádka jeho galéry zatím přivazovala její konec k těž-
kému tažnému lanu silnému jako mužská ruka. Když muži 
lano pustili, Tanus se prohýbal pod jeho tíhou. Svaly na zá-
dech a pažích mu naběhly, jak se ho snažil vytáhnout na pa-
lubu faraonovy lodi.

Hrstce mužů z posádky královské lodi konečně došlo, co chce 
udělat, a přispěchali mu na pomoc. Pod Tanovým vedením ob-
točili vlečné lano třikrát kolem úvazového kůlu a hned po jeho 
zajištění Tanus své posádce signalizoval, aby zabrala zpět.

Horův dech vjel do proudu a svižně nabíral rychlost. Volná 
délka lana se rychle zkracovala a hrozilo, že váha lodi na dru-
hém konci s  galérou zle škubne. Obával jsem se, že ji může 
i převrátit a potopit, ale Tanus s nárazem počítal a včas svým 
mužům signalizoval, aby náraz ztlumili zpětnými záběry.

Galéra zůstala stát na napnutém laně. Dlouhou chvíli se nic 
nedělo – nepatrná váha galéry neměla na těžkopádný postup 
velké lodi žádný vliv. Spojená plavidla připomínala krokodýla, 
který se zakousne do nozder starého buvola a není schopen ho 
stáhnout ze břehu. Ze zádě se Tanus obrátil k dezorganizované 
posádce lodi. Jediným rázným gestem upoutal jejich pozornost 
a muži jako vyměnění očekávali jeho příkazy.

Nembet byl vrchním velitelem celé faraonovy flotily s hod-
ností Velkého lva Egypta. Před lety jeden z mocných mužů nyní 
však již zestárl a zeslábl. Tanus od něho převzal velení snadno, 
jakoby přirozenou silou proudu a větru, a posádka bárky rea-
govala okamžitě.

„Zabrat!“ pokynul veslařům na levoboku a oni ohnuli hřbety 
a veslovali naplno.

„Zpětný záběr!“ Prudce vztyčil sevřenou pěst na pravé straně 
a muži rázně ponořili špičaté listy svých vesel. Tanus stojící na 
zábradlí zároveň signalizoval kormidelníku Horova dechu a mi-
strovsky koordinoval úsilí obou plavidel. Faraonova loď však 
dál směřovala na molo a už jen úzký pruh volné vody ji dělil od 
žulových bloků.
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Konečně pomalu, velmi pomalu začala reagovat. Pompézně po-
malovaná záď se tahem galéry začala otáčet do proudu. Jásání davů  
odumřelo ještě jednou a na všechny padlo osudové ticho v oče-
kávání nárazu velké lodi do přístavní hráze. Pro Tana by měl ta-
kový konec neblahé následky. Vytrhl velení z rukou senilního 
admirála, a  tak musel nést odpovědnost za všechny starcovy 
chyby sám. Nechtěl jsem ani domyslet, co by se stalo, kdyby 
byl faraon při nárazu sražen z trůnu a dvojitá koruna, symbol 
celé jeho důstojnosti, by se kutálela po palubě. Loď s roztrže-
ným břichem by se pod ním potopila a faraona by před zraky 
jeho poddaných vytáhli z řeky jako utopené štěně. Nejspíš by 
oba vysoce postavení muži – uražený admirál Nembet i můj 
pán Intef – neměli příliš práce s přesvědčováním faraona, aby 
celou váhu svého roztrpčení přesunul na bedra troufalého mla-
dého kariéristy.

Stál jsem zoufalý v obavách o mého drahého přítele, ale vtom 
se stal zázrak. Vlajkovou loď už od najetí na břeh dělil jen oka-
mžik a Tanus byl tak blízko, že jsem zřetelně slyšel jeho hlas. 
„Velký Hore, pomoz mi!“ zvolal.

Nikdy jsem nepochyboval o  tom, že se bohové často ple-
tou do záležitostí lidí. Tanus je Horův člověk a Hor je bohem 
větru.

Už po tři dny a tři noci vanul vítr ze západních pustin Sahary. 
Byl to silný vítr, napůl vichřice, a po celou tu dobu neustal ani 
na okamžik. Teď však najednou utichl. Nezeslábl, jednoduše 
úplně přestal foukat. Pruhy vlnek na hladině zmizely a větrem 
zmítané listy palem podél řeky ztuhly jako dechem náhlého 
mrazu.

Bárka vytržená ze spárů větru nabyla rovnováhy a poddala 
se tahu Horova dechu. Její nemotorná příď se otočila proti 
proudu a loď se vyrovnala s břehem právě v tom okamžiku, kdy 
se její bok dotkl tesaného kamene přístaviště. Tok Nilu pak sám 
zabrzdil její dopředný pohyb a loď zůstala klidně stát u mola.

Tanus vydal poslední rozkaz, a dříve než mohl proud stáh-
nout loď zádí napřed, byly vyhozeny kotevní provazy a dychtivé 
ruce na břehu je ochotně uchopily a přivázaly ke kamenným 
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holcům. Lehce jako husí pírko se velká státnická loď vznášela 
na vodě bezpečně zakotvená a nic už nenarušovalo klid trůnu 
a koruny faraonovy.

My přihlížející jsme propukli v oslavný jásot, ale místo jména 
faraonova teď ze všech hrdel zaznívalo jméno Tanovo. Tanus 
však skromně a moudře na ovace nereagoval. Přitahovat na sebe 
další pozornost a narušovat tím očekávané přivítání vládce by 
bylo vskutku hloupé a určitě by to nezvýšilo panovníkovu pří-
zeň, kterou si svým činem získal. Na svou vladařskou důstoj-
nost byl faraon vždy velmi háklivý. Místo toho Tanus potajmu 
signalizoval Horovu dechu stojícímu opodál, a když galéra zmi-
zela z dohledu za mohutným trupem zakotvené lodi, přeskočil 
na její palubu a jeviště, na němž si právě vydobyl slávu, přene-
chal svému králi.

Dobře jsem si však všiml výrazu vzteku a  smutku ve tváři 
Nembeta, toho senilního admirála a Velkého lva Egypta, když 
za faraonem vycházel na břeh. Pochopil jsem, že si Tanus získal 
dalšího mocného nepřítele.

JEŠTĚ TÉHOŽ VEČERA se mi při generální zkoušce hry 
naskytla příležitost splnit slib, který jsem dal paní Lostris. Než 
zkouška začala, poskytl jsem oběma milencům možnost být 
hodinku spolu o samotě.

V chrámových prostorách Usirovy svatyně, která měla být di-
vadelní scénou naší hry, jsem nechal postavit stany sloužící jako 
šatny pro hlavní herce. Záměrně jsem umístil stan Lostris po-
někud stranou od ostatních, do míst částečně krytých mohut-
nými sloupy. Zatímco jsem držel hlídku u vchodu do stanu, 
Tanus nadzvedl zadní díl a vklouzl dovnitř.

Nesnažil jsem se odposlouchávat jejich šťastné výkřiky při 
prvním objetí, šeptané lichotky a  tlumený smích ani tiché 
vzdechy jejich decentní lásky. Tentokrát jsem také nepodnikl 
nejmenší pokus, abych jim v  tom bránil. Byl jsem si jistý, že 
v milování nedojdou až na samý konec. Mnohem později mi to 
oba – i když každý zvlášť – potvrdili; má paní byla ve svatební 
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den panna. Rád bych ale věděl, jak by to skončilo, kdyby tehdy 
někdo z nás tušil, jak blízko je ten den.

Přestože mě ani na chvíli neopouštělo vědomí, jak s  kaž-
dou minutou schůzky roste nebezpečí pro všechny tři, nedoká-
zal jsem se přinutit, abych zvolal dost a rozdělil je. Na zádech 
mě ještě pálil Rasferův bič a přes upřímnou snahu potlačit ne-
místné myšlenky a instinkty mě stejně bolestně pálil hluboko 
v duši ukrytý pocit závisti. Přesto jsem je nechával spolu mno-
hem déle, než bylo rozumné.

Příchod pána Intefa jsem nepostřehl. Nosil sandály podšité 
nejjemnější kůží, která tlumila jeho kroky. Pohyboval se jako 
duch a mnoho dvořanů a otroků poznalo Rasferův bič nebo 
jeho smyčku za neopatrné slovo, které můj pán zaslechl při 
svých bezhlučných pochůzkách síněmi a chodbami paláce. Po 
tolika letech se však ve mně vyvinul jakýsi instinkt, který mě 
o jeho přítomnosti varoval většinou ještě dříve, než se vynořil 
ze stínu. Nebyl to instinkt dokonalý a neselhávající, ale tento 
večer mi posloužil výborně. Když jsem se bezděčně ohlédl, byl 
už téměř u mě. Proplouval mezi sloupovím chrámové síně smě-
rem ke mně, vysoký a  štíhlý, smrtelně nebezpečný jako vzty-
čená kobra.

„Můj pán Intef!“ zvolal jsem tak hlasitě, že bych vyplašil i sám 
sebe. „Jsem velice poctěn vaší návštěvou na zkoušce a budu hlu-
boce vděčný za každou vaši radu nebo připomínku,“ drmolil 
jsem slova o překot ve snaze skrýt své rozrušení a varovat mi-
lence vzadu ve stanu.

V obou případech se mi dařilo lépe, než se dalo očekávat. 
V improvizované šatně za mnou se ozval náhlý rozruch, jak se 
milenci ve spěchu rozloučili, a pak jen plesknutí zadní plachty 
stanu. Tanus mizel stejnou cestou, jakou přišel.

Nikdy jindy bych svého pána Intefa tak snadno neoklamal. 
Přečetl by si vinu v  mé tváři stejně lehce, jako já čtu hiero-
glyfy na chrámových stěnách nebo své vlastní písmo na tomto 
svitku. Ten večer byl však příliš zaslepený hněvem a úmyslem 
dát mi za vyučenou za můj poslední přestupek. Nevztekal se 
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ani nekřičel, ale to už jsem znal. Můj pán je vždy nejvíc nebez-
pečný, když laskavý tón jeho hlasu doprovází hedvábný úsměv.

„Drahý Taito,“ pronesl téměř šeptem. „Doneslo se mi, že jsi 
změnil program úvodního aktu hry, který jsem osobně nařídil. 
Nemohu uvěřit, že bys byl tak troufalý, a jdu za tebou celou tu 
cestu jen proto, abych sám zjistil, jak se věci mají.“

Poznal jsem, že nemá smysl předstírat nevinnost či nevědo-
most, a tak jsem se uklonil a snažil se vypadat sklíčeně. „Můj 
pane, nebyl jsem to já, kdo změnu nařídil. Byla to jeho svatost 
opat Usirova chrámu…“

Ale můj pán mě hned přerušil: „Ano, přirozeně že to nařídil 
on, ale až když jsi ho k tomu navedl. Jen si nemysli, znám vás 
dobře, tebe i toho starého mumlavého kněze. Ten v hlavě nikdy 
neměl originální myšlenku, zatímco tobě je to podobné.“

„Můj pane!“ protestoval jsem.
„Jaký trik jsi vymyslel tentokrát? Byl to zase jeden z tvých ob-

vyklých snů, které na tebe sesílají bohové?“ ptal se sametovým 
hlasem a já v něm slyšel chřestění posvátného hada, kterými je 
chrám zamořený, varování kobry plazící se po kamenných dlaž-
dicích podlahy.

„Můj pane!“ udělal jsem obličej, který říkal jasně, jak mě 
mrzí jeho nařčení, přestože jsem dobrému opatovi skutečně vy-
líčil docela fantastickou příhodu o tom, jak mě ve spánku na-
vštívil Usir v podobě černé vrány a varoval před krveprolitím 
v jeho chrámu.

Do té doby neměl kněz žádné námitky proti realistické scéně, 
kterou můj pán Intef připravil pro faraonovo pobavení. Ke 
snům jsem se uchýlil až poté, co selhalo všechno moje úsilí 
odradit mého pána od tohoto záměru. Hluboce se mi proti-
vila představa, že se zúčastním přípravy takové ohavnosti, ja-
kou můj pán do prvního aktu hry narežíroval. Samozřejmě vím 
o divokých kmenech z  východních zemí, které svým bohům 
přinášejí lidské oběti. Slyšel jsem o jistých Kasitech, žijících za 
dvojicí řek Eufrat a Tigris, jak házejí novorozence do ohnivé 
pece. Vůdcové karavan, kteří prošli tyto vzdálené země, vyprá-
věli o dalších ukrutnostech páchaných ve jménu víry, o panen-
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ských dívkách zabíjených před sochou trojhlavého boha pro 
bohatou úrodu nebo pro větší počet zajatých nepřátel v připra-
vované válce.

My Egypťané jsme ale civilizovaný národ a  vzýváme bohy 
moudré a spravedlivé, a ne nějaká krvežíznivá monstra. Snažil 
jsem se přesvědčit svého pána, poukazoval jsem na to, že v mi-
nulých dobách připustil lidskou oběť jen jediný faraon. Byl to 
Menhotep, který nechal v Sutehově chrámu podříznout hrdla 
sedmi odbojným princům a nabalzamované čtvrtky těl obětí 
pak pro výstrahu poslal vládci každé provincie. Historie tento 
čin dodnes odsuzuje a Menhotep je od toho dne nazýván kr-
vavým králem.

„Není to lidská oběť,“ oponoval mi můj pán, „pouze zaslou-
žený trest, poprava provedená novým způsobem. Přece bys, 
drahý Taito, nepopíral, že trest smrti byl vždy důležitou slož-
kou našeho právního systému? Tod je zloděj, okradl královskou 
pokladnici, a už jen pro výstrahu ostatním musí zemřít.“

Znělo to rozumně, ale to bych nesměl vědět, že se mu vůbec 
nejedná o právo, ale spíš o ochranu vlastního bohatství a o do-
jem, který udělá na faraona, vášnivě milujícího divadla a před-
stavení. Nezůstala mi jiná možnost než snít a využít důvěřivého 
opata.

Teď se mi ale naježily všechny chlupy v zátylku a krev mi tuhla 
v žilách, když se rty mého pána Intefa rozevřely a v úsměvu ob-
nažily jeho perfektní zuby.

„Měl bych pro tebe drobnou radu,“ zblízka mi zašeptal do 
tváře. „Doporučuji ti, abys měl dnes v noci jiný sen, ve kterém 
by dostal bůh, jenž tě minulou noc navštívil, příležitost změnit 
své dřívější instrukce pro opata a můj program schválit. Jestli 
k tomu nedojde, bude mít Rasfer další práci, to ti slavnostně 
slibuji.“ Pak se otočil a kráčel pryč. Zanechal mě v protichůd-
ném rozpoložení. Na jednu stranu jsem byl rád, že neobjevil 
milence, ale zároveň jsem se cítil mizerně, protože mě nutil dě-
lat takové ohavné věci.

Můj pán odešel, generálka skončila úspěšně a  to znovu 
vzpružilo mého ducha. Lostris zářila štěstím po dostaveníčku 
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s Tanem. Její krása byla vskutku božská a Tanus svým mládím 
a silou doslova ztělesňoval mladého Hora.

Konečně jsem se unavený dostal do svých pokojů. Na odpoči-
nek však nebylo pomyšlení. Skoro všichni chlapci-otroci na mě 
čekali vzrušení oduševnělostí Lostrisina projevu. Byli také zvě-
daví, co řeknu na události dne, zvláště na to, jak Tanus zachránil 
faraonovo plavidlo, a na důsledky jeho činu. Krmil jsem své zví-
řecí miláčky na terase nad řekou a chlapci se motali kolem a sou-
peřili mezi sebou o mou pozornost.

„Starší bratře, je pravda, že Tanus prosil boha o pomoc a Hor 
okamžitě zasáhl? Viděls to, když k tomu došlo? Někdo dokonce 
říkal, že se bůh v podobě sokola vznášel nad Tanovou hlavou 
a rozprostíral nad ním svá ochranná křídla. Je to pravda?“

„Je to pravda, bratře, že faraon povýšil Tana na Druha fara-
onova a za odměnu mu daroval statek s pěti sty fedany úrodné 
země podél řeky?“

„Starší bratře, říká se, že věštírna v  pouštní svatyni boha 
moudrosti Thovta připravila pro Tana horoskop. Prý věštba 
praví, že se stane největším válečníkem v historii našeho Egypta 
a že jednoho dne ho bude faraon milovat jako nikoho jiného.“

Pobaveně dnes vzpomínám na to dětské žvanění a uvědomuji 
si podivnost pravd, které chlapci vytušili. Tehdy jsem je však 
podle zvyku vyhnal s předstíranou přísností. Byly to ještě děti.

Před spánkem jsem naposled pomyslel na to, jak si dnes Ta-
nus získal srdce všech obyvatel měst-dvojčat Luxoru a Karnaku, 
ale také mi došlo, o jak pochybný zisk se jedná. Sláva a popula-
rita plodí závist na vyšších místech a obdiv davu je vrtkavá věc. 
Se stejnou radostí, s jakou dav vyzvedne svůj idol na vrchol, jej 
pak strhává dolů, jakmile se ho nabaží. Je mnohem bezpečnější 
žít neviděn a nepoznán, alespoň tak jsem se o to vždy snažil.

ŠESTÉHO DNE trvání svátků vyjel faraon se slavnostním 
průvodem od své vily nalézající se uprostřed královských statků 
ve volné krajině mezi Karnakem a Luxorem. Přehlídková cesta, 
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po které jel, vedla do Usirova chrámu na břehu Nilu a byla po 
celé délce lemovaná žulovými sochami lvů.

Jel na velkých saních, které byly tak vysoké, že lidé v zástu-
pech lemujících ulici museli zaklánět hlavy, aby ho vůbec uvi-
děli na velkém pozlaceném trůně. Saně táhlo dvacet bílých volů 
s mohutnými hrby a věnci květin na rohatých hlavách. Sanice 
skřípavě drhly po dláždění a na kamenných deskách po nich 
zůstávaly zřetelné stopy.

Čelo procesí vedla stovka muzikantů. Hráli na lyry a harfy, 
tloukli do bubnů, troubili na dlouhé rovné rohy přímorožců 
a  zatočené rohy beranů. Malebnou směs tónů doplňovalo 
chrastění sister. Za nimi následoval chór stovky nejlepších hlasů 
v Egyptě, pějící hymny a chvalozpěvy na faraona a jiné zas na 
boha Usira. Vedení chóru samozřejmě připadlo mně. Za námi 
pochodovala čestná stráž z oddílů Modrého krokodýla. Vedl ji 
sám Tanus a davy ho obzvláště zdravily, když ve zbroji s cho-
cholem na helmici kráčel kolem nich. Výkřiky svobodných dí-
vek nejednou končily zhroucením do prachu cesty. Závratí 
z nově zrozené slávy se jim zatočila hlava.

Za čestnou stráží šel vezír a jeho vysocí úředníci, pak šlechtici 
s ženami a dětmi, následoval oddíl z pluku Sokolů a na závěr 
jely faraonovy mohutné saně. Dohromady průvod představoval 
shromáždění několika tisíc nejbohatších a nejvlivnějších osob 
Horního království.

Když se průvod přiblížil k  Usirovu chrámu, vyšel opat se 
svými kněžími před chrám a čekal na schodišti mezi vstupními 
pylony, aby faraona přivítal. Chrám byl čerstvě vymalovaný 
a reliéfy na vnějších zdech zářily barvami v teplé žluté záři za-
padajícího slunce. Na tyčích ve výklencích zdí se třepetala ve-
selá směs vlajek a zástav.

U paty schodiště faraon slezl ze svého trůnu a se slavnostním 
majestátem stoupal nahoru po stovce schodů lemovaných po 
stranách sborem pěvců. Stál jsem uprostřed na padesátém stupni 
a měl po několik vteřin možnost pozorovat panovníka zblízka.

Znal jsem ho dobře, byl kdysi mým pacientem, ale už jsem 
úplně zapomněl, jak je malý – myslím tím malý na boha. Přes-
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tože dvojitá koruna dojem z  jeho postavy podstatně vylepšo-
vala, sotva mi sahal po ramena. Ruce v rituální póze složené na 
prsou držely odznaky panovnického úřadu – berlu a cep. Znovu 
mě stejně jako kdysi překvapily právě jeho ruce. Byly drobné, 
bez chlupů, téměř ženské. Nohu měl rovněž malou a úhled-
nou. Všechny prsty na rukou i nohou zdobily prsteny, horní 
část paží amulety a zápěstí náramky. Masivní prsní plát z červe-
ného zlata byl na hrudi vykládaný mnohobarevným fajánsem 
zobrazujícím boha Thovta nesoucího pero pravdy. Tento šperk 
byl nádherný, téměř pět set let starý poklad, který před ním no-
silo sedmdesát faraonových předchůdců.

Pod dvojitou korunou svítila nalíčená tvář. Vypadala smr-
telně bledá jako tvář mrtvého. Oči byly dramaticky podtržené 
křiklavou jantarovou černí a  na rtech měl neméně křiklavou 
karmínově rudou růž. Netečný výraz tváře pod silnou vrstvou 
líčidel dokreslovaly úzké a rovné, humor neznající rty. Oči hle-
děly nervózně a vyhýbavě a já si uvědomoval, že vypadají přesně 
tak, jak by vypadat měly.

Základy velkého domu Egypta byly popraskané, království 
otřesené a v  rozpadu a bůh měl obavy. Kdysi jeho území sa-
halo ze severu od moře přes sedm ústí delty Nilu na jih až do 
Asuánu a k prvním vodopádům. Bylo to území největší říše na 
zemi. Jemu a jeho předchůdcům však vyklouzlo z rukou a nyní 
se kolem zmenšených hranic hemžili nepřátelé. Povykovali jako 
hyeny, jako šakalové a supi dychtiví přiživit se na mršině na-
šeho Egypta.

Na jihu ležely černé africké hordy a  podél severního po-
břeží se proháněly lodi pirátů. Dole na Nilu čekaly legie ne-
pravého faraona a na západě číhali zrádní beduíni a prohnaní 
Libyjci. Na východě se denně objevovaly nové divoké smečky 
a naháněly hrůzu národu, který se v porážkách stával krotkým. 
Asyřané a Médejci, Kasité a Churité a Chetité – zdálo se, že je 
jich bezpočet.

Jakou výhodu měla naše starověká civilizace, když věkem 
a vyčerpaností slábla? Jak máme odolat barbarům při jejich di-
voké síle, kruté nevědomosti a touze po loupeži a plundrování? 
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Bylo jisté, že tento faraon nebude schopen dovést národ k jeho 
bývalé slávě, stejně jako toho nebyli schopni jeho poslední 
předchůdci. Nedokázal zatím ani zplodit mužského dědice.

To, že Egypt nemá následníka, ho zjevně trápilo víc než sama 
ztráta říše. Až doposud měl dvacet manželek. Daly mu dcery, 
celou plejádu dcer, ale žádného syna. Chybu v sobě však ne-
přiznal. Radil se s  každým věhlasnějším lékařem v  Horním 
království a navštívil kdejakou věštírnu a každou významnější 
svatyni.

Věděl jsem o všem, protože jedním z učených doktorů, pro 
které poslal, jsem byl i já. Tehdy jsem souhlasil. Nad úzkostí ra-
dit bohu zvítězila zvědavost. Proč se asi potřebuje radit o tak de-
likátních záležitostech s pouhým smrtelníkem? Nakonec jsem 
mu doporučil dietu z býčích varlat smažených v medu a pora-
dil, aby si našel nejkrásnější pannu v Egyptě a vzal ji na svatební 
lože do roka od prvního rozkvětu jejího ženství.

Sám jsem svým radám příliš nevěřil, ale býčí žlázy upravené 
podle mého receptu jsou lahodným pokrmem a počítal jsem 
s tím, že hledání nejkrásnější panny v zemi by mohlo faraona 
rozptýlit a být pro něj stejně tak zábavné jako příjemné. A pak, 
z čistě praktického hlediska, kdyby se panovník vyspal s dosta-
tečným počtem mladých žen, určitě nakonec jedna z nich musí 
přivést na svět mužského potomka.

Utěšoval jsem se, že přinejmenším moje léčení nebude tak 
drastické, jako navrhovali jiní učenci. Mám na mysli obzvláště 
nechutné metody, jež vysnili šarlatáni z chrámu Usirova, kteří 
si říkají doktoři. Spoléhal jsem na to, že když už můj postup 
nebude účinný, alespoň nenadělá škody. Ale osud ukázal, jak 
strašně jsem se mýlil. Kdybych jen mohl domyslet následky 
své hlouposti, raději bych volil Todovu roli v představení, než 
abych dával faraonovi takovou lehkovážnou radu.

Pobavilo mě a zalichotilo mi, když jsem slyšel, že faraon bere 
moje doporučení vážně a že nařídil svým monarchům a vlád-
cům, aby pročesali zemi v  celé délce od El Amarna až k  vo-
dopádům a hledali býky se šťavnatými varlaty a panny, které 
by odpovídaly mé specifikaci budoucí matky jeho prvoroze-
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ného syna. Informace z mých zdrojů u králova dvora hovořily 
o stovkách odmítnutých uchazeček o titul nejkrásnější panny 
v zemi.

Panovník prošel kolem a  vstoupil do chrámu mezi horlivé 
kněze a servilně hopsajícího opata. Velký vezír s celým dopro-
vodem ho těsně následoval a pak už se jen dovnitř bláznivě tla-
čilo níže postavené obyvatelstvo, snažící se najít vhodné místo 
pro sledování hry vášní. Prostor chrámu byl omezený, a tak se 
do vnitřní dvorany dostali pouze mocní a  urození a  ti, kteří 
byli dost bohatí na uplacení vyděračských kněží. Zbytek mohl 
hru sledovat z míst u bran ve vnější dvoraně. Tisíce zklamaných 
obyvatel se však musely spokojit jen se zprostředkovaným vy-
líčením děje. Dokonce i já, impresário, jsem měl velké potíže 
dostat se přes to lidské moře. Tanus, když uviděl mé nesnáze, 
poslal dva své muže, aby mě vysvobodili a prorazili mi cestu. Ji-
nak bych se sotva dostal včas do prostor vyhrazených hercům.

Než představení začalo, museli jsme přetrpět řadu května-
tých proslovů. Nejdřív řečnili místní funkcionáři a vládní úřed-
níci a pak velkovezír osobně. Ta řečnická mezihra mi umožnila 
se ujistit, že jsou všechny přípravy na představení v pořádku. 
Pobíhal jsem od stanu ke stanu, kontroloval kostýmy a líčení 
herců a uklidňoval jejich nervozitu a trému před vystoupením.

Nešťastný Tod se děsil možnosti, že nebude schopen uspo-
kojit hrou mého pána Intefa, ale ujistil jsem ho, že opak bude 
zcela určitě pravdou. Pak jsem mu pod záminkou uklidnění 
podal výtažek ze spavé rostliny pro potlačení bolesti, kterou 
by jinak musel podstoupit.

Vešel jsem také do katova stanu. Rasfer pil víno se dvěma 
kamarády z palácové stráže a brusným kamenem přihlazoval 
ostří krátkého bronzového meče. Upravil jsem jeho líčení, aby 
vypadal ještě víc odpudivě. Nebyl to tak těžký úkol, uvážíme-
li stupeň ošklivosti, u kterého jsem začínal. To, jak dobře jsem 
uspěl, dokazoval jeho potměšilý a  zčernalé zuby odhalující 
úsměv, s nímž mi nabízel pohár vína.

„Jak se cítí tvá záda, hezoune? Ochutnej chlapské pití! Třeba 
ti po něm narostou koule.“ Zvyklý na jeho posměch, zachoval 
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jsem důstojnost a pověděl mu, že můj pán Intef změnil opatovy 
příkazy a že první akt bude probíhat podle původního plánu.

„Už jsem s pánem Intefem mluvil,“ řekl a  zvedl svůj meč. 
„Zkus ostří, eunuchu. Chtěl bych se ujistit, že vyhoví i  tvým 
nárokům.“ Vycítil jsem, že je trochu nesvůj.

Tanus byl už v kostýmu, třebaže měl vystupovat až ve dru-
hém dějství. Uvolněný, uchopil mě se smíchem za ramena. 
„Nu, starý příteli, teď přišla tvoje příležitost. Po dnešním ve-
čeru se tvá sláva dramatika rozlétne po celém Egyptě.“

„Tvá sláva už tak učinila. Tvoje jméno teď vyslovují všechna 
ústa,“ odpověděl jsem, ale on se jen skromně a  bezstarostně 
usmíval, když jsem pokračoval: „Máš připravený závěrečný 
přednes? Nechtěl bys mi to ještě zarecitovat?“

Herec představující Hora tradičně uzavírá představení po-
selstvím pro faraona. Údajné poselství bohů znamená ve sku-
tečnosti praktickou záležitost. Za starých časů to byla jediná 
příležitost v roce, kdy mohl lid – prostřednictvím herce – ob-
rátit faraonovu pozornost k věcem, jimiž by ho nemohl nikdy 
jindy obtěžovat. Během vlády poslední dynastie však tradice 
upadla a závěrečná řeč se stala jen dalším chvalořečením bož-
ského faraona.

Už po několik dní jsem Tana žádal, aby mi závěrečnou pasáž 
předvedl, ale vždy mě odbyl tak chabou výmluvou, že moje po-
dezření o jeho záměrech nepříjemně narůstalo. „Je to poslední 
příležitost,“ trval jsem na svém, ale on se jen smál a lišácky od-
větil: „Chci, aby má řeč byla stejným překvapením pro tebe, 
jako bude – alespoň doufám – pro faraona. Takto vás oba víc 
potěší.“

Neměl jsem nic, čím bych ho přesvědčil. V některých oka-
mžicích dokáže být určitě nejtvrdohlavějším a nejumíněnějším 
mladým hrubiánem, jakého jsem kdy poznal. Opustil jsem ho 
ale bez nejmenší zloby a šel si hledat příjemnější společnost.

Sotva jsem se sehnul ve vstupu do šatnového stanu paní 
Lostris, zůstal jsem jako omráčený. Sám jsem její kostým na-
vrhoval a poučoval její služky, jak ji mají napudrovat a nalíčit 
rty a oči, a přesto jsem nebyl připravený na ten éterický zjev, 
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který se přede mnou právě objevil. Chvíli jsem si myslel, že jde 
o zázrak a že zde místo Lostris stojí nějaká bohyně z podsvětí. 
Hlasitě jsem vydechl a kolena se mi podlamovala v pověrčivé 
hrůze, ale to už se má velitelka začala hihňat a probudila mě 
z omámení.

„Není to prima? Nemohu se dočkat, až uvidím Tana v kos-
týmu. Určitě vypadá jako sám bůh.“ Pomalu se otočila, abych 
mohl ocenit celý kostým, a usmála se na mě přes rameno.

„Není nikdo, kdo by vypadal víc božsky než ty, má paní,“ za-
šeptal jsem.

„Kdy hra začne?“ dožadovala se netrpělivě. „Jsem tak vzru-
šená, že se už nemohu dočkat.“

Přiložil jsem ucho na stanovou plachtu a  chvíli poslouchal 
řečnění ve velké dvoraně. Poznal jsem, že právě končí poslední 
projev a že každou chvílí zavolá můj pán Intef herce na scénu.

Uchopil jsem Lostris za ruce a  stiskl jí je. „Nezapomeň na 
dlouhou pauzu a povýšený pohled, než začneš úvodní pasáž,“ 
připomínal jsem jí a ona mě laškovně plácla po zádech.

„Přestaň, ty nádobo starostí, vše půjde výborně, uvidíš.“ 
V dalším okamžiku jsem zaslechl hlas svého pána Intefa.

„Zbožňovaný bůh, faraon Mamos, Velký dům egyptský, 
Opora říše, Spravedlivý, Velký, Vševědoucí, Nejmilostivější…“ 
Názvy a  tituly pokračovaly, zatímco já pospíchal z Lostrisina 
stanu na své úvodní stanoviště za centrálním sloupem. Vyhlédl 
jsem zpoza sloupu a zjistil, že vnitřní dvůr chrámu je plný a fa-
raon sedí v čelní řadě. Na nízkých lavicích z cedrového dřeva 
s ním seděly jeho starší manželky, srkaly chlazený šerbet a uždi-
bovaly datle a sladkosti.

Můj pán Intef k nim hovořil z vyvýšeného pódia pod oltá-
řem, který nám sloužil za jeviště. Hlavní část scény byla stále 
ještě skrytá za plátěnou oponou. Naposled jsem ji prohlédl, tře-
baže bylo pozdě cokoli na ní opravovat. Za oponou byla scéna 
vyzdobená skupinou akácií a palem. Přesadili je tam podle mých 
instrukcí palácoví zahradníci. Z kamenné nádrže za chrámem, 
postavené kameníky odvolanými ze stavby královy hrobky, měla 
vytékat přes jeviště voda a představovat Nil.
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Pozadí scény tvořila pevně napnutá plátna sahající od pod-
lahy až po strop, na něž umělci z  pohřebišť namalovali pře-
krásné krajiny. V šeru chrámu a v mihotavém světle pochodní 
byl efekt natolik realistický, že se přihlížející museli cítit přene-
seni do jiného světa i doby.

Pro pobavení faraona jsem nechal nachystat i  další překva-
pení. Byly tu klece se zvířaty, ptáky a motýly připravenými na 
vypuštění. Při záři světlic a pochodní, které jsem chemicky upra-
vil tak, aby hořely jasnými plameny karmínové a zelené barvy, 
budou simulovat stvoření světa velkým bohem Amon-Raem. 
Bylo také připraveno zaplavení scény děsivým světlem a mraky 
kouře jako v podzemí, kde sídlí bohové.

„Mamosi, synu Raa, kéž je ti darován nesmrtelný život! My, 
tvoji věrní poddaní, obyvatelé Théb, tě prosíme, abys přivo-
lal noc a věnoval pozornost této drobné hře, která je zasvěcena 
tvému majestátu.“

Můj pán Intef skončil uvítací řeč a  vrátil se na své místo. 
Ukrytí trubači spustili fanfáry na beraní rohy a za jejich zvuků 
jsem ze stanoviště za sloupem vyšel před obecenstvo. Diváci 
přetrpěli nepohodlí tvrdých kamenných dlaždic a  nudu pro-
jevů a byli právě tak zralí pro začátek zábavy. Uvítaly mě ha-
lasné ovace a  faraon se usmíval v  očekávání. Zvedl jsem obě 
ruce, abych si vyžádal ticho, a teprve když bylo úplné, začala 
moje předehra.

„Kdysi jsem se procházel mladý a plný života v sluneční záři 
po břehu Nilu, když tu náhle v rákosí zazněla osudná hudba. 
Neznal jsem ty zvuky a neměl strach. Byl jsem v plném roz-
květu mužné síly a jistý si láskou své milované.

Hudba byla neodolatelně krásná. Radostně jsem se vydal hle-
dat jejího původce a netušil, že je to smrt, která hrou na harfu 
přivolává právě mě.“ My Egypťané jsme smrtí fascinovaní, 
a  tak jsem okamžitě navázal hluboký kontakt, neboť obecen-
stvo se zachvělo a vzdychlo.

„Smrt mě uchopila svými kostnatými pažemi a  unášela 
k bohu slunce Amon-Raovi a já se stal jedním z bílých paprsků 
jeho žití. Slyšel jsem pláč své milované, ale nemohl jsem ji spat-
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řit a všechny dny mého žití jako by nikdy nebyly.“ Byl to první 
veřejný přednes mé prózy a téměř ihned jsem poznal, že jsem 
posluchače zaujal – jejich tváře hořely zájmem a v chrámu pa-
novalo naprosté ticho.

„Pak mě smrt posadila vysoko, odkud svět vypadal jako zá-
řící kulatý štít na modrém moři nebes. Viděl jsem všechny lidi 
a tvory, kteří tam kdy žili. Čas jako mohutná řeka běžel před 
mými zraky zpět. Po sto tisíc let jsem viděl lidi, jak se namáhají 
a umírají. Sledoval jsem muže, jak jdou od smrti a stáří k dět-
ství a zrození. Čas se vzdaloval a ubíhal pozpátku až ke zrození 
prvního muže a první ženy. Viděl jsem je při jejich narození 
a dál pak už nebylo na světě člověka – byli jen bohové.

Čas ale plynul dál, před čas bohů, do doby Nun, do času 
temna a  chaosu. Dál zpět už řeka téct nemohla, a  tak se její 
tok obrátil. Čas se začal odvíjet dopředu způsobem mně zná-
mým ze dnů života na zemi a já byl svědkem vášní bohů, které 
se přede mnou odehrávaly.“

Moje obecenstvo bylo vcelku obeznámeno s teologií našeho pan- 
teonu, ale nikdo z  nich ještě neslyšel mysteria prezentovaná 
v  této novelizované formě. Seděli v  tichém okouzlení a  já 
pokračoval.

„Z chaosu a temnoty povstal bůh Amon-Ra, ten, který stvořil 
sám sebe. Sledoval jsem, jak Amon-Ra masturboval svůj plodný 
úd, až semeno vystříkávalo v  mohutných vlnách, zanecháva-
jíc v  temné prázdnotě stříbřitou šmouhu, kterou známe jako 
Mléčnou dráhu. Z  toho semene se zrodili Geb a  Nut, země 
a nebesa.“

„Bak-her!“ Jediný hlas přerušil chvějivé ticho chrámu. „Bak-
her! Amen!“ Starý opat se neudržel a požehnal mé vizi stvoření. 
Byl jsem tak překvapený změnou jeho názoru, že jsem málem 
zapomněl další text. Až doposud to byl můj nejpřísnější kri-
tik a nyní jsem nad ním definitivně zvítězil. Hlas mi trium-
fálně vzlétl.

„Geb a Nut utvořili pár a spojili se jako muž a žena a z jejich 
úděsného svazku se zrodili bohové Usir a Suteh a bohyně Eset 
a Nebthet.“
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Udělal jsem široké gesto a  lněný závěs se pomalu odsunul 
stranou, aby odhalil fantastický svět, který jsem vytvořil. Nic 
takového nebylo dosud v Egyptě k vidění a diváci vydechli úža-
sem. Odměřeným krokem jsem odešel ze scény a moje místo 
zaujal bůh Usir. Obecenstvo ho poznalo okamžitě podle úpravy 
hlavy podobné láhvi a rukou zkřížených na hrudi, držících berlu 
a cep. Jeho soška zdobila domácí svatyně v každé domácnosti.

Šum uctivých výkřiků prolétl sálem. Droga, kterou jsem To-
dovi naordinoval, způsobila, že jeho oči plály podivným třpy-
tem a  propůjčovaly mu nadpozemský, přesvědčivě božský 
výraz. Usir mysticky gestikuloval s berlou a cepem a zvučným 
hlasem deklamoval.

„Pohleďte na řeku Atur!“
V obecenstvu to znovu zašumělo, když poznali Nil. Nil, to 

byl Egypt a střed světa.
„Bak-her!“ zvolal další hlas a  já, který vše sledoval ukrytý 

mezi sloupovím, se zaradoval, protože jsem poznal, komu ten 
hlas patří. Byl to faraon. Hra tak už získala jak nebeské, tak 
světské požehnání. Teď jsem si mohl být jistý, že se moje verze 
stane verzí oficiální a nahradí tisíc let starý originál. Našel jsem 
své místo v nesmrtelnosti a mé jméno bude žít po tisíciletí.

Radostně jsem dal signál k otevření nádrže a jevištěm začala 
protékat voda. V prvním okamžiku diváci nepochopili, a teprve 
se zpožděním si uvědomili, že se stali svědky zjevení velké řeky, 
a z tisíce hrdel se ozývalo: „Bak-her! Bak-her!“

„Pohleďte, voda stoupá!“ zvolal Usir a Nil poslušně zmohut-
něl jako při povodni.

„Pohleďte, voda opadá!“ vyzýval bůh a tok řeky se na jeho po-
vel zmenšil. „Nyní nechť se zvedne znovu!“

Zařídil jsem, aby do vytékající vody bylo z věder přidáváno 
barvivo. Nejdřív zelené, představující periodu nízké vody, 
a pak, když vody stouply, šedé, aby věrně napodobilo bahnem 
obtížené vody při vrcholící záplavě.

„Nyní vizte hmyz a ptáky na zemi!“ přikázal Usir a vzadu za 
jevištěm se otevřely klece. Vířivý oblak křičících a štěbetajících 
opeřenců a nádherně vybarvených motýlů naplnil chrám.
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Diváci se chovali jako děti, okouzleni a uneseni se pokou-
šeli ve vzduchu zachytit motýly, aby je pak znovu pustili k letu 
mezi sloupovím chrámu. Jeden z  ptáků, dlouhozobý dudek, 
překrásně vybarvený v odstínech bílé, skořicové a černé, slétl 
dolů a nebojácně usedl na faraonovu korunu.

Dav byl potěšen. „Je to znamení!“ vykřikovali. „Požehnání 
pro krále. Ať žije věčně!“ A faraon se smál.

Nebylo to ode mě úplně v pořádku, ale později jsem se zmí-
nil svému pánu Intefovi, že jsem ptáka vycvičil, aby vyhledal 
faraona, a třebaže to byl holý nesmysl, uvěřil mi. Taková byla 
reputace mých zkušeností s ptáky a zvířaty.

Na jevišti bloudil Usir v ráji, který sám vytvořil, a nálada byla 
právě připravená pro dramatický zvrat, když s děsivým výkři-
kem skočil na scénu Suteh. I  když to obecenstvo očekávalo, 
mocný a  ohyzdný zjev s ním přece jen otřásl. Ženy vykřikly 
a přikryly si rukama tváře, ale mezi třesoucími se prsty sledo-
valy scénu dál.

„Cos to udělal, bratře?“ řval Suteh v žárlivém hněvu. „Povýšil 
ses nade mě? Cožpak nejsem také bůh? Chceš mít všechna stvo-
ření jen pro sebe a já, tvůj bratr, nemám mít svůj podíl?“

Usir, stále pod vlivem drogy, mu odpověděl klidně s  odta-
žitou důstojností a chladem: „Náš otec Amon-Ra je dal nám 
oběma, ale dal nám také právo si zvolit, jak s nimi naložíme, 
zda budou sloužit dobru, nebo zlu…“ Slova, jež jsem mu vlo-
žil do úst, doznívala v chrámu. Byla to nejlepší slova, která jsem 
napsal, a posluchači je přímo hltali. Avšak na rozdíl od nich 
jsem věděl, co přijde, a při kráse a síle slov letících síní jsem se 
na to připravoval.

Blížil se závěr Usirovy řeči. „Toto je svět, který jsem vám ote-
vřel. Pokud ho chcete sdílet v míru a bratrské lásce, jste vítáni. 
Pokud však přicházíte s  touhou po válce, jestliže zlo a nená-
vist naplnily vaše srdce, přikazuji vám, odejděte.“ Zvedl pravou 
ruku zahalenou zářícím průsvitným plátnem róby a vykázal Su-
teha ven z pozemského ráje.

Suteh nahrbil svá mohutná ramena jako buvol a zařval, až se 
mu před ústy vytvořila sprška slin, oblak páchnoucí od zkaže-
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ných zubů v jeho dásních. Nechutný závan dosáhl až do míst, 
kde jsem stál. Zvedl vysoko svůj široký bronzový meč a vyřítil 
se na bratra. Tato pasáž nebyla nikdy zkoušena a Usira to na-
prosto překvapilo. Stál, ruku stále vztyčenou, když meč moc-
ným švihem sjel dolů. Ruka v zápěstí odpadla lehce, jako by 
odřízl výhonek révy, co roste nad mou terasou. Spadla k Usiro-
vým nohám a prsty na ní se chabě chvěly.

Překvapení bylo tak dokonalé a meč natolik ostrý, že se Usir 
dlouhou chvíli ani nepohnul, jenom nohy se mu mírně třásly. 
Obecenstvo muselo mít nutně dojem, že se jedná o další diva-
delní trik a že ruka na zemi je pouhá atrapa. Krev nezačala téct 
okamžitě a to diváky ještě víc uklidnilo. S upřenou pozorností, 
ale bez znepokojení sledovali výjev dál až do okamžiku, kdy 
Usir zavrávoral a s děsivým výkřikem uchopil pahýl své konče-
tiny. Teprve nyní mezi prsty vystříkla krev na bílou róbu a zbar-
vila ji rudě jako rozlité víno. Usir se potácel přes jeviště a stále 
držel zmrzačený konec své paže a ječel. Zoufalý nářek smrtel-
ného nebezpečí změnil pokojnou náladu v obecenstvu. Náhle 
poznali, že nejsou svědky pouhé hry, a úděsné ticho opanovalo 
chrám.

Než mohl Usir dojít k okraji jeviště, rozběhl se za ním Suteh 
na krátkých křivých nohou. Sebral useknutou část ruky a jako 
s chňapkou táhl Usira zpět doprostřed scény, kde ho srazil na ka-
menné dlaždice. Falešná koruna spadla Usirovi z hlavy a pletence 
černých vlasů mu sjely přes ramena do kaluže vlastní krve.

„Prosím, ušetři mě,“ křičel Usir, ale Suteh stojící nad ním se 
jen smál. Byl to spíš radostný řev, z plného hrdla a z čistého po-
těšení. Rasfer se změnil v Suteha a ten se ohromně bavil.

Divoký smích vyburcoval obecenstvo z  transu. Iluze byly 
pryč. Nikdo už déle nevěřil, že sleduje hru, a strašlivá podívaná 
se změnila v  realitu. Ženy ječely a muži řvali vzteky, protože 
přihlíželi vraždě svého boha.

„Ušetři ho! Ušetři velkého boha Usira!“ vykřikovali, ale ni-
kdo nevstal ze sedátka a nepřispěchal na scénu, aby zabránil po-
kračování tragédie. Věděli dobře, že zápasy a vášně bohů jsou 
mimo dosah vlivu pouhých smrtelníků.
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Usir vztáhl zdravou ruku a snažil se zachytit Sutehových no-
hou. Suteh – stále se smíchem – ji uchopil v zápěstí, narovnal 
do plné délky a prohlížel ji, jako když řezník prohlíží před dě-
lením kozí hřbet.

„Odsekni ji!“ ozvalo se z davu žádostivého krve. Nálada se 
znovu změnila.

„Zabij ho!“ zakřičel jiný. Trápilo mě, jak pohled na krev a kru-
tou smrt změní i toho nejmírnějšího člověka. I já byl vzrušený 
tou strašnou podívanou. Pravda, více znechucený a otřesený, 
ale pod tím vším vřelo revoltující vzrušení.

Nedbalým máchnutím čepele Suteh uťal paži, Usir se zvrátil 
dozadu a cukající se úd zůstal v Sutehově rudé pěsti. Snažil se 
znovu postavit, ale neměl ruce, o které by se mohl opřít. Jeho 
nohy křečovitě kopaly kolem a hlavou smýkal do stran a stále 
křičel. Pokoušel jsem se odvrátit, ale i když se mi zvedal žaludek 
a v krku mi vyprahlo, musel jsem se dívat dál.

Suteh rozsekal paži na tři díly – v zápěstí a lokti – a jeden za 
druhým je házel do publika. Než dopadly do přeplněných řad, 
rubínové kapky potřísnily diváky pod nimi. Řvali jako lvi při 
krmení v zahradách faraonových a snažili se zachytit posvátné 
relikvie svého boha.

Suteh zatím pracoval se zasvěcenou chutí. Odsekl v  kotní-
cích Usirova chodidla, pak lýtka v kolenou a nakonec stehna 
v kyčelních kloubech. Postupně je házel do davu, ale dav po-
žadoval víc.

„Sutehův talisman!“ zařval hlas mezi nimi. „Dej nám Sute-
hův talisman!“ převzal výkřik dav. Podle mýtu je talisman nej-
mocnější ze všech magických kouzel. Osoba, která ho vlastní, 
ovládá všechny temné síly podsvětí. Je pouze jedna ze čtrnácti 
částí Usirova těla, kterou se nepodařilo Eset a její sestře Neb-
thet posbírat po všech končinách země, kde je Suteh rozhodil. 
Sethův talisman je stejná část těla, o  niž mne připravil Ras-
fer a která teď tvoří hlavní díl náhrdelníku, cynického daru od 
mého pána Intefa.

„Dej nám Sutehův talisman!“ dožadoval se dav a Suteh se se-
hnul a zvedl zkrvavenou tuniku z trupu ležícího bez končetin 
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u jeho nohou. Nepřestával se smát. Zachvěl jsem se znovu, jako 
vždy, když jsem zaslechl ten nemilosrdný smích, tolikrát slý-
chaný v okamžicích mého ponížení. Znovu jsem prožíval ten 
náhlý oheň v rozkroku, když krví zbrocený meč v chlupaté Su-
tehově tlapě ťal a v  jeho zdvižené ruce se objevila ta žalostná 
relikvie.

Žádostivost davu neustávala. „Dej nám ho,“ prosili. „Dej 
nám talisman.“ Představení se zvrhlo ve zvířecí běsnění.

Suteh si nevšímal jejich proseb. „Dar,“ zvolal, „dar jednoho 
boha patří bohu jinému. Já, Suteh, bůh temnot, věnuji tento 
talisman faraonovi, božskému Mamosovi.“ Poskakoval na sil-
ných křivých nohách dolů po kamenném schodišti a položil re-
likt před faraona.

K  mému překvapení se faraon sehnul a  zvedl tu věc. Jeho 
výraz pod maskou líčidel vyjadřoval okouzlení, jako by zís-
kal ostatek skutečného boha. Jsem si jistý, že v té chvíli tomu 
opravdu věřil, protože po celé následující dění tu svátost držel 
v pravé ruce.

Dar byl přijat a Suteh pospíchal zpět na jeviště, aby dokončil 
řeznické dílo. Jednu věc, která mě dodnes pronásleduje, nepo-
chopím nikdy. To okleštěné stvoření totiž žilo a bylo při smys-
lech až do samého konce. Pochopil jsem, že vliv drogy, kterou 
jsem Todovi podal, jen málo otupil jeho smysly. Viděl jsem 
hrůznou bolest v  jeho očích, jak ležel v  záplavě vlastní krve, 
a hlavou, poslední částí, kterou ještě mohl pohnout, kýval ze 
strany na stranu.

Pocítil jsem silnou úlevu, až když Suteh konečně uťal i jeho 
hlavu, uchopil ji za husté spletené vlasy a pozvedl na odiv davu. 
Dokonce i pak se oči ubohé oběti při posledním pohledu na 
tento svět divoce koulely v očních důlcích. Pak se zakalily a str-
nuly. Suteh odhodil hlavu do hlediště.

První jednání skončilo a síň se otřásala mohutným, buráci-
vým potleskem, hrozícím setřást sloupy chrámu ze základů.

* * *
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BĚHEM PŘESTÁVKY otroci, moji pomocníci, odstranili 
z jeviště hrůzné důkazy vražedné scény. Zvláště mi záleželo na 
tom, aby se moje paní Lostris nedověděla, co se v prvním děj-
ství odehrálo. Přál jsem si, aby věřila, že se vše událo tak, jak 
jsme to nacvičovali. Proto jsem zařídil, že zůstala ve svém stanu 
a jeden z Tanových mužů hlídal u vchodu, aby se nedostala ven, 
a také pro jistotu, že žádná z jejích služebných nebude potajmu 
sledovat první akt a nepoběží se zprávou za svou paní. Věděl 
jsem, že kdyby si uvědomila celou skutečnost, nebude schopná 
z rozrušení zahrát svou roli. Zatímco moji pomocníci s vědry 
nabírali vodu z jevištního Nilu, aby smyli krvavé stopy, já běžel 
do stanu mé paní, abych ji uklidnil a přesvědčil se o účinnosti 
opatření, která ji měla ochránit.

„Ach Taito, slyšela jsem aplaus,“ blahopřála mi šťastně. „Tvá 
hra se jim líbila. Jsem tak šťastná z tvého úspěchu. Bohatě sis ho 
zasloužil,“ dodala a přitom se tajnůstkářsky usmívala. „Vypa-
dalo to, jako by vražda Usira byla skutečná a vědro volské krve, 
kterou jsi nechal na Toda vylít, byla opravdu krev boha.“

„Máš pravdu, má paní. Zdá se, že plně uvěřili našim drob-
ným trikům,“ souhlasil jsem s  nedobrými pocity z  toho, co 
jsem před chvílí zhlédl.

Moje paní neměla nejmenší podezření, a když jsem ji uvá-
děl na jeviště, jen pohlédla na otřesné skvrny, které na kame-
nech přes všechno úsilí ještě zůstaly. Postavil jsem ji do úvodní 
pozice a upravil světla pochodní, aby její půvaby lépe vynikly. 
I když jsem byl připravený, přesto mi její krása znovu sevřela 
hrdlo a v očích mě začaly pálit slzy.

Nechal jsem ji za plátěnou oponou a sám předstoupil před 
obecenstvo. Tentokrát mě nevítal žádný vyzývavý potlesk. 
Všichni, od faraona do posledního nevolníka, byli zaujati mým 
hlasem, když jsem oduševnělou prózou líčil žal bohyně Eset 
a její sestry Nebthet nad smrtí jejich bratra.

Sotva jsem pak sestoupil dolů a shrnutá opona odhalila bě-
dující postavu Eset, obecenstvo hlasitě vzdychlo nad její nád-
herou. Po hrůzách a  krvi prvního jednání byl její zjev ještě 
dojemnější.
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Eset spustila žalozpěv za mrtvého a její hlas se chvěl v ponuré 
síni. Hlava ozdobená rohy se jí pohybovala v kadenci hlasu a od 
bronzového měsíce, který korunoval úpravu, se blikavě odrá-
želo světlo pochodní.

Pozorně jsem při jejím zpěvu sledoval faraona. Neodvrátil 
ani na okamžik zrak od její tváře a jeho rty se tiše pohybovaly 
v rytmu slov vycházejících z jejího hrdla.

 
Srdce mé jak zraněnou gazelu
rvou lví drápy mého smutku…
 
Bědovala a panovník s celým doprovodem sdílel její žal.
 
Nezbyla sladkost v plástvi medu,
zmizela vůně pouštního květu.
Má duše je jak prázdný chrám,
navždy opuštěn bohem lásky.
 
Jedna nebo dvě z faraonových žen sedících v první řadě začaly 
ubrekávat, ale nikdo si jich nevšímal.
 
S úsměvem pohlédnu v temnou smrti tvář,
ráda se vydám za ní,
když do náruče drahého mne dovede.
 

Teď už neslzely jen faraonovy manželky, ale všechny ženy a také 
většina mužů. Jejím slovům a kráse nešlo odolat. Zdálo se ne-
možné, aby bůh zažíval stejné pocity jako smrtelník, ale slzy 
pomalu vyhlubovaly stružky i  v  líčidlech na faraonově tváři. 
Vládce s  víčky podbarvenými uhlem mžoural na mou paní 
Lostris jako sova.

Vstoupila Nebthet, přidala se ke své sestře a zpívající dvojice 
se ruku v ruce vydala hledat ostatky Usirova těla.

Přirozeně jsem nenachystal skutečné části Todova těla. Ty 
moji pomocníci během přestávky vyhledali a dle mého příkazu 
je donesli balzamovačům. Todův pohřeb bude zaplacen z mé 
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kapsy, ale i tak to bylo to nejmenší, čím jsem toho nešťastníka 
mohl odškodnit za svou spoluúčast na jeho vraždě. Přes neú-
plnost jeho anatomie – chybějící část totiž stále opatroval fa-
raon – jsem pevně doufal, že v tomto případě bohové udělají 
výjimku a dovolí Todovu stínu, aby vstoupil do podsvětí. Snad 
tam na mě nebude vzpomínat ve zlém. Je moudré mít přátele 
všude, kde to jen jde, na tomto i na onom světě.

Náhradou za tělo mrtvého boha jsem pohřebními umělci 
v  nekropoli nechal zhotovit nádhernou mumii znázorňující 
boha v  póze mrtvých  – s  rukama zkříženýma na hrudi a  se 
všemi symboly královské hodnosti. Obal byl potom rozřezán 
na třináct dílů, které na sebe přesně navazovaly jako kostky 
v dětské stavebnici.

Jak sestry přinášely jednotlivé kusy mumie, zpívaly hymnus 
oslavující části božského těla: jeho ruce a nohy, údy a trup a na 
závěr jeho božskou hlavu.

 
Jeho oči jak hvězdy na nebi
budou provždy zářit.
Kráse jeho smrt nikdy neublíží
a rubáš pohřební neskryje majestát.
 

Když se konečně oběma sestrám podařilo poskládat celé Usi-
rovo tělo kromě chybějícího talismanu, nahlas uvažovaly, jak 
by ho znovu přivedly k životu.

To byla moje příležitost dodat hře důležité prvky, jež předsta-
vení přizpůsobí diváckému vkusu. Ve většině z nás je silný ná-
boj vilnosti a každý dramatik nebo básník to musí vzít v úvahu, 
chce-li, aby jeho dílo našlo ohlas u převážné části publika.

„Je jediný spolehlivý způsob, jak vrátit život našemu drahému 
pánu a bratru.“ Vložil jsem ta slova do úst bohyně Nebthet. 
„Aby toto zničené tělo bylo jeden celek a opět v něm vzplála jis-
kra života, musí s ním jedna z nás podstoupit akt plození.“

Diváci se při tom návrhu nahnuli dopředu, vzrušeni očeká-
váním. Byly v tom prvky, které se dotýkaly dvou největších ne-
řestí současnosti: incestu a nekrofilie.
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Dlouho jsem se trápil úvahou, jak bych měl mýtus o vzkří-
šení Usira prezentovat na jevišti. Má paní mě šokovala prohlá-
šením, že je ochotná dohrát tu scénu až do konce. Navíc měla 
tu drzost, aby poznamenala s nestydatým, pro ni tak typickým 
úsměškem, že by tím mohla získat cenné zkušenosti. Nebyl 
jsem si vůbec jistý, jestli to míní žertem, nebo by toho skutečně 
byla schopná. Samozřejmě jsem si nemohl dovolit, aby před-
vedla publiku svou dobrou vůli. Její pověst a čest rodiny byly 
příliš cenné na takové zacházení.

Proto se na můj pokyn znovu zatáhla opona a  moje paní 
spěšně opustila jeviště. Její roli převzala jedna z lepších kurti-
zán, která své řemeslo běžně provozovala v paláci lásky u pří-
stavu. Vybral jsem si tuto děvku mezi ostatními pro její mladé 
a krásné tělo, kterým silně připomínalo mou paní. Samozřejmě 
v obličeji se paní Lostris zdaleka nemohla rovnat, ale já stejně 
neznal žádnou jinou, která by se jí krásou vyrovnala.

Jakmile přišla náhradnice na scénu, byly zapáleny pochodně 
a na oponě se objevila její silueta. Začala se svlékat způsobem 
co nejvíce provokujícím. Mužská část publika povzbuzovala 
hru stínů v domnění, že sleduje skutečnou paní Lostris. Kněžka 
lásky odpovídala na povzbuzování ještě lascivnějším předvádě-
ním, jemuž se dostalo téměř stejně hlasitého přijetí jako zabití 
Usira v prvním dějství.

Děj dospěl k místu, jež pro mě jako autora představovalo těžký 
oříšek. Jak vztyčit vlajku plodnosti bez pevného stožáru, který, 
jak jsme byli právě svědky, byl Usirovi násilně odejmut. Nakonec 
mi nezbylo jiné řešení než se snížit k těm starým otřepaným diva-
delním praktikám, kterým jsem se tolik vysmíval v hrách jiných 
autorů: k zásahu bohů a jejich nadpřirozených sil.

Zatímco moje paní promlouvala z kulis, její stínové já stálo 
nad mumifikovanou postavou Usira a mysticky gestikulovalo. 
„Můj drahý bratře, vzácná a úžasná moc předaná mi naším pra-
otcem Amon-Raem ti vrací zpět mužské části těla, kterých tě 
Suteh tak brutálně zbavil,“ pronesla moje velitelka.

Vybavil jsem obal mumie zařízením, které se při potáhnutí za 
tenkou konopnou nit vedenou přes kladku na stropě chrámu 
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přesně nad Usirovým tělem postavilo. Při slovech Eset se dře-
věný pyj o délce mé paže, představující božské přirození, zvedl 
v celé své majestátní nádheře. Obecenstvo obdivně vydechlo.

Eset se s ním mazlila, já potahoval za provázek a poslušný 
úd poskakoval a chvěl se. Obecenstvu se to líbilo snad ještě víc 
než bohyni posazené na nehybné mumii boha. Soudě dle ak-
robatických prvků předváděných v simulované extázi jsem vy-
bral milostnici, jež musela být opravdu prvotřídní interpretkou 
svého umění. Publikum jejímu sugestivnímu projevu vyjadřo-
valo plné uznání v podobě pískotu, hulákání a hlasitých oplz-
lých rad.

Při vyvrcholení exhibice pochodně zhasly a chrám se pono-
řil do tmy. V nastalé tmě byla provedena další náhrada, a když 
byly pochodně znovu zažehnuty, stála uprostřed jeviště paní 
Lostris s novorozencem v náručí. Vypůjčil jsem si pro tuto pří-
ležitost děcko jedné z otrokyň pracujících v kuchyni, o které se 
před pár dny vědělo, že je na slehnutí.

„Dávám ti novorozeného syna Usira, boha podsvětí, a Eset, 
bohyně měsíce a  hvězd.“ Moje paní Lostris vysoko pozvedla 
děcko a to, překvapeno množstvím cizích lidí kolem, spustilo 
křik. Drobná tvářička mu zkrabatěla a zrudla námahou.

Eset zvýšila hlas, aby překřičela děcko, a zvolala: „Pozdravte 
mladého Hora, boha větru a oblohy, sokola nebes.“ Polovina 
obecenstva byli Horovi lidé a nadšení pro jejich patrona ne-
znalo mezí. Povstali a  druhé dějství končilo bouřlivými ova-
cemi. Pro mě to byl další triumf a pro nově zrozeného boha 
těžká chvilka, protože jak se po chvíli ukázalo, jeho pleny byly 
víc než plné.

ZAHÁJIL JSEM poslední dějství dalším přednesem 
popisujícím Horovo dětství a jeho nastávající mužství. Připo-
mněl jsem posvátný závazek, který mu uložila Eset, a když jsem 
skončil, opona se odsunula a uprostřed scény stála bohyně.

Eset doprovázená svými služkami se vykoupala v Nilu. Mokré 
roucho přilnulo k jejímu tělu a tkaninou prosvítala bledá zář 


