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Pro ty, kdo přicházejí,
i ty, kdo je vítají





Chovej se jinak ke stromům

Promlouval už ve starověku
mluvící dub ku člověku.
Ke mně však hovoří
každičké mlází.
Stromy tu nebýt,
moudrost mi schází.
Ten, kdo jen mluví
a k stromům je hluchý,
o tom, že mluví,
sám nemá tuchy.

—MARY CAROLYN DAVIESOVÁ (1924)
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Povídat si se stromy je tĕžké. Nejsme žádní 
mluvkové.

To neznamená, že nedokážeme úžasné 
věci. Věci, které se tobě nejspíš nikdy 
nepodaří.

Střežíme ochmýřená soví mláďata. 
Držíme vachrlaté pevnosti ve větvích. 
Fotosyntetizujeme.

Ale na řeči s lidmi nás neužije.
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Jen zkus přemluvit strom, aby ti vyprávěl 
dobrý vtip.

S někým však stromy mluví. S těmi, 
kterým se dá věřit. Mluvíme s odvážnými 
veverkami. S pracovitými žížalami. 
S načančanými motýly a plachými můrami.

Ptáci? To jsou miláčci. Žáby? Mrzouti 
s dobrým srdcem. Hadi? Příšerné drbny.

A stromy? Jaktěživ jsem nepotkal strom, 
který by se mi nelíbil.

Vlastně ano. Ten platan támhle na rohu. 
Samé tintili vantili.

Mluvíme tedy vůbec někdy s lidmi? 
Myslím tím doopravdy, po lidsku, jak to 
dovedou jen oni?

Dobrá otázka.
Stromy mají koneckonců k lidem poněkud 

složitý vztah. Jednou nás objímáte, a pak 
z nás děláte stoly nebo špachtle do pusy.

Možná přemýšlíš, proč vám to neřekli 
ve škole, že stromy mluví. Třeba když jste 
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v učebnici dorazili ke kapitole Příroda je 
kamarád.

Paní učitelka za to nemůže. Ona nejspíš 
vůbec neví, že stromy mluví. Většina lidí to 
neví.

Nicméně když budeš mít kromobyčejnou 
kliku a ocitneš se pod přátelsky vyhlížejícím 
stromem, neuškodí se zaposlouchat.

Vtipy vyprávět nesvedeme.
Ale umíme vyprávět příběhy.
A jestli neuslyšíš nic než šustění listí, nic 

si z toho nedělej. Většina stromů se nerada 
projevuje.
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Mimochodem, jmenuju se Rudy.
Neznáme se náhodou? Takový dub kousek 

od školy? Velký, ale zase ne moc? V létě 
vrhám příjemný stín a na podzim se krásně 
zbarvím?

Jsem hrdý na to, že jsem dub červený, 
jinak také Quercus rubra. Duby červené  u nás
v Severní Americe patří mezi nejběžněj  ší
stromy. Jen v naší čtvrti jsou nás stovky 
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a stovky a jako pilné pletačky vplétáme své 
kořeny do hlíny.

Mám zvrásněnou, červeno-
šedivou kůru, tuhé listy se 

špičatými lalůčky, tvrdo-
hlavé, pátravé kořeny 
a na podzim tu nejlepší 
barvu v ulici. Moje 
jméno ji ani zdaleka 
nevystihuje. 

Když přijde říjen, 
vypadám, jako bych hořel. 

Je zázrak, že mě vždycky na 
podzim hasiči celého nezlijí 

hadicí.
Možná vás překvapí, že všechny duby čer-

vené se jmenují Rudy.
A všechny javory cukrové se jmenují Cukr. 

A třeba všechny břízy bradavičnaté zase 
Bradavice. A cypřiše se jmenují Cypřiš.

Tak to ve světě stromů chodí. 
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Nepotřebujeme spoustu jmen, abychom se 
navzájem poznali.

Představte si třídu, kde se všechny děti 
jmenují třeba Hugo. Jak by chudák paní 
učitelka ráno dělala docházku!

Ještě že stromy do školy nechodí.
Jistě, výjimka potvrzuje pravidlo. Kdesi 

v Los Angeles je palma, která trvá na tom, 
aby se jí říkalo Karma, ale v Kalifornii je 
možné všechno.
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Přátelé mi říkají Rudy a ty mi tak můžeš říkat 
taky. Ale lidi z naší čtvrti mi už léta letoucí 
říkají „strom naděje“.

To má svůj důvod a ten důvod pochází z dáv-
ných dob, kdy jsem byl jen maličkaté semínko 
a myslel jsem si, kdovíco ze mě nebude.

Je to dlouhý příběh.
Každý rok prvního května se scházejí lidé 

z celého města a krášlí mě kousky papíru, 

3





21

štítky, útržky látky, ústřižky příze a tu a tam 
i nějakou tou ponožkou. Za každou takovou 
ozdobou je přání, naděje, touha.

Je jedno, jestli své přání přehodí přes větev,  
jen tak ho zavěsí, nebo uvážou hezky na maš-
ličku. Všichni přitom doufají v něco lepšího.

Stromy naděje mají dlouhou a ctihodnou 
historii, čítající stovky let. Mnoho jich roste 
v Irsku, tam jsou to obyčejně hlohy a někdy 
také jasany. Ale stromy, jako jsem já, najdete 
po celém světě.

Lidé jsou většinou laskaví, když za mnou 
přijdou. Chápou, že když uzlík příliš utáh-
nou, nemůžu pořádně růst. K mým čerstvě 
vyrašeným lístkům se chovají ohleduplně 
a na odhalené kořeny jsou opatrní.

Když takový člověk napíše své přání na 
hadřík nebo kousek papíru, přiváže mi ho na 
větev. Zpravidla to přání i nahlas zašeptá.

Na prvního máje je to tradice, ale lidé za 
mnou chodí po celý rok. 
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Propáníčka, co já už všechno slyšel:

Přál bych si létající skateboard.
Přála bych si svět bez válek.
Přála bych si, aby celý týden nebyly    

 na nebi mraky.
Přál bych si tu největší čokoládu na světě.
Přál bych si jedničku z písemky
ze zeměpisu.
Přála bych si, aby paní učitelka 
Gentoriniová nebyla po ránu 
tak mrzutá.
Přál bych si, aby můj pískomil uměl mluvit.
Přál bych si, aby se táta uzdravil.
Přála bych si, abych neměla tolik hlad.
Přál bych si, abych nebyl tak sám.
Přála bych si vědět, co si mám přát.

Spousta přání. Parádních i praštěných, 
sobeckých i soucitných.
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Je to pro mě čest, že mým starým údům 
všechna ta přání svěřují. Přestože prvního 
máje k večeru vypadám, jako by na mě někdo 
vysypal obrovitý odpadkový koš.
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Asi už víš, že jsem upovídanější než většina 
jiných stromů. Je to pro mě novinka, pořád si 
zvykám.

Ale tajemství udržím odjakživa. Když jsi 
jednou strom naděje, musíš být vždycky 
naprosto diskrétní.

Lidé stromům vyprávějí kdeco. Vědí, že je 
vyslechneme.

Beztak nemáme na vybranou.
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Krom toho, čím víc posloucháš, tím víc se 
toho dozvíš.

Bongo tvrdí, že jsem šťoural, a asi 
na tom něco je. Ona je moje nejlepší 
kamarádka, vrána, kterou znám od dob, kdy 
zevnitř klovala do kropenatého vajíčka.

Občas se neshodneme, ale tak to mezi ka-
marády chodí, bez ohledu na druh. V životě 
jsem viděl už mnoho překvapivých přátelství: 
poník a žába, káně rudoocasá a křeček bělo-
nohý, šeřík a motýl monarcha. Všichni se tu 
a tam hádali.
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Podle mě je Bongo na tak mladého ptáka 
dost škarohlídská.

Já jsem podle Bongo na tak starý strom 
dost optimista.

Je to pravda. Jsem optimista. Raději se 
na život koukám z té lepší stránky. Při svém 
stáří jsem viděl dobré i zlé. Ale dobrého 
daleko víc než zlého.

A tak si s Bongo myslíme každý své. Vůbec 
to nevadí. Jsme koneckonců každý úplně 
jiný.

Bongo se kupříkladu domnívá, že způsob, 
jakým si my stromy dáváme jména, je leg-
rační. Jak je zvykem mezi vranami, Bongo 
si své jméno vybrala po svém prvním letu. 
A dost možná to nebude její jediné jméno. 
Vrány mění jména podle chvilkových 
rozmarů. Její sestřenice Gizmo už má 
sedmnácté.

Někdy si vrány berou lidská jména. 
Takových Daliborů Vránů je jako 



máku. Jindy si dají jméno podle toho, 
co se jim zrovna zalíbí: Špunt, Cicimek 
nebo Zdechlina. Často se jmenují po le-
teckých  manévrech: Vývrtka nebo třeba 
Výkrut. Anebo po barvách: Lilková nebo 
Antracitová.

Mnoho vran si vybere zvuk, který rády vy-
luzují. (Vrány napodobí cokoli.) Znám vrány 
jménem Zvonkohra, Kamion a Mrzutý 
taxikář, a to ani nemluvím o těch, které se ve 
slušné společnosti nepatří zmiňovat.

Kousek dál v ulici bydlí nadějná rocková 
kapela složená ze čtyř školáků. Zkoušejí 
v garáži. Hrají na akordeon, na basovou ky-
taru, na tubu a na bonga.

Ta kapela zatím nevystupovala jinde než 
v garáži, ale Bongo ráda 

sedává u nich na střeše 
a pohupuje se do rytmu.
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Jména nejsou to jediné, čím se lišíme od vran.
Některé stromy jsou mužského pohlaví. 

Jiné zase ženského. A některé, jako třeba já, 
jsou obojí zároveň.

Je to matoucí, ale tak už to v přírodě bývá.
Jestli jsem pro tebe spíš ten, nebo ta, na 

tom nezáleží.
Za ta léta jsem zjistil, že botanikové – 

ti šťastní lidé, kteří celé dny studují život 
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rostlin – některým stromům, například 
cesmínám nebo vrbám, říkají „dvoudomé“, 
což znamená, že ten druh má zvlášť mužské 
a zvlášť ženské stromy.

Spoustě jiných stromů, jako jsem třeba já, 
říkají „jednodomé“. To je jen nóbl způsob, 
jak říct, že na jedné rostlině najdete samčí 
i samičí květy.

A taky to dokazuje, že stromy mají mno-
hem zajímavější život, než si vy lidé někdy 
myslíte.



31

6

Jednu vĕc mají stromy a vrány společnou – 
vlastně je společná všem v živé přírodě. Je to 
pravidlo, že s lidmi se nemluví.

Je to pro naši vlastní ochranu. Alespoň 
tedy teoreticky.

Často přemýšlím, jestli je to nekonečné 
mlčení dobrý nápad. Už mockrát jsem chtěl 
promluvit, zasáhnout, někomu pomoct. Ale 
nikdy jsem neřekl ani slovo. 
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Tak už je to zkrátka na světě odjakživa 
zařízeno.

Ptáš se, jestli nám to nikdy neujede? Ale 
samozřejmě, tu a tam se vloudí chybička.

Loni jsem slyšel o žábě jménem Moucha, 
co podřimovala v poštovní schránce. 
(Všechny žáby se jmenují po hmyzu, který 
mají nejraději.)  

Když pošťák schránku otevřel, Moucha 
vyrazila s vyděšeným kvákáním ven. Pošťák 
omdlel.

Když se vzbudil, Moucha se hluboce 
 omlouvala a dřepěla mu přitom na čele.

To je porušení zákazu mluvit s lidmi.
Ale na celou tu šlamastyku se brzy zapo-

mnělo. Koneckonců, ten pošťák si byl 
 naprosto jistý, že žáby mluvit neumějí. 
 „To se mi jen něco zdálo,“ říkal si určitě.

Je docela zajímavé, že nedlouho po té 
události se žábou odešel do důchodu.

Ať je to, jak chce, když vezmeš v úvahu 
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počet stromů a žab a vyder a střízlíků a vážek 
a pásovců a všech ostatních v přírodě, jeden 
by řekl, že lidé na to naše malé tajemství už 
určitě dávno přišli.

Co ti na to mám říct? Příroda je ošidná. 
A lidé jsou… nezlob se na mě, ale většina 
z vás není dvakrát všímavá.

Teď si asi říkáš, tedy jestli jsi 
zvídavý či pochybovačný typ, jak přesně 
stromy komunikují. Dost možná se 
pustíš do zkoumání nejbližší sosny, 
jedle nebo osiky a budeš se to snažit 
rozlousknout.

Lidé mluví pomocí plic, hrdel, hrtanů, 
jazy ků a rtů, díky složité symfonii zvuku, 
dechu a pohybu.

Ale informace se dají přenášet i bezpoč-
tem jiných způsobů. Zdviženým obočím, 
při duše ným smíchem, otřenou slzou: i tak
se vyjadřuješ.

U stromů je komunikace stejně složitá 



a zázračná jako u lidí. V tajemném tanci 
slunečního svitu a cukru, větru a vody 
a hlíny budujeme mosty, které nás pojí se 
světem.

Žáby mají taky svůj způsob dorozumívá-
 ní. Totéž platí o psech. A taky o mlocích 
a pavoucích, slonech a orlech.

Jak přesně to děláme? To my víme, 
a ostatní na to musí přijít sami.

Příroda si potrpí na zapeklitá tajemství.
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Mimochodem, nejsem jen strom. Jsem taky 
domov. Hotová osada.

Na mých větvích se hnízdí. Mezi mými 
kořeny se hloubí nory. Na mé listy se kladou 
vajíčka.

A pak jsou tu moje dutiny. Vykotlaný 
kmen nebo větev nejsou nic zvláštního, 
hlavně u stromu, který už tu nějaký pátek je, 
jako já.
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Taková dutina může být maličká, tak 
akorát pro drobné sýkorky nebo rodinu 
křečků bělonohých. Anebo může být ve-
liká tak, že se do ní vejde i svobodomyslný 
medvěd.

Jistě, já jsem městský strom. Tady moc 
medvědů nemáme, leda těch plyšových. Ale 
už jsem hostil zástupy mývalů, lišek, skunků, 
vačic i myší. Jeden rok jsem byl domovem 
milé a nesmírně zdvořilé dikobrazí rodinky.

A taky jsem už ukrýval člověka.
Je to na dlouhé vyprávění. (Takových 

příběhů mám spoustu, nashromážděných, 
jako když si veverka snáší na zimu žaludy.)

Dutiny vznikají z mnoha příčin. Datel. 
Spadlá větev. Blesk. Nemoc. Hmyz.

Já osobně mám tři dutiny. Dvě středně 
velké, ty mi udělali datli. Ta největší se 
mi přihodila, když jsem byl ještě docela 
mladý. Přišel jsem o velkou větev, oslabenou 
náporem sněhu za mohutné bouře. Byla to 


