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Mamince a tatínkovi, mému dřív.
Léovi a Évě, mému potom.

Patricii, mému pořád.



My loneliness is killing me,
I must confess I still believe.
Britney Spears, Baby One More Time

Ma solitude me tue,
j’ avoue que je continue de croire.
Alexandre Dumas, Hrabě Monte Christo

Má samota mě zabíjí, přiznávám, že dál věřím.



Vítejte

v NEW YORKU, COLORADO

150 obyvatel
198 kruhových objezdů

Za touto čarou
žádný Facebook!
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Předmluva

„Léto bez Facebooku?“  Už nějakých 5 000 dní nepředstavitelné, 
konkrétně od 4. února 2004, kdy tehdy dvacetiletý Mark Zucker-
berg založil „The Facebook“, aby propojil spolužáky z  Harvardu. 
Od té doby Facebook a další sociální sítě každý den udávají rytmus 
našim životům. Vždyť k Facebooku se denně připojí více než 1,4 
miliardy lidí a v průměru 35 minut denně na něm sdílí svoje emo-
ce a zážitky, momentky z dovolené i z rodinných setkání. Zorgani-
zovat třeba takový Světový den bez Facebooku by proto bylo na-
prostou utopií. Ale zpět ke knize.

Kdybychom jí měli udělat skvělou reklamu několika trefnými slo-
vy, pak by stačilo napsat, že vás chytne a nepustí. Ale pozor, držíte 
v  ruce dynamit, jehož náplní je humor. Stačí jen zapálit a  dojde 
k výbuchu na každé stránce, kterou otočíte.

V reklamních agenturách je zvykem hrát si se širokým spektrem 
emocí ve snaze změnit chování spotřebitelů vůči výrobkům a znač-
kám. Každopádně mnohem snazší je člověka rozplakat než roze-
smát. Ve skutečnosti totiž recept na dobrou náladu vyplývá z křehké 
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rovnováhy, s níž dokáže pracovat jen velmi málo talentovaných autorů, 
jako P. G. Wodehouse a Tom Sharpe, Britové s břitkým humorem a krá-
lové nové lidské komedie, v níž se bezbřehá fantazie mísí s realitou.

Ani Romain Puértolas, ačkoliv Francouz, nezapře svůj smysl pro 
vytříbený ostrovní humor. Stejně jako mnoho jeho kolegů i on je re-
cidivistou svého žánru. Za zmínku stojí Podivuhodná cesta fakíra, 
který uvízl ve skříni z IKEY. Tahle pitoreskní fraška s poněkud bláz-
nivou zápletkou se stala světovým bestsellerem, ve kterém autor od-
haluje jiný pohled na náš současný svět. Léto bez Facebooku je po-
dobného ražení. Romain Puértolas nás v této knize přenáší do světa 
detektivek, jejichž pravidla s nadšením boří. 

A zápletka? Tu si vychutnáte už po několika úvodních stránkách. 
Co se týče autorova stylu, představte si, že by se Agatha Christie – 
o  jejíchž kvalitách nelze pochybovat – potkala s  některým z  výše 
zmíněných mistrů anglického humoru. Vznikl by tak bohatý příběh 
plný napětí, navíc ale deformovaný v karikaturu, nad níž by se člo-
věk srdečně zasmál. Stačí se podívat na hlavní postavu této knihy – 
poručici Agathu Crispies. Její vyšetřovací metody jsou v  pravém 
slova smyslu surrealistické, protože staví na volné asociaci. Co do-
dat? Je to antihrdinka v celé své kráse. U Romaina Puértolase najde-
me humor založený hlavně na překvapivých záměnách postav a do-
vedně propracovaných nedorozuměních. Je to umění a  zároveň 
způsob, jak žonglovat s literárními pravidly.

Autor románu přiláká naši pozornost i tím, jak umí kouzlit se slo-
vy. Jeho doménou je moment překvapení. Jako mistru vyprávění se 
mu podařilo stránku za stránkou vymyslet ztřeštěnou, bohatou zá-
pletku plnou zvratů, od nichž se zkrátka nedokážeme odtrhnout. Je 
to právě ta vzrušující demonstrace síly slov, na kterou nás Romain, 
duší copywriter, láká.
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Autor nám nenabízí jen zábavnou satiru na detektivky, ale také 
pohled na svět jinou optikou. Rasismus v něm řádí víc než kdy jin-
dy. Banalita a globální obyčejnost jsou exhumovány. Značky se stá-
vají osobami. A pokud literatura pomáhá osvětlit tu velkou záhadu, 
jakou je život, nesmíme zapomínat ani na to, že sám život často na-
bobtná do zajímavých rozměrů, které stojí za to prozkoumat. 

Pro mnohé naše vrstevníky jsou sociální sítě opravdovější než re-
alita. Puértolas nám však naznačuje, že pokud se fikce často prolí-
ná do života, nemáme se čeho bát, protože co je vlastně krásnější 
než život tvořit… A tím líp, jestli nám tady Facebook pomůže. 

Takže ano, za hranicí literatury se léto bez Facebooku může zdát 
zcela nemožné. A ještě nemožnější se to zdá našim týmům, které 
analyzují chování spotřebitelů pro tvorbu ještě atraktivnějšího ob-
sahu a stále efektivnějších strategií pro sociální média.

Teď je tedy na vás, abyste zapálili doutnák, otočili stránku a do-
přáli si pořádnou nálož radosti.

Gilles Berouard
Chief Executive Officer New Europe
Havas New Europe
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O užitečnosti čtenářského klubu na malém komisařství 
v zapadlém koutu Ameriky 

Na nejvzdálenějším konci mýtiny, v tom nejzapadlejším koutě Ame-
riky na konci klikaté silničky vinoucí se kilometry a kilometry podél 
Skalnatých hor najdete obdélníkovou ceduli o straně šedesát centime-
trů na čtyřicet, vyrobenou z toho, co kdysi bývalo kmenem tisícileté 
jedle.

Za ní se skrývá víska o sto padesáti obyvatelích, utajená díky kom-
binaci úhlů a perspektivy, z nebes neviditelná, odříznutá od světa. Je-
likož cesta z ní nikam dál nevede, člověk se tam dostane jen zcela zá-
měrně, nebo, obvykleji, když zabloudí. Starosta žádnému typu 
turistiky na místních pozemcích nepřeje, takže dal postavit sto deva-
desát osm kruhových objezdů, aby nešťastníkům, kteří by sem dojeli 
omylem, umožnil kdykoli se vrátit nazpátek. Jenže když člověk příliš 
myslí na cizince, zapomíná na vlastní voliče. Podle nedávné místní 
studie je jasné, že přejet vesnici z jednoho konce na druhý přivodí je-
dinci s  normální konstitucí motolici rovnající se požití dvou a  půl 
lahve francouzského šampaňského a  že polovina obyvatel tu trpí 
chronickou bolestí za krkem.
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Říká se, že Remington Brown toto klidné útočiště objevil v  roce 
1863 po dvou dnech chůze strašlivou Gibsonovou pouští a po třech 
dnech plavby pirogou po North River, když hledal ztracený golfový 
míček. Nikdo neví, zda to bylo houževnatostí, nebo lakotou, všichni 
sportovní odborníci se však shodují, že měl úžasný švih.

Aby si ušetřil zpáteční cestu, rozhodl se, že se usadí přesně na místě, 
kde svůj míček z přírodního kaučuku z listů kaučukovníku našel, totiž 
v tlamě krokodýla, z jehož kůže si nakonec zhotovil skvělé boty, dodnes 
vystavené v  místním muzeu. Ačkoliv legenda neříká, jak to, že ten 
dobrák Remington Brown hrál golf uprostřed občanské války víc než 
pět set let poté, co tento sport vynalezli v Nizozemí, avšak třiadvacet 
let předtím, než se dostal do Spojených států, ani co dělal v Coloradu 
ten olbřímí plaz, jehož velikost se u různých vypravěčů různí, je jisté, 
že zmíněný dobrodruh pojmenoval onen kousek půdy, vklíněný mezi 
jezero, les a hory, na počest svého rodného města New York. Bylo by 
přiměřenější použít jméno New New York (nový New York, či nový 
nový York) na odlišení od toho, který tak už nazvali angličtí kolonisté 
na počest svého původního Yorku (kde dělají tu skvělou šunku). Jak ale 
čekat byť i jen špetku logiky od chlapa, který prošel stovky kilometrů 
kvůli bezvýznamnému golfovému míčku?

Ať tak či tak, od té doby existují dva New Yorky.
Jeden je slavný, druhý míň. Mnohem míň. Slavný leda pro ty, co 

v něm žijí. Stařešinové v tomto ohledu tvrdí, že stejnojmenná píseň, 
již proslavili Liza Minnelliová s  Frankem Sinatrou, se vztahuje na 
tenhle New York, ten jejich, New York v Coloradu.

Chci začít úplně od začátku – ve starém New Yorku.
Jestli to dokážu tam, zvládnu to kdekoli.
Jen ať to ukáže New York, New Yóóóórk!
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Věří tomu natolik, že se to stalo obecní hymnou.
Pravda je taková, že tu píseň složili pro mě. Jsem Agatha Crispie-

sová, policejní poručík černé pleti (i  v  zimě), kterou z  důvodů, 
o nichž v téhle první kapitole pomlčím, abyste si o mně neudělali 
ukvapený (a přesný) dojem, přeložili z rodného New Yorku (toho pl-
ného překupníků drog) do tohohle pohlednicového New Yorku 
(plného dealerů energetických tablet Guronsan), kde jsem musela 
se vším začít úplně od začátku, jak to zpívá Sinatra, a jestli to doká-
žu tady, zvládnu to vážně kdekolííííí! Život tady je totiž k pozvrace-
ní, a  to neříkám kvůli těm tunám čokoládových koblih, jimiž se 
cpu, jak je den dlouhý, trávení mám výtečné (zeptejte se malé Me-
xičanky Rosity, co nám tu uklízí hajzlíky), ale spíš proto, že já při-
cházím z jedné z nejprestižnějších kriminálek ve Státech, kde to pře-
kypovalo činností.

V New Yorku v Coloradu překypí tak nanejvýš mléko na plotně.
Komisařství, kde pracuju, je nejmenší na světě, ve vesnici, kde se 

nikdy nic neděje, objasněnost tu máme stoprocentní, protože tu není 
co k objasňování. O jednu starost míň pro superintendanta Goodwi-
na. Aby zabránil zahálce svého mužstva, nakonec povolil během 
služby provozovat vedlejší aktivity. O místní nudu se nedá ani podě-
lit s ostatními: není tu Facebook. Prostě tu nemají internet. Žádné 
spojení, jako by inženýři na tenhle kousíček zeměkoule zapomněli, 
nebo ho ještě vůbec neobjevili. Jako by se Bill Gates, Steve Jobs nebo 
Mark Zuckerberg1 ještě nenarodili nebo ještě v té své garáži teprve 
experimentovali.

Takže si krátíme dlouhou chvíli, jak to jen jde. Každý po svém.

1 Abyste se ve Spojených státech stali geniálním informatikem, musíte mít nějaké směšné příjmení, jak 
dokazuje Bill „Vrata“, Steve „Práce (všeho druhu)“ nebo Mark „Hromada cukru“. Takže jestli se jmenujete 
Smith, ani se nesnažte. Poznámka autora.



Šéf se baví rybařením. Produktivitu své práce teď počítá v pstruzích 
duhových, plochohlavých, v sivenech a sízích.2 Pochybuju, že tyto sta-
tistiky odesílá svým federálním nadřízeným.

U jiných je to pletařská dílna (složená výhradně z ženského personá-
lu a Kevina), kroužek sudoku u administrativních pracovníků, testoste-
ronové soutěže v operačním oddělení (šipky, pivo, krkání) a konečně 
skvělý a  nepostradatelný čtenářský klub, jemuž předsedám a  kde se 
scházejí ti, kdo neumějí plést, luštit sudoku, házet šipkami, pít pivo ani 
říhat, takže vlastně nikdo… Facebooková komunita má přibližně dvě 
miliardy členů. Pro srovnání: čtenářský klub na komisařství colorad-
ského New Yorku jich má přibližně o 1 999 999 999 méně.

Přesto má můj klub na našem komisařství zásadní význam. Velké 
zločiny lze objasňovat pomocí literatury. Můj otec o tom byl přesvěd-
čený. Literatura je totiž život a vraždy jsou součástí života. Škoda, že 
jediným zločinem spáchaným v posledních dvaceti letech v colorad-
ském New Yorku bylo nezastavení na červenou u jediného semaforu 
ve vsi (všechny ostatní křižovatky jsou kruhové objezdy). A to ještě šlo 
o  vyplašeného manžela, který vezl do porodnice po zuby těhotnou 
manželku, když jí praskla plodová voda. Toho přestupku se dopouštěl 
opakovaně, když se chystal narodit Stan, Peter a pak Lisa. Zkrátka 
pokaždé, když Sylvia začíná rodit, se Seth Harrison mění v zuřivého 
recidivistu, který nedbá na světelnou silniční signalizaci.

A tak by život v coloradském New Yorku plynul pokojnou a depri-
mující cestou dál, kdyby onoho léta malým komisařstvím v nejza-
padlejším koutě Ameriky neotřásla první vražda, stejně záhadná 
jako děsivá, jejíž neuvěřitelný příběh vám teď chci vyprávět.

2 Kdo se chce ve Spojených státech stát rybou, musí nosit směšné jméno podobně jako geniální informa-
tici. Poznámka autora.
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Jak (poněkud špatně) tento příběh začal

Woodville

První slovo, které policistka Agatha Crispiesová pronesla, když uvi-
děla neforemnou karmínově rudou hmotu plovoucí ve vaně jako 
nějaká obří musaka, vlastně ani žádným slovem nebylo.

„Grumppffff,“ vyrazila ze sebe a vyprskla přitom kousky čokolá-
dové koblihy, které přistály v krvavé lázni a splynuly s cáry rozklá-
dajícího se masa.

„Kdo jste?“ otázal se muž, který na všech čtyřech zkoumal dlaž-
dičky a kterému část čokoládové spršky přistála na plešaté hlavě.

V dlani držel gumičku nalezenou mezi dvěma dlaždicemi a po-
dezřívavě na ni hleděl. Když byl ve svém zkoumání přerušen, scho-
val nález do kapsy pršipláště, čímž svou analýzu odložil na později, 
a zaměřil pohled na novou příchozí.

Agatě bylo pětatřicet, a když někam vešla, nemohli jste ji přehléd-
nout. V první řadě díky její rozložitosti, neboť překypovala křivkami 
a neponechávala kolem sebe žádné místo. Ňadra i zadek měla stejně 
nezměrné, jako bývají sliby prezidentských kandidátů. Za druhé díky 
barvě pleti, ta byla ebenově černá a v  tomto nejzapadlejším koutu 
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Ameriky exotická. A konečně díky stylu. Na hlavě jí jako čapí hníz-
do spočívala obrovská koule kudrnatých vlasů (v níž někdy nosila 
vetknutý afro hřeben, ale tentokrát tomu tak nebylo), nosila náuš-
nice v podobě ananasů a přiléhavé tričko a džíny, aby vynikly výše 
zmíněné křivky, takže se zdálo, že oděv musí co nevidět prask-
nout. Agatha Crispiesová vypadala zkrátka jako Whitney Housto-
nová po výkrmné dietě, která by dovedla do krajnosti styl skupiny 
Bananarama.

„To se spíš můžu zeptat já vás,“ obořila se na něj.
„Šerif McDonald,“ představil se policista a vstával. „Jako ty ham-

burgry.“
Šerif. To slovo v  mladé policistce vyvolalo představu mužného, 

špatně oholeného chlapáka s kloboukem a hvězdou, který žvýká ta-
bák a plive vyzývavě na zem, krk se mu leskne potem, košili má 
rozhalenou dost na to, aby byla vidět svalnatá hruď porostlá hus-
tým rounem. Ale člověk, který stál před ní, byl spíš toho typu, co 
pod pláštěm do deště nosí bermudy a bílé podkolenky (ladící s jeho 
chorobnou barvou). V rozporu se svým jménem hamburgry nej-
spíš často nejedl, protože byl vyzáblý jako tyčka.

Chlapík si před zrcadlem oprášil kabát, cípem saka si vyleštil skla 
brýlí, opět si brýle nasadil a při pohledu na čokoládové drobky na 
své hlavě se usmál, neboť mu připomínaly znovuobjevené vlasy.

Agatha mu pod nos strčila svůj policejní průkaz.
„To je věrnostní karta do Ikey,“ namítl ten muž.
„Aha, pardon,“ (zalistovala opět kartami ve svém pouzdru na do-

klady). „Poručík Agatha Crispiesová, jako…“
„Ty cereálie?“ navrhl.
„Chtěla jsem říct jako Agatha Christie, ale budiž.“
Na chvíli se na ni zahleděl malýma očkama podobnýma dravčím.
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„Nevypadám ovšem jako westernový šerif,“ pronesl, jako by jí četl 
myšlenky. „Ale vy se taky nepodobáte Columbovi, poručíku…“

Vzala to jako kompliment.
Znovu si sundal brýle a očistil jim skla pláštěm. Maniak, pomys-

lela si Agatha.
„Nevěděl jsem, že policie přijímá…“
Šerif větu nedokončil, nechal na ní, aby si domyslela konec, který 

mu připadal očividný.
„Ženy?“ zkusila to Agatha. „Ale ano, od roku 1910. Někdo přece 

musí v kanceláři vařit kafe,“ dodala ironicky.
„Ne! Vždyť víte, co chci říct…!“
Notorický rasismus místních Agathu spíš bavil, než rozčiloval. 

Tady byla jako Camusův cizinec, Mendozův Gurb, Süskindův Jean-
-Baptiste Grenouille. Koukali na ni se znechucením, jaké vyvolával 
Gregor Samsa, když se z něj v Proměně stal jakýsi hmyz. Byla odliš-
ná. Být ženou, a ještě k tomu černou, tu představovalo dvojí potu-
pu, ale přece nebude ztrácet čas tím, že by se za to omlouvala. 
A kromě toho, co oni vědí o rasismu, o menšinách, o přistěhovalec-
tví? Jedinou barevnou osobou, kterou v tomhle koutě za pět let vi-
děla, byl kromě jejího šéfa její vlastní odraz ve výlohách obchodů. 
Dalo se vůbec mluvit o obchodech? Vždyť v téhle díře neměli ani 
jednu pobočku Zary.

„Černochy?“ pomohla mu.
Chlap se místo odpovědi pousmál.
Agatha byla, jak se říká, barevná žena. To se hodilo, protože ona 

celý život viděla jako plný barev.
„To kvůli lepší infiltraci,“ vysvětlovala Agatha. „Cožpak všichni 

delikventi nejsou podle našeho milého xenofobního prezidenta 
černí nebo Hispánci?“
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Policista přikývl, ani si nevšiml sarkazmu v jejím hlase.
„To máte pravdu,“ souhlasil odevzdaně. „Jestli se nepletu, váš 

průkaz je od newyorské policie,“ změnil téma. „Jak jste se dostala 
sem?“

„Já jsem z New Yorku, ale už pět let pracuju na komisařství v New 
Yorku v Coloradu.“

Muž se na chvilinku zamyslel.
„On je v Coloradu nějaký New York?“ zeptal se nakonec.
„On je nějaký New York na východním pobřeží?“ opáčila poli-

cistka.
Šerif svraštil výrazné obočí.
„To je takový místní vtípek,“ vysvětlovala Agatha. „Nejste sám, 

kdo to tam nezná. Není to nijak velké, sto padesát obyvatel ztrace-
ných mezi lesem a horami na severu, u hranice s Wyomingem. Dvě 
hodiny autem odsud. Mobily ani internet tam nefungují a mikro-
vlnka tam dodnes představuje science fiction.“

Usmála se, a jako by se vracela k tomu, proč přišla, strčila prsty do 
krvavé břečky, z níž vytáhla pár drobků, které si pečlivě prohlížela.

„Zdá se, že jsem právě našla první stopu,“ oznámila spokojeně 
a ukázala na svou otevřenou dlaň: „Vrah miluje čokoládové kobli-
hy. Je šílené, kolik zločinců miluje koblihy. Nebudete mi věřit, když 
vám povím, že v New Yorku v New Yorku jsem už mockrát na mís-
tě činu našla drobečky čokoládové koblihy.“

A zamyslela se, zda by vrahem nemohl být některý kolega. V ame-
rických detektivních seriálech všichni policajti jedí čokoládové ko-
blihy. Pak změnila názor: možná to je jen takové klišé. A s chutí se 
zakousla do svého donutu.

„To vám klidně věřím, Crispiesová. Nenapadlo vás ale, že by moh-
lo jít o drobky z vašich vlastních koblih?“ namítl podrážděně šerif.
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A pomyslel na podobenství z Lukášova Evangelia, poněkud po-
změněné na Dunkin’ Donuts: jak to, že vidíš drobeček koblihy 
v oku svého bratra, ale obrovskou koblihu ve svém vlastním oku 
nepozoruješ?

„Pokud jde o obrovskou koblihu, to špatně parkující auto s dvou-
metrovým plastovým donutem na střeše před domem je vaše?“ otá-
zal se.

„Moje služební auto. Děláme trochu reklamy na koblihové krouž-
ky značky Božská díra, oni nám na oplátku dodávají své výrobky na 
komisařství zdarma.“

„Trochu reklamy?“ zvolal policista. „Nechápu, kam vůbec doká-
žete připevnit policejní blikačku?“

„To je zbytečné, každý vidí tu koblihu. Ve tmě svítí.“
Šerif pokýval hlavou.
„Chápu, chápu. Nevím, jak postupujete v New Yorku v Coloradu, 

ale tady ve Woodvillu při práci nejíme, takže bych prosil, abyste 
přestala kontaminovat moje místo činu.“

„Chcete říct moje místo činu?“ usmála se Agatha.
„Vždyť to povídám. Moje místo činu,“ opáčil muž.
Mohli by tak pokračovat poměrně dlouho, kdyby policistka své-

mu kolegovi nestrčila pod orlí nos oficiální přípis, čímž veškeré ne-
jasnosti učinila přítrž.

„Tohle je nařízení vrchního státního zástupce státu Colorado 
Lawrence Wargrava,“ zamávala zmačkaným papírem, který vytáh-
la ze zadní kapsy džínů. „Podle něj se případem pověřuje velitel od-
dělení vražd z komisařství v New Yorku v Coloradu, jinými slovy 
já. Jste z případu odvolán, šerife McDo, můžete jít.“

Jít? pomyslel si šerif. Já? To je dobré. Jako obyčejný dopravák, jako 
poslušný otrok, služebník? Vždyť z nás dvou jsem bílý já, krucinál!
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„McDonald,“ opravil ji a snažil se nedat najevo, jak to v něm vře 
vzteky. „Nechápejte mě špatně, ale proč by státní zástupce chtěl, 
aby se tak závažného případu ujalo nějaké nepatrné komisařství 
z naprostého zapadákova? Navíc na mém území?“

Gestem prozrazujícím rozčilení si sundal brýle a znovu je začal 
leštit baloňákem.

„Neberte si to špatně ani vy, ale možná má za to, že policajti 
z New Yorku v Coloradu, přesněji řečeno já, jsme lepší než policaj-
ti z Woodvillu, a tudíž i schopnější vyřešit tento, jak říkáte, tak zá-
važný případ.“

McDonald ji sjel pohledem od hlavy k patě. Nepatřil k lidem, kte-
ří by si nechali případ vyfouknout nějakou ženskou. Černou. S pr-
delí tlustou jak horkovzdušný balon. Se jménem po cereálních 
křupkách. A  s  růžovými converskami na nohou. Jenže neměl na 
výběr. Pokud to tak chce vrchní státní zástupce státu Colorado, 
musí se jeho rozhodnutí podvolit, jakkoli je ponižující. Snažil se 
nedat najevo, že ten kus papíru zasáhl jeho ješitnost hlouběji, než 
by to dokázala kulka ráže .38.

„Nebudu se s vámi hádat o mrtvolu,“ prohlásil, jako by jí dělal ně-
jakou milost. „Aspoň nebudu muset trávit hodiny sepisováním 
všech těch hlášení, až se vrátím do kanceláře.“

Za normálních okolností by Agatha se šerifem souhlasila. V New 
Yorku ve státě New York se nikdy o mrtvoly nedrala, právě naopak. 
Pouštět se do velkého vyšetřování (pokud něco takového existuje) 
znamenalo sepsat protokol o ohlášení, protokol o nalezení mrtvoly, 
o  prvních zjištěních patologa, o  odvezení těla, o  ohledání místa 
činu, o domovní prohlídce, o případném zajištění důkazů, otravo-
vat se se vším tím papírováním, které je pro vyřešení případu úplně 
zbytečné a u Agathy Christie ani Sherlocka Holmese se o něm ni-



kdy nemluví. Vyjít z kanceláře, odebrat se na místo činu, provést 
ohledání a pak se vrátit na komisařství zabralo hodinu nebo i dvě. 
Sepsat o  tom všem hlášení vám zabralo celý den. Během své ne-
dlouhé kariéry Agatha už popsala tolik stránek, kolik jich má bible 
ve Starém i Novém zákoně dohromady, a ani ji kvůli tomu nikdy ni-
kdo nepovažoval za proroka. To byla nespravedlnost byrokracie. 
Tuhle část práce ve Sběratelích kostí, Mentalistovi ani Námořní vyše-
třovací službě nikdy nevidíte. Ve skutečnosti vyšetřovatelé tráví víc 
času bušením do klávesnice než do nějakého kolumbijského pa-
doucha, nebo než smělými automobilovými honičkami jako v Bul-
littově případu. Kdyby se to rozkřiklo, policejní akademie by zely 
prázdnotou.

Jenže teď byla tahle znetvořená mrtvola to, o čem po celých pět let 
strávených v New Yorku v Coloradu snila. Pořádná vražda. Koneč-
ně práce. Vyšetřování něčeho jiného než zabití radioaktivní vever-
ky při dopravní nehodě.

„Policajti se o mrtvoly přetahujou jedině ve filmech,“ pokračoval 
šerif. „Ve skutečném životě o ně nikdo nestojí. Jednou jsem dokonce 
viděl dva poldy, každého na jednom břehu řeky, jak si navzájem klac-
kem přistrkovali nebožtíka, aby se ocitl na území toho druhého!“

Policistka pokývala hlavou.
„No vidíte, a já ho beru! A stejně vím, že to říkáte jen proto, že to 

ranilo vaši mužskou pýchu…“
Policista pokrčil rameny.
„No tak, McDrive, povězte mi všechno, co o tom víte,“ nařídila 

Agatha a zakousla se do posledního kousku čokoládové koblihy.
„Jsem MCDONALD!“ zařval ten chlap naštvaně, načež otevřel 

černý zápisník a přečetl své poznámky, ale napřed si samozřejmě 
počtvrté vyčistil skla brýlí.
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Kde se dozvíme několik užitečných a spolehlivých rad, 
jak odstranit skvrny od krve

Když paní Grzegorczyková, sousedka zespoda, žehlila bílou košili 
svého vždy dokonale upraveného manžela, prodavače automobilů 
ve Spanish Fork, všimla si červené skvrnky na náprsní kapsičce. 
Hned ji napadlo, že jde o náplň z propisovačky, protože tam je muž 
nejraději nosil jako nějaký inženýr z  NASA (což byla jeho první 
volba povolání před prodejcem aut), a pospíšila si ke kuchyňskému 
dřezu, aby ji vyprala.

„Mimochodem, pokud jde o domácnost, ta ženská je kouzelni-
ce,“ zvolal McDonald a popáté tak přerušil své vyprávění. „Naučila 
mě na deset triků, jak vyčistit z oblečení krev. Čpavkem, savem bez 
chloru, peroxidem vodíku, moukou, zásypem, ledem, jádrovým 
mýdlem, fyziologickým roztokem, a dokonce i přiložením železné-
ho kroužku od klíčů na krvavou skvrnu! Ta se především nikdy ne-
smí drhnout, ale poťupkávat od okraje ke středu, aby se nerozléza-
la. Působivé, což?“

„Tomu říkáte kouzelnice? Já bych tomu spíš říkala potenciální 
psychopatická sériová vražedkyně!“ naježila se policistka.
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„Chudák ženská, to neříkejte, byla strašlivě v šoku.“
„To by se jí nestalo, kdyby nechávala manžela, aby si žehlil košile 

sám… Jak jste říkal, že se jmenuje?“
„Grzegorczyková.“
„Grrrrrzzzz…“
„ Grze-gor-czy-ko-vá.“
Vypadal jako učitel filozofie, který se v Molièrové Měšťáku šlech-

ticem snaží naučit pana Jourdaina správné výslovnosti.
„Odkud to pochází? Snad z Marsu?“
„Z Polska.“
Načmárala pár písmen do svého notesu, přeškrtala je a zkoušela 

to znovu.
„To se nemůže jmenovat Smithová jako každý?“ zlobila se po-

drážděně. „Jak se to píše?“
„Stejně jako se to vyslovuje. G-r-z-e-g-o-r-c-z-y-k-o-v-á.“
„V Polsku snad vymýšlejí příjmení tak, že na počítačovou kláves-

nici pustí kočku, ne?“
Vzpomněla si, že Georges Simenon při psaní svého Maigreta hle-

dal jména postav v telefonním seznamu. Jméno jako Grzegorczyk 
by si ten belgický spisovatel nikdy nevybral, to je jasné.

„Výborně, pokračujte, šerife McDo,“ vybídla ho, zatímco on si 
v duchu umiňoval, že hypotézu o polských kočkách musí ověřit.

„No, když se pustila do druhé košile, zase našla skvrnu od propis-
ky, ale tentokrát na rukávu. A když ji zkoumala podrobněji, shora 
dopadla červená kapka pár centimetrů od té první. Pak další. Za 
chvíli se na ni spustil červený déšť. Když pohlédla vzhůru, uviděla, 
jak se po stropě šíří obrovská rudá skvrna v podobě mapy Spojených 
států. Logicky se vydala upozornit sousedy nahoře. Nikdo jí neotví-
ral. Zavolala policii. Přijel jsem na místo jako první. Rozstřelil jsem 
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zámek domovních dveří, abych se dostal dovnitř, pak jsem rame-
nem vyrazil dveře do koupelny. Byly zamčené zev…“

„Hele, nehrajte si tu na Starského! Snažíte se na mě udělat dojem?“
„Ehm, to vůbec ne… já…“
„Fajn, tak říkáte skvrna ve tvaru Spojených států?“
„To jsem řekl jen tak, nemyslím, že by takový detail byl důleži…“
„Díky,“ nenechala ho domluvit Agatha.
Pokyvovala hlavou při pohledu na poznámky, které si právě zapsa-

la. Možná by bývalo rychlejší vytrhnout kolegovi stránku z jeho zá-
pisníku a vložit ji do toho svého. Stejná značka Moleskine, stejný for-
mát, jen barva desek se lišila. U šerifa kůže nabarvená načerno, u ní 
načerveno. Jako její růžové conversky, které čvachtáním v louži krve 
přetékající z vany převzaly stejnou barvu, jako to dělá chameleon. 
Cože to říkal? Čpavek, mouka, led, fyziologický roztok, savo, a do-
konce železný kroužek od klíčů. Vyčistí si je, jakmile se vrátí domů.

„Máte už nějaké vodítko?“ otázal se šerif.
Agatha k němu opět zvedla zrak. Jak je směšný v tom svém balo-

ňáku! Zajímalo by ji, proč je nosí všichni mužští policisti. Ona ta-
kový kabát nikdy ráda neměla. Kromě toho, že nepromokavý plášť 
zakryje všechny křivky těla, mohl by skrývat pušku s upilovanou 
hlavní. Nebo, což by bylo ještě horší, bermudy a bílé podkolenky… 
Freud se domníval, že kdo nosí vousy, se za ně ve skutečnosti chce 
schovat, něco skrývá. Co by asi říkal o chlapech v baloňáku?

„Bylo by možné vědět, o čem přemýšlíte?“ vytrhl ji šerif z úvah.
„Přemýšlela jsem, jestli máte pod pláštěm bermudy a bílé ponožky.“
Ta slova šerifa vyvedla z míry.
„Nosit baloňák v  létě při čtyřiceti stupních ve stínu jen proto, 

abyste vypadal jako v detektivním seriálu, je trochu směšné,“ vy-
světlovala.
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„A to mi říká policajtka, která jí koblihy! Pokud jde o klišé, jste 
hvězda. Poslyšte, Crispiesová, nemyslím, že takové rozmíšky mezi 
policajty prospějí vyšetřování. Pokusme se spolu dobře vycházet, 
ano?“

„Můžete mi říkat Agatho. Jako…“
„Značka šperků?“
„Chtěla jsem říct jako Agatha Christie, ale budiž.“
Otočila se ke změti tkání ve vaně. Tělo se nedalo identifikovat, 

zdálo se, že ho prošpikovala sprška kulek nebo rány nožem, aby se 
co nejvíc podobalo musace nebo nějakému Picassově obrazu (že by 
vrahem byl Řek? Španěl?). Neviděla takovou spoušť od doby, kdy 
vyšetřovala případ člověka, který otevřel dopis s bombou. Ten sám 
poslal svému šéfovi, ale zapomněl na něj nalepit známku, takže mu 
ho pošta vrátila.

„Sebevražda?“ nadhodila co nejpřirozeněji.
Šerif vytřeštil své dravčí oči.
„Žertujete? Viděla jste ten masakr?“
Zkouší ho snad? Nebo si z něj dělá legraci?
Prohlížela si své nehty natřené napodobeninou laku bordeaux 346 

od Chanela, který koupila ve slevě v místní galanterii (neboť v co-
loradském New Yorku galanterie nikdy nechyběly). Na napodobe-
ninu vypadal skvěle.

„Připadá vám, že žertuju?“ otázala se.
„Obávám se, že ne…“
Když to říkal, sundal si brýle a otřel si je košilí, načež je znovu na-

sadil.
„Ti, kdo to udělali, chtěli mít jistotu, že z toho nevyvázne,“ pozna-

menal a ukázal na krvavou masu ve vodě. „Tenhle Peter Foster nej-
spíš někoho pořádné naštval.“
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„Pe-ter-fos-ter,“ opakovala Agatha, zatímco si to zapisovala do 
notesu. „Aspoň to je pořádné jméno.“

„Našel jsem je v jeho papírech.“
„Ať je to, jak chce, i když si myslíte, že - cituji - ‚ti, kdo to uděla-

li, chtěli mít jistotu, že z toho nevyvázne‘, dál si myslím, že není vy-
loučené, že si tenhle Peter Foster sám vzal život, a vysvětlím vám 
proč.“

Nato mu vylíčila těžký případ, na němž před několika lety praco-
vala v New Yorku (tom druhém). Místo činu se podobalo tomuto, 
muž ve vaně, koupelna zamčená zevnitř, jediný rozdíl byl v tom, že 
oběť měla jedinou ránu v břiše, čistou a jasnou, způsobenou špiča-
tým předmětem. Na místě nebyla žádná zbraň, ale krve tam bylo 
stejně. Po několika týdnech vyšetřování a  usilovného přemýšlení 
konečně záhadu zamčené místnosti vyřešili: vrahem nebyl nikdo 
jiný než sama oběť. A ačkoli všechno ukazovalo na vraždu, museli si 
přiznat, že šlo prostě a jednoduše o sebevraždu, jakkoli to vypadalo 
neuvěřitelně. Muž si propíchl žaludek ostrým kusem ledu. Ve styku 
s teplou vodou koupele se zbraň rozpustila a zmizela. V podstatě do-
konalá sebevražda. I když Agatha nikdy nepochopila, k čemu je dob-
ré sebevraždu maskovat vraždou.

„Velice důmyslné, opravdu,“ připustil McDonald a obdivně při-
kývl. „To jste vyřešila úplně sama?“

„Napadlo to parťáka při pohledu na tající led v jeho čtrnácté skle-
nici whisky. Byl alkoholik a trpěl depresí.“

„Chápu.“
A napadlo ho, že tahle Agatha Crispiesová nejspíš s tou depresí 

nějak souvisela.
„Hezká historka, ale jak by si v  našem případě mohl rampou-

chem zasadit tolik ran?“
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„Čím víc se na to dívám, tím víc se mi zdá, že Peter Foster se po-
klidně koupal, když sem vtrhlo třináct postav z Vraždy v Orient Ex-
presu a každá mu zasadila jednu ránu nožem. Teda, doufám, že jste 
tu detektivku už četl a že jsem vás nepřipravila o překvapení,“ do-
dala s úsměvem, který naznačoval, že by uvítala opak.

„Nejspíš jsem ji četl jako dítě. Jenže pokud jde o Petera Fostera, 
na to, aby z něj byly takovéhle lasagne, bylo třeba víc než jen třináct 
bodnutí.“

Že by vrahem byl Ital? poznamenala si Agatha vedle Řeka a Špa-
něla.

„K hypotéze sebevraždy se nekloním proto, že bych někomu chtě-
la protiřečit, i když i to dělávám ráda, to mi můžete věřit, ale proto, 
že jste před pár minutami říkal, že když jste přišel, dveře koupelny 
byly - cituji - ‚zamčené zevnitř‘.“

„Vy si zapisujete úplně všechno? Je děsné vědět, že vás někdo takhle 
sleduje.“

„Bojím se, aby mi neunikl nějaký detail, tak si píšu všechno, i věci pro 
vyšetřování nepodstatné (zalistovala zápisníkem o pár stránek dopře-
du). Telefonní číslo sexy chlápka, co se mnou chodil do páté třídy (a já 
se mu nikdy neodvážila zavolat), Nietzscheho filozofickou poznámku 
o  lovu tuňáků, chemické složení mosazi, milostnou báseň Howarda 
Phillipse Lovecrafta, seznam toho, co mám koupit tenhle týden.“

„No vážně,“ pronesl uznale a snažil se opět vyčistit si skla brýlí, kte-
rá byla dávno bez poskvrnky.

„Takže dveře zamčené zevnitř,“ vrátila se Agatha k tématu rozho-
voru.

„Zamčené zevnitř. To je fakt,“ řekl šerif, jako by šlo o rozhodující 
prvek. „To je pravda, byly zamčené zevnitř,“ opakoval a přitom se 
zamračil.



A jako pokaždé, když si nedokázal něco vysvětlit a nechtěl vypa-
dat jako idiot, změnil téma hovoru.

„Mimochodem, co řekl Nietzsche o lovu tuňáků?“
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Kde poutavý rozhovor v koupelně pokračuje 
ve společnosti třetího účastníka

„Než oběť barbarsky zavraždili, jedla čočku!“ pronesl místo po-
zdravu koroner, když vešel do koupelny.

Oba policisté na sebe na okamžik pohlédli a bez hnutí sledovali, 
jak se příchozí se znechuceným výrazem naklonil nad vanu.

„Vy jste úžasný, doktore!“ zvolala Agatha obdivně. „Jak jste to do-
kázal vyvodit z jediného pohledu?“

„Stůl v kuchyni nebyl sklizený,“ vysvětlil policejní lékař, „a v kas-
trolku tam ještě nějaká čočka zbývá. Ochutnal jsem, a je moc dob-
rá. Měli byste se tam podívat, než přijdou funebráci a všechno sně-
dí. Jsou to úplní supi. Scholl.“

Podal jim krásnou ruku lékaře s pěstěnými nehty.
„Doktor Scholl, jako ty zdravotní sandály.“
„Crispiesová,“ představila se Agatha.
Šerif neřekl ani slovo. Jeho jméno Scholl znal. Byli zvyklí spolu 

pracovat. Ve Woodvillu byl jediný šerif a jediný koroner.
Scholl se na ně pobaveně zahleděl.
„Crispiesová a McDonald, to jste se dobře našli. Zní to jako název 
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nějaké diety na ztloustnutí,“ dodal s  jistou ironií v hlase. „Ačkoli 
kdyby se někdo živil jedině tou, nepřežil by dýl než tři měsíce,“ za-
žertoval.

„Já přežívám na čokoládových koblihách už třicet let!“ načepýři-
la se Agatha.

Lékař si ji prohlédl zdola nahoru, na chvilku pohledem utkvěl 
u  jejích obrovských boků a  ještě většího zadku, který přesahoval 
i jejich šíři. Málem řekl „To je vidět“, ale jen se usmál. Nadváha, vy-
soká hladina cholesterolu, nejspíš cukrovka druhého typu, tahle 
ženská s příjmením po cereální směsi sama o sobě představovala 
přehled interního lékařství. Obezita byla ve Spojených státech hlav-
ní příčinou chorob a úmrtí, kterým by se dalo předcházet, ale ně-
kteří lidé dělají všechno pro to, aby si co nejvíc uškodili.

„Upřímnou soustrast,“ zažertoval.
„No my nejsme příbuzní oběti,“ bránila se Agatha.
„Já to řekl kvůli vám,“ odsekl nesmlouvavě.
Nastalo ticho.
„Mám dojem, že vás znám,“ ozval se lékař po několika vteřinách.
„To se mi nezdá,“ namítla nazlobená Agatha a  probodávala ho 

pohledem, který by dokázal změnit v popel i tu nejkalenější ocel. 
„Tady jsem prvně v životě a nemyslím, že vy jste kdy byl v New Yor-
ku v Coloradu.“

„On je v Coloradu nějaký New York?“
„On je nějaký New York na východním pobřeží?“ přivlastnil si 

McDonald vtípek lidí z uvedené vesnice.
„Často mi říkají, že se podobám Rihanně, možná to bude tím,“ 

nadhodila Agatha.
Dokázala číst v mužské duši jako v otevřené knize, jako v časopi-

se, prostě jako v Cosmopolitanu. I když k ní byl nepříjemný, líbila se 
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mu. Proto na ni byl ostatně tak nepříjemný, o tom nemohlo být po-
chyb. Znala dobře mužskou psychologii. A  navíc muži mají rádi 
ženské s velkým zadkem, to je známá věc. Možná sní o anorektic-
kých ruských manekýnách, ale nakonec se ožení s baculkou a její 
nadváhou. A  pokud šlo o  zadek, Agatha ho měla jako Beyoncé 
a Jennifer Lopezová dohromady.

„Už vím!“ zvolal doktor. „Podobáte se té dívce v  Duchovi! Jste 
přesně jako ona, vážně!“

„Jako Demi Mooreová?“ užasla Agatha potěšeně.
Ten patolog není nakonec takový nezdvořák. Nebo si ji jen chce 

udobřit? K té krásné americké herečce ji někdo přirovnal poprvé. 
Ale uvážíme-li ty kočičí oči, souměrnou tvář, tělo jako z pohádky…

„Ne, ne Demi Mooreová, ale ta druhá, to médium.“
„Whoopi Goldbergová?“ vyrazila ze sebe zděšeně.
Cítila, že se jí dělá slabo. Vytáhla z kabely čokoládovou koblihu 

a nervózně se do ní zakousla.
„Ano, to je ono, Whoopi Goldbergová!“
„Dobře, nechci rušit, ale až si dohrajete na hádání, komu se kdo 

podobá, máme tady mrtvolu,“ připomněl se McDonald s vážným 
výrazem.

„Ano, mluvme radši o tomhle chudákovi,“ prohlásila Agatha, teď 
opravdu uraženě.

Lékař se otočil k hromadě šarlatového masa před sebou a opět se 
znechuceně ušklíbl.

„Vražda nepopsatelně krutá,“ začal odříkávat, „jako by vrah vě-
děl, že nechce zničit jen tělo tohohle člověka, ale i  ducha, to, co 
v něm je…“

„To je od koho?“ zajímala se Agatha, zaujalo ji, že tenhle citát ne-
zná.
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„Už nevím. Nejspíš jsem to četl v nějaké detektivce.3 Čtu jen ty.“
„Myslíte tedy, že jde o vraždu?“
„A co jiného by to mělo být?“ otázal se doktor a obrátil se k tlus-

té policistce. „Nemyslíte si snad, že umřel z přirozených příčin?“
Šerif vyprskl.
„Něco horšího. Ona myslí, že je to sebevražda…“
Patolog se zatvářil užasle a poškrábal se na bradě.
„Sebevražda? Nepravděpodobné. Ledaže tak bombový sebevra-

žedný atentát… Dneska je to v módě.“
Agatha vytřeštila oči. Po několik vteřin se viděla, jak je pověřená 

vyšetřováním federálního, nebo i dokonce mezinárodního význa-
mu. Ona sama proti teroristům. Zajišťovala by bezpečnost státu, 
zachraňovala by lidi jako Bruce Willis. Prezident Spojených států 
by jí na hruď přišpendlil metál. Pomyslela si, že si nesmí zapome-
nout vzít svou nejlepší podprsenku. A pěknou halenku.

„Jenže co by ve Woodvillu dělal nějaký džihádista?“ otázal se še-
rif. „A k čemu by mu bylo provést atentát ve vlastní vaně?“

Agatin sen se rázem rozplynul, jako když praskne mýdlová bubli-
na. Může zapomenout na pěknou podprsenku a  blůzičku. Stejně 
jsou ve špinavém prádle.

„Je to vražda,“ prohlásil koroner, aby učinil přítrž všem potřeště-
ným hypotézám. „Naposledy jsem takovouhle řezničinu viděl, 
když jsem pracoval ve Washingtonu. Chlápek ve vzteku zabil man-
želku a pak ji rozřezal na kousky tím, co měl po ruce, což byl nůž 
na máslo.“

„Nůž na máslo?“ podivil se policista v baloňáku.

3 Doktor Scholl si to možná nepamatuje, ale jistě chtěl mluvit o Třiceti tisících koňských sil od Antoina Va-
renna. Poznámka autora.



„Chytlo ho to u snídaně. Řeznický nůž nebo nůž na maso kupo-
divu nadělají míň škody. Je to čistší, ohraničenější. Ale s nožem na 
máslo dá práci proříznout i kůži. O kostech radši ani nemluvím! 
Prostě cupanina. Něco takovéhohle! Jako bacon.“

„Ten malíř?“ zeptala se Agatha.
„Ne, slanina.“
„Napadlo mě to proto, že postavy, jak je maluje Francis Bacon, 

jsou děsivé beztvaré masy,“ vysvětlovala policistka.
„Studovala jste snad výtvarné umění, poručíku Crispiesová?“
„Ne, to ne.“
„Takže se radši pusťme do práce.“
Lékař si vyhrnul rukávy od košile.
Pohybem naznačil policistům, aby trochu ustoupili. Kufřík si po-

stavil na podlahu zaplavenou vodou a krví a vytáhl z něj stetoskop.
„Myslíte, že to ještě k něčemu bude?“ otázala se Agatha.
„Při ohledání nikdy nevynechávám žádný krok. Bojím se, aby mi 

neunikl nějaký detail, takže projdu všemi etapami, i těmi očividný-
mi.“

„Jako dva neurotici byste si mohli rozumět,“ prohlásil McDonald 
a  po šestačtyřicáté v  posledních deseti minutách si přeleštil skla 
brýlí.

Patolog si natáhl rukavice a k několika místům té hromady masa 
přiložil stetoskop. Pak prozkoumal několik cárů v prstech, aby zjis-
til, kde se nacházela hlava a  různé jiné části těla, hřbetem ruky 
smetl pár drobků z čokoládové koblihy, učinil několik měření, na-
příklad teploty takovým zvláštním teploměrem, a pak se obrátil 
k policistům.

„Je mrtvý,“ pronesl s odpovídajícím výrazem.
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Jak odhalit rasisty pouhým iPhonem

Když se vyptáváte lidí kolem sebe, většina z nich nejsou rasisti. Je to ší-
lené, žádní rasisti neexistují, a přitom jsme si zvolili xenofobního prezi-
denta (jelikož hlava vlády se volí nepřímým všeobecným hlasováním, 
většina voličů, tudíž i Američanů, je všeobecně nepřímo xenofobní…), 
v  roce 1997 ministerstvo zemědělství odmítalo desetitisícům černých 
zemědělců půjčky, které poskytovalo bílým farmářům, a  98  procent 
černošek ve filmu hraje vulgární osoby oproti pouhým 17 procentům 
u bílých hereček. Rasisti jsou všude. V politice, v zemědělství, ve filmu, 
na rohu vaší ulice. Možná k nim nevědomky patříte i vy.

Abych vám to vysvětlila. Dva američtí ekonomové se tímto téma-
tem zabývali a vyptávali se lidí kolem sebe: odpověděli byste na inze-
rát prodejci na internetu bez ohledu na barvu jeho pleti? Lidé jedno-
myslně odpovídali: Ovšem, ano, to by tak ještě chybělo, aby ne! Jenže 
ve skutečnosti bylo všechno trochu jinak. Skutečnost se liší od slov. 
Aby si to ověřili, rok podávali inzeráty na několika webových strán-
kách zdarma. Předmětem prodeje bylo vždy totéž: iPhone. Až na 
drobný rozdíl. Ruka, která mobil držela, byla na některých inzerátech 



bílá, na jiných černá. Výsledky byly nesporné. Černý prodávající zís-
kával o 10 procent odpovědí a o 20 procent nabídek méně než ten bílý. 
Navíc potenciální kupci, kteří kontaktovali černého prodávajícího, 
vystupovali podezřívavěji. O  20  procent méně jich uvedlo jméno 
a více než polovině dělala starost platba na větší vzdálenost. Jinými 
slovy, i když si to nepřiznávali, čistě kvůli předsudku, se domnívali, že 
ten černoch jim jednou zabuší na dveře a bude je chtít vykrást, že na-
bízený telefon je kradený nebo že jim ho nikdy nepošle. Že si nechá 
peníze a půjde si koupit nejnovější CD Willa Smithe.

Co z takové studie plyne?
1. Pokud chcete prodat iPhone a jste černí, uděláte líp, když ho na 

inzerát nevyfotíte se svou rukou nebo si k tomu účelu půjčíte ruku 
svého nejlepšího bílého kamaráda…

2. Nikdy byste se neměli přistěhovat do New Yorku v Coloradu. Je 
jedno, zda jste černí, nebo zda chcete prodat mobilní telefon, nikdo 
vás tady nechce.

3. Měli byste aktualizovat své hudební vzdělání. Poslední album 
Willa Smithe vyšlo v roce 2005!
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Kde se čtenář, v tomto oboru nováček, dozví, 
jak se vyšetřuje vražda

„Tak čím začnete? Domovní prohlídkou? Dotazováním po souse-
dech?“

Muž v baloňáku se opíral o umyvadlo a hleděl na Agathu s pode-
zíravým úsměvem.

„V první řadě to oslavím. Otevřu láhev dobrého šampaňského.“
„Oslavíte co?“
„No přece vraždu!“
„Člověk by řekl, že vás potěšila.“
„Čekám na to pět let! Nežádala jsem vraždu tohoto století, čistě 

jen obyčejnou bezvýznamnou mrtvolu. Pět let! Už jsem nedoufala. 
Dokonce jsem pomýšlela na to dát inzerát do místních novin nebo 
vyvěšovat cedulky na sloupy elektrického vedení, dávat reklamu do 
krabic od pizzy nebo na krabice mléka.“

Ve vzduchu narýsovala ceduli a deklamovala:
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ZOUFALÁ POLICISTKA 
HLEDÁ (PĚKNOU) VRAŽDU

Hlaste se v čtenářském klubu na komisařství, 
poslední dveře v chodbě vedle kopírky

„Vražda v  tomhle kraji je jako Halleyova kometa, uvidíte ji jen 
jednou za život. A to ještě s jistou dávkou štěstí.“

Muž na ni hleděl ohromeně, pak si otřel skla brýlí. Agatha ode-
vzdaně pokrčila rameny.

„Navíc jsem si říkala, jak mám přežít další léto bez Facebooku…“
Léto právě začínalo a ona si nebude muset lámat hlavu, jak ho 

strávit. Léto měla ráda. To roční období jí připadalo velmi románo-
vé. Vedlo k mistrovským dílům: Dobrý den, smutku Françoise Saga-
nové, Jako zabít ptáčka Harper Leeové. Snu noci svatojánské Willia-
ma Shakespeara. A ovšem k Letní plavbě od Trumana Capoteho.

„Letní plavba bez Facebooku…“ řekla a svému intelektuálskému 
vtípku se usmála.

Šerif na to nic. Věděl vůbec, nač naráží?
„Co to je?“ zeptal se jako ignorant.
„Co? Facebook, nebo Truman Capote?“
Na to pokrčil rameny on.
Agatha by dovedla pochopit, že nezná autora románů jako Chlad-

nokrevně nebo Snídaně u Tiffanyho, nicméně mu nemohla odpus-
tit, že nezná Facebook. Tahle díra je trochu jako Stroj času od 
H. G. Wellse. V dnešní době musí každý slušný policajt ovládat so-
ciální sítě. Jsou skvělým zdrojem informací o delikventech. Delik-
venti totiž mívají účet na Facebooku jako všichni ostatní obyčejní 
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smrtelníci. Lidi demonstrují v ulicích proti policejním databázím, 
které prý porušují osobní svobodu a soukromí, ale pak sami zveřej-
ňují každičkou prkotinu svého bezvýznamného života na sociál-
ních sítích. Někteří uličníci dokonce pózovali se zbraněmi a kořistí 
ze své poslední vloupačky. Už není třeba hledat důkazy, lidi se ob-
viňují sami pomocí fotografií nebo videí. Za každým neznámým, 
který by chtěl být váš přítel, se může skrývat policista. No vážně, 
Facebook je lepší než obyčejná vnitrácká databáze. Ví se, co lidi jedí 
(jakkoli to může vypadat nepochopitelně, mnozí si svá jídla foto-
grafují), kam a s kým jezdí na prázdniny, a hlavně kdy se vrátí (což 
oceňují jak policisti, kteří trpělivě čekají na šestou ráno, aby k nim 
mohli vrazit a sebrat je, když vědí, že tam už jsou, tak bytaři, kteří 
můžou po libosti využít jejich nepřítomnosti).

„Zkrátka provedli jsme první ohledání mrtvého v  přítomnosti 
policejního lékaře,“ pokračovala. „Teď musím prohlédnout místo 
činu, sebrat důkazy, pokud tu nějaké jsou a  pokud je najdu, vy-
slechnout případné svědky, rodinné příslušníky nebo známé ze-
snulého, vyhledám informace o oběti atd.“

„To vás čeká pořádná porce, pokud to tak smím říct.“
„Započněmež bezodkladně pátrat právě teď,“ zacitovala Alberta de 

Morcerfa z Hraběte Monte Christa.
Milovala citace z velkých klasiků, tím jako by uváděla literaturu 

do skutečného života. Nebo svůj ubohý život uváděla do mnohem 
kouzelnějšího světa literatury.

Vyšla z  koupelny s  odhodláním najít důležitou stopu a  ukázat 
McDonaldovi, že je stejně dobrá (ne-li lepší) jako muž. Navíc bílý.

Byt byl uklizený, příliš pěkně uklizený na obydlí starého mláden-
ce. Bylo omšelé, ale čisté. Avšak Agatha se vyznala ve svobodných 
mužích, znala jich spoustu, za tímhle byla ženská. Přesněji řečeno 
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žena s rukojetí vysavače v jedné ruce a sprejem proti prachu ve dru-
hé. Najděte uklízečku, a  najdete tu ženu. A  co v  tomhle případu 
může být pravdivější? Jestli tu ženu najde, možná najde i vraha. Ně-
kdy se v případech vražd nemusí hledat moc daleko.

V románech Agathy Christie nebo v amerických televizních seri-
álech se vyskytují obrovské napínavé zločiny plné záhad a tajem-
ství, které je těžké rozluštit, to všechno se vyšperkuje spoustou bar-
vitých postav, jedna svéráznější a  podezřelejší než druhá. Ve 
skutečnosti to chodí úplně jinak. Je-li ten mrtvý muž, v 90 procen-
tech případů do něj zabodla nůž jeho žena, kdežto je-li mrtvá žena, 
je třeba se poohlédnout po manželovi. Najdete-li dítě udušené pod 
polštářem, v 80 procentech případů to udělal někdo z rodiny. Jde-li 
o druhou rodinu, obvykle bývá pachatelem nevlastní otec nebo ne-
vlastní matka. Je šílené, kolik dětí pobijí matčini snoubenci. Ještě 
šílenější je, kolik se do toho namočí matek, protože se nechaly tím 
snoubencem oblbnout. Ve Spojených státech je poměr zavraždě-
ných, které zabil někdo, koho znali, v porovnání s těmi, které zabil 
někdo neznámý, 3:1. Lidi nezabíjejí někoho, koho neznají. Nebo 
spíš málokdy.

Ve skutečném životě tedy, kromě výjimečných případů, nedochá-
zí k velkému vyšetřování, k ničemu, co by nešlo uzavřít za pár ho-
din. To jsou čísla. To je statistika. To je logika. Vrahové ve skuteč-
ném životě nejsou inteligentní a  elegantní zločinci, jakých jsou 
seriály plné. Málokdo mívá po ruce deset scenáristů, aby mu vymy-
sleli, jak se zbavit manželky. Často to bývají chudáci, kteří jednali ve 
vzteku, živelně, neovládli se. Pohádají se v  kuchyni a  popadnou 
nůž, nadávají si v obýváku, kde stojí pohár ze soutěže v pétanku, 
a  prásk, už to je. Když trochu vychladnou, když jim klesne tlak, 
mnozí zavolají policii a přiznají se, aniž je o to někdo vůbec žádal. 
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K těm bude porota shovívavá a trest jim pak bývá zkrácen. Ti ostat-
ní, hloupější, po činu honem vymýšlejí historky, překrucují fakta, 
jak to jen jde, a sami se utopí ve vlastních lžích. Jen málokteří totiž 
umějí lhát. Dobře lhát. Pod tlakem. To není dáno každému.

Dokonalý zločin ovšem existuje, to je jisté. Někdo, kdo nemá zá-
znam v trestním rejstříku, se vydá zabíjet na druhý konec Spojených 
států, nemá žádné spojení s obětí, a vše provedl tak, aniž by si ho 
kdokoli všiml (jeho obličej, auto, poznávací značka nebyly vidět) – 
takový člověk by mohl spáchat dokonalý zločin. I kdyby se na místě 
činu našly stopy DNA nebo otisky prstů, vraha nikdy nenajdou, pro-
tože není v žádné databázi a policie ho nemůže identifikovat, nemá-
-li někde v záznamech jeho DNA nebo otisky, bez ohledu na to, co 
vidíte v seriálech. Protože neexistuje žádné spojení s obětí, nikoho 
nenapadne hledat vraha tam, kde je, trochu jako v první detektivce 
Patricie Highsmithové Neznámí z expresu, kde se dva lidé potkají ve 
vlaku a  uzavřou oboustranně výhodnou dohodu: vymění si své 
vraždy. Jeden zabije manželku druhého, druhý otce toho prvního.

Dokonalý zločin, ano, ale k čemu jezdit zabíjet někoho, koho vů-
bec neznáte a kdo bydlí na druhém konci Spojených států, jen abys-
te spáchali dokonalý zločin? Lepší je zůstat doma, koukat na dobrý 
film a přikusovat pizzu.

Agatha, její ňadra a její zadek postupně vešly do obýváku. Místnost 
měla asi dvacet čtverečních metrů, byla čistá, to ano, ale podivně 
uspořádaná. Tři křesla stála těsně vedle sebe přiražená k pohovce, 
k níž byla obrácená, takže se na ni nedalo vůbec sednout. A konfe-
renční stolek stál těsně za opěradly křesel. Vlastně se dalo sedět jedi-
ně na tom stolku. Jenže na něm stál košík s klubíčky vlny a pletacími 
jehlicemi, což člověku vzalo chuť se posadit. Celý obývák byl jako 
kaktus, nedalo se v něm nikam sednout.
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„To uspořádání není právě podle feng šuej!“ prohlásil šerif a na-
čmáral si plánek pokoje viděného shora.

„Celou generaci strašně poškodila hra Tetris,“ prohlásila policistka.
„Vypadá to jako obrácená pyramida, ale pochybuju, že to nějak 

souvisí s naším případem. Koneckonců lidi mají právo mít špatný 
vkus, no ne?“

Šerif se obrátil k Agatě s pohledem upřeným na náušnice v podo-
bě ananasu.

Policistka bezvýsledně nakoukla na toaletu, pak vešla do ložnice. 
Při prohlídce bytu nepostupovala podle Příručky amerických poli-
cejních metod (PAPM), bible ve věci policejních postupů, nýbrž 
podle originálnější techniky Augusta Dupina, význačného fran-
couzského detektiva, jehož ve třech svých povídkách ztvárnil Edgar 
Allan Poe a který posloužil jako inspirace pro Doyleova Sherlocka 
Holmese. V Odcizeném dopise Poe čtenáře celých sedmnáct strá-
nek udržoval v napětí při hledání kompromitujícího dopisu ukry-
tého v bytě jistého ministra, než se ukázalo, že dokument byl celou 
dobu všem na očích. Nejlepší ze všech triků.

vstup
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McDonald se jí držel v patách. Cítila na páteři jeho zahořklý po-
hled plný výčitek, machismu a zvrácenosti. Možná se dokonce za-
stavil u  jejího zadku. Ano, utkvěl na jejím neuvěřitelném pozadí. 
Nešlo ho nevidět, zabíralo veškeré místo.

„Velká postel,“ řekla Agatha, jako by myslela nahlas nebo pořizo-
vala záznam na diktafon.

Čichla si k povlečení. Vonělo čistotou.
„Levandulová aviváž,“ šeptla.
To promluvila hospodyňka, nikoli policejní poručík. Existovaly 

stopy, kterých by si chlap v životě nevšiml, byť by to byl šerif. Proto 
v roce 1910 začali do americké policie brát ženy. První byla Alice 
Stebbinsová Wellsová v  Los Angeles. Při přijetí jí dali brožurku 
předpisů, příručku první pomoci a  odznak policistky s  číslem  1. 
První ženskou policejní uniformu si měla ušít sama. Kávu na komi-
sařstvích nadále vařily kávovary a superintendanti do hlídek rádi 
zařazovali policistky, protože ty dokázaly řešit konflikty lépe než 
muži a paradoxně budily větší respekt (navozovaly představu mat-
ky a i ti nejzkaženější delikventi před nimi poslušně zůstali stát jako 
beránci, a když jim nasazovaly náramky, někdy je dokonce oslovili 
„maminko“). Takže proto k policii začali nabírat ženy. A mimocho-
dem taky proto, aby nacházely stopy levandulové aviváže na prádle 
v bytě oběti.

„Postel nově povlekli dnes ráno,“ pokračovala Agatha a  zvedla 
hlavu k McDonaldovi.

Koneckonců byla neděle. Hodně lidí uklízí v neděli dopoledne. 
Možná k nim patřil i Peter Foster nebo jeho tajemná přítelkyně.

Když Agatha na nočním stolku uviděla portrét zabitého ve stříbr-
ném rámečku, mírně se zachvěla. Usmíval se do fotoaparátu, šťast-
ný, že (ještě) žije. Byl to hezký mužský, blondýn s modrýma očima. 



Soudě podle cedule nad ním a delfína, jehož lesklý jakoby gumový 
čenich vykukoval z vody, byl snímek pořízen pravděpodobně v Ma-
rinelandu. Po pravici měl ženu asi padesátiletou s obrovskými slu-
nečními brýlemi a velikým kloboukem, který jí zakrýval zbytek ob-
ličeje, držela ho kolem pasu, jako by ho chtěla u sebe zadržet.

„Jste celá bílá,“ řekl McDonald s předstíranou starostí. „Chci říct, 
celá jste zbledla. Jako byste viděla přízrak.“

„Trochu ano,“ odpověděla policistka a ukázala na rámeček. „Před-
pokládám, že to je náš Peter Foster.“

„S pěknou společnicí…“
„Pěknou, pěknou, viděl jste ten ohavný šedý svetr?“ zvolala 

Agatha. „Je to škoda, protože kdyby na sebe trochu dbala, byla by to 
hezká holka… Už jste ji tu někde viděl?“

„Ne,“ zavrtěl šerif hlavou. „Jenže s  těmi brýlemi a  kloboukem 
bych nepoznal ani vlastní matku…“

„Všem na očích!“ vykřikla policistka a barva se jí vrátila. „Díky 
Edgare Allane Poe!“

„Co tím chcete říct?“
„Máme tady výbornou první ideální podezřelou,“ shrnula to po-

licistka, uchopila rámeček a strčila ho do plastového sáčku, který 
našla v kabelce. „A snadno identifikovatelnou.“

Na sáček napsala rtěnkou Materiální důkaz č. 1.
Neměla zrovna paměť na tváře, hlavně bělošské. Všichni běloši jí 

připadali stejní. Vyvinula si však podobně užitečnou schopnost, 
deformaci získanou hojným listováním v Cosmopolitanu a  jiných 
časopisech o módě.

„Můžu zapomenout na tvář, ale nikdy ne na hnusné hadry,“ pro-
hlásila a opustila ložnici.
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Kde se seznamujeme s Crispiesovou metodou 
považovanou za neomylnou (je-li provedena správně)

„Nevyslechnete obyvatele domu?“ podivil se šerif McDonald, když 
mu Agatha oznámila, že už co nevidět půjde domů.

„Vy jste už vyslechl sousedku zespoda a  kromě toho je neděle, 
McDo, vy nikdy neodpočíváte? Budu mít spoustu času se sem vrá-
tit v týdnu. Přece nikam neodletí.“

S těmi slovy se zašla podívat do kuchyně. Chtěla se ujistit, že ten 
doktor měl pravdu a že se Peter Foster chystal jíst čočku, když ho 
brutálně zavraždili (že by nějaký zuřivý obránce čočky?). Na stole 
našla jediný talíř, dokládající (nebo mající dokládat), že oběť byla 
onoho večera opravdu sama.

Agatha otevřela několik zásuvek, našla čistou lžíci a  nabrala si 
z kastrolu, který dosud stál na sporáku. Ochutnala studenou čočku 
a prohlásila, že je opravdu skvělá. Poznamenala si značku do note-
su mezi číslo sexy spolužáka a  Nietzscheho citát o  lovu tuňáků 
a řekla si, že až půjde příště do obchodu, taky si ji koupí.

Pak se odebrala do předsíně a pohlédla ještě jednou na byt.
„Tak to bychom měli.“
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Držela v ruce stříbrný rámeček s fotografií dvojice a delfína v Ma-
rinelandu. Aspoň neodchází s prázdnýma rukama.

Když vstupovala do výtahu následována svým výrazným zadkem 
a šerifem, jako by náhle upadla do transu.

„Koupelna: takže koupel? Sprchový gel? Gay? Veřejné lázně?“
„Není vám něco?“ znepokojil se McDonald.
„Hledám možnosti.“
A vysvětlila mu, v čem spočívá Crispiesova metoda, jíž se proslavil 

její otec John Crispies, kapitán Metropolitní policie v New Yorku, pře-
zdívaný Mister Chocolate, který zemřel na zažívací potíže způsobené 
čokoládovými koblihami, což se v  jejich profesi považovalo za pra-
covní úraz. Tohle pečivo miloval tolik, že se říkalo, že proto se jeho 
dcera narodila v barvě čokolády. Jelikož ovšem on i jeho žena byli čer-
noši, bylo by překvapivé nebo i pochybné, kdyby tomu bylo jinak.

„Stačí u každé věci, co máme, zaznamenat jen tak bez přípravy 
všechno, co vám prochází hlavou, naprosto všechno. Můj otec tak 
vyřešil spoustu případů považovaných za neřešitelné. Já nikdy, ale 
nepřestávám doufat.“

„To je velice zají…“
„Rozšmelcovaný jako sekaná,“ pronesla najednou, „sekaná, seka-

ný biftek, konina, kůň. Zdá se, že příští stopu najdeme na dostiho-
vém závodišti…“

A zapsala si to do červeného notýsku.
„Na závodišti?“
„Ne, počkejte,“ zarazila ho Agatha a zahleděla se do svých pozná-

mek. „Sekaná, sekat, sekera, drvoštěp. Ano, to je ono, drvoštěp.“
„To je lepší,“ řekl šerif pobavený jejím trikem. „Dřevorubce tady 

najdete snáz než dostihové závodiště. Povězte mi, víte jistě, že ta vaše 
metoda funguje?“



„Věřte mi.“
„Popravdě řečeno já už nedůvěřuju nikomu od chvíle, co jsem 

zjistil, že vodičky podporující růst vlasů vůbec nefungují.“
„Některé ano. To jste jen nezkusil tu pravou, šerife McDonalde. 

McDonald? McDonald’s? McDo? McDrive? Hamburger? Big Mac? 
Potřebuju hamburger.“

Výtah dorazil do přízemí a oni vyšli ven.
„Končí mi služba, stavím se cestou v mekáči,“ pomyslela si na-

hlas. „A taky pro prací prášek v obchodě.“
„To je ještě ta vaše metoda?“
„Ne. Jen si říkám co, mám koupit. Na shledanou, šerife McDrive!“
„McDonald,“ opravil ji šerif zoufale, ale policistka už byla daleko.
Pak zůstal chvíli zasněně s úsměvem stát ve dveřích činžáku a za-

plavila ho obrovská radost. Takže některé vlasové vody na růst vla-
sů fungují…
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Kde se mluví o knihovně plné knih, 
které nikdo nenapsal

Na smrt si člověk nikdy nezvykne.
Ani když pracuje u kriminálky.
Můžete zachovávat zdání, můžete jíst na místě činu (kromě těstovin 

s rajskou omáčkou nebo musaky), žertovat (to se dokonce doporučuje, 
aby trochu povolilo napětí), zamilovat se (proč ne? Jen ne ovšem do 
mrtvého…), člověk může dělat cokoli, dokonce si vyfotit selfíčko s ne-
božtíkem, ale to všechno je jen divadýlko. V hloubi duše máme strach. 
Protože víme, že dřív nebo později dojde i na nás. A že nějaký jiný 
obézní policista naprská drobečky z čokoládové koblihy na naše mrtvé 
tělo a bude přitom myslet na výsledky finále amerického fotbalu.

Obzvlášť mě dostanou místa činu, jde-li o sebevraždu, možná pro-
to, že tolik géniů literatury se samo sprovodilo ze světa (Wikipedie 
uvádí v hesle spisovatelé-sebevrazi 189 položek, což koneckonců vy-
padá docela rozumně, vezme-li se v úvahu, že ve Spojených státech 
každoročně spáchá sebevraždu víc než 140 policistů).

Nejde mi z hlavy představa Johna Kennedyho Toola, jak v autě, jehož 
kabinu spojil s výfukem, umírá otravou výfukovými plyny s pomyšlením 



na svůj jediný rukopis, který všichni nakladatelé odmítli, a netuší, že 
o pár měsíců později jeho matka nasadí všechny páky, aby Spolčení 
hlupců konečně vyšlo. A neví, že v roce 1981 posmrtně získá Pulitzero-
vu cenu a že se ten román stane klasikou. Toole z nebes dělá gesto „trh-
ni si“ citací Jonathana Swifta, jíž svou knihu začíná („Když se na svě-
tě objeví opravdový génius, pozná se podle toho znamení, že se 
všichni hlupci proti němu spolčí“), což není určeno jeho postavě, ale 
všem těm nakladatelům, kteří jeho genialitě nevěřili.

Představuji si Romana Kacewa, muže píšícího pod čtyřmi pseudo-
nymy (mezi nimi Romain Gary a Émile Ajar), který si 2. prosince 
1980 vstřelil do úst kulku ze smith & wessonu ráže .38 ve svém ma-
lém pařížském bytě, aby nezestárl. Myslím na Sylvii Plathovou, která 
nechala na kuchyňském stole sušenky a mléko pro děti spící v poscho-
dí, načež ucpala dveře a pustila si plyn. Na Virginii Woolfovou, která 
si do kapes nacpala kamení a skočila do řeky poblíž svého domu. Na 
Ernesta Hemingwaye, který raději odešel s úklonou dřív, než ho úpl-
ně zničí cukrovka: vstal časně, jako by šel na ryby, a střelil se puškou 
do hlavy. Připojil se tak ke svému otci, který stejným způsobem ode-
šel o padesát let dřív.

Nemůžu nemyslet se smutkem na všechny ty krásné knihy, které 
mohli napsat, kdyby si nezkrátili život, na tu obrovskou knihovnu ne-
napsaných knih, které si nikdo nikdy nepřečte…


