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Předmluva Normana Partridge

			LAIRD BARRON.

			Pokud je vaše mysl obdařena živou představivostí, pak vám už samo tohle jméno vyčaruje v hlavě obrazy. Osamělý muž. Na hradě… nebo možná na šlechtické usedlosti. Samotářský gentleman, který už má něco za sebou; muž, jenž si vydobyl své místo ve světě.

			Jistěže, mluvíme o Skotsku. Ano. Ten muž žije v kamenném sídle uprostřed vřesovišť. V něm sedává a hledí do ohně praskajícího v obrovitém krbu. Jeho lovečtí psi mu čekají u nohou, připraveni chňapnout po kostech, které jejich pán obral během dlouhé večeře. Ta zvířata jsou natolik moudrá, že se nepohnou, dokud jim nedá pokyn. Což se dozajista stane (a brzy), neboť ten muž miluje své psy jako máloco jiného.

			Avšak v tomto muži hoří ještě cosi jiného než láska. Jen pohleďte nad zdobnou krbovou římsu, na obouruční meč claymore usazený na dvojici háků, jaké byste mohli klidně spatřit na jatkách. Na jílci zbraně je kov nepatrně zašlý, avšak čepel se leskne. A tak meč vypráví příběhy, jež vám tento muž dnes večer nevyzradí… a žádný jiný večer také ne.

			Laird Barron.

			Je to jméno, jež vyčaruje obrazy, pokud je vaše mysl obdařena představivostí.

			To ovšem není žádné překvapení – jestliže jste četli něco od člověka, kterému to jméno patří.

			Jestliže víte, co umí vložit do svých textů.

			 


			*

			S Lairdovou prací jsem se poprvé seznámil v Magazínu fantasy a science fiction. Brouzdal jsem po internetu rychlostí vytáčeného připojení a zjistil jsem, že na několika diskuzních fórech se o jeho příbězích mluví. A z téhle šeptandy jsem se dozvěděl, že Laird je po čertech dobrý. Vlastně ho několik lidí z branže označovalo za „příští velký objev“.

			Věnuje-li vám někdo pozornost tohoto druhu, často se z toho stane prokletí. Jistě, najednou je kolem vás spousta rozruchu, ale co se týče očekávání, které do vás začne vkládat okolí, určitě vám to nasadí laťku vysoko. A tak se sice příležitosti mladého umělce v záři reflektorů exponenciálně množí, ale existuje i cena, kterou musí zaplatit, pokud nedostojí představám, jež o něm mediální humbuk vyvolal. Svým způsobem je to jako být v aztécké říši ten chudák, co chytil mosazný prstenec. Vždyť víte – ten, který dostane všechno, co se mu zlíbí, jen aby ho pak za rok hnali poklusem na vrchol pyramidy, kde mu z hrudního koše vyrvou krvavé tlukoucí srdce.

			S Lairdem to takhle samozřejmě nebylo.

			Nebyl žádná hvězda na jedno použití.

			Dokazoval to každou novou povídkou, kterou publikoval.

			Ale co ta představa, kterou jsem zrovna nadhodil? Je mi trochu líto nechat ji jen tak plavat. Zahrajme si tedy na chvilku na co by bylo, kdyby. Řekněme, že se Laird protáhl prapodivnou červí dírou v prostoru a čase a zjistil, že ho několik aztéckých bojovníků vleče na vrcholek pyramidy na malou akcičku s názvem obětní dýka a vyříznutí srdce.

			Dovolte mi zhodnotit situaci.

			Dovolte mi vyjádřit to prostě.

			Neumím si představit Lairda Barrona, jak „vchází klidně v tichou noc“.

			Ale vysolil bych poctivý prachy, jen kdybych mohl vidět ty Aztéky, jak se pokoušejí splnit úkol. Zvlášť, kdyby k té červí díře a pyramidě patřilo ještě nezbytné množství takových těch kluzkých, plazících se netvorů.

			No, to by teda bylo pokoukáníčko.

			Nebo počteníčko – v povídce Lairda Barrona.

			 


			*

			Když přemýšlím o Lairdově díle, vždycky v myšlenkách zabloudím k jeho prvnímu textu, který upoutal mou pozornost. Povídka „Old Virginia“, publikovaná poprvé ve F&SF, to byla prostě bomba, čistá rána na solar. Dávka situačního napětí umístěná do poklidného prostředí – trochu se to podobalo hororu Věc, opravdu, když se na to podíváte z tohohle úhlu – ale Barron do tohoto konkrétního vyprávění vnesl tolik dalších podnětů, že bylo opravdu strašidelné. Je to takový zhuštěný zázrak, ucelené dílo s přesnými popisy postav a takovým množstvím hrůzy a temnoty, že by to stačilo na román. Čtenář vytuší příští děj vždycky jen natolik, že brzy dojde k přesvědčení, že autor bude pořád o krok napřed.

			Buď jak buď, dočetl jsem tu povídku a pak si ji okamžitě přečetl znova s cílem odhalit, jak mohl Laird tohle všechno dokázat na mizerných osmnácti stránkách. Pořád ještě nemám pocit, že jsem na to přišel, ačkoli jsem ji od té doby četl několikrát.

			Ale na jednu věc jsem přišel určitě: když uvažuju o nejlepších povídkách, které jsem četl v posledních deseti letech, „Old Virginia“ vždycky končí na předních místech seznamu.

			Tak je dobrá.

			A tak dobrý je i pan Barron.


			*

			Jistě, Laird od té doby ušel kus cesty. Jeho sbírky, které vyšly v nakladatelství Night Shade, The Imago Sequence and Other Stories a Occultation and Other Stories, mu přinesly dvě ceny Shirley Jacksonové. Nad jeho nedávným románem, The Croning, se recenzenti rozplývali. Vsadím se, že příští rok se bude o tomhle díle hned v několika porotách hlasovat, jestli má dostat cenu za nejlepší román v oblasti fantastiky.

			Ukazuje se, že existuje ještě jeden román Lairda Barrona, The Light is the Darkness, který jsem jaksi prošvihnul. Ale zjistit, že mám před sebou ještě jednu nepřečtenou Barronovu knihu, to je něco jako muset čelit obrovité houbě z planety Yuggoth a přitom objevit, že je v zásobníku ještě jeden náboj hodně velkého kalibru.

			Ještě jedna věc: v mé knihovničce byste našli Lairda mezi Nealem Barrettem, Jr. a Ambrosem Biercem.

			To je docela důstojné místo.

			 


			*

			A jaký je to člověk?

			Vím o něm to, co jsem si přečetl na webu a v rozhovorech. Laird se narodil na Aljašce. Vyrůstal v chudobě a často prohlašuje, že své mládí přežil. Pracoval na stavbách a na rybářských lodích. Třikrát jel na saních se psím spřežením v závodě Iditarod. Pokud čtete Lairdův blog, zjistíte, že na tyto zkušenosti občas vzpomíná s upřímností, která je jak zcela záměrná, tak i (v dnešním světě) podivuhodně vzácná. Laird často sděluje pravdu bez příkras. Nebo, jak říkal můj děda: „Nic nemaluje.“

			Jako většina spisovatelů je Laird bytostí, kterou formovaly jednak její zkušenosti, jednak vlivy, pod nimiž se ocitla. Ze širšího úhlu pohledu (a na území Aljašky) možná jeho zkušenosti nijak výjimečné nejsou, ale když přijde na srovnání s jinými spisovateli fantastických žánrů, pak jsou opravdu unikátní. Kdybych to chtěl říct po lovecraftovsku: „Melivo pro mlýn páně Barrona jest mimořádně rozmanité.“ Co se týče vlivů, Laird, stejně jako ti nejlepší spisovatelé, našel metody, jak si je přeonačit a znovu vynalézt po svém a (nakonec) z nich udělat něco, co je jenom jeho.

			Teď trochu zariskuju a řeknu, že Laird umí ocenit také sarkasmus. To poznáte, až si přečtete jeho povídku „Vastace“. Také na to můžete přijít v odlehlých koutech internetu, kde se Laird občas objevuje jako „Muž s ikonou Lee Van Cleefa“. A dá se to odhalit i v řadě postů, které minulý rok zveřejnili jeho přátelé: „Tajný život Lairda Barrona. (The Secret Life od Laird Barron.)“

			Vygooglete si to.

			Zjistíte, že si můžete užít docela dobrou zábavu a pěkně se zachechtat v temnotách.

			 


			*

			Ale zastavme se na chvíli u toho, co Lairda ovlivnilo – a u paliva, jež pohání jeho tvůrčí motor. Tady je malá ochutnávka rozhovoru, který jsem s Lairdem vedl pro svůj blog:

			PARTRIDGE: Lovecraftovu povídku „V horách šílenství“ jsem četl poprvé, když jsem s batohem na zádech vandroval po severní Kalifornii a kolem nebylo nic než sekvoje. Byl to zážitek přinejmenším znepokojivý. Ty jsi z Aljašky a určitě ses během života v osamělé krajině ponořil do studny temné literatury pěkně hluboko. Myslíš, že ti to přineslo nějaký jiný úhel pohledu jakožto čtenáři? A jak tě to formovalo jako autora?

			BARRON: Narodil jsem se a vyrůstal na Aljašce a spoustu z těch let jsem strávil na tábořišti v divočině, protože naše rodina se stěhovala spolu se sněhem. Chovali jsme psy rasy husky kvůli cestování a přepravě nákladů a taky kvůli závodům na střední vzdálenosti a v Iditarodu. Rozpočet jsme měli napjatý, ale knihy jsme doma měli a já je hltal, často při světle petrolejky. Izolace uprostřed sněhu a ledu, rozlehlé a skličující pláně kolem, to přispívalo k temnému stavu mysli, který se časem a vzdáleností rozředí, ale nikdy se úplně nevytratí z duše. Tuhle energii jsem nasával a filtroval, směřoval jsem ji do atmosféry příběhů, které píšu.

			 


			*

			Jak uvidíte, tato atmosféra se v Lairdově beletrii projevuje zřetelně a jasně. Tedy někdy. Jindy se přenáší jen jako slabounký šepot… takový ten šepot, který vás odrovná stejně jistě jako porážecí palice.

			V příbězích, které na vás čekají, najdete dost příkladů. Nemám v úmyslu brát vítr z plachet povídkám, jejichž četba leží před vámi. Ale tady je jeden příklad, který mám velmi rád a který opisuji z mého již zmíněného rozhovoru s Lairdem:

			BARRON: Když jsme teď znova narazili na geografický vliv Aljašky, dám ti méně abstraktní příklad toho, jak prvotní energie téhle oblasti ovlivňuje lidi nejrůznějšího typu. V zimě 1993 jsem jel závod se psím spřežením přes impozantní kopce mezi Iditarodem, městem duchů, a vesnicí Shageluk. Slunce skoro zapadalo, bylo skoro čtyřicet pod nulou, všude kolem dokola se rozprostírala opuštěná pláň a spřežení se jen vleklo, protože stopa byla v mizerném stavu. Byl jsem unavený a veškerou pozornost jsem soustřeďoval na to, abych ukočíroval psy a aby se mi nepřevrátily saně, protože jsme zdolávali svahy, které byly zrádně příkré.

			V určitých intervalech jsem si všímal velmi starých sloupů z nařezaných klád, které se tyčily podél vyšlapané stezky. Byly to značky. Nejdřív jsem je nevnímal, ale jak padala tma, psi nastražili uši a spřežení začalo projevovat jakousi neurčitou nervozitu. Během pár minut mě naprosto přemohl pocit strachu, hluboký a hmatatelný dojem, že mě sleduje něco nepřátelského. Později jsem se na ty sloupy (které označovaly stezky k lovištím a pohřebištím) vyptával několika vesničanů a ti mi řekli, že cestovat touhle končinou po setmění je hrozně nebezpečné kvůli agresivním duchům. V dalších letech se o tom příjezdu k Shageluku vyjadřovali stejně i jiní bývalí závodníci se spřeženími, a to byli někteří z nich ostřílení vojáci, trapeři a lovci.

			Jak jsem zjistil, je to něco, co na tom kousku země prostě zažívá každý závodník, pokud se tam ocitne za soumraku. Nikdy se tam vůbec nic nestalo, ale ani za sedmnáct let jsem ze sebe nesetřásl děsivost toho dojmu a vždycky, když přemýšlím o antagonismu mezi člověkem a divočinou, mezi moderním a starobylým, nebo mezi tím, co je známé a co je skryté, inspiruje mě to.

			 


			*

			Tohle je klíč, leží přímo před vámi. Vsuňme ho do zámku.

			Co je známé versus co je skryté.

			Tohle je v mnoha ohledech a na mnoho způsobů základní vybavení Lairda Barrona. Mrazení zrozené z čehosi, co není vidět, co je těsně mimo vaše zorné pole. Hrůza vyvolaná nepostřehnutelným strachem, ze kterého je náhle strach úplně postřehnutelný, a to díky vesmíru, který je právě tak šílený jako jeho obyvatelé. Lovecraftovští bohové a netvoři v přímé konfrontaci s lidmi, které sužují jejich vlastní konkrétní děsy – prolitá krev zrozená z přání a potřeb, jizvy zrozené ze života a zkušenosti, srdce, které nese jistou míru temnoty. A úplně všichni dostanou špičkovou nakládačku od vesmíru, protože na tomhle světě musí platit každý.

			Takže zemitá kosmická hrůza? To se vsaďte. Je tady. Přináší vám ji Laird Barron. Najdete ji v „Blackwoodově synkovi“, v příběhu, který Barron otevírá větami jako přesně odměřenými údery, jimiž do vás buší. Najdete ji v tichých hlubinách temného jezera v povídce „Redfieldská děvčata“. A v „Jizvě“, to je naprosto dokonalá šílenost. A v příběhu, který jsem si z této konkrétní sbírky oblíbil úplně nejvíc: v „Mužích z Porlocku“. Držte si klobouky, protože tohle je povídka, kde se Lovecraft pojí s tím nejlepším ze Sama Peckinpaha. Je to Divoká banda versus Prastaří, je to skvostně brutální vyprávěnka, při které by HPL začal s brekem volat maminku.

			O tom žádná.

			Ale dost bylo trailerů. Je čas na vlastní představení. Račte si pospíšit a nastupujte. Abych parafrázoval Lairda: „Stanete se součástí mýtu.“

			Zbývá udělat už jen poslední krok.

			Zbývá už jen otočit stránku.

			 

			 

			— Norman Partridge

			Lafayette, Kalifornie

			6. října 2012






			
    Blackwoodův synek

    Pozdně odpolední slunce pražilo do hliněných a zděných budov města, jehož nedlážděné ulice s hlínou udusanou na kámen zely prázdnotou. V hotýlku bylo nesnesitelné vedro. Luke Honey seděl ve stínu v křesle naproti oknu. Kromě much bzučících na okenním parapetu se široko daleko nepohnul ani vlas. Okno byla vlastně jen díra s pokroucenými okenicemi po stranách a otevíral se z něj výhled na rozpálenou průčelní zeď z bílého kamene, jež patřila malé nálevně naproti. Od oné rvačky nebyl Luke v baru vítán, ačkoli všechny tři muže, s nimiž se popral, vídal každé odpoledne v lokále sedět, popíjet a smát se. Strupy na kloubech rukou se mu už téměř zahojily. Každé dva dny mu některý z kluků ze skladu přinesl lahev.

    Dnes pil Luke Honey dobrou a silnou irskou whisky. Ruce měl zpocené a košile se mu lepila na záda a do podpaží. Do dlouhého stínu lahve vběhl šváb a vyčkával. Na stropě visel nehybně větrák. Recepční Galtero se opíral o pult a četl noviny křehké jako prastarý papyrus, úplně vycucané a vyschlé vedrem; jeden roh archu měl zatížený sklenkou kalné vody. Holá hlava recepčního Galtera se leskla v přítmí a ze špiček jeho zplihlého kníru odkapával na papír pot. Pocházel z Barcelony a Luke Honey o něm slyšel, že za Velké války sloužil na makedonské frontě u francouzské cizinecké legie, že ho střelili do paže, a proto ji prý má zkroucenou a zchromlou, bez užitku přitisknutou na žebrech.

    Do domu vešel černošský chlapec. Byl pokrytý žlutým prachem, jenž se v těchto končinách usazoval na všem. Na sobě měl cosi jako uniformu, na hlavě klobouček s krátkou krempou, boty žádné. Přestože měl strhanou tvář a vrásky kolem úst, přestože jeho oči prozrazovaly mrzutou lhostejnost zrozenou z moudrosti, Luke Honey odhadoval jeho věk na jedenáct až dvanáct let. Tady, na kraji pustiny, vypadaly dokonce i děti ošlehaně a staře. Možná že Luke Honey teď, po sedmi letech v savaně a džungli, vypadá sám také tak. Možná tahle země otesala a obrousila i jeho. Nemohl to posoudit, protože zrcadlo vídal už jenom zřídkakdy. Na druhou stranu, existovali lidé – jako třeba jeden Búr a další slavný lovec z Kanady, jež Luke Honey doprovázel na mnoha safari – kteří vypadali každým rokem silnější a energičtější, jako by se v nich díky prachu a žáru, otravným kožním vyrážkám a prolité krvi probudila divošská chuť do života.

    Chlapec mu doručil telegram v tuhé bílé obálce celé poseté otisky prstů. Luke Honey mu podal padesáticent a chlapec odešel. Luke Honey hodil obálku na stůl. Škrtl sirkou o nehet a zapálil si cigaretu. Světlo dopadající oknem zvolna rudlo. Po zdi taverny se sunuly oranžové stíny s tmavým nádechem. Nalil si sklenku whisky a jedním hltem ji vypil. Nalil si další a prozatím ji odložil. Šváb uprchl pod okraj stolu.

    Po schodech scházely dvě ženy. Bělošky, možná Angličanky, ale určitě cestovatelky. Byly oblečené do těžkých viktoriánských šatů, obě měly staromódní čepce a průsvitné závoje. Když mladší z nich míjela Lukea Honeyho, sklonila hlavu. Rty měla odmítavě sevřené. Ona a její společnice otevřely dveře a vyšly obdélníkem chvějícího se jasu do venkovní výhně. Dveře se s prásknutím zavřely.

    Recepční Galtero složil noviny a schoval je pod pult. Pozvedl sklenku k Lukeovi v ironickém přípitku. „Dámy si na vás stěžovaly. Ta mladší říká, že děláte v noci randál. Křičíte prý jako chlap v deliriu. Stěny jsou tenké a ona nemůže spát, tak si stěžuje mně.“

    „Óó. Takže ta druhá je hluchá, nebo co?“ Luke Honey kouřil cigaretu zasunutou v koutku úst. Rozřízl obálku kapesním nožem, rozložil telegram a přečetl si ho. Bylo to pozvání na každoroční soukromý hon od váženého pana Liama Welloca ze státu Washington. Hon se konal na odlehlém pozemku, jenž byl odedávna majetkem rodu, a hosty na něj vybírali na základě jakési tajuplné kombinace rodokmenu a dlouhodobých styků s hostitelem či na základě jejich proslulosti v loveckých kruzích. Lukea z telegramu zamrazilo a pot na tváři ho najednou začal studit. Nebyl nijak zvlášť pověrčivý člověk; nicméně tohle psaní ho oslovilo podivně důvěrným tónem; udeřilo na strunu skrytou hluboko v jeho nitru a probudilo v něm instinktivní strach, že ho k sobě po všech těch letech přes krví potřísněnou savanu a potemnělá moře volá osud.

    Vecpal telegram do kapsy u košile a napil se whisky. Nalil si další sklenku, zapálil další cigaretu a zíral z okna. Denní světlo znachovělo a zeď zmizela; byla téměř neviditelná. „Mívám zlé sny. Vyřiďte dámám, že se omlouvám.“ Pobýval v hotýlku už tři týdny a tohle bylo teprve podruhé, co spolu on a recepční Galtero prohodili víc než pár slov. Noční služby míval Galterův bratr Enrique. Ani s ním Luke Honey příliš nemluvil. Po letech strávených v divočině obvykle mluvíval jen sám se sebou.

    Recepční Galtero vychrstl zbytek vody na podlahu, vykročil svou podivnou trhavou chůzí k Lukeovi a nalil si plnou sklenku jeho whisky. Usedl do jednoho z rozvrzaných křesel. Zdravou ruku položil na stůl. Ruce i nezchromlou paži měl svalnaté. Ale vytetované obrázky ze služby v legii už se začínaly prodlužovat, jak mu ochabovaly svaly. „Já vás znám,“ řekl. „Slyšel jsem o vás. Viděl jsem vaše zbraně. Většina cizích lovců nosí trofeje. Vaši přátelé, ti druzí Američani, na sobě nosí zuby a drápy zvířat, která zabili.“

    „Nejsou to moji přátelé.“

    „Tak společníci. Ale vrtá mi hlavou, proč jste sem přijel a proč tu jste.“

    „Prostě jsem skončil s lovem v savaně. To je všechno.“

    „Tohle místo se pro člověka jako vy moc nehodí. Čekají vás tu jenom potíže.“

    Luke Honey se suše usmál. „Aha, chcete mi naznačit, že už se ze mě stal domorodec.“

    „Vůbec ne. Mám dojem, že vy nezapadnete nikam.“

    „Brzo odjedu.“ Luke Honey se dotkl papíru v kapse. „Do Států. Řekl bych, že vaši hosté budou mít konečně chvíli klidu.“

    Dopili a seděli mlčky. Když se setmělo, recepční Galtero vstal a šel porozsvěcet lampy. Luke Honey vyšel po schodech do svého dusného pokoje. Ležel na posteli, potil se a zdálo se mu, stejně jako minulých šest nocí, o jeho bratru Michaelovi. Příštího rána si sjednal odvoz na pobřeží. O tři dny později už seděl na palubě nákladního letadla mířícího do Maroka. Z Maroka bude cestovat lodí a vlakem, až nakonec, po polovině života strávené v cizině, opět stane na americké půdě. Teď vyhlížel ven malým okénkem. Savana zvolna mizela v rudém oparu na okraji Země.

     

    *

    Skupinka, s níž přicestoval Luke Honey, dorazila do loveckého zámečku krátce před soumrakem. Přijeli dvěma auty a teď se personál usilovně snažil přenést horu brašen a lodních kufrů dovnitř dřív, než do údolí vtrhne bouře. Z velikého kuželu černých a purpurových mračen, jenž se k nim rychle blížil, šlehaly blesky. Zaburácel hrom. Zvedl se vítr a rval listí z vrcholků stromů. Luke Honey se opíral o mramorový sloup kolonády a kouřil cigaretu. Osobní zavazadla měl úhledně naskládaná vedle sebe. Nerad svěřoval své zbraně a nože pikolíkům a portýrům.

    Lovecký zámeček U Černého berana se tyčil nad řídce zalesněnou strání nad městečkem Olde Towne. Zámeček i městečko ležely v údolí Krutý důl, jež dělily od Seattlu kilometry prašných cest a lesnatých kopců. „Zapadákov,“ prohlásil jeden z mužů během dlouhé jízdy. Luke Honey cestoval s Brity Bullardem a Wesleym. Když auto opustilo nížiny a začalo stoupat do hor, podávali si mezi sebou lahev brandy. Cestou míjeli pitoreskní osady a zchátralé farmy, jež obývali rozvážní vesničané. Sběračům brambor, kteří v neuspořádaném špinavém hloučku ohýbali hřbety na temných bahnitých polích, se Wesley s Bullardem pochechtávali jako dva potulní rytíři. Luke Honey jejich veselí nesdílel. Na to viděl už dost krvavých rolnických povstání. A také věděl, že hezké automobily a kočáry, koně a zbraně a záře vlastní bílé kůže přinášejí aristokracii prokletí falešného pocitu blahobytu a bezpečí. Vytáhl z kapsy náboj. Byl velký, do pušky ráže .454. Luke jej převracel v prstech sem a tam, zíral z okna a už nepromluvil.

    Po večeři sezvali spoluvlastníci sídla doktor Landscomb a pan Liam Welloc malou skupinku návštěvníků, kteří se zdaleka slétli na výroční hon, ke společnému posezení. Služebnictvo zapálilo oheň v krbu a osm gentlemanů usedlo do majestátních obřích křesel. Salon představoval dramatickou scenérii plnou mramorových soch a bytelných knihoven, vycpaných hlav exotických divokých šelem na zdech, barových skříněk a kulečníkových stolů. Do oken bušil déšť a vítr. Světla nebezpečně poblikávala a slibovala skutečně prosté venkovské posezení u svíček a petrolejových lamp.

    Když se začalo s vyprávěním historek, bylo už celé shromáždění v nadmíru dobré náladě.

    „Byli jsme v Mexiku,“ pravil lord Bullard. Pocházel z Essexu; byl to bývalý důstojník Královských kopiníků, který krátce bojoval v búrské válce, ale většinu času pacifikoval „černé huby“ v Paňdžábu. Jeho rodina zjevně oplývala bohatstvím, jak pokud šlo o pozemky, tak i o tituly, a on se momentálně věnoval cestování na úkor všeho ostatního. Zabafal, aby rozdýmal doutník – sluha mu u něj zatím pevně přidržoval dlouhou zápalku, aby se plamen nepohnul. „Léto 1919. Právě skončila válka. Na návštěvu přijelo pár přátel, průmyslníků z Evropy. Remcali a bědovali nad tím, že museli zavřít továrny na munici a podobně. Příšerná nuda.“

    „To bezpochyby,“ odtušil doktor Landscomb. Byl vysoký a štíhlý, měl asketické držení těla typické pro členy východoevropských královských rodin, doktorát z medicíny získal na Harvardu a vlastnil nejméně čtvrtinu všeho, co se tu dalo ve dvou okresech vlastnit.

    „Ach ano, pro výrobce bomb a zbraní jsou to těžké časy,“ řekl pan Liam Welloc. Také on byl vysoký, avšak mohutný a rozložitý a krk a ruce měl jako starověké řecké sochy Hérakla. Vlasy a vousy v barvě bronzu mu na jeho věk rostly velice bujně. Jeho rodina vlastnila asi polovinu toho co Landscombovi a údajně spravovala i zděděné nemovitosti v Anglii a Francii. „Jeden by řekl, že je dnes v plném proudu dost lokálních šarvátek na to, aby se peníze hýbaly. Balkán, například. Nebo Afrika.“

    „Přesně. Jenom tomu chybí fantazie,“ řekl pan Williams, přímočarý, větrem ošlehaný rančerský magnát obutý do vysokých kožených bot, oblečený do manšestrových kalhot s působivou přezkou, naškrobené košile s knoflíky ze slonoviny a s neposkvrněným stetsonem na hlavě. Popíjel Jacka Danielse a lahev měl postavenou na stupínku vedle sebe. Přijel z Texasu spolu s pány McEvoyem a Briggsem. Ti dva byli oblečeni mnohem formálněji do obleků a buřinek značky Brooks Brothers; jeden z nich byl bankéřem, druhý majitelem dolů. Williams vyprázdnil sklenku a nalil si další, přičemž mávnutím odehnal všudypřítomného sluhu. „To je vaše prokletí, hoši. Ustrnuli jste v časech renesance. Impériu nemůžete vládnout bez trošky fantazie.“

    „Kromě toho už si Německo brousí zuby,“ podotkl pan Briggs. „Vaši přátelé budou během pěti let nahazovat výrobní linky. Věřte mi. Tihle skopčáci jsou krvelační. To z nich nevytlučete. Mám milenku z Bavorska, tak to musím vědět.“

    Lord Bullard udusil doutník v elegantní nádobě, kterou měl u nohou. Odkašlal si. „Ehm, takže: Mexico City roku 1919. Horko jak v pekle. Husté šedé výpary z komínů továren a všech těch brlohů, které tam ti lidi vrší jeden na druhý jak zpropadení mravenci.“

    „Ten kouř mi připomněl domov,“ řekl Wesley. Na sobě měl silný lněný kabátec a boty vyleštěné jako zrcadlo. Ulízané vlasy mu uprostřed dělila pěšinka a ve světle ohně se leskly. Když se na něj Luke Honey podíval, vždycky si pomyslel: pan Křivák.

    „Jeden mexický aristokrat nás pozval, abychom si zalovili na jeho pozemku. Sám měl nějakou práci ve městě, takže jsme si udělali nejdřív zastávku v jeho domě. Měli jsme se tam skvěle.“

    Pan Wesley pokračoval: „Celé kádě chlastu a opravdový harém nadržených kurtizán. Co víc si přát? Když jsme odjížděli na venkov, bylo mi smutno.“

    „Kdo to tam byl, Wesi – vy, já a ten chlap z Yorku… Cantwell? Cotter?“

    „Cantwell.“

    „Ano, tedy dobrá. My tři byli ze zběsilých radovánek v království onoho šlechtice nesnesitelně vyčerpaní a doslova sedření, a tak jsme se vydali do ulic hledat nějakou jinou zábavu.“

    „Což ironií osudu spočívalo v honbě za dalším chlastem a dalšími kurtizánami.“

    „Cestou z jedné obzvlášť nechutné taverny do druhé nás začal obtěžovat jakýsi trhan, který na nás vyskočil z temného kouta uličky. Vzezření té osoby bylo mimořádně příšerné – byl pobledlý a vychrtlý, podvyživený a očividně trpěl nouzí. Páchl jako vnitřnosti rozkládající se ovčí mršiny a to, že se tam zjevil, nám bylo mimořádně nemilé. Nicméně, snažil se lichotkami a úpěnlivými prosbami domoci naší pozornosti – slušnou angličtinou, musím dodat – a držel se mého rukávu s takovou vášní, že mi brzy začalo být jasné, že ho musím vyslechnout, pokud se ho vůbec kdy chci zbavit.“

    „Úplně nás vyvedlo z míry, když jsme se dověděli, že tahle troska je Američan žijící mimo vlast,“ řekl pan Wesley.

    „Hrom a peklo!“

    „U všech všudy,“ děl pan Landscomb. „Vaše historka má rysy laciného krváku. Povídejte dál, pánové!“

    „Ten muž se jmenoval Harris. Kdysi psal sloupky do novin a odjel do Mexika, aby nasbíral materiál pro článek, který nikdy nedokázal sepsat. Celý příběh jeho společenského úpadku je dlouhý a odporný. Stačí, když řeknu, že se dostal do společnosti osob pochybné pověsti a propadl špatnostem a zhýralosti. Ten chlap byl prostě bez sebe radostí, že narazil na lidi, kteří mluví jeho rodnou řečí, ale brzy jsme se dozvěděli, že za toto setkání může mnohem víc než pouhá náhoda. Věděl, jak se jmenujeme, kde máme v úmyslu lovit a další detaily, které vynechám.“

    „Bylo to nevysvětlitelné,“ dodal pan Wesley.

    „Ten člověk byl zjevně podvodník,“ řekl Luke Honey ze svého místa u krbu, kde si lebedil, většinu času se zavřenýma očima. S rostoucí podrážděností přemýšlel o tom, že oba Britové jsou strašně nafoukaní, obzvlášť lord Bullard s tím svým monoklem ve zlaté obroučce a jezdeckou šavlí. „Špion. Pozval vás na spiritistickou seanci? Věštil vám budoucnost z hromádky run?“

    „Ve skutečnosti nás vlákal do zakouřeného doupěte plného hrdlořezů a zlodějů, kde jedna prastará babizna věštila z kuřecích vnitřností, jako když pohani čtou z tarotových karet. Právě ona ho vyslala do města, aby nás vyhledal.“ Lord Bullard upřel na Lukea Honeyho vražedný pohled. „Posmívejte se, jak chcete, byla to výjimečná zkušenost.“

    Luke Honey se uchichtl a znovu zavřel oči. „Ani ve snu by mě nenapadlo se vám posmívat. Římané nedali dopustit na svůj zvyk kuchat holuby. Kdo jsem já, abych něco takového zpochybňoval?“

    „Ano, kdo vlastně? Ta stařena šmátrala ve vnitřnostech a něco si pro sebe mumlala, zatímco Harris jí dřepěl po boku a překládal. Tvrdil, že babizně se už nějaký čas zdává o našem příjezdu do města a že jí tyto vize dělají těžkou hlavu. Popisovala ,černý mrak‘, který halí budoucnost. Prý nás čekají potíže, a to brzy. Něco s nějakou jeskyní. Samozřejmě, všichni jsme se smáli, zrovna tak jako vy, pane Honey.“ Lord Bullard nasadil otrávený, unavený úsměv, který mu prohluboval vrásky v obličeji a zdůrazňoval jeho výraz zpráskaného psa. „Nakonec jsme se odtamtud dostali, došli do nejbližšího výčepu a na celou příhodu zapomněli. Náš milý šlechtic dokončil práci ve městě a ve velkém stylu nás dopravil na okázalé venkovské sídlo hluboko ve vnitrozemí. K hodování u jeho stolu se nás sešlo dvanáct; příštího rána vypustil do lesů několik kanců.“

    „Dvanáct, říkáte?“ pravil pan Williams a obočí mu vylétlo pod veliký klobouk. „Nuže, pane, doufám, že si tu sešlost někdo z vás na památku vyfotil.“ 

    „Potřebuji dalšího panáka něčeho tvrdého, abych se obrnil před tím vaším věčným vyrušováním,“ řekl lord Bullard a luskl prsty. Ihned přispěchal sloužící a dolil mu sklenku. Angličan ji vyprázdnil a kývnutím hlavy požádal o další. „Takže k věci: zastřelili jsme dva kance a dalšího postřelili – toho největšího z nich. Výstavní kousek, kly měl jak bajonety a kožešinu hladkou a černou. Cantwell tu bestii postřelil, ale kanec uprchl a my byli nuceni ho skoro celé dva dny stopovat temnou džunglí. Stopa krvácejícího zvířete zmizela v hoře, která byla doslova proděravělá jeskyněmi. Přirozeně – lovecká čest velí zraněnou kořist pronásledovat a zabít. Želbohu, krátká porada s aristokratem a jeho průvodci nás přesvědčila o tom, že sestupovat do jeskyní by byl holý nerozum. Celý systém chodeb se táhl na míle daleko a byl z velké části nezmapován. Kdo má trochu soudnosti, nikdy by se nepokoušel to bludiště zdolat. Rozhodli jsme se vrátit se domů a spokojit se s těmi menšími kanci.“

    „Á, velcí bílí lovci couvají před propastí neznáma?“ ozval se Luke Honey. „Díkybohu, že Cabot a Drake neviděli, jak vás přemohl strach.“

    Lord Bullard rozčileně vyprskl a pan Wesley rychle vstal s rukou položenou na velké zdobené pistoli, kterou nosil v pouzdře pod kabátcem. „Žádám satisfakci,“ pronesl. Zlomyslně a krutě se usmíval a Luke Honey nepochyboval o tom, že ten muž po takových momentech přímo prahne.

    Doktor Landscomb klidně zasáhl. Rozpřáhl paže ve smířlivém gestu a pravil: „Pánové, pánové! Tohle není Divoký západ. V těchto prostorách souboje netrpíme. Pane Wesley, jste mezi přáteli. Prosím, uvolněte se a dejte si další drink. Pane Honey, pokud jde o vás, snad by byla na místě trocha sebeovládání.“

    „Asi máte pravdu,“ odpověděl Luke Honey a nenuceně zasunul revolver zpět do pouzdra v podpaží. Pohlédl na pana Williamse, který souhlasně kývnul a podal mu svou rychle se prázdnící lahev Jacka Danielse. Luke Honey se dlouze napil a přitom upřeně hleděl na pana Wesleyho.

    Pan Wesley se posadil. Uvelebil se v křesle se zlověstnou důstojností, ale nepřestával se usmívat a cenit malé, křivé zuby. „Pokračujte, Arthure. Zrovna jste se dostával k tomu nejlepšímu.“

    Lord Bullard si kapesníkem otřel rudý obličej. Pokračoval hlasem, který neměl daleko k pouhému mumlání: „Jeden Američan jménem Henderson byl jiného názoru a přesvědčil dva Rakušany, aby se s ním vydali do jeskyní, zatímco my ostatní jsme stavěli tábor, v němž bychom přečkali noc. Ti pošetilci se vytratili a trvalo nejméně hodinu, než jsme si toho všimli. Už nikdy jsme žádného z nich nespatřili. Byla uspořádána záchranná výprava. Mexická armáda vyslala oddíl speciálně vycvičených a vybavených horolezců, aby po nich pátrali, ale začalo silně pršet a ty chodby byly zrádné, samý sesuv a tekoucí voda. Pokračovat v hledání by byla sebevražda, a tak jsme zanechali druhy jejich osudu. Stala se z toho místní legenda a mám zprávy od venkovanů, kteří tvrdí, že za jistých liduprázdných nocí těsně před bouří slyší z jeskyní křičet mužské hlasy.“

    Muži seděli v tísnivém mlčení. Okna drnčela a v komíně sténala meluzína. Nakonec pan Liam Welloc vstal a přešel ke knihovně. Vytáhl útlý svazek vázaný v kůži a stanul před krbem, v jedné ruce knihu, ve druhé křišťálovou číši s alkoholem. „Jak víte anebo možná nevíte, Ianův a můj děd patřili mezi zakladatele tohoto města. Většina oněch prvních rodin dorazila z míst jako New York nebo Boston, a pár také z Kalifornie, když zjistili, že Zlatý stát jim není tak docela po chuti. Samotný Černý beran prošel několika proměnami, jelikož jej založil coby obchodní stanici jistý Caldwell Ellis, a to roku 1860, ještě před tou ohavnou lapálií mezi Modrými a Šedými.1 Můj děd nemovitost koupil roku 1890 a zrenovoval ji do podoby letního sídla pro sebe a Felicii, svou nastávající. Většina těchto věcí vás pravděpodobně příliš nezajímá, takže nebudu žvanit o tom, jaké překážky a útrapy mé předky čekaly, ani o tom, jak se toto velkolepé sídlo stalo loveckým zámečkem. Pro tuto chvíli mi dovolte, abych vás přivítal na lovu, jenž představuje naši nanejvýš posvátnou tradici. Přejeme vám všem zítra mnoho štěstí.“

    Doktor Landscomb dodal: „Já se připojuji. Jak víte, v našem hájemství je hojnost kanců a vysoké, ale vy jste jistě přijeli ulovit velkého jelena, známého jako Blackwoodův synek –“

    „Co? Cože?“ ptal se pan Wesley s hraným překvapením. „My tu nejsme kvůli jmenovci tohoto skvělého sídla? Kde je černý beran?“

    Pan Liam Welloc se usmál a Lukeovi Honeymu se zdálo, že v jeho výrazu spatřil cosi chladného a zlověstného. Pan Liam Welloc pravil: „Žádný černý beran nikdy neexistoval. Je to eufemismus pro… Inu to je vyprávění na nějaký jiný večer.“

    Doktor Landscomb si zdvořile odkašlal. „Jak jsem řekl, ten jelen je mohutný exemplář – dozajista se vyrovná každému zvířeti, které jste už lovili. Je to král lesa a pochází z respektovaného rodu. Musím poznamenat, že i když se lovcům občas podařilo některé jedince z jeho rodu zahnat do úzkých, žádné dosud neulovili. V každém případě – muži, který toho jelena skolí, bude náležet puška Sharps, model 1851, po mém pradědečkovi. Ručnici vyrobil pro Constantina Landscomba III. na zakázku osobně sám Christian Sharps a má prakticky nevyčíslitelnou cenu. Šťastný vítěz si rovněž dobude nezpochybnitelné místo mezi těmi nejváženějšími členy lovecké elity z celého světa.“

    „A deset tisíc dolarů ve stříbře,“ dodal pan Wesley a zamnul si ruce.

    „Moje řeč, pane!“ řekl pan McEvoy. „Kdo si dá další rundu?“

    Bylo již pozdě večer, když si muži popřáli dobrou noc a odebrali se do postelí.

     

    *

    Déšť přešel v pouhé mrholení. Luke Honey ležel s otevřenýma očima a naslouchal, jak kapky ševelí o okno. Právě se mu zdálo o Africe a pak o jeho mrtvém bratru Michaelovi, jak se lopotí na poli u nich doma v Ingramu, jen co by kamenem dohodil od Kaskádového pohoří. Mladší bráška se k němu otočil a zamával mu. Místo levého oka měl díru. Luke Honey se probudil celý zhnusený a se strachem v duši.

    Obloha byla ještě temná, když se oblékl, sešel ze schodů a vyšel ven. Zamířil do stájí. Ty ležely naproti zámečku na druhé straně blátivé silnice. Uvnitř se kalným šerem míhali čeledíni a připravovali psy a koně na nadcházející den. Vdechl pižmo zvířecího potu a čerstvého hnoje, oleje na zbraně a naolejované kůže, a také odporný zápach psů, kteří si pyšně vykračovali, celí natěšení na zabíjení. Zapálil si cigaretu a opřen o zábradlí kouřil. Obloha zatím jasněla a přecházela z černi do šedi.

    „Tady jste, kamaráde.“ Do stájí vstoupil pan Wesley a kráčel k Lukeovi Honeymu. Měl na sobě pumpky jako obyčejný dělník, prostou košili a na hlavě buřinku. Hbitě si vyhrnul rukávy.

    Zbraň u něj Luke Honey neviděl, jen nízko u boku visel panu Wesleymu veliký nůž. Luke se usmál a dotkl se prsty krempy klobouku. Pak se pokusil vypálit Britovi oko rychlým výpadem hořící cigaretou. Pan Wesley uhnul, předloktí zdvižená a dlaně obrácené k sobě, na způsob profesionálního boxera ze starého dobrého Londýna. Luke Honey sevřel ruku v pěst a udeřil ho do žeber pod srdce, načež mu dal mocnou ránu ze strany na krk. Pan Wesley byl z tvrdšího těsta, než vypadal. Jen pokrčil rameny, nasadil Lukeovi Honeymu loktem páku na paži a udeřil ho hlavou do čelisti. Luke Honey vykroutil paži z jeho sevření a ohnal se mu prsty po ústech v naději, že ho za ně drapne. Přitom se druhou rukou chytil zábradlí, jak se snažil udržet rovnováhu. Shnilé dřevo povolilo a on padl na všechny čtyři. Světlo oblohy se začalo komíhat dopředu a dozadu, jako by strčil hlavu do koryta s vodou. Pan Wesley ho zespoda kopl holení, až se Luke obrátil na záda jako želva. Rozplácl se do mokré slámy s ústy dokořán, lapal po dechu a v hlavě se mu zvolna sypal sníh.

    „No. Tak tohle bychom měli.“ Pan Wesley nad ním okamžik postál. Tváře se mu leskly, napomádované vlasy měl rozcuchané. Shýbl se a popadl svůj tvrďák, oprášil si jej o kalhoty a usmál se na Lukea Honeyho. Pak si buřinku nasadil a odpajdal pryč.

    „Mám zavolat doktora, chlapče?“ Pan Williams rozškrtl zápalku o podrážku vysoké boty a na chvíli zahnal přítmí, které jej obestíralo na pozorovatelně tvořené velikým balíkem slámy. Pár čeledínů ze stáje přestalo okounět, vytrhlo se ze svého snění a spěchalo uklidnit rozrušené mastify, kteří kňučeli, vrčeli a doráželi v kotcích.

    „Ne, jemu nic není,“ pravil Luke Honey, jakmile dokázal znovu promluvit. „A já, já si tu chvilku odpočinu.“

    Pan Williams se uchechtl. Se zapálenou cigaretou přešel k Lukeovi Honeymu, shlížel na něj a pobaveně mhouřil oči. „Chlapče, co vy to vlastně proti těm Anglánům máte?“

    Lukeovi Honeymu už napuchla levá polovina obličeje. Každý nádech mu v hrudi rozněcoval sžíravé plameny. „Můj praděda prořezával bavlníky. Můj otec sbíral brambory.“

    „Ale vy ne.“

    „Ne,“ odtušil Luke Honey. „Já ne.“

     

    *

    Vrchní štolba a psovod v jednom se jmenoval Scobie. Byl to vychrtlý a sukovitý Velšan, jemuž šikovnost a lstivost, s jakou to uměl se psy a koňmi i pastmi a oky, vynesla postavení krále chuďasů. Oblečen byl do zašpiněných a ošuntělých kožených svršků z jakéhosi neurčitého období středověku a řídké vlasy se mu vznášely kolem hlavy jako bílý oblak. V dlaních a za nehty měl zažranou špínu a když se usmál, ukázalo se, že všechny zuby, které mu ještě zbyly, má ostré a křivé. Jeho otec býval skvělým sokolníkem, ale při moderním lovu už nebylo ptáků potřeba.

    Psi a psovodi vyšli první a zbytek společnosti se vnořil do lesa hodinu poté. Luke Honey doprovázel Texasany a pana Liama Welloca. Jeli na štíhlých, houževnatých koních. Pan McEvoy poznamenal, že koně jsou poměrně drobní, a pan Welloc mu vysvětlil, že jsou šlechtění, aby byli co nejvytrvalejší a nejhbitější.

    Les se kolem nich rozprostíral jako jeskyně. Neproniknutelným podrostem vedly křížem krážem udusané stezky a ztrácely se v mléčně bílém šeru. Z větví kapala voda. Po pár hodinách se zastavili a dali si čaj a sušenky, které připravil vážně se tvářící mladík v livreji zámečku.

    „Dejte si bago,“ řekl pan Briggs. Odkrojil kus lisovaného tabáku a podal jej Lukeovi Honeymu. Luke Honey neměl tabák rád. Vložil si jej do úst a žvýkal. Britové stáli v hloučku opodál a mluvili s doktorem Landscombem a panem Liamem Wellocem. Pan Briggs se zeptal: „Byl jste ve válce? Vypadáte dost mladě.“

    „Bylo mi patnáct, když jsme do toho vlítli. O všechnu tu zábavu jsem přišel.“

    „No to se máte, jak by řekli naši Angláni. Ale vsadím se, že střílet umíte. Všichni, kdo jsou tady, buďto mají prachy, nebo umějí střílet. Nebo obojí. Nechci se vás dotknout, ale na majetnýho člověka bych vás netipoval. Ne, vy mi připomínáte některý z těch kluků, který zaměstnávám. Vy jste tvrďák. Bouřlivák.“

    „Ve skutečnosti na tom nejsem s penězi tak zle.“

    „Tohleto je opravdovej velkej bílej lovec,“ řekl pan Williams. „Jeden z těch chlapíků, co střílej lvy a slony na černým světadílu. Na obchodě se slonovinou se dá vydělat jmění. Nemám pravdu, pane Honey?“

    „Jo. Nějaký čas jsem tam byl.“

    „Hm, vy ale vážně vypadáte jako dobrodruh,“ řekl pan Briggs. „Dělal jste průvodce na safari?“

    „Pracoval jsem pro Holanďany.“

    „Nechte toho,“ řekl pan Williams. „Tenhle člověk nemá povahu na to, aby se chvástal.“

    „Kde jste se učil lovit?“ zeptal se pan McEvoy.

    „Od bratranců. Všichni žili v horách v Utahu. Jeden z nich byl za války odstřelovačem.“ Luke Honey vyplivl tabák do napadaného listí. „Když mi zemřela matka, odešel jsem ke strýci a jeho rodině a ti mají spoustu příbuzných v Jižní Africe. Když jsem dokončil univerzitu, trošku mě popadly toulavé boty. A bylo to.“

    „To je zatraceně divná výchova. Takže i univerzita.“

    „Kterej kluk nesní o tom, že se bude plížit savanou?“ řekl pan Briggs. „Určitě znáte spoustu historek.“

    „Po takové zkušenosti musí být tenhle výlet určitě docela nuda,“ řekl pan McEvoy.

    „Kdo to vůbec kdy slyšel,“ pravil pan Briggs. „Nechat obchodu se slonovinou kvůli mizivé naději, že skolíte nějakýho starýho jelena v tak nudný končině, jako je USA?“

    „Deset tisíc dolarů ve stříbře, za to je spousta vína a juchandy, amigos,“ řekl pan Williams. „A kromě toho, kdo říká, že tady mládenec něčeho nechal?“

    „Tedy, víte, pane, já jsem s tím opravdu skončil.“

    „A pročpak?“ ptal se pan Briggs.

    Luke Honey si otřel ústa. „Jednoho krásného dne jsem stál v uprostřed savany a pražilo do mě to nejžhavější slunce, jaké si dovedete představit. Já a pár dalších chlapů jsme právě křížovou palbou odřízli od jednoho obrovského stáda asi třicet slonů. Řezníci se dali do práce s mačetou a sekyrou. Já jsem se mezitím spolu s ostatníma ožral jako prase. Od novin za námi poslali dvojplošníkem fotografa. Ten si nás postavil k hromadě sloních klů. Byly narovnané jako dříví do metrů a všude byla krev a mouchy. Při focení jednoho snímku jsem se pozvracel. Horko a whisky, říkal jsem si. Dali mě na pár dnů do stanu, horečka mě nechtěla pustit. Třeštil jsem a blouznil, až mě museli přivázat. Chápete, měl jsem dojem, že se mi pod lůžkem schovává ďábel, že čeká, aby si mohl odnést moji duši. Měl jsem sen, že moje drahá mrtvá máti přišla za mnou a stojí ve vchodu do stanu. Na zádech měla složená úžasná hebká křídla. Obklopovalo ji bílé světlo. To světlo oslnivě zářilo. Tvář měla temnou a v očích jí planul oheň. Plivla na zem a plátěné dveře do stanu s plesknutím zavřely a já zůstal sám ve tmě. Pak mě společnost, pro kterou jsem pracoval, dostala do vesnice, kde byl opravdový lékař, ten mi dal chinin a já to jakž takž přežil.“

    „Chcete nám naznačit, že jste nechal safari, protože by se to vaší matce na bílém obláčku na nebesích nemuselo pozdávat?“ zeptal se pan Briggs.

    „Ne. Spíš se obávám, že se jí to nepozdávalo na ledové kře, která pluje kdesi v hlubinách pekla.“

     

    *

    Odpoledne zastřelil lord Bullard středně velkého jelena, jehož obklíčila Scobieho smečka mastifů. Luke Honey a pan Williams sledovali akci ze svých koní jenom zpovzdálí. Bylo to rychlé. Než přijeli, jelen už byl ošklivě potrhaný. Pan Wesley sesedl z koně a prořízl zvířeti hrdlo svým obrovitánským nožem. Psi zatím běhali a čmuchali kolem a očurávali keříky.

    „Není to tak velkolepý jako za starejch časů, co?“ nadhodil pan Williams. Pořádně si přihnul whisky ze své lahve a podal ji Lukeovi Honeymu.

    Luke Honey pil a vychutnával si temný oheň, jenž mu proudil přes zkrvavělé dásně. „Němečtí šlechtici pořád ještě loví kance oštěpem.“

    „Vsadím se, že nebude málo takovejch, kterým přitom kanec utrhne jejich mužskou chloubu.“

    „Stává se to.“ Luke Honey se poplácal po pravém stehně. „Když jsem byl mladší a hloupější, jeden divočák mě nabodl. Šlo to na kost. Naštěstí to dostal do srdce – když to do mě zapíchl, byl už tuhej, takže mě neroztrhnul vejpůl.“

    „Krucinál,“ pravil pan Williams.

    Pan Briggs a pan McEvoy zírali na Lukea Honeyho s téměř posvátnou úctou. „Oštěpy?“ zeptal se pan Briggs. „Přivezl jste si nějaký?“

    „Ne. Jen dvě pušky, svoji pětačtyřicítku a pár nožů. Cestuji nalehko.“

    „Šokuje mě, že naši Angláni se vůbec ubytovali bez osobního služebnictva,“ řekl pan Briggs.

    „Pochybuju, že by vás mohl kdokoli z nás pochopit, pane Honey,“ řekl pan Williams. „Začínám si myslet, že možná budete patřit ke vzácným záhadám světa.“

     

    *

    Hodinu před soumrakem, když si lovci udělali pauzu a kouřili, pili brandy a napájeli koně, k nim přišli Scobie a špinavý kluk v kalhotách s kšandami a bez košile.

    Scobie pravil: „Tady Arlen narazil kousek vodsaď na stopu velkýho jelena. Dočista vodřel parohama kůru ze stromů, že jo, synku?“ Kluk kývnul, a když ho Scobie čechral rukou ve vlasech, kabonil se. „Ten kluk má bystrý voko. Jak dlouhý byly ty stopy?“ Chlapec to ukázal a lord Bullard udiveně hvízdnul.

    Pan Williams si odfrkl a zamával kolem sebe kloboukem, aby rozprášil oblak komárů. „Přece je řeč o jelenovi, ne o nějakým zatraceným bizonovi.“

    Scobie pokrčil rameny. „Řekl bych, že Blackwoodův synek je dvakrát tak velkej jako kterejkoli jelen, kterýho jste kdy viděli.“

    „Pchá!“ Pan Williams si odkrojil žvanec tabáku a vecpal si jej do úst. Pobídl svého bělouše, aby poodešel, a tím se vyvázal z další konverzace.

    „Povídám, pojďme na něj,“ řekl pan Wesley. Lord Bullard přikývl.

    „To teda máte zatracenou pravdu. Rád bych na tu bestii vyrazil,“ přidal se pan Briggs.

    „Psi jsou unavený a je pozdě,“ řekl Scobie. „Stopu jsem označil, takže ji zítra snadno najdeme.“

    „Čerta starýho!“ zvolal lord Bullard. „Ještě je světlo. Zaplatil jsem si, abych tu bestii mohl skolit, a říkám, veďte nás!“

    „Pomalu, prosím,“ ozval se pan Welloc. „Noc padne brzy a tyto lesy umějí být velice temné. Motat se tu po okolí je neuvážené, a pokud mistr Scobie říká, že si psi potřebují odpočinout, pak je nejlépe jeho slovům věřit.“

    Lord Bullard obrátil oči v sloup. „Co tedy navrhujete?“

    Scobie odpověděl: „Blízko odtud jsme připravili tábořiště. Máme podél těchhle stezek rozmístěný lovecký boudy. Do jedný z nich zavřu psy a za rozbřesku se s váma setkám a znova vyrazíme.“

    „To zní rozumně,“ řekl pan McEvoy. Jak se stíny prohlubovaly a muži i koně se ve skomírajícím světle měnili v kouřovité přízraky, začal vrhat přes rameno znepokojené pohledy.

    Luke Honey musel přiznat, že okolí nepostrádá jistou tajemnost, že z hlubin lesa vyzařuje cosi, co vyvolává dojem nepřátelské ostražitosti. Všiml si, jak se koním rozšířila chřípí a jak vylekaně přešlapují sem a tam. V hájemství sice byli kanci a medvědi, ale pochyboval o tom, že by některý z nich po veškeré té střelbě a štěkání číhal blíž než míli odtud. Podobný pocit hrozby už jednou zažil – v Africe, poblíž doupěte strašlivého lva, obávaného lidožrouta. Poplácal svého koně po krku a nepřestával bedlivě sledovat houštiny kolem.

    Pan Landscomb uchopil Scobieho za loket. „Jakmile obstaráte zvířata, přenechte je mládencům. Byl bych rád, kdybyste nám po večeři dělal společnost.“

    Scobie nevypadal příliš nadšeně. Odměřeně přikývl a odešel spolu s chlapcem.

    Tábor sestával z ohniště umístěného mezi dvěma balvany velikosti povozu. Suché místo, kde si mohli roztáhnout spací pytle a pověsit šaty, jim poskytl zchátralý přístřešek. Vynořili se čeledíni ze stáje, aby odsedlali koně a uvázali je za boudou. Zaměstnanci zámečku zažehli veliký oheň a naservírovali teplé jídlo, které hostům poslal kuchař. Obsahovalo i pečené srdce a játra z jelena, jehož lord Bullard předtím skolil.

    „Nejsem si jistej, jestli bych se do týhle pochoutky pouštěl,“ řekl pan Williams a mávnul vidličkou směrem k lordu Bullardovi a panu Wesleymu. „Tohle maso by se mělo nechat den nebo dva v chládku, jinak dostanete šílenou sračku.“

    Pan McEvoy se přestal cpát fazolemi, aby se mohl zasmát. „Správně. Nadlábněte se těch jater hodně a budete mít dojem, že jste chytli úplavici.“

    Lord Bullard si vložil do úst celou lžíci zrosolovatělých jater. „Ho-va-di-ny. Strávil jsem třicet let v cizině, v sajrajtu a v blátě, a k snídani jsem míval kůži z holínek a vodu ze strouhy. Moje střeva jsou z oceli. Baže, Wesi?“

    „Pěkně jste to vystihl,“ přitakal pan Wesley, i když bez svého obvyklého nadšení. Odložil talíř zpola nedojedený a teď oběma rukama spočíval na lahvi Laphroaig.

    Luke Honey ze sebe shodil promáčený kabát a pumpky a nahříval si prsty u nohou nad ohněm. V ruce držel talíř, na který si naložil stejk a brambory. K tomu pil černou kávu. Maso si nakrájel na malinké kousky, protože se mu špatně žvýkalo. Těšilo ho, když viděl, že kdykoli se pan Wesley zasměje, dává si přitom pozor na žebra. Zdálo se, že Angličan je po celodenní námaze přes veškerou svou udatnost jakýsi zemdlený. Luke Honey choval jistou nepatrnou naději, že Wesley už je jednou nohou v hrobě.

    Od stromů se k nim přikradla vlhká studená mlha a muži si instinktivně přitáhli pokrývky blíž k tělu a natěsnali se k ohni. Luke Honey si všiml, že každý má při ruce pušku nebo pistoli. Někde nepříliš daleko zavyl vlk a všechny oči se obrátily do temnoty, která těžce doléhala na hranici vymezenou světlem ohně. Koně tiše zaržáli.

    Doktor Landscomb pravil: „Slyšte mé vyprávění. Les, v němž se nyní nalézáme, se nazývá Vlčí údolí a táhne se nějakých padesát mil od severu k jihu. Kdybychom putovali dalších dvanáct mil na východ, ocitli bychom se v předhůří hor. Vlčí údolí považují někteří lidé za prokletý les. Taková pověst sem samozřejmě velice láká návštěvníky.“ Doktor Landscomb si zapálil cigaretu. „Co o tom soudíte vy, pane Scobie?“

    „Podle osadníků tohle místo propadlo zlejm mocnostem,“ pravil Scobie, který se vynořil z křoví ke zděšení pana Briggse, jenž vyjekl a napůl tasil revolver. „V tomhle lese nikdo nekácí. Nikdo tu neloví, kromě panstva a bláznivejch zoufalejch lidí z města. Lidi věděj, že sem nemají chodit, poněvadž se tu toulaj nebezpečný zvířata. V dnešní době je to divoká zvěř, ale za starejch časů to byl hlavně Bill.“

    „To byl nějakej venkovskej magor?“ zeptal se pan Briggs.

    „Takový my Texasani dobře známe,“ zašklebil se pan Williams.

    „Ó ne, pánové. Černej Bill nebo Ploskonohej Bill, to je ďábel. Je to Satan a ti, kdo pracně zbudovali v kopcích město, a před nima i trapeři a rybáři, ti věřili, že těmhle temnejm lesům vládne on.“

    „Také Indiáni tomu věřili,“ navázal pan Welloc. „Mluvil jsem s několika stařešiny, a právě tak i můj praděd rozprávěl s kmenovými šamany své doby. Pověst o Billovi, kterému říkali Rohatý muž, je prastará. Musím se přiznat, že někteří z mých předků byli dosti ostudná cháska a koketovali se vším okultním a záhadným. Archivy městské knihovny jsou přecpané odbornými spisy, jež sepsali ti dobrodružnější ze zakladatelů, a nespočtem zpráv jak statkářů, tak i prostých lidí, o podivných jevech běžných v Krutém dole.“

    Scobie řekl: „Baže. Zmizelo tu spousta vesnickejch dětí, a dospělí chlapi a ženský taky. Když jsem byl ještě mrně, otec nás za soumraku svolával domů a pak pevně zavíral dveře na závoru. Dělávali to tak všichni. Někteří to dělaj ještě dnes.“

    Luke Honey řekl: „V tak zdravém společenství je to prazvláštní opatření.“

    „Baže, Olde Towne vypadá tak odolně,“ poznamenal lord Bullard.

    Doktor Landscomb pravil: „Dělný lid je připoután k půdě. Dokud jsou tu k mání ryby a kožešiny, plodiny a dříví, ani soptící vulkán je nevyžene pryč.“

    „Jo, a navíc můžete do vulkánu házet nějaké ubožáky jako oběti,“ dodal pan McEvoy.

    „Lov, na němž se nyní nacházíme, má dlouhou tradici, starší než sám lovecký zámeček. Na těchto výpravách je bez výjimky vždy někdo vážně zraněn, zabit, nebo se ztratí.“

    „Ztratí? Co to přesně znamená, že se ,ztratí‘?“ zajímal se pan Wesley.

    „Jsou tu bažiny, útesy a tak dále,“ vysvětlil doktor Landscomb. „Tu a tam se některý muž zatoulal do divočiny a padl za oběť těmto nástrahám. Ale k věci. V době založení města se v Olde Towne usadil Efraim Blackwood. Vdovec se dvěma dospělými syny, povoláním obchodník s kožešinami. Blackwoodovi položili po celém Krutém dole rozsáhlou síť pastí a do deseti let po svém příchodu byli nejbohatší kožešnickou společností v celém údolí. Ale šuškalo se o nich ledacos. Tady v kraji nehrálo křesťanství nikdy úplně prim, ale bezbožnost Blackwoodových zacházela v očích místních občanů ještě o krok dále. Tlachy nakonec nevyhnutelně vedly k tomu, že je za jejich zády šeptem obviňovali z čarodějnictví. Někteří tvrdili, že se prý rodina stýká s Ploskonohým Billem, že spolu uzavřeli smlouvu. Hmotné bohatství za jejich nesmrtelné duše.“

    „A co taky jiného?“ zeptal se pan Williams, zatímco ostatní se rozpačitě uchichtávali.

    „Ano, vskutku, co jiného?“ Úsměv doktora Landscomba pohasl. „Říká se, že Ploskonohý Bill, Stařec z lesa, vyžadoval na oplátku za své služby nanejvýš nestoudné požitky.“

    „Povídejte,“ pobízel jej lord Bullard s nechutně zaujatým výrazem.

    „Ďábel na sebe bere mnoho podob a říká se, že je to bytost zcela oddaná bolesti a rozkoši. Jeden katolický kněz obvinil staršího Blackwooda v improvizovaném kázání, které dal jen tak spatra na náměstí, že jedné sinalé noci pod srpkem měsíce ulehl se Starcem z lesa, jenž na sebe vzal podobu laně, a že se jejich potomkem stal obludný jelen. Nějaký vesnický chytrák brzy překřtil toto mýtické zvíře na ,Blackwoodova zmetka‘. Vyrojily se i další, méně příkladné výrazy, ale většina z nich nakonec upadla v zapomnění. V dnešní době mluví ti, kdo na pověst vzpomínají, o jelenu jako o ,Blackwoodově synkovi‘. Nelze popřít, že ona bestie, kterou budeme pronásledovat zítřejšího jitra, má být údajně právě toto zvíře.“

    „To mi zní, jako kdyby ten chlap Blackwood rozhodně nebyl z Oklahomy,“ řekl pan Williams. 

    „Ďáblovo símě!“ řekl Luke Honey a sarkasticky se zasmál.

    „Kapitální nesmysl,“ pravil lord Bullard nepřesvědčivě.

    „Žvásty,“ řekl pan Briggs. „Tímhle vyděsíte leda ženské a děti, člověče.“ 

    „Přijměte mou omluvu, vážený pane,“ řekl doktor Landscomb. Luke Honey z něj neměl dojem, že by svou omluvu myslel vážně.

    „Ach, jemine.“ Lord Bullard se kymácivě vztyčil a s rukama přitisklýma na břicho prchal do lesa. 

    Texasané se řehonili, ale když znovu zavyl vlk a dva další ze smečky mu odpověděli, veselí poněkud opadlo.

    Pan Williams se zachmuřil, natáhl kohoutek svého velkého revolveru a vystřelil do vzduchu. Výstřel zněl podivně tlumeně a jeho ozvěna okamžitě odumřela.

    „To je naučí,“ řekl pan Briggs s přehnaným jižanským přízvukem.

    „Čas si trochu schrupnout, hoši,“ pravil pan Williams. Zanedlouho začali muži zívat a ukládat se ke spánku; rozprostírali si deky na podlahu přístřešku a přitom remcali a popichovali se.

    Luke Honey si udělal polštář z houně pod sedlo. Otevřel závěr své opakovačky Mauser Gewehr 98, kterou získal od jednoho rakouského diplomata v Nairobi, a vsunul do ní náboj. Puška byla dost silná, aby zastavila cokoli, co se pohybuje na čtyřech nohách, a to ho uklidňovalo. Usnul.

    Když se vzbudil, všude kolem se válely kotouče mlhy husté jako polévka a oheň se scvrkl na pouhé uhlíky. Větve skřípěly a mezi stíny se pohybovala jakási černá silueta o rozměrech bizona nebo vzrostlého nosorožce. Tvor se zastavil a otočil svou nepochopitelně tvarovanou hlavu, aby si prohlédl tábor. Zvíře zafunělo a pokračovalo v cestě křovím. Luke Honey nehybně ležel. Dech mu zůstal vězet v hrdle. To zafunění znělo jako uchechtnutí. A na okamžik se lesem rozlehl bujarý, řezavý tón Panovy flétny. Daleko odtud si v táhlých kopcích savany odkašlal lev. Ozval se šílený štěkot hyeny, a to znělo o dost blíž.

    Luke Honey sebou škubl, otevřel oči a nedokázal rozpoznat, co je skutečný svět a co jen sen.

     

     

    *

    Lord Bullard strávil většinu hodin před rozedněním tím, že dřepěl v křoví, ale za rozbřesku se vzmužil, i když bílý jako křída a celý vyvedený z míry. Zato stav pana Wesleyho se zřejmě zhoršil. Během snídaně nepromluvil a seděl jako mátoha s bradou na prsou.

    „Mizera ubohej, vypadá jak živá mrtvola,“ poznamenal pan Williams. Byl ustrojen do podvlékaček a opasku s pistolí. Usrkával kávu z plecháčku. V levačce mu hořela cigareta. „Možná jste ho odrovnal.“

    Luke Honey si ubalil cigaretu a zapálil si. Přikývl. „Jednou jsem v noclehárně v Kapském městě viděl bitku mezi skotským dragounem a takovým velkým Španělem. Dragoun měl pušku a udeřil Španěla pažbou do hrudi. Španěl se zasmál, vytáhl pistoli a prostřelil Skotovi hlavu. Ten Španěl zemřel o čtyři dny později. Zlomíte žebro a to se zapíchne někam dovnitř. Způsobí krvácení.“

    „Nejspíš by to tady měl zabalit.“

    „Landscomb je přece felčar. Není slepý. Myslím, že tu starost nechám na něm.“

    „Už nějakou dobu toužím se vás zeptat, příteli – jak jste se vlastně dostal na seznam? Tohle je mimořádně snobská záležitost. Můj otec znal Welloky z Lubbocku ještě dřív, než jsem se narodil. Než jsem z nich vymámil pozvánku, stálo mě to šestnáct let čekání. A jeden nebo dva úplatky.“

    „Welloky z Lubbocku?“

    „Jo. Wellokové jsou všude. Je jich víc, než se dá spočítat – v Nevadě, Indianě, Massachusetts. Taky ve spoustě cizích zemí. Jejich pradědové měli velkej rozptyl, jak říkával můj táta.“

    „Moji rodiče žili východně odtud. Za horama. Táta měl v Krutém dole nějaký bratrance. Občas nás navštěvovali. Byl jsem malej prcek a slyšel jsem z toho jen tu a tam něco… chlapi se všichni opili a pak vykládali báchorky. Slyšel jsem o tom jelenovi a umínil si, že až budu větší, že ho skolím.“

    „No a tak jste tady. Proč? Vím, že na tý pušce vám nesejde ani za mák. A na penězích taky ne.“ 

    „Proč myslíte?“

    „To ten pohled, co máte v očích, chlapče. Vy se bojíte. A když se člověk jako vy bojí, tak mě to přiměje pořádně se zamyslet.“

    „Znal jsem pár chlapů, co nevěděli, co je strach. Lovil jsem s nima lvy. Pár těch pánů zapomnělo, že matka příroda je zabiják, na jakého my lidi nikdy mít nebudeme, a nakonec je něco sežralo. Ona chce naši krev, naše kosti, naše mizerné vnitřnosti. Mít strach je zdravé.“

    „To teda u všech ďasů je. Až na to, že vy máte v sobě ještě něco. Nemám pravdu? Přísahám, že vypadáte tak podivně jako ti chlápci, co si rádi hrajou s ohněm. Znal jsem jednoho vaquera, kterej hrozně rád jezdil na koni po okraji kaňonu. A to myslím tak blízko, že zpod kopyt odlítávaly kameny a padaly do prázdna. A tak si říkám, co tady v těch lesích hledáte vy? Možná to ani slyšet nechci.“

    „Myslím, že jsme všichni slyšeli tutéž historku o panu Blackwoodovi. Tu samou, jakou u ohně pořád omílali můj táta a jeho bratranci.“

    „Panenko na nebesích, chlapče můj. Přece nebudete věřit tý hromadě hovadin, co se nám Welloc a jeho kámoš pokoušeli namluvit? No dobře. V tom případě mám pro vás parádní žvást. Když se na tyhle stezky podíváte z letadla, uvidíte, že se skládaj do takovýho obrazce. Největší pentagram na světě, hezky vyšlapanej do venkovský krajiny. To už jste slyšel?“

    Luke Honey se stroze usmál a rozdrtil nedopalek cigarety podrážkou. 

    Pan Williams vylil kávovou sedlinu na zem. Zahákl si palce za opasek. „Můj strýček Greg sem přijel na lov v roce 1916. Poslali ho domů v parádní rakvi. Zámeček U Černýho berana je klasa ve všem všudy.“

    „Dostal ho ten jelen?“

    Rančer pohodil hlavou dozadu a rozesmál se. Popadl Lukea Honeyho za loket. V očích měl slzy. „Vy jste ale číslo, synku. Vy těm hovadinkám o začarovaným lese doopravdy věříte. Greg uviděl běžet lesem velkýho jelena a pokusil se ho sundat rovnou ze sedla. Kůň ho shodil a on si rozkřápl lebku o kámen. Blázen bláznivá.“

    „Jinými slovy, dostal ho ten jelen.“

    Pan Williams sevřel Lukeovi Honeymu rameno. Pak uvolnil stisk a znovu se rozesmál. „No jo, možná, že jste na to kápnul. Můj táta s oblibou prohlašoval, že naše rodina je prokletá. Určitě jsme zažili předčasnejch úmrtí víc než dost.“

    Společnost se znovu rozdělila, doktor Landscomb a Britové jeli za Scobiem a psy; pan Welloc, Luke Honey a Texasané se vydali stezkou, která vedla rovnoběžně s tou jejich. Menší zvířata nikoho nezajímala; všichni byli odhodlaní vystopovat Blackwoodova synka.

    Vjeli do nejhlubší, nejtemnější části lesa. Stromy byly ohromné a obrostlé mechem, popínavými rostlinami a houbami. Baldachýnem větví pronikalo jen chabé světlo, stezku však přesto lemovalo trní. Mlha se nerozptylovala.

    Luke Honey byl od dětství náruživý čtenář. Robert Louis Stevenson, M. R. James a Ambrose Bierce mu pomohli přečkat nejednu mizernou noc v chatrči s lepenkovou střechou, kterou postavil jeho otec. Myslel na pohádkové knížky, které znal z domu své tety. Zatuchlé knihy v dřevěných deskách a s dřevorytovými ilustracemi, z nichž mu vstávaly vlasy na hlavě. Zlá královna tančí v doruda rozpálených železných střevících po zahradě na Sněhurčině svatbě a kolem se krčí trpaslíci jako zrůdy. Jeníček a Mařenka ztracení ve velikém, nekonečném lese, za nimi v šeru třpytíci se oči tisíce démonů. Les v té knížce se až tolik nelišil od toho, kterým teď projížděl.

    V poledne se zastavili, aby pojedli studený oběd vytažený z brašen u sedel, protože oblast, kterou zvládal zásobovat personál zámečku, už opustili. Z lesa přiklusal Arlen, divoký a nevyzpytatelný jako liška, aby jim oznámil, že Scobie zachytil stopu a doufá, že brzy vyžene jelena z úkrytu. Doktor Landscomb a Britové už jsou mu v patách.

    „Proklatě,“ řekl pan Williams.

    „Ááá, teď nám Angláni vypálej rybník,“ lamentoval pan Briggs. „Já chtěl tu pušku.“

    „Každý chce tu pušku,“ řekl pan McEvoy.

    Pan Williams tleskl. „Na koně, muchachos. Třeba budeme mít štěstí a naši kamarádi svoji první šanci promarněj.“

    „Naše kořist je takřka nepolapitelná,“ řekl pan Liam Welloc. „Všechno je možné.“

    Muži popohnali koně do rychlého klusu a pustili se do pronásledování.

     

    *

    O hodinu později se rozpoutalo hotové peklo.

    Stezka vedla přes prkennou lávku a pokračovala proti proudu po strmém břehu bystřiny. Psi štěkali a vyli a mezi stromy se ozývaly mužské výkřiky. Dvakrát zahřměl výstřel z nějaké silné pušky. Jakmile Luke Honey a jeho společníci vjeli na velkou mýtinu, kde se třpytila vodní plocha napájená vodopádem, všiml si lorda Bullarda a pana Wesleyho. Stáli a mířili puškami mezi stromy. Doktor Landscomb stál stranou a pevně držel koně za uzdu. Všude kolem se váleli mrtví a umírající psi. Dva zbylí mastifové štěkali a vrčeli, pěnu u huby, zatímco Scobie jim prudce škubal za vodítka.

    Pušky obou Britů zahřměly současně. Luke Honey letmo zahlédl cosi, co měl zprvu za jelena. Ale když to vyrazilo mezi stromy do lesa a zmizelo, stačil si všimnout, že to má podivný tvar. Bylo to daleko mohutnější a pohybovalo se to zvláštním způsobem, jakoby s těžištěm nahoře. Kůň lorda Bullarda zaržál a rozběhl se tryskem přímo doprostřed skupiny civějících Američanů. Minul Lukea Honeyho a pana Williamse, srazil se s panem McEvoyem a povalil jeho koně. Bankéř zaklel, vyskočil ze sedla a neohrabaně dopadl na zem. Jeho kůň se kymácivě vztyčil, zatímco hřebec pana Wesleyho pádil pryč, přímo do mlhy na druhém konci mýtiny. Pan Briggs řval a přitahoval uzdu svému koni, který splašeně poskakoval po celé mýtině.

    „Co to k čertu bylo?“ zeptal se Williams, který svého koně, jenž se napůl stavěl na zadní a obracel oči v sloup, zkušeně zvládl. „Welloku?“

    Pan Liam Welloc moudře zastavil na kraji mýtiny. Zdálo se, že zůstává celým chaosem zcela nedotčen. „Varoval jsem vás, pánové. Blackwoodův synek není žádná něžná laňka.“

    Pan McEvoy si vyvrtl kotník. Seděl na balvanu a doktor Landscomb jej ošetřoval. Scobie utišil mastify a předal jejich vodítka panu Liamu Wellokovi. Z kapsy kabátu vytáhl pistoli a kráčel mezi psy, kteří s polámanými kostmi leželi porůznu na břehu jezírka a v křoví. Celkem třikrát vystřelil.

    Nikdo nepromluvil. Muži poplácávali koně po šíjích a zírali na krev rozmazanou po skále a na potrhané mrtvoly psů, které začal Scobie tahat na jednu hromadu. Ostatní si mezi sebou podávali pár lahví whisky a popíjeli v hrobovém tichu.

    Nakonec se pan Williams zeptal: „Bullarde, co se tu stalo?“ Opakoval otázku, dokud se Angličan nezachvěl a nevzhlédl od mrtvých těl. Měl prázdný pohled.

    „Nabodl je na rohy. Nikdy v životě jsem… Nabral dva psy a poskakoval sem a tam, a psi vřeštěli a svíjeli se na jeho paroží.“

    „Trefil ho někdo?“

    „Já,“ řekl pan Wesley. „Myslím, že jsem toho mizeru dostal. Určitě jsem ho dostal.“ Zakašlal a křečovitě stáhl ramena. Doktor Landscomb vstal od pana McEvoye a přešel k němu, aby jej vyšetřil.

    Pan Liam Welloc kriticky zhodnotil sitauci. „Dva koně pryč. Pět psů mrtvých. Kotník pana McEvoye pěkně otéká, jak vidím. A co pan Wesley, doktore?“

    Doktor Landscomb naslouchal se stetoskopem přiloženým na hruď pana Wesleyho. „Tento muž potřebuje důkladnější lékařské vyšetření. Musíme ho ihned dopravit do nemocnice.“

    Scobie vykřikl. Přiběhl zpět ke skupince. Oči měl zarudlé a ústa zkřivená strachem. „Arlen je pryč. Arlen je pryč.“

    „Klid, příteli.“ Pan Williams podal staršímu muži whisky a počkal, až si lokne. „Myslíte toho vašeho kluka?“

    Scobie přikývl. „Když mezi nás vtrhla ta bestie, vylezl na strom. A teď je pryč.“

    „Nejspíš utekl,“ řekl pan Briggs. „Nemůžu říct, že bych mu to měl za zlé.“

    „Ne.“ Scobie zamával špinavou koženou botou. „Tohle leželo blízko jelenovy stopy. Odběhli dál do lesa.“

    „Proč by to ten kluk bláznivá dělal, sakra?“ zeptal se lord Bullard, jenž pomalu přicházel k sobě.

    „Je statečnej,“ řekl Scobie a otáčel botu v umazaných rukou.

    „To dítě musíme samozřejmě najít,“ řekl Luke Honey, ačkoli z takové vyhlídky nebyl nijak nadšený. Mlha zhoustla, a to bylo to nejmenší. „Máme čtyři hodiny světla. Možná míň.“

    „Psy nikdy nezabíjel,“ poznamenal Scobie tak tiše, že si byl Luke Honey jist, že to nikdo jiný neslyšel.

     

     

    *

    Proběhla krátká porada ohledně logistiky, na které se dohodli, že doktor Landscomb doprovodí pana Wesleyho a pana McEvoye do tábora, kde přečkali minulou noc – dostat se dál by bylo do soumraku nemožné. Pátrači se s nimi ráno setkají a potom budou pokračovat k zámečku. Luke Honey dobrovolně přenechal koně panu Wesleymu, ne snad ze smyslu pro čest, ale proto, že byl z celé skupiny zřejmě nejlepší stopař a nejrychlejší chodec.

    Rozptýlili se do široké rojnice; pan Liam Welloc a pan Briggs jeli na koních každý na jednom křídle, zatímco Luke Honey, Scobie a pan Williams šli bok po boku uprostřed. Pan Williams vedl koně za uzdu. Střídavě volali Arlena jménem.

    Do pronásledování se zpočátku pustili s velkým nadšením, protože lord Bullard nebo pan Wesley zjevně jelena zasáhli. Krev potřísnila listy kapradin a slila se do kaluží mezi otisky kopyt. Zavedla je ze stezky do tak hustých houštin, že Luke Honey vytáhl velký zavírací nůž a prosekával se jím skrz. Komáři na ně útočili v celých rojích. Světlo zesláblo a stopa vychladla. Zafoukal lehký větřík a všudypřítomná mlha se obtočila kolem nich, takže ze stopování se brzy stalo jen marné pinožení. Pan Liam Welloc vyhlásil konec pátrání kvůli blížící se tmě.

    Pan Williams a Luke Honey se zastavili, aby si odpočali na vystouplých kořenech odumírajícího dubu a zavdali si z rančerovy placatky. Pan Williams kouřil cigaretu. Tvář měl rudou a odháněl komáry kloboukem. „Greg vyprávěl, že to bylo takhle.“

    „Váš strýc? Ten, co umřel?“

    „Jo, ale to až napodruhé. Napoprvé se vrátil domů a vyprávěl nám o tom fiasku. Kůň shodil chlápka z bohatý rodiny v Kansasu a zlomil mu vaz.“

    „Řekl bych, že každý, kdo sem přijede, ví, do čeho se pouští.“

    „Tímhle si vůbec nejsem jistej. Myslíte si, že víte, co je to zlo, ale jen dokud se mu nepodíváte do očí. Až pak vám dojde, co je zač. Za tohleto žádná načančaná flinta nestojí.“

    „Na takové řeči je snad příliš brzy.“

    „Houby. Nejsem žádnej poseroutka, ale jsme v pěkný bryndě. Ten kluk je dozajista ve smrtelným nebezpečí. A soudě podle toho, co se stalo psům, tak jsme možná v háji i my.“

    Proti takové poznámce nemohl Luke Honey nic namítat, zvláště když právě přemýšlel o tom, že kolem nich mlha visí jako závěs, že se na ně noc přivalila rychle jako vlna a že se mu ježí všechny chlupy na těle. Uvědomil si, že už vedle sebe svého společníka nevidí. Zavolal pana Williamse jménem a nad hlavou mu zavrzaly větve.

    Přitiskl ruku na hrubou a slizkou kůru stromu. Kolem se rozhostilo nezemské ticho. Naslouchal, jako naslouchají gazely u napajedla, jestli neuslyší dravce, své trýznitele. Před sebou spatřil slabou záři; bylo to světlo, jaké obvykle prosakuje skrze jisté mlžné valy vyskytující se daleko na širém moři anebo jež lze pozorovat v hlubinách jeskyní. Šel vpřed, šátral kolem sebe v kotoučích mlhy a ve druhé ruce nesl zvednutou pušku. Srdce mu bušilo jako o závod; za chvíli si bude muset přiznat, že má strach. 

    Luke Honey vstoupil do hájku pokroucených, nevzhledných stromů. Ze země stoupala slabá fosforeskující záře a vrhala příšerné stíny na koruny stromů a na taras trnitých keřů, jež ze tří stran hájek lemovaly. Uprostřed stála socha nakloněná na závětrnou stranu – vysoké drolící se torzo z mramoru, mrtvolně bledé a černě skvrnité mechem a plísní – strašlivý rohatý muž či bůh. Byla to modla onoho temného a ohavného, onoho Druhého, a vyzařovala téměř hmatatelnou auru zla.

    Mlha se vkradla Lukeovi Honeymu do úst a vtekla mu do nosních dírek, až se mu zvedl žaludek. Cosi ho udeřilo shora do ramen. Ztratil rovnováhu, nohy mu zeslábly a podlomily se a on se zhroutil k zemi a zůstal ležet naznak. Jakási nepostižitelná síla jej tlačila do vlhké země a listí. Tato síla byla jediné, co mu zabraňovalo sklouznout z kůže Země do prázdna. Zaryl prsty do hlíny. Červi se mu propletli mezi prsty. „Odstup, satane,“ řekl.

    Socha se zamlžila a zvětšila se, jako by se nafoukla. Byla obrovská a její krutý stín ho připíchl k zemi jako hmyz, a hlasy jejích stvořitelů, prehistorických primitivů, kteří přebývali v chýších z bláta, milovali se ve špíně a hnusu a obětovali svou krev dávno mrtvým bohům, tyto hlasy šeptaly oplzlosti a Lukeovi Honeymu vybuchovaly v hlavě obrazy. Zmítal se a snažil se vstát. Rozječelo se dítě. Pláč umlkl, jako když utne. Nad zemí se rozvlnila disharmonická vibrace a prošla Lukeovi Honeymu skrze kosti – v hlavě mu doznívalo ohyzdné řinčení činelů a vřeštění klarinetů. Z nosu mu tekla krev.

    Čerstvá krev je nejlepší, řekla socha, ačkoli ústa, která se přitom otevřela a zformovala slova, patřila Lukeovi Honeymu. Dětská krev, krev mladého chlapce. Hustá, rudá, sladká, vzácná chlapecká krev. Co ty můžeš, obyčejný smrtelníku, nabídnout pánu temnoty? Co, ty slabá muško? Čelisti se mu kroutily, jak s nimi hýbaly neviditelné prsty. Jazyk se mu svíjel podle přání onoho Druhého. Z temnoty všude kolem zapěl sbor zvrácených andělů – byla to píseň líbezná i ohavná a stará jako Melvilleovo moře a jeho obyvatelé. Mlhu ozářilo horké rudé světlo a kolem tančily a poskakovaly neskutečné bizarní postavy jakoby promítané skrz čočku laterny magiky.

    Luke Honey obrátil hlavu zabořenou v hlíně na stranu a spatřil svého bratra, jak motykou okopává pole. Spatřil sám sebe jako čtrnáctiletého kluka, jak pracně nabíjí jednorannou pušku ráže .22, a pak záblesk před mířidly právě ve chvíli, kdy se Michael naklonil a pohlédl do hlavně. Otec tehdy poslal Lukea Honeyho do Utahu a matka zemřela krátce poté; už se z toho nevzpamatovala. Černý disk měsíce zakryl slunce. Jeho mohutná rigbyovka .416 zahřměla a sloní býk se naklonil vpřed a zhroutil se, kly vyrývaly brázdy do země. Matka stála ve vchodu do stanu, křídla sežehlá, jasná svatozář kolem ní pohasla a změnila se v narudlý plamen. Z bludiště trnitých keřů ho pozoroval Arlen s tváří ochablou a nevýraznou, jak ho zachvátil hluboký děs. „Vezmi si mě místo něj,“ procedil Luke Honey skrz zaťaté zuby, „a buď proklet.“

    Ty už můj jsi, Lucasi. Onen Druhý se skřehotavě zasmál v šíleném veselí.

    Hudba, oheň, zpěv, všechno najednou pohaslo, zmlklo a ustalo.

    Skláněl se nad ním pan Williams a Luke Honey ho málem probodl. Pan Williams uskočil a zíral na velký zavírací nůž v Lukeově sevřené pěsti. „Promiň, chlapče. Měls záchvat. Smál ses jako šílenec.“

    Luke Honey se vydrápal na nohy a odložil nůž. Popadl svou ručnici a oklepal si ze šatů listí. Záře pohasla a oba muži tu stáli sami až na modlu, která se tyčila jako strašlivý stín v temnotě.

    „Kristepane,“ řekl pan Williams. „O těchhle zatracenejch sochách mi strýc vyprávěl taky. Jistý boháči z města – ne zrovna vyznavači Krista, slušně řečeno – je nechali převízt přes moře a rozestavět porůznu po celým pozemku. Bohové ze Starýho Světa. Vyprávěj se historky o rituálech, který se konaly v kopcích. Zvířecí oběti a obcování proti přírodě. Historky jako ta, kterou nám naši hostitelé vyprávěli o Blackwoodových. Do dneška navštěvujou tyhle svatyně lidi, co mají prachy a zájem o bezbožný praktiky.“

    „Pojďme od toho pryč,“ řekl Luke Honey.

    „Moje řeč.“ Pan Williams šel první a možná by byli bloudili celou noc, kdyby kdosi nezačal pravidelně střílet z pušky, aby jim naznačil směr. Oba muži se vpotáceli do světla táborového ohně právě ve chvíli, kdy pan Liam Welloc a pan McEvoy podávali prostou večeři skládající se z vepřového a fazolí. Ani Luke Honey, ani pan Williams se v jakési mlčenlivé shodě o odporné soše nezmínili. Luke Honey se stáhl až na konec tábora a pozoroval pana Liama Welloca a doktora Landscomba. Nemohlo být pochyb o tom, že jako majitelé těchto pozemků cosi o oněch artefaktech a jejich zrůdné povaze musejí vědět. Byli ti muži pouhými správci, anebo se při zatmění měsíce sami podíleli na zvrhlých obřadech? Zachvěl se a položil si zbraně na dosah ruky.

    Doktor Landscomb a lord Bullard zabalili pana Wesleyho do kokonu z pokrývek. Pan Wesley měl ztrhaný obličej a klížila se mu víčka. Lord Bullard přidržoval svému společníkovi u úst lahev brandy a po každém záchvatu kašle mu opatrně otíral rty kapesníkem.

    „Všemohoucí Bože,“ pravil pan Williams, když si přisedl k Lukeovi Honeymu s talířem fazolí v ruce. „Řekl bych, že každou chvíli odejde do věčných lovišť.“

    Luke Honey jedl večeři a snažil se ignorovat hekání a kašlání pana Wesleyho i mumlání ubohého Scobieho, jenž dřepěl na bobku a kýval se sem a tam – v pozici, která prozrazovala jeho primitivní původ, divošské předky, kteří chodili pomalovaní okrovou hlinkou a s vlasy nabarvenými vápnem a kvíleli nad vrtošivostí pohanských bohů.

    Toho večera se u ohně nevyprávěly příběhy a později se rozpršelo.

     

    *

    Ráno byl pan Wesley mrtvý. Ležel na zemi pod přístřeškem celý ztuhlý a promodralý. Doktor Landscomb jej přikryl další pokrývkou a pronesl pár slov. Lord Bullard plakal a nebyl k utišení a vrhal na Lukea Honeyho nenávistné pohledy.

    Pan Williams dokázal jenom opakovat: „Všemohoucí Bože.“ Mohutný farmář stál vedle mrtvoly s kloboukem v ruce.

    „Letos je les obzvláště nenasytný,“ řekl pan Liam Welloc. „Vzal si dobrého křesťana a nevinné dítě, bohužel.“

    „Pozor na jazyk, pane Welloku!“ Na Scobieho tváři visela tatáž grimasa zármutku a hněvu, jako na obličeji lorda Bullarda. Ukázal na pana Liama Welloka prstem. „Můj vnuk žije a já přísahám, že obrátím vzhůru nohama každej kámen a každej strom v tomhle bohapustým lese, abych ho našel.“

    Pan Liam Welloc věnoval Scobiemu soucitný úsměv. „Je mi líto, příteli. Víte stejně tak dobře jako já, že jeho šance na přežití noci jsou mizivé. Už jen vlhko a chlad samy o sobě…“

    „Musíme pokračovat v pátrání.“

    „Možná zítra. V tuto chvíli je naší povinností dopravit hosty do bezpečí a zařídit vše, co je třeba k přepravě ostatků ubohého pana Wesleyho.“

    „Chcete říct, že necháte Arlena na pospas tomu… Ne, o tom nechci ani slyšet.“

    „Je mi líto. Naše povinnosti jsou jasně stanoveny.“

    „Proklínám vás, pane Welloku!“

    „Pane Scobie, zapřísahám vás, nevydávejte se na nezodpovědnou výpravu –“

    „Pcha!“ Scobie udělal neslušný posunek a odpochodoval do šera, jímž se ohlašoval úsvit.

    Pan McEvoy pravil: „Ten stařec má pravdu – nemůžeme se na to dítě jen tak vykašlat.“

    „Přesně tak,“ řekl pan Briggs. „Co bychom to byli za skunky, kdybychom kluka opustili, dokud je ještě naděje?“

    Doktor Landscomb řekl: „Krásná slova, pánové. Nicméně mohu jen těžko očekávat, že byste chápali, ehm, vážnost celé situace. Ujišťuji vás – Arlen je ztracen. Pan Scobie se vydává na donkichotskou výpravu. Nenajde toho mládence nikde v celém Vlčím údolí. A v každém případě je prostě třeba, aby se panu McEvoyovi dostalo ošetření v nemocnici, jinak se mu ten kotník zhorší. Nelíbí se mi, jakou má opuchlina barvu.“

    „Určitě by neuškodilo to aspoň zkusit,“ řekl pan Briggs.

    „Každou minutou, kterou tu strávíme, pokoušíme osud,“ řekl pan Liam Welloc. „A zůstat po soumraku… to je nemožné, obávám se.“ Rozpor mezi jeho noblesním vystupováním a očividným děsem z nadpřirozených sil vystrašil Lukea Honeyho víc, než po všech svých zkušenostech v cizině vůbec považoval za možné.

    „Pokoušíme osud?“ zeptal se pan Briggs. „Nezůstávat po soumraku? Co má tohleto k čertu znamenat, Welloku? Hoši, vy se v těchhle nesmyslech dokážete vyznat?“

    „Chce tím říct, že bychom odsud měli radši vypadnout,“ řekl pan Williams.

    „Přesně tak, sakra,“ řekl lord Bullard. „Tohle je věc, kterou musejí řešit úřady.“

    Zdálo se, že pan Briggs je ohromen úžasem. „No to už přestává všechno. Lukeu, co na to říkáte vy?“

    Luke Honey si zapálil cigaretu. „Myslím, že bychom se měli vrátit do zámečku. Je to svinská ostuda, ale takhle to prostě vidím.“

    „Já jsem proti.“

    „Já taky,“ řekl pan McEvoy. Nohu měl podloženou tak, aby byla co nejvýš, a tváře se mu leskly potem. Kotník měl zabalený v obvazech. „Kdybych tak mohl chodit, u všech ďasů.“

    „Viděli jste, co ten jelen udělal se psy,“ řekl lord Bullard. „Děje se tu něco nenormálního a já už toho mám plné zuby, děkuju pěkně.“ Otřel si oči a pohlédl na Lukea Honeyho. „Za Wese se budete zodpovídat. Nemyslete si, že ne.“

    „Jen klid, vážený pane,“ řekl pan Williams.

    Luke Honey přikývl. „Ano, pane Bullarde, možná máte pravdu. Budu se zodpovídat za vašeho přítele. Není to zrovna první položka na mém seznamu, ale je tam.“

    „Není času na hašteření,“ řekl pan Liam Welloc. „Jak se zdá, shodli jsme se…“

    „Všichni ne,“ řekl pan Briggs a nasupeně na něj hleděl.

    „…a jelikož jsme se shodli, započněme s balením. Až se vrátíme do domu, všechno vyřešíme.“

    „A co Scobie?“ zeptal se pan Briggs.

    „Mistr Scobie se o sebe umí postarat sám,“ řekl pan Liam Welloc, který se znovu vrátil ke svému nevýraznému, smířlivému chování. „Jak jsem již řekl, po návratu uvědomíme příslušné úřady. Šerif Peckham má s těmito věcmi jistou zkušenost.“

    Luke Honey nevěřil, že se šerif anebo kdokoli jiný v dohledné době vypraví pročesávat lesy kvůli jednomu otrhanému děcku. Každoroční oběť byla vykonána. Takový byl svět; takové bylo jeho tlukoucí srdce a funící tlama. Viděl už, jak takové oběti vykonávali domorodci v džungli, a i jeho vlastní keltští předkové kdysi lili víno do moře a podřezávali krky vypaseným jehňatům. Když se člověk zahleděl dost daleko do minulosti, všichni lidé pocházeli z téhož předka a všichni do jednoho se báli tmy, jako se jí dozajista báli pan Liam Welloc a doktor Landscomb i jejich zákazníci v Krutém dole. Navzdory nechutné podstatě jejich úmluvy na ní nebylo nic šokujícího. Vždycky přece bylo důležité usmířit si bohy a potěšit svého pána a vládce. Že v tomto konkrétním opakování věčného dramatu posloužili coby krmivo zkušení zabijáci – Angličané a Texasané a samozřejmě i on sám – naplňovalo srdce Lukea Honeyho trpkým veselím. Zvrácená komičnost situace se v něm mísila s rostoucí hrůzou a vyvolávala závrať, euforii, téměř opilost.

    Položili tělo pana Wesleyho přes sedlo Lukeova koně a celá společnost se vydala na dlouhou, trmácivou cestu k domovu. Pochmurná mlha se nerozptylovala, jen déšť na krátkou chvíli ustal.

    „Doufám, že mě nemáte za zbabělce,“ řekl pan Williams. Jel vedle Lukea Honeyho, jenž kráčel na konci skupinky.

    Luke Honey mlčel. Přitáhl si límec těsněji ke krku.

    „Moje máma mě vychovávala v bázni Boží. Existuje skutečný zlo, pane Honey. A nemyslím tím žádný existenciální bláboly. Minulej večer jsem pocítil něco, co nikdy předtím. Vyděsilo mě to k smrti.“ Když Luke Honey neodpověděl, pan Williams se k němu naklonil a řekl tlumeně: „Tam v tom hájku zabíjeli lidi, ne jenom zvířata. Necítil jste to z tý modly? Dejchlo to z ní na mě jak z jatek. Není moc věcí, kterejch bych se bál, ale Bullard má pravdu. Tohleto není normální a ten kluk už to má spočtený.“

    „Koho se to snažíte přesvědčit?“ zeptal se Luke Honey, i když tu otázku kladl v podstatě sám sobě. „Lov skončil. Vraťte se do Texasu a celou zimu si tam fantazírujte. Příští rok máte taky šanci.“

    „Ne, já už ne. Tuhle chybu udělal můj strýc. Příští rok pojedu do Britský Kolumbie. Nebo na Aljašku. K čertu, vůbec nevím kam, ale vím, že do Krutýho dolu to nebude.“ Pan Williams mlaskl a popohnal koně, aby se připojil k ostatním.

    O něco později si celá společnost udělala krátkou přestávku, aby si zvířata odpočala a muži si protáhli nohy. Alkohol došel a zavládla všeobecná roztrpčenost. Když znovu nasedli na koně, Luke Honey zůstal sedět na balvanu obrostlém mechem a kouřil svou poslední cigaretu. Jeho druhové jeli dál celí sklíčení se svěšenými hlavami a ani si nevšimli, že někdo chybí. Zmizeli v ostrém zákrutu stezky.

    Luke Honey dokouřil. Slunce se zvolna prožíralo mraky a jeho bledé světlo zářilo trhlinami v listoví. Luke Honey udělal čelem vzad a vstoupil do hlubin lesa, do temnoty.

     

    *

    Celý den k němu pořád dokola doléhalo kvílení mastifů, přízračný křik mužů a tlumené rány z jejich pušek. Luke Honey odolal nutkání zacpat si uši, otočit se a prchat. Tu a tam hulákal z neurčité vzdálenosti Scobie. Luke Honey měl dojem, že starcovy výkřiky znějí nějak hutněji, o trochu víc jako z říše smrtelníků, a pokusil se nasměrovat své kroky k nim. Kráčel dál a svíral ručnici.

    Padla noc a on byl ztracen v nekonečném lese.

    Po jeho levici se slabě třpytilo světlo, které prosvítalo černým sloupořadím a osvětlovalo postavu stojící jakoby na pódiu. Pan Wesley si Lukea prohlížel, klobouk svíral oběma rukama a tiskl k břichu, vlasy měl ulízané a lesklé. Ve tváři byl bílý. Na prsou bílé košile se mu rozšiřovala černá skvrna. Vytáhl z klobouku dva předměty a s drzým, rozmáchlým gestem je mrštil do křoví kousek od Lukea Honeyho. Na scéně se objevil doktor Landscomb, vzal pana Wesleyho za loket a táhl jej mezi stíny. Paprsek světla blikl a zmizel.

    Ty předměty byly bílé, třpytily se, a když se k nim Luke Honey blížil, rozbušilo se mu srdce. Naklonil se k nim, aby si je prohlédl, a pak uskočil. To, co se tu dělo, bylo tak nestvůrné, že se jeho odvaha konečně sesypala jako domeček z karet.

    Luke Honey se slepě prodíral pralesem nízko visících větví a ostnatého podrostu. Oblečení měl potrhané, ze škrábanců na rukou a obličeji mu tekla krev. Pár metrů od něj zahřměla puška. Zavrávoral a zaclonil si oči před zábleskem výstřelu. Kolem něj se s kvičením a řevem prohnalo jakési veliké zvíře. Pak zmizelo a přiřítil se jeho pronásledovatel Scobie, který o Lukea málem zakopl. Stařec se ohnal otlučenou lucernou. Civěl na Lukea Honeyho v tvrdé a oslnivé žluté záři.

    Scobie vypadal jako divoch a byl celý potřísněný blátem. Obličej měl pořezaný a zkrvavený. Oddychoval rychle jako pes. Pušku držel v levačce a hlavní mířil Lukeovi Honeymu na břicho. Stěží popadal dech, ale vydal ze sebe: „Já tě vidím, Bille.“

    „To jsem já, Luke Honey.“

    „Co tu pohledáváte?“

    „Přišel jsem vám pomoci najít toho chlapce.“ Neodvážil se promluvit o tom, co před chvílí objevil, o zrůdnosti, která by starého psovoda dozajista přivedla k nepříčetnému šílenství, kdyby mu o ní řekl. Na tuto vzdálenost by Scobieho prastará jednoranná ručnice přetrhla Lukea Honeyho vedví.

    „Arlen už není. Prostě není.“ Scobie sklonil pušku. Paže se mu vyčerpaně třásla.

    „Tomu jistě sám nevěříte,“ pravil Luke Honey s neochvějností člověka, který dokáže upřeným pohledem přinutit divoké šelmy, aby odvrátily zrak, člověka, který dokáže čekat a stisknout spoušť v poslední chvíli, aby se mu zhroutily k nohám, a který umí čelit jisté smrti s ledovým klidem mysli žijící na samé hranici šílenství. Hrůza jej však neopouštěla, číhala tu, připravena se jej zmocnit.

    „Jsem k smrti unavenej. Už nemůžu.“ Zdálo se, že se Scobie sesychá, že se v zoufalství propadá sám do sebe.

    „Jelen je raněný,“ řekl Luke Honey. „Podle toho kraválu před chvílí jste ho asi znova zasáhl.“

    „To je jedno. Něco takovýho se nedá zabít.“ Scobiemu se v očích zatřpytily slzy. „Tohleto je hájemství ďábla, pane Honey. Každej akr. Měl jste odejít s pánama, zmizet vodsaď. Zůstali jsme tu moc dlouho a jsme vyřízený. On jenom předstírá, že prchá. Už brzo s tou hrou skončí a přijde si pro nás.“

    „Z Landscomba a Welloca nemám zrovna dobrý pocit.“

    „Na ty pitomce zapomeňte. Jsou vydaní peklu napospas zrovna tak, jako každej jinej v Krutým dole.“

    „Máte něco k pití?“ zeptal se Luke Honey.

    Scobie pověsil lucernu na větev a podal Lukeovi Honeymu čutoru z vydělané zvířecí kůže. Byla plná lahodné, ostré whisky. Oba muži si párkrát pořádně přihnuli a odpočívali v mihotavém světle staré lampy ukoptěné od sazí. Luke Honey rozdělal oheň. Jedli sušené maso, hřáli se v teple plamenů a vlhká, studená noc je zatím obkličovala a svírala víc a víc.

    Po dlouhé době Scobie řekl: „Bejvalo to horší. Můj dědek tvrdil, že některý z těch oddanějších vyznavačů tahali holky z domů a pak jim párali vnitřnosti na těch kamennejch stolech, co tu občas najdete někde pod stromem.“ Jeho vrásčitá tvář se svraštila do odporně žalostného úsměvu. „A moje máti šeptávala, že když byla děcko, vědělo se, že Černej Bill se krade po dvorkách poctivejch lidí, když spěj. Jednou v noci slyšela, jak ťuká nehtama na dveře chalupy.“

    Luke Honey zavřel oči. Znovu pomyslel na Arlenovy ubohé ručičky, přeťaté v zápěstí a pohozené v křoví, dvě měkké květiny, z nichž odkapávala krev. Slyšel, jak se jeho společník potají zvedá a krade z tábora. Usnul a vzbudilo ho až to, že stařec poklekl po jeho boku. Scobieho tvář halil stín. Luke Honey ucítil poblíž krku naolejovanou ocel nože. Z toho chlapa byly cítit vražedné úmysly. Říkal si, kde asi Scobie mezitím byl a co prováděl.

    Scobie tiše řekl: „Nevím, co dělat. Jsem člověk, kterej ctí Boha.“

    „A přece na nás došlo. Podívejte se, komu teď sloužíte.“

    „Ne, pane Honey. Lov pokračuje a já v něm neznamenám nic. Že jste tady, za to já nemůžu. Na tuhle cestu jste se vydal sám. Já jsem tu proto, že se tomu musí někdo postavit. Někdo musí do démona vpálit kulku.“ 

    „Platíte za to pekelnou cenu, člověče.“

    Scobie přikývl. Nějakou chvíli mlčel. Nakonec řekl: „Pojď, hochu. Musíš teď jít se mnou. On na nás čeká. Šeptal na mě ze tmy, uzavřel se mnou dohodu, že si výměnou za Arlena vezme jednoho z nás. Slíbil jsem mu tebe, Bůh mi pomáhej. Je to hnusná přísaha a já se za ni stydím.“

    „Ach, Scobie.“ Luke Honey cítil, jak se mu obrací žaludek, jak mu bublá v břiše. „Víte přece, jak tyhlety úmluvy končívají. Vy ubohý, zatracený blázne.“

    „Prosím. Nechtějte, abych vás prosil, pane Honey. Nechtějte to po mně. Udělejte pro toho nevinnýho kluka, co je třeba. Vím, že ve vašem srdci sídlí Pán.“

    Luke Honey nahmatal Scobieho paži a poplácal ho po ní. „V jedné věci máte pravdu. Bůh vám pomáhej.“

    Šli. Objevila se mýtina pokrytá blátem a zetlelým listím. Do stromů někdo vyryl zvrhlé symboly – cejchy tak staré, že zkameněly. Bylo to místo, kde se zabíjelo už od pradávných časů, a Scobie ho dobře připravil. Přichystal několik improvizovaných loučí, jež osvětlovaly mělkou kotlinu příšernou narudlou září.

    Scobie udělal několik kroků vpřed a vydal neartikulovaný skřek, hrdelní výkřik, který byl dědictvím jeho předků. Napůl se otočil ke svému společníku, aby mu pokynul, a pak se mu výraz v obličeji šokovaně proměnil, když ho Luke Honey udeřil pažbou pušky do kyčle a Scobie setrvačností dovrávoral doprostřed mýtiny.

    Lukeovi Honeymu zakalil oči smutek; zhmotnil se před nimi stín Michaela, jehož důvěřivý úsměv se proměnil v údiv a zmatek a pak znehybněl. Krutost té vzpomínky vysála z Lukea Honeyho všechen strach. Řekl chladně: „Moje peklo spočívá v tom, že budu pouhým svědkem. Copak to nechápeš? On nechce mě. Mě si vzal už před spoustou let.“

    Křoví zapraskalo. Jelen se vyvlekl na mýtinu z temnoty, jež všechno obklopovala. Tyčil se nad Scobiem. Ze smrduté srsti mu stoupala pára. Ze šrámů na slabinách tekla černá krev. Pod velkou rozeklanou korunou paroží měl černé oči a žluté, polámané zuby. Scobie padl na kolena a v úpěnlivé, pokorné prosbě pozvedl dlaně. Jelen mu přitiskl nozdry na slepené vlasy a dlouhým jazykem chlemtal z jeho vzhůru obrácené tváře slzy, bláto a čůrky schnoucí krve. Rozevřel tlamu. Zuby se sevřely a ozval se zvuk, jako když se rozlomí zralá hlávka zelí.

    Luke Honey se opřel zády o kmen dubu, sesunul se po něm k zemi a s puškou jako mrtvou, zbytečnou tíhou položenou na kolenou se díval.

    Poznámky

    1	Narážka na začátek americké občanské války, nazývané také válkou Severu proti Jihu. (Zpět na text.)

  
    Redfieldská děvčata

    1.

    Už deset let se každého podzimu vydávalo několik Redfieldských děvčat, členek těsně semknutého spolku postarších učitelek z Redfieldské základní školy v Olympii, na menší výlet autem do vnitrozemí státu Washington. Obvykle si pronajaly dům v nějaké pitoreskní venkovské lokalitě, jako třeba na souostroví San Juan, v městečku Cannon Beach nebo v Astorii, a usadily se tam na poslední prodloužený víkend plný karet, knih a vína, než se jejich žáci a žačky nahrnou zpátky do tříd, po letních prázdninách kypící zdravím a celí rozjívení. Jádro Redfieldských děvčat tvořily Bernice Barberová, Karla Gottová, Dixie Thiessová a Li-Chua Mingová. Li-Chua pracovala jako školní psycholožka a Karla s Dixie učily angličtinu – Karla byla zarytou příznivkyní „Klubu mrtvých bílých chlapíků“, neboli velikánů západní literatury, zatímco Dixie měla v oblibě spíše Nerudu a Borgese. Jejich časté hádky byly nesnesitelné nebo nádherné v závislosti na tom, kolik sklenek merlotu už měly tou dobou v sobě. Bernice, osamělou fyzikářku, která ze všeho nejraději hltala učebnice z výprodeje, však obě považovaly za napůl nudnou patronku. Což ale prohlašovaly s velikou láskou.

    Letos padl výběr jejich cíle na Bernice. Vybrala jednoduše zařízený srub na břehu Půlměsícového jezera na Olympijském poloostrově. Srub patřil klubu Bigfish a stál asi kilometr od hlavní silnice uprostřed jedlového háje. Nebyla tam elektřina ani voda, ale stavba samotná byla prostorná a pohodlně zařízená a dřevník dobře zásobený. Chlapík v telefonu Bernice řekl, že tam pobývala celá řada celebrit – Frank Sinatra, Bing Crosby, Elizabeth Taylorová a nejméně jeden z Kennedyů. Dokonce i nějací gangsteři a jejich holky.

    Upřímně řečeno, k výběru toho jezera dostrkala Bernice Dixie. Kdyby to bylo jen na ní, klidně by strávila další víkend na pobřeží v Ocean Shores nebo v Seaside. Ale Dixie o ničem takovém nechtěla slyšet: vždycky ji fascinovala odlehlejší místa jako Port Angeles a Sequim Valley a hučela do Bernice tak dlouho, až jí nakonec podlehla. Ve dvacátých letech měla její rodina v těchhle místech nějaké nemovitosti, ale teď už se většina příbuzných dávno rozutekla po světě. Bernice sama žila od dětství v Olympii, ale táta s mámou se s nimi jezdívali každý rok vždycky uprostřed léta nahoru k jezeru podívat. Postavili si stan v tábořišti v nedaleké rezervaci, chytali ryby a koupali se v jezeře. Táta griloval a vyprávěl duchařské historky, protože k dlouhé, osamělé noci u vody se nic jiného tak dobře nehodí. Bernice a její manžel Elmer podnikli během let k jezeru asi půltucet jednodenních výletů; nicméně od té doby, co Elmer zemřel, už tam Bernice nebyla. Poslední dobou však na jezero myslela často. Vždycky se probudila zbrocená potem, ale sny se jí hned rozutíkaly jako rtuť.

    Noc předtím, než měla Redfieldská děvčata odjet na plánovaný výlet, se strhla bouřka. Bernice vyděsilo hlasité bušení na domovní dveře. Chvíli váhala. Nechtělo se jí jít otevřít a zalitovala, že když jim pošel černý labrador Norman, nepořídila si dalšího velkého psa. Když člověk žije v lese za městem, jen tak náhodou za ním na návštěvu skoro nikdo nepřijde – a rozhodně ne v časných ranních hodinách. Nějaký povědomý hlas zavolal její jméno. Z Paříže za ní bez ohlášení přiletěla její pubertální neteř Lourdes Blanchardová.

    Bernice pozvala Lourdes dovnitř a ze všech sil se snažila zamaskovat podrážděnost. Měla mladé lidi ráda, to ano, nicméně těch pár týdnů volna mezi létem a podzimem si žárlivě střežila, a co bylo ještě podstatnější, jejich vztah s Lourdes nebyl právě vřelý. Bylo to chytré děvče a mělo smysl pro sarkasmus. U člověka pod třicet dozajista neblahá kombinace.

    Bernice měla podezření, že se u Lourdes doma něco stalo. Když ale potom, co uložila děvče do postele, zatelefonovala sestře Nancy a energicky – i když tlumeným hlasem – si s ní promluvila, ta něco takového popřela. Všechno je fajn, naprosto super – proč se Bernice ptá? Lourdes si našetřila trochu peněz a rozhodla se skočit do letadla na mezinárodní linku Paříž – Seattle, odhodlaná, že si prostě udělá takovou malou jízdu. Co měla chudák matka dělat? Ta holka je paličatá jako mezek – zrovna jako její oblíbená tetička.

    „No, mohla jsi mě aspoň varovat, to za prvé,“ řekla Bernice. „Bože, Nancy, vždyť já zítra odjíždím s Redfieldskými děvčaty – –“

    Nancy se zasmála a ve sluchátku to zapraskalo. „No to je perfektní. Lourdes si s váma už dlouho chtěla vyjet na nějaké to vaše dobrodružstvíčko. Ségra? Ségra? Nějak se mi to ztrácí. Tak si to uži–“

    Sluchátko Bernice v ruce oněmělo. To načasování bylo zvláštní – to snad ani nemůže být náhoda. Už několik nocí měla děsivé sny; a teď najde na prahu Lourdes promočenou na kost a s hromy a blesky za zády. Bylo to skoro stejně tak pitomé jako ty gotické hororové romány, které četla před spaním. Nemohla Lourdes dost dobře říct, ať se pakuje, a nemohla ji ani nechat samotnou v domě, pokud má aspoň nějaké svědomí. A tak vyloudila na tváři úsměv, za jaký by se nemusela stydět ani Miss America, a pravila: „Víš ty co, drahoušku? Pojedeme do hor.“

     

    2.

    Skupinka dorazila k jezeru pozdě odpoledne. Nějakým zázrakem se všechny, včetně zavazadel, dokázaly vecpat do Dixieina rezavého subaru. Auto přesluhovalo už nějakých dvě stě tisíc kilometrů a bylo polepené samolepkami jako SVOBODNÝ TIBET!, VYHOĎ BEDNU Z OKNA a PŘEDSTAV SI SNĚHOVÝ SÝR.2 Stavily se na recepci klubu a vyzvedly si klíče od srubu a také košík ovoce, který byl v ceně. Pak už to bylo k samotnému srubu jen deset minut lesem. Zatímco ostatní ženy vybalovaly poslední věci, Bernice se vytratila ven, aby si potají zakouřila. Ke svému rozčarování tam našla Lourdes, která už čekala opřená lokty o zábradlí. Její neteř jí pěkně rychle začínala lézt na nervy. A k vzteku bylo i to, že těm třem ostatním tohle narušení jejich víkendu asi nevadí. Snad to zavinila ta prázdná hnízda doma – v přítomnosti dětí začínají být sentimentální.

    „Tady umřela teta Dolly. Tady ji našli.“ Lourdes mžourala do temné vody asi třicet metrů od verandy srubu.

    „Pro tebe to byla prateta.“ Bernice chvatně schovala zapalovač do kapsy a pokoušela se vymyslet, jak rychle zmizet, aniž by to vypadalo jako úprk z bojiště. „A jestli chceš být přesná, tak se to nejspíš stalo blíž k západnímu konci. Tam tehdy žili.“

    „No, ale ona přece byla ta Jezerní paní?“ 3

    „Teta Dolly byla teta Dolly. Zemřela hroznou smrtí. Velmi dojemné. Tečka.“

    „A taky strašidelné – všechny ty duchařské historky…“

    „To taky. Není nad to, zvyšovat všeobecné kulturní bohatství tím, že předhodíš ožralům v hospodě nějakou tu záhadu, o který můžou kvákat.“

    „Ty z toho nejsi smutná? Ani trochu?“

    „Já v roce 1938 ještě nebyla naživu. Ježiš – já tu holku nikdy osobně neviděla. Za jak starou mě vlastně máš?“

    Lourdes si odhrnula vlasy z čela. Byla plavovlasá a štíhlá, i když oči a ústa měla po matce. Bernice si vždycky říkala, jak to, že je ta holka tak světlá. Praprarodiče z matčiny strany tvořil mix mezi Španěly a indiány z kmene Klallam – skoro každý v rodině byl zavalitý a černovlasý. Bernice zdědila po předcích vysoko posazené lícní kosti, bronzovou pleť a černé vlasy, které nyní získávaly barvu železa. Vlastnila pár mokasínů, jež nikdy nenosila, a sbírku korálků předávaných z generace na generaci, kterou měla zamčenou v truhličce s dalšími podobnými cetkami.

    Od vody je oddělovala úzká písčitá pláž. Jezero vypadalo jako dva kilometry široká a patnáct kilometrů dlouhá jizva. Vlny šplouchaly o kameny a pohazovaly klubky hnědých chaluh. Po obloze se valily mraky. Slunce zapadalo a rudě žíhaná voda se černě blýskala. V podzimním čase se noc snášela na poloostrov brzy. A pevnina držela basu s tmou – většinou tu po západu slunce nebylo vidět vůbec nic. Douglasky a zeravy se tyčily jako prastaré věže a pod jejich baldachýnem všechno chladlo a topilo se v šeru. Někde v dálce ležely prosté příbytky rozeseté po úpatí Mount Storm King a pospojované polními cestami, jež se nakonec napojovaly na silniční síť. Byl to kraj dřevorubců, kraj farmářů; pole a potoky a přerostlé lesy, v nichž nebylo nic než ptáci, vysoká zvěř a tu a tam zbloudilý táborník.

    Tiše zahoukala sova a Bernice se zachvěla. „No, ale to je jedno. Pověz mi, kdo ti tohleto vycinkal?“

    „Četla jsem o tom už dávno ve výstřižku z novin – když umřel děda, pomáhala jsem babičce třídit jeho papíry. Když jsme sem jely, začala jsem o tom příběhu přemýšlet. Tohle místo je tak… nepřátelské. Teda chci říct, je skvělé, ale pod povrchem je jakoby neúprosné. A… Dixie mi o tom vyprávěla, když sis byla pro klíče.“

    „Jak jinak.“

    Děvče si přitáhlo šál těsněji k tělu. „Je to prostě… příšerné.“

    „Jak říkáš, dítě moje.“ Bernice říkala své neteři „dítě“, i když Lourdes bylo sedmnáct a za pár týdnů měla nastoupit na vysokou. Podle toho, jak dopadnou nadcházející zkoušky, bude studovat buďto na soudkyni, nebo přinejmenším na advokátku. V Evropě se dospívalo rychle. Ale i tak byla propast mezi nimi příliš veliká – Bernice táhlo na padesát a cítila v kostech každý kilometr. A dělat gardedámu cynické, provokativní malé rozumbradě, to jí přišlo jako mizerná odměna za další těžký rok v práci.

    „A pak je tu ještě něco… Nedávno jsem měla o tetě Dolly skutečně bizarní sen. Vznášela jsem se pod hladinou jezera – ne tady, ale někde, kde bylo teplo – a ona na mě mluvila. Vypadala jenom jako takový bílý obrys pod vodou. Ale já jsem věděla, že je to ona, a slyšela jsem jasně její hlas.“

    „A co ti říkala?“

    „To si nepamatuju. Byla milá… až na to, že to bylo celý nějaký divný, chápeš? Jako kdyby se mě pokoušela ošálit. Probudila jsem se celá zpocená.“

    	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Ta nádherná věc, jež na nás všechny čeká.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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