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Každý večer se v oknech, na balkonech a na terasách 
jednoho města rozsvítí tisícovky obrazovek. Modré ob-
délníky ve žlutých obdélnících, bílé obdélníky v černých 
obdélnících. Na tři sta tisíc tajemství kolujících rychlostí 
milionů bitů za sekundu, kabelem, optickým vláknem 
nebo přes wifi ihned odpovídají příslušná protitajem-
ství. Před okem webkamery se odhaluje rameno, zářící 
řádek chatu zrychluje tep i počet úhozů. Utajený vzkaz 
pod peřinou, zatímco někdo jiný v koupelně splachuje. 
Důvěrné údaje, nicotné jako lidé sami, avšak s ničivým 
potenciálem, se kterým by si neporadila ani záchranka. 
Pro toho, kdo tajemství vysílá, i pro toho, kdo je přijímá, 
je předejít zkáze naprosto zásadní. Je to jako zabránit 
výbuchu na palubě plně obsazeného letícího airbusu 
A380. Každé tajemství musí mít svoje protitajemství, 
které je neutralizuje. Jinak dojde k výbuchu, na řadu při-
jdou oběti a bolest. Musí tady být nějaká záhada, která 
tuhle rovnováhu udržuje, protože prudké uvolnění tak 
ohromného množství nahromaděné energie by mohlo 
zničit celý svět.

Nazítří ráno se všude na Zemi, kam dosáhnou sluneč-
ní paprsky, rozsvítí jiné obrazovky. Lidé se probouzejí, 
vedou děti do školy, studují, jdou do práce. Do měst při-
jíždějí auta a vlaky a zase z nich odjíždějí. Letadla létají 
z jednoho konce planety na druhý a na mapách vyšíva -
jí paraboly. Všechna tato energie se kompenzuje opač-
nou energií, jež udržuje svět v rovnováze. Která část této  
ener  gie směřuje ven a která dovnitř? Teorie říká, že ve 
vesmíru je látka, kterou bychom mohli označit za „ově-
řitelnou“, a pak taky temná hmota, což je ono prázdno, 
ono nic. Povaha této temné hmoty je zřejmě příčinou 
toho, že vesmír, jak ho známe my, se poklidně rozpíná  
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a nezničí sám sebe. Všechno lidské konání je od rána  
do večera poháněno jasnou energií, ale také energií tem-
nou, skrytou. Když jedna vyvažuje druhou, je nastolena 
rovnováha.







 ÚNOr
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„Natural devadesát pět za padesát na trojce.“
Anna zadává PIN do platebního terminálu, který jí 

podal prodavač. Nel jí řekl, ať vezme za padesát, proto-
že v pondělí jdou vždycky benzinky s cenami dolů, aby 
srovnaly statistiky v porovnání se zbytkem Evropy. Anna 
to tak nebere: klidně by tam jela vlakem, ale Nelovi by to 
připadalo nevhodné.

„Zajdem si na něco menšího?“
„Nevydržíš domů?“
Annin hluboký hlas se v tichu zdá ještě hlubší. Nel si 

promne liščí plnovous.
„Jak dlouho už jsi nic nejedla?“
Anna neví. Ale zato si přesně pamatuje, že naposle-

dy po nich v této kavárně chtěli třináct eur a padesát  
centů za dvě vody a dvě rozměklé bagety. Taky si pa-
matuje, že tehdy si s tou částkou nelámali hlavu. Byl 
to jenom bez významný detail v moři drobných výdajů: 
kávičky, zmrzlinky, pití, dálnice, parkování. Drobných 
a ještě drobnějších, které ji ani nenapadlo vykompenzo-
vat dépéháčkem z barevných tonerů do tiskárny, offseto-
vého papíru a počítačového materiálu. Dneska si účet  
za benzin schovává do peněženky, ale do auta nena-
stupuje.

„Teď budu řídit já.“
Nel si nadzvedne sluneční brýle a paží se opře o vo-

lant. Narezlé vlasy mu zazáří v paprscích zapadajícího 
slunce. Potemnělý Annin pohled prochází skly jejích 
brýlí, stejně jako modrými zorničkami řidiče.

„Jsem v pohodě, sakra, proč sis vzal do hlavy, že na 
tom musím být bůhvíjak špatně?“

„Vždyť jsi skoro ani nespala.“
„Vystup, no tak.“
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Kabelku hodí na zadní sedadlo, neposlušné lokny si 
rychle sváže do culíku a sedne si na místo řidiče. Už 
nechce vidět ani žádné další nedočkavé turisty, ani zazi-
mované plážové bary, ani svázané bílé tyčky, ani kempy 
s ošuntělými bungalovy a zrezivělými karavany. Všech-
ny kruhové objezdy by už nejraději měla za sebou, už  
by se chtěla napojit na dálnici, zařadit se do levého 
pruhu a sčítat všechna čísla na espézetkách aut, která 
předjede až do výjezdu z městského okruhu. V kabelce 
jí sotva slyšitelně zapípá mobil. Nel se otočí.

„Mám se podívat?“
„Ne! Ne.“
Ozývají se syntetické zvuky samby. Nel přečte z dis-

pleje:
„Cati.“
„Neber to.“
„Promiň, jo, ale to je můj mobil.“
Nel potřebuje po tolika hodinách nějakou komunika-

ci. Ráno dělal Anně tajemníka pro tchány, Lauru, Joana, 
Mei a Raquel. Pohřeb v pondělí je jako stvořený pro vý-
mluvy.

„ ‚Ahoj, Cati, čau… Ne, ne, řídí, už jedem zpátky. Jó, 
jasně, ona to ví… Dobrý, jo, jo, trochu unavená, ale ji-
nak dobrý, v klidu. Ne, moc lidí ne, ale v po… Že moc 
li… Kde seš, přerušuje se to… Tak jo… To je dobrý… Jo, 
jasně, vyřídím… Přerušuje se to… Tak jo, čau, dobrý, 
čau…‘ Přerušilo se to.“

„Nezmínila se o nějaké schůzi?“
„Samozřejmě že se o žádný schůzi nezmínila. Říkala, 

aby sis vzala volno, jak dlouho budeš potřebovat.“
Kdyby nebylo tak pozdě, Anna by si doma sedla k počí-

tači a dělala by ještě něco do práce. Ale Nel jí to nedovolí. 
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Připraví jí večeři a v koupelně jí zapne radiátor hodinu 
předtím, než půjde spát. Anna bude protestovat, protože  
už není taková zima, vždyť on v létě pouští klimatizaci  
jenom na nejnižší stupeň. A Nel jí znovu slíbí, že letos 
v létě ji bude zapínat na maximální výkon.

První měsíc utekl strašně rychle. Teď Anna sedí u po-
čítače a před Googlem si upravuje brýle, dřív než se Nel 
vrátí ze schůze firemního výboru. Propouštění je na 
všech titulních stránkách zpráva číslo jedna, dokonce 
i v samotném deníku: na ulici zůstalo třicet procent  
jeho zaměstnanců. Únava vyvolaná neustálými domněn-
kami vyprchala: kvůli externalizaci obchodního odděle-
ní přišel Nel o práci. Křivka v jeho grafu dosáhla vrcholu. 
Anna si jemně natáčela na prst pramínek vlasů za uchem.

Když se ukázalo, jak to všechno je, dostavila se zvlášt-
ní úleva: konečně věděla, na čem jsou, co se stalo a jak 
to všechno skončilo. Vlastně si to nacvičovali už několik 
měsíců, od té doby, co jim kolem uší prosvištěly jako 
kulka drby jednoho bývalého zaměstnance z personál-
ního. Celou tu dobu je Nelův strach doprovázel u stolu, 
v ložnici, ctili ho s posvátnou úctou. Vytahovaly se dva 
talíře, práskaly dvoje dveře, na obou koncích bytu se 
zapínaly počítače. Ten její v malém pokojíku u chodby 
a ten jeho na sedačce, v pracovně, v kuchyni, v obýváku, 
kde se jeho majitel utápěl v nutkavém sledování seriálů 
v původním znění. Anna hledala klid za zdí, za zavře-
nými dveřmi, za špunty do uší, aby se jí v noci nezdálo 
o odpočítávání, o hnijících vnitřnostech, o mrtvolách 
v pytlích hozených do moře.

Když si Anna tu zprávu zběžně přečetla, zůstala jako 
opařená, prsty jí ztuhly na klávesnici. Už neviděla komen-
táře čtenářů, demagogická velká písmena, pravopisné  
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chyby, nesprávně umístěné čárky. V hlavě jí tancovala 
poloprůhledná grafika: modrá čára byla Nelova a žlutá 
její. Interval modré dosahoval rozpětí čtyřiceti let a žluté 
třiceti osmi. Křivky obou barev měly podobný průběh:  
první akademický úspěch — univerzita, prvotní křivola-
ké cestičky konečně vedoucí k pracovní stabilitě a najed-
nou strmý ekonomický růst, jehož každý z nich ve svém  
oboru docílil: Nel ve vyhlášeném celostátním deníku, jak 
sám pojmenoval svoje pole působnosti, a Anna v Catině 
grafickém studiu, jak si sama nazvala svou doménu.

Anna si v mysli promítla posledních pět let. V nejvýše 
položeném bodě se modrá a žlutá linka spojovaly v raj-
skou zelenou: to byl ten „vrchol“. Cestovali tehdy do 
Spojených států, Finska, Japonska. Byl podzim, a tak si 
znovu střihli New York. Když se jim v poledne nechtělo 
domů, zašli si na menu. O víkendu se nechali inspiro-
vat doporučeními z příručky Time Out. Jednou v zimě 
jí Nel koupil auto, sto šedesát koní. V létě si pronajali 
apartmán na Menorce. Pak tam jeli zase. A další léto se 
všechno opakovalo. V páru má opakování dvě možná vy-
ústění: rozchod, nebo pořízení potomka. Já chci takovou 
malou holčičku, krásnou jako ty. Nele, takové věci pros-
tě musí přijít spontánně, samy od sebe. Dovol, abych se 
zasmál: jak chceš mít dítě spontánně, když i objednání 
pizzy plánuješ měsíc dopředu. Anna to vzdala, neměla 
na vybranou: no tak dobře, snad příští rok.

Ale ten vrchol se najednou začal zachvívat. Bylo to jen 
sotva slyšitelné cvaknutí v prostoru a čase. V tu chvíli si 
toho ani nevšimli. Kdy to bylo, co se Anna jednou u obě-
da zmínila o tom, že jeden klient smlouval o ceně? Byla 
to neviditelná maličkost, ani Nel už si na to určitě nepa-
matuje. Pro něj byl ekonomický hazard jeho partnerky 
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pravidelnou záhadou, stejně jako menstruace: kvartální 
DPH, zálohy na daň, daňové přiznání. Nel si všiml po-
bouření mezi zaměstnanci až ve chvíli, kdy jim v novi-
nách začali sahat na plat. Onoho osudného patnáctého 
března se Nel a jeho kolegové shromáždili na náměstí 
Catalunya s klidným vědomím: mnohým už snížili plat 
na tisíc eur, obecně známá potíž jejich generace. Nikoho 
z nich by ani ve snu nenapadlo, že se jednou ocitnou v si-
tuaci, kdy jim někdo hodí doprostřed náměstí pracovní 
smlouvu na tisíc eur a oni se o ni poperou jako hladoví 
lvi o kus masa.

Během těch prvních dní, co byl Nel doma, udělali ně-
kolik unáhlených rozhodnutí. Nel navrhl, že si přestane 
platit zdravotní připojištění, a Anna zase přišla s tím, že 
prodá svoje auto. To béemvéčko je dárek ode mě, Ani, 
tak aspoň trošku předstírej, že tě to mrzí. Nel označuje 
BMW jménem, jako by to bylo dítě. Přestože je to auto 
napsané na Annu, ona jezdí všude na kole, auto si bere 
jenom na pláž. A co kdybychom ho nechali stát na ulici? 
Nel to jen mlčky odkýval. Dohodli se, že si oba zruší 
zdravotní připojištění. Do budoucna si tak Anna může 
jen nechat zdát o nadstandardním poporodním servisu  
v  jednolůžkovém pokoji na nějaké soukromé klinice.  
Ří  kala si, že v nejhorším případě vždycky může jít uklí-
zet, jako její máti, možná to má v genech. Myslela to  
vážně, jako všechno, nad čím přemýšlí a co zvažuje, 
když hledá plán B, když se snaží vzchopit a jít dál.

A tak si Anna nastaví svoje GPS. Je nejvyšší čas mít  
děti: najde cestu. Raději je nemít: přenastaví trasu. 
Vzcho  pit se a jít dál, najít rovnováhu. A jelikož Nel je 
taky součástí balíčku, zdarma najde cestu i jemu: Cati 
má kontakty, Cati má spoustu klientů z nakladatelství, 
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její bývalý se zná s  lidmi z  ministerstva. Ale Nelova 
samo  libost vnímá pomocnou ruku jako morální polí  ček. 
Netlač na mě, jasný? Chci dělat věci, jak se má. A navíc: 
možná právě teď je ta doba, kdy bych se mohl pustit 
do toho nakladatelství. Kdybysme do toho šli s Joanem  
spolu, on je dobrej na tu obchodní stránku a já bych se 
mohl po odpoledních věnovat svýmu románu. Ale druhý 
den už je to zase drama: Achjo, nevím, co mám dělat, 
kaž  dej, na koho bych se mohl obrátit, je na tom stejně 
jako já, nebo ještě hůř. Anna mu jen mechanicky připo-
mene: A co to nakladatelství? Ale Nel vidí všechno černě. 
Na to, aby člověk mohl do něčeho takovýho jít, potře-
buje sponzory, počáteční investici, úvěr, a to všechno 
zrovna teď… A tak to Anna zkusí znovu: A co kdybys řekl  
strýcovi, jestli by nám nesnížil nájem? Ale v tomhle má 
Nel jasno. Včera, dnes, zítra a jednou provždy: Ne.







 BŘEZEN
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Kuchyňská linka vypadá příšerně. Anna rozloží fakturu 
na stůl se snídaní.

„To jsou ale parchanti, dělá to skoro o třicet procent víc 
než loni, a přitom jsme neměli žádné zvláštní výdaje.“

„Musíme o tom mluvit zrovna teď?“
Anna na Nela pohlédne nad obroučkami brýlí a Nel 

začne znovu míchat vajíčka. Když Anna potřebuje čísla, 
bude mít čísla.

„Co jsou všechna tahle čísla? Pět desetin čeho?“
„No tak pokud to nevíš ty…“
„Zatracená kryptofaktura, fakt.“
„A za tohle těm bejvalejm politikům, co jsou teď po-

radci ve vládě, platěj majlant. Jen to podejte hezky zamo-
taně, ať se v tom ani prase nevyzná.“

Anna se na něj zašklebí a Nel řekne jen tak nazdařbůh:
„Nevykládal náhodou Joan o někom, kdo říkal, že si 

zastavil elektroměr?“
„Jo, každý ví o někom, kdo zná někoho, kdo…“
Groteska dorazila ke střední třídě, která ještě neví, že 

už žádnou střední třídou není.
Nel šel kupříkladu dolů k Pákistánci, aby pořídil pár 

ingrediencí na vaření podle receptu z  jedné aplikace, 
kterou si stáhl do mobilu. A vůbec ho nenapadlo, že na 
trhu ve městě by je mohl sehnat za polovic.

Anna se dívá na nepořádek na kuchyňské lince.
„Už nebudeš?“
„No, už jsem si říkal… Vydrželas to přesně tři minuty.“
Jedno ulepené kolečko zmizí po přetření hadříkem, 

Anna už se zaměřuje na sklenici s medem.
„Ten v tom musí povinně být?“
„Sakra, Ani, ale pak to schlamstneš, co?“
„Říkala jsem ti, že mi stačí obyčejná omeleta.“
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„Jo, jasně, a ty budeš o chlebu a vodě.“
Anna neví, co říct, a tak se znovu uchýlí k tištěné rea-

litě.
„Musíme dávat každý o dvacet šest eur víc. A třicet šest 

centů.“
„Hmmm, hele, hele, ochutnej to.“
Hospodaření v  jejich domácnosti se řídí stejnými 

pra  vidly jako v klasickém studentském bytě. Je to jedna 
z mnoha podmínek, kterou si Anna na Nelovi vymoh-
la, i přes jeho námitky, ačkoli ani jeden se společným 
studentským bydlením neměli zkušenost. Anna tak na-
nejvýš zkusila sepsat školní esej na posteli v jednom 
pidi  bytečku, který si Nel pronajal společně s Brucem 
na ulici Mallorca, hned vedle redakce novin. Ale když 
Nel ještě studoval, rodiče mu zařídili ubytování na ultra-
katolických kolejích v bohaté čtvrti a odmítli strýcovu 
nabídku velkého pokoje v jeho bytě, jen pár kroků od 
oné bašty ctnosti. Strýc bydlel sám, dobře zabezpečený,  
ale rodiče nechtěli, aby to vypadalo, že jsou na někom  
zá  vislí. A nesnesli pomyšlení, že by museli být něko-
mu za něco vděční. Anebo to tak udělali prostě proto, že 
se té jejich maloměšťácké cukrářské rodině zdály ty ne-
horázné výdaje nutné už jen kvůli tomu, aby tak ztížili  
schůzky s tou upjatou holkou „od těch z Barcelony“, kte-
rou si vzal mladej do hlavy. Máš nejkrásnější úsměv, co 
jsem kdy viděl. No tak jestli si už od začátku budeme 
lhát, Nele, tak… Proč seš tak protivná? A proč ty jsi pro-
sím tě takový trouba?

„Ti z Barcelony“, jak už to tak bývá, nebyli z Barcelony.  
Annin otec se narodil ve stejném městě jako Nel, ale 
odjel do Costery, středně velkého městečka vzdálené-
ho pětatřicet minut vlakem od hlavního města, a stal se 
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z něj pěstitel jahod. Tam se už v poměrně pokročilém 
věku oženil s jednou uzavřenou dívkou, která pracovala 
v kempu za městem. Annina matka měla Annu ve svých 
devětatřiceti, držela se rodinné tradice porodů ve vyšším 
věku. Malá babičku a dědu nepoznala, sourozenců se — 
pokud byli nějací vůbec v plánu — nedočkala. Matčin 
příspěvek do rodinného rozpočtu pocházel během roku 
z úklidu víkendového domu jedné dobře situované bar-
celonské rodiny a v létě si ještě přivydělávala v bufetu 
v kempu.

Když Anna končila gymnázium, pěstiteli jahod vypo-
věděla službu záda a nikdo mu nemohl zaručit, že se 
vydrží ohýbat až do důchodu. A tak majitelé domu, kde 
Annina matka uklízela, rozhodili sítě a sehnali mu práci 
vrátného na tehdejší Fakultě fyziky a chemie v Barcelo-
ně. Po večerech, když už měl vrátný noviny v klidu pře-
čtené, nasedl na moped a odjel kouřit na hráz za rybáři 
s prutem. Ryby se nikdy chytat nenaučil, ale občas se 
vracel s kbelíkem plným vody, v němž prosvítaly tmavé  
stíny, na které se Anna nechtěla dívat. V nové práci měl 
otec v létě volno, zrovna v době, kdy měla matka v kempu  
nejvíc napilno. Anna odjížděla s tátou na venkov k pří -
buzným, a právě tam se poznali se synem cukrářů.

Anna se rozhodla, že bude studovat na univerzitě, kde 
pracoval otec. Bylo to pohodlné. Vybrala si fyziku, ale 
stejně tak si mohla vybrat chemii. Svět jí připadal tak 
nepochopitelný, že se zdálo nepodstatné, jestli ho bude 
studovat z jedné, nebo z druhé strany. Jelikož otec byl 
na fakultě zaměstnaný, nemusela mít nejlepší známky, 
protože školné měla stejně zadarmo, stejně jako děti 
akademiků a profesorů. Ale hlavní bylo, že do školy a ze 
školy mohla jezdit s tátou autem a mohla si tak ušetřit tu 
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stádnost městské hromadné dopravy. Kapitola o proxe-
mice je v Annině příručce podtržená zvýrazňovačem — 
intimní vzdálenost: 60 cm, osobní: 120 cm, společen-
ská: 360 cm. Kéž by všechna pravidla chování byla tak 
jednoznačná — zdvořilostní úsměv: 2 sekundy, smích 
vyvolaný vtipem: 15 sekund, falešný smích: ukázat zuby 
včetně stoliček. Ale v tátově Renaultu 9 jí všechny vzdá-
lenosti připadaly v pořádku a v sedm ráno na rychlostní 
silnici N-II usínala, modrou složku s logem Barcelonské 
univerzity na kolenou, a do toho hlas Antoniho Bassase, 
zanikající v hluku motoru.

Fakulta, kde studovala Anna, a Nelova fakulta byly od 
sebe vzdáleny dvě stě metrů, takže všechno to, čemu je-
jich nastávající tcháni chtěli zabránit, se odehrávalo na 
školním záchodku, ve skladu knih, v technické místnos-
ti. Drobná Anna se hbitě vyšplhala na Nelovo ragbyové 
tělo. Chci být navždycky s tebou, Ančo. Jestli mi ještě 
jednou řekneš Ančo, tak se pozvracím. Tak já ti budu 
říkat Ani, protože holka jako ty nemůže mít obyčejný 
jméno. Nel by pro Annu udělal cokoli. Anna ho ignoro-
vala a přicházela k němu podle toho, jak se jí to hodilo. 
Po nekonečných odchodech a příchodech je osud k sobě 
spíše přimkl, než aby je od sebe oddálil, a dělal to tak 
pokaždé, kdy to bylo nutné, přinejmenším nastávajících 
dvacet let.

Společné soužití uspokojí tělesnou touhu, ale nezpro-
stí povinnosti naplnit ledničku. Pod stejnou střechou 
plane oheň lásky, ale je taky zapotřebí zapnout topení. 
Dneska Anna vypočítává, o kolik nižší bude příští měsíc 
faktura, když už nebudou mít radiátory zapnuté.

„Ale to jen v případě, že si nevymyslí nějakou daň 
z neu  tronů.“
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„Hele, už vím, co si dáme k jídlu.“
Anna nestačí ani mrknout, Nel jí vytrhne fakturu 

z ruky. Složí ji na talíř a jedním třísknutím dvířek ji  
zavře do trouby.

„Pro dnešek to stačí. Mám po krk peněz, sčítání, odčí-
tání a všech těchhle blbostí. Chci se v klidu naobědvat.“

Na trávníku ve stínu otvírají Nelovy prsty krabičky a vy-
tahují čínské hůlky. Anna si upraví nové brýle a koutkem 
oka pokukuje na prostranství, odkud vychází zvuk ti-
betských nástrojů od skupinky žonglérů v zavinovacích 
kalhotách a provazochodců na gumě.

„Takhle to prostě v Ciutadelle vypadá, Ani, teď už se 
stěhovat nebudem.“

Dopoledne strávili ve čtvrti Ribera, prošli si část turi-
stické trasy věnované pádu Barcelony roku 1714, kterou 
je provedl jeden Nelův spolužák z univerzity. Dneska 
Nel sbírá materiál k románu. Už se rozhodl, že to bude 
historický román, aspoň tak bude moct oprášit svoje stu-
dia. Než aby si začal vážně hledat práci, dal si do konce 
léta termín na dokončení svého celoživotního díla, jež 
započíná každým rokem zhruba takto: Co lidi dneska 
chtěj, Ani? Lidi nechtěj číst, dívaj se na seriály, takže to 
musí bejt jakoby scénář k seriálu, apokalyptickej, akční 
a vzrušující. Anna zvedla za brýlemi jedno obočí. Dru-
hého dne nastávajícího spisovatele napadlo, že lidi po-
třebují příběhy s vnitřní silou, o překonávání problémů,  
a že si možná nechá poradit od jednoho novináře, kte-
rý měl na starost jakousi rubriku. Anna Nela nechávala,  
ať sní, protože vždycky to bylo lepší než poslouchat jeho  
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nářky: Jsem blokovanej, Ani, nevím, jak na to, nemůžu 
použít ani jednu kapitolu, je to na pytel.

Během dnešní trasy se Anna snažila soustředit, ale 
historie je pro ni téma až moc náhodné. Vymýšlení mne-
motechnických pomůcek na naučení kupy jmen a dat 
z dávné minulosti jí zavání úmornou přípravou na škol-
ní zkoušku. Dost se ve škole nudila, ale na jejích znám-
kách to naštěstí nebylo vidět. Matka se ráda chlubívala: 
Přines mi vysvědčení, Anno Marie, ať ho můžu ukázat 
paní Roser. Anna měla vždycky pocit, že celé to hodno-
cení je jeden velký podvod, že není bůhvíjak nadaná, 
prostě má jen dobrou paměť. Latinské názvy a jména  
pro ni byly tak vzdálené jako třeba azbuka. Zato s Ne-
lem to za studií vypadalo nadějně: Ani, já jsem ti napsal 
tak úžasnou seminárku z novověku, že budeš zírat, zí-
tra ti ji ukážu. Annina pozornost nad svázanými listy 
utíkala do všech světových stran. Jména a data tančila 
v hustých odstavcích napsaných na elektrickém psacím 
stroji. Dvacáté století bylo jednoduché, to byla dvě X.  
Nel si z ní pak dělal legraci: Jak je možný, že nevíš, kdo 
to byl Prat de la Riba? Jak to, že nevíš, co to bylo Ka-
talánské společenství? Pokud to vůbec někdy věděla, 
tak jen proto, aby za to dostala odpovídající známku 
a uvolnila místo novým informacím. V matematice byl 
podvod snazší: slova neměla několik možných interpre-
tací a písmena šla bez tíhy významů nakombinovat lehce 
jako pírko. Nel ji rád škádlíval: Chlápek, kterej objevil 
tu teorii superstrun, se asi oběsil, ne? Aby zkusil, jestli 
to funguje. Anně vždyc  ky chvíli trvalo, než jí to došlo: 
Teorie superstrun je filo zofie, Nele, nejde ji vypočítat. 
Nel dělal šaška: Ano, miláčku, samozřejmě. Když Anna 
studovala fyziku, šla také cestou nejmenšího odporu: 
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naučit se zpaměti všechno, čemu není nutné rozumět, 
a porozumět pouze tomu, co nelze neznat.

„V tom je maso?“
„Aha, počkej, tak to bude moje.“
Nel je z  vesnice, takže si nemůže odpustit debaty 

o původu levného masa  Ale když se jdou někam najíst, 
ně jaký úlet si sem tam dopřeje. A to je zrovna dneska 
terčem připomínek.

„To je holubí maso, Nele.“
„Buď zticha.“
„Loví do sítí holuby a toulavé kočky a pak je upečou.“
„Ty seš ale zlá!“
Anna přežvykuje svoji vegetariánskou rýži a otočí dal-

ší stránku v Nelově zápisníku.
„To všechno jsi napsal dneska?“
Z hustého rukopisu vystupují nesrozumitelné scény. 

Jsou stejně záhadné jako Nelovo líčení zápletky plné 
tajemství a zrady. Anna v tom ale nevidí nic jiného než 
choroboplodné zárodky, zavšivené psy a  vykuchané 
koně.

„Ty už seš ve svým světě, co?“
„Vždyť i včerejší noviny si protiřečí…“
Anniny odpovědi se někdy zdají být náhodné, jako 

kuličky v pinballu, ale Nel už je má v malíku.
„Víš, co to znamená historická rekonstrukce, ne?“
Anna se taky naučila, kdy může přestat říkat, co si 

myslí, protože Nel si to dokáže domyslet.
„Jó, počkej, už vím. Protože 1700 je fakt vzdálený da-

tum, tak bude stačit, když tam dám pár tuberáků a ně-
jaký ty krátký kalhoty, aby tomu uvěřily domácí puťky, 
co si to budou číst v metru, ne?“

Anna zvedne bradu. Nel dojde k jednomu závěru.
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„Ty tvoje retrointelektuálský brejle jsou fakt rajcovní.“
Anna si kouše tvář zevnitř. Má ty brýle už celý týden, 

je pozdě na to, aby se mohly považovat za doplněk ke 
svádění. V dětství ji těžká silná skla ještě víc oddělovala 
od okolního světa. Brejloune, šilhavko, šprtko. V dospí-
vání se jejich tloušťka podstatně ztenčila, ale ne natolik, 
aby mohla tuhle zatracenou protézu nechat doma, když 
k tomu měla příležitost. Nemusel jsi mi je nosit, tati. Jak 
to, že ne? Potřebuju nové, tady ty mi už nestačí. Nová 
skla stojí moc peněz a Anna věděla, že rodiče by ji klidně 
nechali bez brýlí několik dní, snad i několik měsíců.

„A vykouříš mi ho s brejlema?“
Nelovo naléhání jí připadá stejně lákavé, jako kdyby 

po ní chtěl, aby mu to udělala s ortopedickým pásem.  
To jí připomíná virtuální kratochvíle, když se někdy 
pohádali a ji napadlo, že si do chatu MIRC dá nějaké 
smyšlené jméno, a za dvě vteřiny už měla hromadu sou-
kromých vzkazů: Ahoj kote, co mas na sobe? — Nazdarek, 
ptacek uz vyletel z budky, chces ho videt? — Ahoj, libi se 
ti, kdyz ti nekdo olizuje nohy? Te moji se to nelibi. Někdy 
se Anna pozastavila nad nějakým neobvyklým vyjádře-
ním — ptáček už vyletěl z budky — nebo zvláštností — když 
ti někdo olizuje nohy — a pokračovala v té hře až k hranici, 
kterou už nešlo překročit. Mas msn? anebo Sla bys se 
mnou do hotelu? Mezitím se jí ptali, jestli už je vzrušená. 
To ji překvapilo. Jediné vzrušení, které připadalo v úva-
hu, byla zvědavost.

Experiment trval do té doby, než si ve stejné situaci 
představila Nela, když jí říkal: Jdu k tobě do pracovny, 
líp tam funguje wifi. Jdu se dívat na další kapitolu House. 
Jdu zkusit, jestli se můžu na Barçu dívat přes internet. 
Dneska si ho dokáže dokonce představit, jak ťuká do 
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klávesnice a píše si s nějakou neznámou: Ahoj, libi se ti 
kourit s brejlema na nose? Te moji se to nelibi. Ale přece 
jenom, Nel je Nel.

„Počkej, jenom se na něco podívám…“
Sundá si sluneční brýle a nasadí si Anniny brýle na-

opak.
„Óóó… Vidím do budoucnááá… Vidím nějakou překáž-

ku doma v předsínííí…“
Ze zeleného saka vytáhne přeložený papír a Anna si  

znovu nasadí svoje brýle, aby mohla odhalit ono tajem-
ství: malý obrázek složeného a rozloženého kola bromp -
ton, s krátkým popisem vybavení vyvedeným písmem 
Comic Sans.

„Ne!“
Nel hned začne vysvětlovat, že je z druhé ruky.

„A stálo mnohem míň, než tys utratila za všechny ty 
šmejdy s pedálama, tady je trošku poškrábaný… Ale mů-
žeš si ho vzít nahoru do bytu.“

Za posledních pět let Anně ukradli tři kola, z nichž  
to poslední bylo na vyhození už ve chvíli, kdy ho koupila 
za výprodejní cenu v jednom servisu ve čtvrti Gràcia.

„Tohle kolo je jak dělaný pro kočku, jako seš ty. Dalo 
mi pěknou fušku najít ho v červeným provedení, na 
inter netu jsou…“

Nelův hlas se vzdaluje. Tibetské nástroje ztichnou. Ku -
želky žonglérů a nohy provazochodců zůstanou strnule  
viset ve vzduchu. Cyklisté, výletníci, překupníci, objí-
mající se páry na piknikových dekách, to všechno se 
vypne. Anna si tuto chvíli vryje do paměti. Znovu Nela 
objevit, připomenout si, proč ho chce mít po svém boku. 
A  to všechno dát do souvislosti s  jeho pravidelnými  
rysy, s jeho andělskýma očima barvy Pantone 540, s jeho 
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křehkou a zranitelnou skořápkou. Chtít ho takového, 
jaký je teď, muž-dítě, který musel určitě strávit několik 
týdnů ponořený do internetových fór, aby jí našel kolo, 
které by bylo červené a které by bylo „pro kočku, jako seš 
ty“. Anna si znovu prohlíží fotku dárku a její dítě-muž 
jí prsty projíždí vlasy, od kořínků až dolů k zádům, je 
to dokonalý dotyk, který však tady v parku v Ciutadelle 
nemůže mít pokračování. A tak když se pod orientálním  
tisem pokoušejí o siestu — ona v záři slunečních paprs-
ků a on ve stínu — a když jí Nel řekne: Možná se na 
to psaní o čtvrti Ribera vykašlu, nejspíš o tom už psal 
kdekdo, Anna mu strčí prst do nosu a Nel se otočí, aby ji 
kousl do ucha. Anna brblá, že ji škrábou jeho vousy, a on 
se k ní schválně lísá ještě víc. Anna si vzpomínku na ten-
to dotyk schová na později, až po ní Nel bude chtít kon-
takt se vším všudy, a jí se nebude chtít a bude naštvaná.

Po okrajích promenády Gràcia jdou skupinky lidí ve vý-
razných tričkách, v rukou transparenty s nápisy a obráz-
ky, míchají se tu odborářské vlajky, katalánské vlajky za 
nezávislost a republikánské trikolory.

„Podívej, tamhle je. Já jsem říkal, že bude stát u blbýho 
východu.“

Na druhé straně Nelova sestra mává rukama, aby si jí 
všimli. Nel jí pošle esemesku. Anna od východu k Besòs 
vidí jen měděnou hřívu staženou tyrkysovou čelenkou. 
Teprve když ji má před sebou, vidí, že čelenka je ve sku-
tečnosti pruhovaná.

Laura má na tričku napsáno Generální stávka — za so-
ciální stát.
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„Nazdar, blbečku!… Šmarjá, co je to za kolo?“
Když Laura někoho objímá, dává mu loket až ke krku. 

Anna v Lauřiných vlasech cítí zápach vlaku a nechá si 
vtisknout polibek na tvář.

„Jak se máš, Aňulo? Hele, je mi to líto, fakt. Volala 
jsem ti, ale Nel mi říkal, že…“

Věta zůstane viset ve vzduchu. Anna váhá, jestli se 
hodí poděkovat, nebo jestli má odpovědět dřív, než  
se Laura zeptá, anebo jestli by měla tu zatracenou větu 
dokončit. Kolem projede autobus. Laura se vrátí zpět 
do života.

„Domluvili jsme se… no, tam… počkej, mám to někde 
napsaný.“

Zatímco Nel ze sebe dělá odborníka na východy z me-
tra, Anna se ponoří do svého iPhonu, aby našla místo, 
kde se má Laura na demonstraci setkat se svými kama-
rády.

„Takže ty se s nima ani nechceš jít pozdravit, pitomče?“
„Na mě už čekaj z práce.“
Anna svoje vyhledávání rozšíří na Google Maps. Nel  

sestře ještě pořád neřekl, že ho z redakce vyhodili. I když 
Lauře bude už sedmatřicet, starší bratr ji opatruje jako 
porcelánovou panenku. Lauře se ale dospět nechce, ni-
kam nespěchá. Od té doby, co dokončila sociální studia, 
nachází pramen věčného mládí v kombinování nejrůz-
nějších kurzů a příslušné placené praxe. Teď je momen-
tálně na jedné, která vypadá docela slibně.

„Já myslím, že si mě tam nakonec nechaj. Teď onehdy 
tam přišel jeden chlápek, aby nám ukázal nějakej pro-
gram na webovky, a mně řekli, že tam mám zůstat.“

„Sakra, tak to bys mohla udělat webovky našim, ne? 
A mohli by prodávat dorty do Japonska.“
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Že Nel ještě pořád nic neřekl rodičům, to je pocho -
pi telnější. Jim, kteří — dle svých vlastních slov — zalo-
žili dokonalou rodinu. Máme to štěstí, že naši mladí 
studovali a teď se můžou živit tím, co je baví. Máme to 
štěstí, že z našich mladých nejsou unisexuálové. Máme 
to štěstí, že naši mladí mají stejné hodnoty a že se mají 
rádi, to se nevidí u  všech. Máme to štěstí, máme to  
štěstí.

V tomhle štěstí taky někde na jejich imaginární stěně 
visí univerzitní titul z žurnalistiky na Univerzitě keců, 
který Nelovi udělili sousedé z jejich městečka jen pro-
to, že pracoval tam, kde pracoval. Manel, syn cukráře,  
ten, co je s tou z Barcelony, pracuje v nějakejch no-
vinách. No jo, novinář. Á, novinář.

U přijímaček mu chyběly dvě desetiny bodu, a tak se  
Nel musel spokojit se zeměpisem a  dějepisem, tedy 
s plánem B, který bude studovat z povinnosti, protože se 
užuž viděl na nějakém válečném safari, jak píše články 
s lokty v prachu. Anna mu pocuchala zrzavou univer-
zitní ofinu a nabídla mu realitu na míru: koneckonců  
není historik vlastně takový novinář minulosti? On se 
smál: Ty seš ale zlá. A ona se smála: Ty hlupáčku.

Když se mu podařilo získat v novinách místo s tři-
náctým a čtrnáctým platem a vlastní kanceláří, na ji-
nou kariéru už pak přestal pomýšlet. Byl sice jenom na 
obchodním oddělení, dobře, ale už tam byl, a možná 
časem… Jednou dokonce dostal za úkol napsat článek 
o nějakém typickém místním trhu a doma na venkově 
ho pak oslavovali. To je to, co potřebujem, novináři  
vodsuď, keří lidem ukážou, že svět nekončí v hlavnim 
městě. A Nelovi rodiče nikdy nenašli vhodnou chvíli, 
aby tohle nedorozumění vysvětlili. Anna věřila, že kvůli 
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své vrozené hrdosti by byli schopni mlátit hlavou o zeď,  
než aby přiznali, že možná mají vši.

Jestli náhodou tahle hrdost nebyla taky důvodem, 
proč Nel před Annou nikdy nemluvil o nějaké frustraci. 
Oficiálně totiž žádná neexistovala. Byla to jedna z mno-
ha věcí, které se za ty roky naučila vycítit, jeden z tolika 
vjemů vznikajících na subatomární úrovni, pronikají-
cích póry, zachycujících se na chmýří v nose. Po nějaké 
době Anniny atomy zaznamenaly partnerovo mikrosko-
pické uspokojení, když mu sdělila, že ho teda poslechne 
a na doktorát se vykašle, že nestudovala fyziku proto, 
aby dělala PR. Dobře, dobře. Ta chytrá holka, která ho  
obrovsky zastiňuje, se najednou zdála být dosažitelněj-
ší. Rovnováha červené linie byla následující: tenoulinká, 
infravědomá.

„Tak já pomalu jdu, staroušové, možná se tady ještě 
uvidíme, a když ne, tak se uvidíme jindy.“

Nel si oddechl. Laura se jen o fous nepotkala s ostat-
ními ztroskotanci z novin. Zrovna dneska, když je všude 
zavřeno, mají ideální příležitost k setkání — jako ostat-
ně kdykoli jindy. První vyjdou z metra Mei s Joanem. 
Dvojčata nechali doma. Muži se zdraví hlučným poplá-
cáním po zádech.

„Co novýho, kámo? Ježiš, brompton!“
„To je, co? Možná se vykašlu na sdílený kola a taky si 

jedno koupím.“
Joan je Anně sympatický, protože se na uvítanou ne-

líbá.
„Tak co, krásko, tohohle obra jsi přivezla schoulený-

ho v košíku, jako slona?“
Bývalí kolegové z práce mezi sebou vtipkují.

„O kolik myslíš, že nám dneska snížej plat?“
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„Měli jsme se přihlásit do firemního výboru, blbče, kdy 
už mě konečně poslechneš?“

Mei se postavila vedle Anny.
„Jak to snášíš?“
„Ale jde to.“
„Nel mi říkal, že… A… No to je život, že.“
Anna roztočí pedál svými červenými converskami.
Když není v bezpečí poblíž Nela, slova na ni doléhají 

a tíží ji. Mei to zkusí jinak.
„Máš nový tenisky?“
„Ne, kdepak.“
„Jo. Aha… Ehm… Pošlu Raquel zprávu přes WhatsApp, 

jestli přijdou nebo co.“
„Je tamhle.“
„Jejda, dneska taky sama?“
Raquel přeběhne přes přechod pro chodce. Nese na-

půl složený transparent s velkými červeně přeškrtnu-
tými nůžkami a nápisem ŠKRTY VE ZDRAVOTNICTVÍ 
A VE ŠKOLSTVÍ MŮŽOU ZABÍJET. Sotva popadá dech 
a ustaraně vysvětluje:

„Nazdar, čau, zdravím všechny. Nic moc, no, ale s Ise-
mem jsme ho společně malovali těma… A kde máte dvoj-
čata?“

A teď změna tónu.
„Jé, ahoj, Anno, jak se daří?“
Mei odpoví na otázku, která patřila jí.

„Zaparkovali jsme je u babičky, nedaj se zvládnout. 
A co Jordi? Nepřijde?“

Mužská část by to taky ráda věděla. Nel, Joan a Jordi 
byli v obchodním oddělení novin jako tři mušketýři.

„Isem má neštovice.“
„Zas?“
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„Jo, zas, čéče. Jako… když je máš jednou a  slabý,  
tak je prej můžeš chytit znovu.“

Joan zbystří.
„No tak moment, běž ode mě, vade retro, to by mi tak 

ještě chybělo, abych teď dostal neštovice a vypadal jak 
puntíkovaná tanečnice flamenka.“

Když měla Mei těsně před porodem, Joan chytl ně-
jakou autoimunitní nemoc a do několika dní byl kom-
pletně holý. Kamarádi si šuškali: Úplně všude? Prej 
jo. Všude. Jako mimino. Mezi kamarády byl najednou 
konec všem vtipům o holohlavých a Nel se už nemusel 
nutit do umělých úsměvů se sklopeným zrakem. Joan už 
byl nad všechny vtípky povznesený. Já to fakt nechápu, 
člověče. Dřív lidi říkali: Podívej na tamtoho tlustýho ple-
šouna, a teď, co vypadám jak kulečníková koule, říkaj: 
Vidíš toho chlápka v zeleným tričku? A i když dneska 
svítí slunce, Joan má na hlavě klobouk a na nose brýle 
s naoranžovělými skly. Uniforma neviditelného muže, 
jak sám říká.

„Jestli už jsme všichni, tak bysme mohli pomalu jít, 
ne? Anebo nejdřív skočíme s odborářema na panáka?“

Anna přišla pozdravit Lauru jenom proto, že ji o to po-
žádal Nel. Pojď, chce ti pokondolovat, už mi to říká něko-
lik dní, přijdeš, odejdeš a tím to končí, můžeš jet na kole.

„Pak se ale vrátím domů, musím pracovat.“
Ze všech protestujících má nejpronikavější hlas Ra-

quel.
„Ale vždyť dneska je generální stávka, člověče!“
Nel vyrukoval do zbroje a úplně Anně vyrazil dech.

„Když nepracuje, nedostane zaplaceno. A takhle to má 
celej rok, hele, ne jako všichni tihle odboráři, kteří maj 
plnou hubu těžce pracujících a tak dále a tak dále.“
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Joan Nelovu rozpravu mírně krotí.
„No jasně, kdyby tohle byla stávka pracujících, kteří 

pracujou, tak by tady asi nebylo takhle plno, ne?“
Anna váhá, jestli nemá zrušit pevnou linku. Stejně na 

ni volají jenom Jihoameričanky s akčními nabídkami 
telefonních operátorů a Nelova matka, s níž mluvila na-
posledy o Vánocích. Možná už je načase se tomu posta-
vit. Už jí volala mockrát, aby jí pokondolovala, a Anna 
nikdy k telefonu nešla, vždycky si našla nějakou výmluvu,  
kterou vzkázala po Nelovi.

„No konečně jsem tě zastihla, holka! Tak co, co dě -
láte?“

Tím množným číslem jí tchyně připomíná svou kon-
cepci siamského páru: Co děláte? Co říkáte? Máte rýmu? 
Vám ty škvarky nechutnají?

„Manel není doma.“
„Chtěla jsem mluvit s tebou, děvče. Co děláš? Už se 

cí tíš trochu líp?“
Neví, co jí její syn řekl, a tak ze sebe vypraví standard-

ní odpověď:
„Ujde to.“
„Tak jo. Teď to chce jenom čas. A co ta tvoje prácička, 

dobrý?“
Anna si kouše nehet. Představa, kterou má Nelova  

rodina o jejím profesním životě, je jen matná, pro ně je 
to takový doplněk. Práci s velkým P má Nel.

„Jakžtakž.“
„Hlavně tak. Hlavně aby vám to jakžtakž šlo.“
Teď by jí měla Anna odpovědět stejným množným čís-

lem. Jak se daří vám, co vaše záda, co vaše kyčle, kolena. 
Ale její citové vazby k hranicím Nelovy rodiny nedosa-
hovaly. Musí se podívat na internet, jestli je to normální, 
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nebo ne. Když doktor tchyni řekl, že má cukrovku, mys-
lela jenom na Nelovy krevní testy. Když tchánovi zavedli 
bypass, myslela jenom na Nelovo srdce. Když si Laura 
v autě poranila páteř, myslela jenom na Nelovu míchu.

„Prosím tě, Laura mi říkala, že teď oba pracujete 
z domu?“

Anna ztuhne: řetězec lží, které Nel matce předkládá, 
nemá konce. Představuje si, co se asi Nelovi honí hla-
vou, když myslí na to zatracené slovo: nezaměstnanost,  
nezaměstnanost. Je to daň, kterou musí platit za to,  
že se narodil do rodiny, kde slovo nezaměstnaný zna-
mená totéž co líný. Takže oficiální verze zní, že pracuje 
z domu… No dobře, říct jim pravdu může vždycky.

„On ti to pak povykládá.“
„Tak jo, tak jo, nakonec k něčemu to může být i dobré, 

že?“
Anna zakloní hlavu hluboko dozadu: vychovat děti  

je záleží na tom, co a jak. Dobře. Už nám to pověděla, teď 
změní téma.

„Tak co, ještě jste se nebyli podívat za strýčkem 
Aveŀlím?“

„Ještě ne.“
„Chudák, je tam tak sám…“
Teď je najednou Nelův děda-strýček, který si v hlav-

ním městě vydělal spoustu peněz a nashromáždil ob-
rovské jmění, chudák a je tam tak sám, tam, v pětihvěz-
dičkové rezidenci pro seniory ve čtvrti Pedralbes. Teď, 
když hrozí nebezpečí, že se jednou špatně vyspí a bude 
chtít změnit závěť.

Když v tom bytě byli poprvé, Anna ještě studovala na 
univerzitě. V hale tikaly hodiny, oni křoupali campro-
donské sušenky a stařík jim zničehonic začal předčítat 
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svoji závěť. Ovdověl už před mnoha lety, děti nikdy ne-
měl, a i když ženám se rozhodně nevyhýbal, domů už si 
žádnou přivést nechtěl. Odešel do předčasného důchodu,  
nervosvalové onemocnění postupovalo od nohou naho-
ru a žádný vozík se do výtahu nevešel. Dobře se rozhlíd-
něte, až umřu, tenhle byt bude jednou váš. Tahleta tvoje 
hraběnka si tady bude moct udělat pěkný hnízdečko.

Nel stiskl Anně pod stolem stehno. Ta si najednou 
uvědomila ty vysoké kazetové stropy, sem tam prasklina, 
a taky zaznamenala čichový koktejl namíchaný z pachu 
tapet, citronové kolínské a květáku. Strýc ještě upřesnil 
nabídku: Když říkám váš, myslím tím tebe a tvoji sestru, 
to je jedno, zkrátka kdo přijde první, však vy se pak už 
nějak domluvíte.

První přišli oni. Laura totiž studovala v Gironě a o hlav-
ním městě mluvila vždycky s despektem. Strýček stano-
vil cenu neúprosně, bez ohledu na protekci, ale pro dva  
vysokoškoláky, kteří — jak to běžně chodí — pracovali 
na plné obrátky, vcelku přijatelnou. Z toho, co mi ty a ta 
tvoje hraběnka budete platit, si já budu do smrti platit 
stlaní postele a hezký sestřičky.

Když ho v rezidenci byli navštívit poprvé, už si stě-
žoval: Děvčata jsou šikovný, to jo, ale katalánsky ne-
rozuměj ani ň. Když tam byli naposled, tak si stěžoval  
ještě víc: Dyť sem nemusíte vůbec chodit, prosim vás… 
Raděj než se dívat na nějakýho starce byste měli… — 
a významně mlaskl — je přece neděle!

Když strýček v bytě ještě bydlel, rodiče studujícího 
Nela podnájem odmítli. Od té doby, co nebydlí doma, 
ho berou jinak. Otázky neotázky, Anna přiživuje jejich 
zvědavost zarputilým mlčením.

„Takže tenhle měsíc tam taky nepůjdete?“
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Tchyni už je nejspíš jasné, že z Anny nic nedostane, 
a udělá ve výslechu prudkou otočku.

„Jo, ježiš, víš, kdo taky umřel? Možná si ho pamatuješ 
od vidění…“

„Musím končit, Roso, zvoní mi mobil.“
„Jasně, jasně, už vás nebudu zdržovat, pak zas někdy 

zavo…“
Anna tiskne tlačítko na ukončení hovoru tak dlouho, 

až zůstane zaseknuté v přístroji.

Ve dveřích se najednou objeví Nel.
„Hele, co jsem koupil.“
Anna se lekne, neslyšela ho přicházet. Rychle minima-

lizuje obrazovku Facebooku, nechá jen náhodný zvět-
šený obrázek z InDesignu. Anna si rychle osvěží paměť: 
Nel, čtyři odpoledne, schůzka s právníkem.

„Na domácí ovocný nanuky, dívej. Sem naliješ nějakej 
džus nebo co chceš, zavřeš — a je to!“

Anna nehne ani brvou.
„Na kolik to vyšlo?“
„Co? Jak mi to šlo?“
„Ne, ko… To je jedno. Tak jak to šlo?“
„Já jsem slyšel, ty ťulo. Ale jo, vypadá to, že nakonec 

nám snad zaplatěj odstupný. Jsem volnej!“
„Odškodné.“
„Od škodné?“
„Od koho?“
„Na některý věci seš tak strašně rychlá, zlato…“
Á, to byl další vtip. Ale na rozdíl od Nela nemá Anna 

dneska na vtipy náladu.
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„A co dál?“
„Nic, řekl jsem mu, že si nehodlám ničit zdraví ně-

jakou zasranou novelou pracovního zákona. Na to se 
můžu vykašlat. Kašlu na to, kašlu! Takovým tempem 
jsme se mohli dohadovat ještě rok, kvůli pitomejm dvě-
ma tisícům eur — a co z toho? Nic, dopadli bysme stejně. 
Řekl jsem mu, že už ty sígry nechci ani vidět, vezmu 
prachy a nazdar. Už mám plný zuby nějakýho pitomýho 
firemního výboru a pitomýho schůzování a všech těch 
pitomejch krávovin. Končím. Jsem volnej.“

„Nele…“
„Jo, hned, počkej. Není to tolik, jak jsem myslel,  

ale…“
Nel vytáhne pomačkaný papírek a vyřkne výši podpo-

ry, přečte tolik a tolik procent ze základu pro výpočet na 
tolik a tolik měsíců, předčítá čísla a Anna je pak na své 
mentální tabuli sčítá, odečítá a vydělí. Výsledek říká, že 
kdyby tento rok už vůbec nic nejedli, tak s Nelovou pod-
porou v nezaměstnanosti a s jejími fakturami by moh-
li dosáhnout vyrovnaného rozpočtu. A to nepočítá, že  
Nel určitě pořád ještě platí auto, což jí samozřejmě ne-
přizná. Anna nic neříká, mlčí a Nel, který byl až doteď 
rozzářený, najednou zvážní.

„Co je?“
„Přemýšlím.“
„O mně, nebo o sobě?“
„Nech toho. Přemýšlím o tom, co jsem ti už říkala.“
„Cos mi už říkala?“
„No o tom, že bychom mohli říct tvému strýcovi… Je-

nom dočasně, než najdeme nějaké jiné řešení.“
„V žádným případě, Anno.“
„Sakra, Nele, o co jde? Proč mu nechceš říct?“
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„V pohodě vyjdem s odstupným. S odškodným, pardon, 
s odškodným.“

„Ale vždyť jsme o tom mluvili. Musíme mít nějakou 
rezervu.“

Nad jejich hlavami se vznáší oblak strachu. Co když 
jim jednoho dne zavolají z rezidence a velkorysost strýč-
ka Aveŀlího se pro ně stane trestem: dědická daň je může 
úplně zruinovat. Za realitní konjunktury Nel počítal 
s tím, že když byt prodá a zisk si rozdělí se svou milo-
vanou sestrou, bude za vodou. Ale teď, když je všechno 
jinak, přicházejí na pořad dne eufemismy: Musíme mít 
nějakou rezervu. Musíme myslet na budoucnost. A ta 
budoucnost je omezuje: pokud chtějí mít děti, nemů-
žou se pořád jen oddávat snění. Nel přistane nohama 
na zemi.

„Víš co? Jdu nachystat oběd.“
Annu překvapuje, že Nel má pořád chuť ji vykrmovat. 

Od té doby, co přestal chodit do práce, vaří, a Anna tak 
vždycky přijde k hotovému. Navíc Nel je požitkář: první 
chod je bohatý, druhý hutný a nakonec ještě zákusek. 
Ovšem po dezertu následuje otrava, kterou zná z dovo-
lených: přebytek volného času u partnerova těla zvyšuje 
poptávku. Naléhavá je hlavně po obědě: No tak zlato, je-
nom šup šup. No, nemysli si. Šup šup to bude tak akorát 
pro tebe. No tak šoup, šoup, šoup… Nech toho, bolí mě 
břicho. A nějaký vykouřeníčko? No tak, jedno malinkatý 
vykouřeníčko, vždyť včera vyhrála Barça.

Nelovi jde naléhání mnohem lépe než Anně výmlu-
vy — mám práci, bolí mě břicho, musela bych se pak 
znovu sprchovat… A tak aby měla na týden pokoj — při-
nejlepším na čtrnáct dní —, stáhne si vlasy do culíku, 
klekne si na matraci a v duchu počítá do stopětadvaceti,  



46

stopadesáti, nanejvýš do dvouset, po osmi nebo po pěti, 
když je potřeba. Občas musí na chvíli přestat a oddálit 
se. Nel má všechno velké. Někdy je to taky chlup vzadu 
na patře. Nel je celý chlupatý. Nakonec to vyplivne do 
umyvadla, vyčistí si zuby, stokrát tam a zpátky, vyplách-
ne si mentolovým listerinem a jde znovu do pracovny, 
počitadlo vynulované.

A v pracovně si dovolí chvilku oddechu, jelikož práce, 
kterou jí Cati zadala, ubývá. Otevře Facebook, označí 
všechna upozornění jednoho napůl pracovního profilu  
jako přečtená. Jsou to samé pozvánky na prezentace,  
slavnostní otevření, výstavy. Nevyhnutelně se nechá po-
hltit fotografiemi a komentáři od bytostí z masa a kostí. 
Studuje všechno, co její virtuální přátelé považují za 
pozoruhodné, a v duchu si dělá poznámky: cesta leta-
dlem, vlastní terasa, děti, paella, gin s tonikem, sašimi, 
sklenička vína. Díky Facebooku si Anna může na chvíli 
odpočinout od galimatyáše neverbálního jazyka, neči-
telných pohledů, křečovitých úsměvů, kontaktu s cizím 
tělem. Psát je snadné: Všechno nejlepší. Blahopřejeme. 
Krásné dětičky. Člověk se ani nemusí namáhat s nějakou 
upřímností: To mám radost! To taky doufám. Snad se 
brzo uvidíme. Vysílat empatii jedním kliknutím je jedna 
z mála věcí, které Anna dělá ráda. Klikne na Líbí se mi, 
protože je to správné, protože líbit se je v oblibě, proto-
že líbit se je dobré. Anně by vyhovoval takový život bez 
rizik, chtěla by být pilotem letového simulátoru.

Sedí v simulátoru a mechanicky klikne na Líbí se mi 
u fotky, kterou právě pověsila Mei. Dvojčata na skluzav-
ce. Za pár vteřin se objeví upozornění na soukromou 
zprávu. Anna se snaží nevšímat si toho, že v ní chybí 
háčky a čárky: Nazdarek! Kdyz te tu vidim… Rikala jsem 



47

Raquel, ze bysme mohli dat nejakou vecu na terasce pro ty 
nase nicnedelajici chlapy, ne? Dam ji do kopie a dejte vedet, 
kdy presne a v kolik! Zatím cauky!!

Je tady léto a s ním i zdrobnělinky. Právě Mei a Raquel 
má Anna spojené s obídkem, véčou, kafíčkem. Taky se 
jednou setkaly na nějaké svatbě, ale na tu zdrobnělinu 
nenašly. Ale ty dvě si spolu rozuměly od samého začátku 
a běžně jsou spolu při blízkém setkání třetího druhu. 
Anna jde na Raquelin profil, kde se střídají detailní zá-
znamy vývoje jejího jediného syna s komiksem Mafal-
da. Ale poslední poznámka se k milovanému Isemovi 
překvapivě nevztahuje: Dnes mě mandloně v sadu netěší.  
Připomínají mi tebe. Jorge Luis Borges. Anna zastaví si-
mulátor. Nemá ráda metafory, a ještě víc nesnáší typ  
písma Script na květinkových a přechodových vzorech 
ve Photo shopu. Na své nové profilové fotce Raquel bez-
ostyšně ukazuje svoje předčasné šediny. Nemá zářivě 
bílé vlasy jako Cati, to ne — ale Raquel je taky o dvacet let 
mladší. Fotka má už sto komentářů: Kočka!!! Seš kočka!!! 
Moc ti to sluší!!!!!! Platinovej přeliv. Anna si rychle spočítá, 
že devadesát procent lichotek pochází od nabarvených 
komentátorek. Líbí se mi, líbí se mi, líbí se mi. Líbí se 
mi moc. Anna si stiskne konečky kadeří, které se jí na 
slunci zbarvují domodra jako grafit. Sem tam jí z vln 
taky vykoukne nějaký ten šedivý vlas jako drát.

Na obrazovce iPhonu se ve 22.30 objeví esemeska: Můžu 
ti zavolat? Catin mobil zvládá jen stručné esemesky, to 
je jeho technologický vrchol. Anna vyťuká: Zavolej a při-
praví si hlasivky.
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„Prosimtě promiň, teď mi volali, že Lluís spadl, necha-
li si ho v nemocnici, teď tam jedu…“

Anna zoufale šátrá ve svém nouzovém fondu, nakonec 
tam najde:

„Achjo…“
„Neboj, dobrý, nic se mu nestalo, ale ta jeho poletucha 

je dneska v noci v Madridu, a voni si ho tam chtěj nechat 
na pozorování.“

Poslední týdny byly pro Cati kvůli zdravotnímu stavu 
jejího bývalého manžela nepředvídatelné. Děti nemají, 
takže podělit se o tíhu tělesných schránek, které pomalu 
začínají vypovídat službu, není s kým. Anna ví, že krátce 
po svatbě měli holčičku, ta ale zemřela, když jí bylo jen 
pár měsíců. Cati o tom nikdy moc nemluvila. Další děti 
už pak neměli. Zbytečná láska, pomyslí si Anna. Lluís 
má už několik let novou partnerku, letušku. Mohla by 
to být jeho další dcera, kterou už pak nikdy neměl. V kri-
zových okamžicích ale moc nápomocná není.

„Hele, nepřipadá ti to jako moc velká náhoda, že 
vždycky, když musí do nemocnice, tak ta poletucha je 
zrovna v Madridu?“

„Ale vždyť ona pracuje…“
„Jako já taky pracuju hele! S nim jsem si užila ažaž. Fůru 

let. Teď ať si užije ona. Když ji bral za sluníčkem na Santo-
rini, tak to byla láska až za hrob. A teď, když jde do tuhý-
ho… Ve zdraví i v nemohoucnosti, tak se to přece řiká, ne?“

„V nemoci.“
„Jo. V nemohoucnosti i v nemoci.“
Anna si odhrne kadeře z čela. Cati je výkvět frankis-

tické školy.
„Poslouchej, chci tě o něco poprosit. Zejtra je poslední 

termín na odevzdání jedný strašně důležitý práce, kte-
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rou musím předat. Přijedou si pro to hned ráno. Chtěla 
jsem to říct Ariele, ale má volno. Máš ještě klíče od stu-
dia, že jo?“

Anna si v duchu představí, kde je má, ano, za stěnou 
v předsíni na věšáčku na klíče.

„Ještě je mám.“
„Je to u mě na stole v obálce, nemusíš nic dělat.“
Cati ještě nestrávila, že její nejvýkonnější učednice  

vylétla z hnízda. Než se poznaly, jedinou Anninou pra-
covní zkušeností byly soukromé hodiny a kurzy pro 
studenty technického zaměření v univerzitním centru. 
Půl druhého roku v Dublinu jako au-pair byla jen tako-
vá závorka, kterou v životopisu ani neuváděla. Grafický 
design přišel nepozorovaně a neplánovaně.

Po návratu z Irska musela začít od nuly. Nel jí domlu-
vil doučování matematiky pro dceru majitele tiskárny 
ve čtvrti Poblenou, kde se tiskla jedna novinová příloha. 
Tehdy Cati představovala neklidného a živelného ducha 
onoho designu a někdy při návštěvě tiskárny zahlédla 
Annu a její žákyni, jak tam seděly pod zářivkou vzadu 
v kanceláři. Shodou okolností šel kdosi na mateřskou 
a jedna čísla vedla k jiným číslům: od hodin doučování 
dcery majitele Anna přešla k vedení účetnictví ve firmě. 
Časem mohla Nelovi oplatit pozvání do kina, do divadla, 
na koncert a na všechny ty aktivity pro páry, které ji 
vyčerpávaly. Není schopná sledovat příběh — Nele, to 
přece nejde. To je přece retrospektiva, Ani — nebo si užít 
potěšení z hudby — Tady ti nejsou tak hluční. To je akus-
tická hudba, Ani.

Práce v tiskárně byla monotónní, a jelikož s počty 
byla vždycky rychle hotová, najednou se přistihla, že 
sem tam upravuje nějakou fotošablonu anebo jinak 
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drobně vypomáhá, aby zaplnila pracovní dobu. A na-
víc firemní veteráni čím dál častěji tiše přiznávali, že 
na moderní technologie nestačí, a spoléhali na Annino 
mládí. Takhle se Anna dostala k prvním verzím Free-
handu, Photoshopu a ostatních grafických nástrojů na 
obrovských kalibrovaných obrazovkách.

Cati šla zatím vlastní cestou a získala šikovné studio 
v prostorách starých dílen na severním okraji čtvrti  
Gràcia, kousek od bytu. Jednou v  létě, když Cati šla 
do tiskárny zanést poslední korektury, uviděla Annu  
v akci: seděla před počítačem jako klavíristka, před vzdo-
rujícími obrázky si upravila brýle a dokázala si přesně 
poradit s procenty žluté, anilinové, černé a tyrkysové. 
Hele, co ty na to, že bys mi pomohla se zanášením oprav 
do obtahů? Co to jsou obtahy? Cati jí koupila Macintosh 
jako skříň a všechny žetony vsadila na Anninu kartu.

To léto začala nováček Anna dopoledne pracovat ve 
Studiu 3 takzvaného Dílenského dvora a odpoledne do-
učovat děti designérů, architektů, fotografů a dalších 
umělců z ostatních studií. Ani nevěděla, jak se k tomu 
dostala. Byla to hodně různorodá smečka. Pobíhali  
a vřískali na společném dvoře a čekali, až si rodiče vez-
mou dovolenou. Pod stoletým citronovníkem tam Anna 
s dětmi, jejichž jména si nikdy nezapamatovala, vyplňo-
vala pracovní sešity Prázdninového opakování. Někdo 
měl vlásky rovné, někdo kudrnaté, jiný pěšinku upro-
střed, další na boku, s ofinou, bez ofiny. Jordi, dívej se 
pořádně, to je sedm. To není Jordi! Jordi je tamhleten! 
Oriole, tady to musíš ještě odečíst. Já nejsem Oriol!! 
Jmenuju se Xavier!!! Všechny tyhle děti, i všechny ostat-
ní, které kdy byly jejími žáky — dohromady jich muselo 
být přinejmenším sto —, učila za tisíc peset na hodinu.
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Ve zbrusu novém Catině studiu se Anna naučila dě-
lat mechanickou práci mechanicky. Úkoly, které jí Cati 
zadávala, jí připadaly smysluplné, protože měly hlavu 
a patu. Nejraději měla dokončovací práce: seřadit, za-
rovnat, upravit. Přitom v duchu vždycky sfoukla hlaveň 
revolveru a všechno uložila, brýle si přitiskla těsněji 
k nosu. Brzy si troufla i na riskantnější úkony: tajně 
nahradit jedno slovo nějakým podobným, jeden výraz 
druhým a zbavit se tak vdov a sirotků, které při jazykové 
korektuře sazby přehlédli. Tuto část práce Cati nesnáše-
la, protože měla kreativního ducha, zatímco Anna nedo-
kázala sama něco vytvořit. Doplňovaly se. Anna našla 
pod Catinými křídly klid a mohla si dovolit skončit v tis-
kárně, zbavit se nudné výuky, měnících se tváří, neustálé 
vyčerpávající interakce s lidským druhem.

Jak se tak pěkně doplňovaly, objem práce ve Studiu 3 
trojnásobně vzrostl. A k nelibosti nováčka (kterým už 
Anna vlastně ani nebyla) se ztrojnásobilo i osazenstvo  
a decibely. Na Annin vkus to bylo až příliš mnoho pro-
měnných. Na její úkoly už Cati nemusela přímo dohlížet. 
Od rána do večera chodila s mobilem u ucha, kouřila 
jednu camelku za druhou a popel jí opadával z rukávů.

Ve středně velké místnosti v třípokojovém bytě strýčka 
Aveŀlího, který byl ve městě s přemrštěnými cenami do-
konalým luxusem, Anna znovu našla svůj klid. Když se 
jí zachtělo, byla ve Studiu 3 za dvacet minut pěšky a za 
sedm minut na kole. Cati tvrdila, jak moc jí bude Anna 
chybět, ale nakonec to vzdala. Asi za dva roky zůstala ve 
studiu úplně sama.

Architektonická studia v Dílenském dvoře zkrachova-
la jako první. Umělecká galerie ve Studiu 1 už několik 
měsíců otevírá jen po domluvě a fotograf ze Studia 5 je 
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celé dny někde pryč, zvěčňuje nucená vystěhování, pro-
testní shromáždění a demonstrace a fotografie prodává 
do zahraničí. Cati na sobě čas od času dá znát, jak ji to 
štve, že tam nakonec zbyla jen ona. Kdyby nebyla líná ta-
hat se s počítačem a s tiskárnou, už by dávno pracovala 
z domu a studio by pronajala. Možná se tím snaží něco 
sdělit, něco, co Anně uniká.

Nela pomalu přechází euforie z registrace na LinkedIn 
a Infojobs. V noci se budí a cpe si do pusy instantní 
kakao, luxuje trojité sendviče s nutellou nebo si hraje 
s iPadem tak dlouho, až má od záchodového prkýnka 
otlačená stehna. Možná má Anna pravdu: životopisy ni-
kdo nečte. Jenom ona a Cati. Nechápou, jak je možné, že 
ti ultrapřipravení studenti, kteří se u nich hlásí o práci, 
ještě neovládli svět.

„Vždyť je čtvrt na tři, Nele, ten mobil svítí do očí.“
Svítí do očí jemu, svítí do očí jí. Vynořila se v kuchyni 

jako duch, jako komár přivábený světlem.
„Píšu si přes WhatsApp s Laurou.“
Proč ji to vůbec nepřekvapuje? Švagrová se určitě vrá-

tila z mejdanu s nějakým týpkem a teď mu píše, že ty 
kecy o volných párech byly sice fajn, ale taky že není 
nutné to brát jako povinnost.

„Už se zase rozešli?“
„Jak to víš?“
Anna to zažila už mockrát, takže ani nemusela být jas-

novidka, aby věděla, co bude dál: Laura najde lásku, Lau-
ra se nastěhuje k lásce domů, a jelikož láska dává lidem 
křídla, uletí oknem. Nel k tomu přidá jednu novinku:
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„A to není to nejhorší: dneska jí řekli, že má padáka. 
Že mají padáka oba dva. Firma končí.“

Anna sourozence nemá a je to znát.
„Je pozdě. Zítra mi to povykládáš.“
Ale Nelova starost se nad ní pořád temně vznáší, když 

jde po chodbě.
Tentokrát byla Laura opravdu přesvědčená, že si ji 

nechají, až jí skončí smlouva na praxi. Nel se dokonce 
naučil i název její pracovní pozice: společensko-kulturní 
dynamizátorka, neptej se mě, co to je, ale zní to bom-
basticky. A rodiče se dmuli pýchou: No to je její parke-
ta! Každý nemůže říct, že pracuje ve svém oboru. Přijít 
o práci dnes, to není jako přijít o práci před třemi lety. 
Přesně tohle se Nelovi zračilo ve tváři a Anna to i přes 
ospalost zpozorovala.

Náruč má pro jistotu zase nachystanou, ať do ní může 
Nel spadnout. Pokud je upozorněna včas, pak má pocit, 
že to zvládne, a to se jí líbí. Zvednout ho, kolikrát bude 
potřeba, no tak, Nele, zvedej se a jdeme.

První Nel, kterého bylo potřeba zvednout ze země, 
vážil pětaosmdesát kilo rozložených bezmála do metru  
devadesát. Končili vysokou, bylo to o Velikonocích a byl 
to jeden z posledních roků, kdy jel na vesnici pomáhat 
s velikonočními přípravami. Měl nehodu, když na polní 
cestě frajeřil na čtyřkolce od kamaráda, a přišel o varle. 
Operovali ho narychlo, nevolali jsme ti dřív, protože jsi 
byla určitě ve škole. Pro budoucí tchány byla fakulta fy-
ziky prostě škola, ale filozofická byla Univerzita. Annu 
zavezl do nemocnice tatínek, šedesát kilometrů v tichos-
ti. Nelova matka ji už na chodbě chytla za ruce: Děvče, 
oni ti ho zostudili. Díky tomuto náznaku si Anna uvě-
domila to prazvláštní pojetí vlastnictví v téhle rodině.  


