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Kazdy vecer se v oknech, na balkonech a na terasach
jednoho mésta rozsviti tisicovky obrazovek. Modré ob-
délniky ve Zlutych obdélnicich, bilé obdélniky v ¢ernych
obdélnicich. Na tfi sta tisic tajemstvi kolujicich rychlosti
miliont bitd za sekundu, kabelem, optickym vlaknem
nebo pres wifi ihned odpovidaji prislusna protitajem-
stvi. Pfed okem webkamery se odhaluje rameno, zatici
radek chatu zrychluje tep i pocet thozt. Utajeny vzkaz
pod pefinou, zatimco nékdo jiny v koupelné splachuje.
Divérné udaje, nicotné jako lidé sami, avsak s ni¢ivym
potencialem, se kterym by si neporadila ani zachranka.
Pro toho, kdo tajemstvi vysila, i pro toho, kdo je pfijim4,
je predejit zkdze naprosto zasadni. Je to jako zabranit
vybuchu na palubé plné obsazeného leticiho airbusu
A380. Kazdé tajemstvi musi mit svoje protitajemstvi,
které je neutralizuje. Jinak dojde k vybuchu, na fadu pfi-
jdou obéti a bolest. Musi tady byt néjaka zahada, ktera
tuhle rovnovahu udrzuje, protoze prudké uvolnéni tak
ohromného mnozstvi nahromadéné energie by mohlo
znicit cely svét.

Nazitfi rano se vSude na Zemi, kam dosdhnou slunec-
ni paprsky, rozsviti jiné obrazovky. Lidé se probouzeji,
vedou déti do skoly, studuji, jdou do prace. Do mést pfi-
jizdéji auta a vlaky a zase z nich odjizdé&ji. Letadla 1étaji
z jednoho konce planety na druhy a na mapach vysiva-
ji paraboly. VSechna tato energie se kompenzuje opac-
nou energii, jez udrzuje svét vrovnovaze. Ktera ¢ast této
energie sméfuje ven a ktera dovniti? Teorie 7ika, ze ve
vesmiru je latka, kterou bychom mohli oznadit za ,,ové-
titelnou®, a pak taky temna hmota, coZ je ono prazdno,
ono nic. Povaha této temné hmoty je zfejmé pri¢inou
toho, Ze vesmir, jak ho zname my, se poklidné rozpina



a neznici sam sebe. VSechno lidské konani je od rana
do veéera pohanéno jasnou energii, ale také energii tem-
nou, skrytou. Kdyz jedna vyvazuje druhou, je nastolena
rovnovaha.
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»Natural devadesat pét za padesat na trojce.“

Anna zadava PIN do platebniho terminalu, ktery ji
podal prodavac. Nel ji fekl, at vezme za padesat, proto-
ze v pondéli jdou vzdycky benzinky s cenami dold, aby
srovnaly statistiky v porovnani se zbytkem Evropy. Anna
to tak nebere: klidné by tam jela vlakem, ale Nelovi by to
pripadalo nevhodné.

»Zajdem si na néco mensiho?“

»Nevydrzis doma?“

Annin hluboky hlas se v tichu zda jesté hlubsi. Nel si
promne li$¢i plnovous.

»Jak dlouho uz jsi nic nejedla?“

Anna nevi. Ale zato si pfesné pamatuje, Ze naposle-
dy po nich v této kavarné chtéli tfinact eur a padesat
centll za dvé vody a dvé rozméklé bagety. Taky si pa-
matuje, Ze tehdy si s tou ¢astkou nelamali hlavu. Byl
to jenom bezvyznamny detail v moti drobnych vydaja:
kavicky, zmrzlinky, piti, dalnice, parkovani. Drobnych
a jesté drobnéjsich, které ji ani nenapadlo vykompenzo-
vat dépéhackem z barevnych tonert do tiskarny, offseto-
vého papiru a pocitacového materialu. Dneska si Gcet
za benzin schovava do penézenky, ale do auta nena-
stupuje.

»Ted budu ridit ja.“

Nel si nadzvedne slunecni bryle a pazi se opfe o vo-
lant. Narezlé vlasy mu zazafti v paprscich zapadajiciho
slunce. Potemnély Annin pohled prochazi skly jejich
bryli, stejné jako modrymi zornickami fidice.

»Jsem v pohod¢, sakra, pro¢ sis vzal do hlavy, Ze na
tom musim byt bithvijak $patné?“

~VZdyt jsi skoro ani nespala.”

~Vystup, no tak.“
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Kabelku hodi na zadni sedadlo, neposlusné lokny si
rychle svaze do culiku a sedne si na misto fidic¢e. Uz
nechce vidét ani Zadné dalsi nedockavé turisty, ani zazi-
mované plazové bary, ani svazané bilé tycky, ani kempy
s oSuntélymi bungalovy a zrezivélymi karavany. VSech-
ny kruhové objezdy by uz nejradé€ji méla za sebou, uz
by se chtéla napojit na dalnici, zaradit se do levého
pruhu a sc¢itat vSechna ¢isla na espézetkach aut, ktera
predjede az do vyjezdu z méstského okruhu. V kabelce
ji sotva slysitelné zapipa mobil. Nel se otoci.

»Mam se podivat?“

,Ne! Ne.“

Ozyvaji se syntetické zvuky samby. Nel precte z dis-
pleje:

,Cati.“

»Neber to.“

»Promin, jo, ale to je mtij mobil.“

Nel pottebuje po tolika hodinach néjakou komunika-
ci. Rano délal Anné tajemnika pro tchany, Lauru, Joana,
Mei a Raquel. Pohieb v pond¢li je jako stvofeny pro vy-
mluvy.

»,Ahoj, Cati, ¢au... Ne, ne, ridi, uz jedem zpatky. Jo,
jasné, ona to vi... Dobry, jo, jo, trochu unavena, ale ji-
nak dobry, v klidu. Ne, moc lidi ne, ale v po... Ze moc
li... Kde se$, prerusuje se to... Tak jo... To je dobry... Jo,
jasné, vyridim... Pferusuje se to... Tak jo, ¢au, dobry,
¢au...  Prerusilo se to.“

»Nezminila se o néjaké schtizi?“

,Samozfejmé Ze se o Zadny schiizi nezminila. Rikala,
aby sis vzala volno, jak dlouho bude$ pottebovat.“

Kdyby nebylo tak pozdé, Anna by si doma sedla k poci-
taci a délala by jesté néco do prace. Ale Nel ji to nedovoli.

16



Pripravi ji vecefi a v koupelné¢ ji zapne radiator hodinu
predtim, nez ptijde spat. Anna bude protestovat, protoZe
uz neni takova zima, vzdyt on v 1été pousti klimatizaci
jenom na nejnizs$i stupen. A Nel ji znovu slibi, Ze letos
v 1ét€ ji bude zapinat na maximalni vykon.

Prvni mésic utekl strasné rychle. Ted Anna sedi u po-
¢itace a pred Googlem si upravuje bryle, diiv nez se Nel
vrati ze schiize firemniho vyboru. Propousténi je na
vSech titulnich strankach zprava ¢islo jedna, dokonce
i v samotném deniku: na ulici ztstalo tficet procent
jeho zaméstnancii. Unava vyvolana neustalymi domnén-
kami vyprchala: kviili externalizaci obchodniho oddéle-
ni priSel Nel o praci. Kfivka v jeho grafu dosahla vrcholu.
Anna sijemné natacela na prst praminek vlast za uchem.

KdyzZ se ukazalo, jak to vSechno je, dostavila se zvlast-
ni dleva: konecné védéla, na ¢em jsou, co se stalo a jak
to vSechno skoncdilo. Vlastné si to nacvic¢ovali uz nékolik
meésicl, od té doby, co jim kolem usi prosvistély jako
kulka drby jednoho byvalého zaméstnance z personal-
niho. Celou tu dobu je Neltv strach doprovazel u stolu,
v loZnici, ctili ho s posvatnou tctou. Vytahovaly se dva
talife, praskaly dvoje dvefe, na obou koncich bytu se
zapinaly pocitace. Ten jeji v malém pokojiku u chodby
a ten jeho na sedacce, v pracovné, v kuchyni, v obyvaku,
kde se jeho majitel utapél v nutkavém sledovani serial
v pivodnim znéni. Anna hledala klid za zdi, za zavfe-
nymi dvefmi, za $punty do usi, aby se ji v noci nezdalo
o odpocitavani, o hnijicich vnitfnostech, o mrtvolach
v pytlich hozenych do mofte.

Kdyz si Anna tu zpravu zbé€zn¢é precetla, ztstala jako
opafrena, prsty ji ztuhly na klavesnici. Uz nevidéla komen-
tafe Ctenart, demagogicka velka pismena, pravopisné

17



chyby, nespravné umisténé carky. V hlavé ji tancovala
poloprtihledna grafika: modra ¢ara byla Nelova a Zluta
jeji. Interval modré dosahoval rozpéti Ctyticeti let a zIuté
tficeti osmi. Kfivky obou barev mély podobny pribéh:
prvni akademicky tspéch — univerzita, prvotni kfivola-
ké cesticky konecné vedouci k pracovni stabilité a najed-
nou strmy ekonomicky rist, jehoz kazdy z nich ve svém
oboru docilil: Nel ve vyhlaseném celostatnim deniku, jak
sam pojmenoval svoje pole piisobnosti, a Anna v Catiné
grafickém studiu, jak si sama nazvala svou doménu.

Anna si v mysli promitla poslednich pét let. V nejvyse
polozeném bod¢ se modra a zluta linka spojovaly v raj-
skou zelenou: to byl ten ,,vrchol®. Cestovali tehdy do
Spojenych statt, Finska, Japonska. Byl podzim, a tak si
znovu stfihli New York. Kdyz se jim v poledne nechtélo
dom, zasli si na menu. O vikendu se nechali inspiro-
vat doporucenimi z prirucky Time Out. Jednou v zimé
ji Nel koupil auto, sto Sedesat koni. V 1été si pronajali
apartman na Menorce. Pak tam jeli zase. A dalsi 1éto se
vSechno opakovalo. V paru ma opakovani dvé mozna vy-
usténi: rozchod, nebo porfizeni potomka. Ja chci takovou
malou hol¢ic¢ku, krasnou jako ty. Nele, takové véci pros-
té musi pfijit spontanné, samy od sebe. Dovol, abych se
zasmal: jak chce§ mit dité€ spontanné, kdyZ i objednani
pizzy planuje$ mésic dopfedu. Anna to vzdala, neméla
na vybranou: no tak dobte, snad pristi rok.

Ale ten vrchol se najednou zacal zachvivat. Bylo to jen
sotva slysitelné cvaknuti v prostoru a ¢ase. V tu chvili si
toho ani nev$imli. Kdy to bylo, co se Anna jednou u ob¢-
da zminila o tom, Ze jeden klient smlouval o cené? Byla
to neviditelna malic¢kost, ani Nel uz si na to urcité nepa-
matuje. Pro néj byl ekonomicky hazard jeho partnerky
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pravidelnou zahadou, stejné jako menstruace: kvartalni
DPH, zalohy na dan, danové pfiznani. Nel si v§iml po-
boureni mezi zaméstnanci az ve chvili, kdy jim v novi-
nach zacali sahat na plat. Onoho osudného patnactého
brezna se Nel a jeho kolegové shromazdili na namésti
Catalunya s klidnym védomim: mnohym uz snizili plat
na tisic eur, obecné znama potiz jejich generace. Nikoho
z nich by ani ve snu nenapadlo, Ze se jednou ocitnou v si-
tuaci, kdy jim nékdo hodi doprostfed namésti pracovni
smlouvu na tisic eur a oni se o0 ni poperou jako hladovi
Ivi o kus masa.

Béhem téch prvnich dni, co byl Nel doma, udélali né-
kolik unahlenych rozhodnuti. Nel navrhl, Ze si pfestane
platit zdravotni pfipojisténi, a Anna zase prisla s tim, Ze
proda svoje auto. To béemvécko je darek ode mé, Ani,
tak aspon trosku predstirej, Ze té to mrzi. Nel oznacuje
BMW jménem, jako by to bylo dité. PfestoZe je to auto
napsané na Annu, ona jezdi vSude na kole, auto si bere
jenom na plaz. A co kdybychom ho nechali stat na ulici?
Nel to jen mlcky odkyval. Dohodli se, Ze si oba zrusi
zdravotni pripojisténi. Do budoucna si tak Anna muize
jen nechat zdat o nadstandardnim poporodnim servisu
v jednoltizkovém pokoji na néjaké soukromé klinice.
Rikala si, Ze v nejhorsim pi¥ipadé vzdycky mtze jit ukli-
zet, jako jeji mati, mozna to ma v genech. Myslela to
vazné, jako vSechno, nad ¢im pfemysli a co zvazuje,
kdyz hleda plan B, kdyz se snazi vzchopit a jit dal.

A tak si Anna nastavi svoje GPS. Je nejvyssi ¢as mit
déti: najde cestu. Radéji je nemit: prenastavi trasu.
Vzchopit se a jit dal, najit rovnovahu. A jelikoz Nel je
taky soucasti bali¢ku, zdarma najde cestu i jemu: Cati
ma kontakty, Cati ma spoustu klientt z nakladatelstvi,

19



jeji byvaly se zna s lidmi z ministerstva. Ale Nelova
samolibost vnima pomocnou ruku jako moralni policek.
Netla¢ na mé, jasny? Chci délat véci, jak se ma. A navic:
mozna pravé ted je ta doba, kdy bych se mohl pustit
do toho nakladatelstvi. Kdybysme do toho §li s Joanem
spolu, on je dobrej na tu obchodni stranku a ja bych se
mohl po odpolednich vénovat svymu romanu. Ale druhy
den uz je to zase drama: Achjo, nevim, co mam d¢lat,
kazdej, na koho bych se mohl obratit, je na tom stejné
jako ja, nebo jesté hiif. Anna mu jen mechanicky pfipo-
mene: A co to nakladatelstvi? Ale Nel vidi vSechno ¢ern¢.
Na to, aby ¢lovék mohl do nééeho takovyho jit, potte-
buje sponzory, pocateéni investici, uvér, a to vSechno
zrovna ted... A tak to Anna zkusi znovu: A co kdybys ekl
strycovi, jestli by ndm nesnizil najem? Ale v tomhle ma
Nel jasno. V¢era, dnes, zitra a jednou provzdy: Ne.
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Kuchynska linka vypada priSerné. Anna rozlozi fakturu
na stil se snidani.

»T0 jsou ale parchanti, déla to skoro o tficet procent vic
neZ loni, a pritom jsme neméli Zzadné zvlastni vydaje.”

,2Musime o tom mluvit zrovna ted?“

Anna na Nela pohlédne nad obrouckami bryli a Nel
zacne znovu michat vajicka. Kdyz Anna potfebuje ¢isla,
bude mit ¢isla.

»Co jsou vSechna tahle ¢isla? Pét desetin ceho?“

»No tak pokud to nevis ty...“

»Zatracena kryptofaktura, fakt.“

»A za tohle tém bejvalejm politikiim, co jsou ted po-
radci ve vlade, platéj majlant. Jen to podejte hezky zamo-
tané, at se v tom ani prase nevyznd.“

Anna se na n¢j zasklebi a Nel fekne jen tak nazdarbiih:

»Nevykladal ndhodou Joan o nékom, kdo fikal, Ze si
zastavil elektromér?“

»J0, kazdy vi o nékom, kdo zna nékoho, kdo...“

Groteska dorazila ke stiedni tfid¢, ktera jesté nevi, Ze
uz Zadnou stfedni tfidou neni.

Nel $el kuptikladu dold k Pakistanci, aby potidil par
ingredienci na vareni podle receptu z jedné aplikace,
kterou si stahl do mobilu. A viibec ho nenapadlo, Ze na
trhu ve mésté€ by je mohl sehnat za polovic.

Anna se diva na neporadek na kuchynské lince.

,UZ nebudes?”

»NoO, uz jsem si fikal... Vydrzelas to presné tfi minuty.”

Jedno ulepené kolecko zmizi po pretfeni hadfikem,
Anna uz se zaméruje na sklenici s medem.

»len v tom musi povinné byt?“

»Sakra, Ani, ale pak to schlamstnes, co?“

»Rikala jsem ti, Ze mi sta¢i obyéejna omeleta.“
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»JO, jasné, a ty budes o chlebu a vodé.*

Anna nevi, co Fict, a tak se znovu uchyli k tisténé rea-
lité.

»Musime davat kazdy o dvacet Sest eur vic. A tficet Sest
centl.”

»~Hmmm, hele, hele, ochutnej to.”

Hospodareni v jejich domacnosti se fidi stejnymi
pravidly jako v klasickém studentském byté. Je to jedna
z mnoha podminek, kterou si Anna na Nelovi vymoh-
la, i pfes jeho namitky, ackoli ani jeden se spolecnym
studentskym bydlenim neméli zkuSenost. Anna tak na-
nejvys zkusila sepsat Skolni esej na posteli v jednom
pidibytecku, ktery si Nel pronajal spole¢né s Brucem
na ulici Mallorca, hned vedle redakce novin. Ale kdyz
Nel jesté studoval, rodice mu zafidili ubytovani na ultra-
katolickych kolejich v bohaté ¢tvrti a odmitli strycovu
nabidku velkého pokoje v jeho byté, jen par kroka od
oné basty ctnosti. Stryc bydlel sam, dobie zabezpeceny,
ale rodice nechtéli, aby to vypadalo, Ze jsou na nékom
zavisli. A nesnesli pomysleni, Ze by museli byt néko-
mu za néco vdécni. Anebo to tak udélali prosté proto, Ze
se té jejich maloméstacké cukratrské rodiné zdaly ty ne-
horazné vydaje nutné uz jen kvili tomu, aby tak ztizili
schtizky s tou upjatou holkou ,,0d téch z Barcelony*“, kte-
rou si vzal mladej do hlavy. Mas nejkrasnéjsi ismeév, co
jsem kdy vidél. No tak jestli si uz od zacatku budeme
Ihat, Nele, tak... Pro¢ ses$ tak protivna? A pro¢ ty jsi pro-
sim té takovy trouba?

»I1 z Barcelony*, jak uz to tak byva, nebyli z Barcelony.
Annin otec se narodil ve stejném mésté jako Nel, ale
odjel do Costery, stifedné velkého méstecka vzdalené-
ho pétatficet minut vlakem od hlavniho mésta, a stal se
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z néj péstitel jahod. Tam se uz v pomérné pokrocilém
véku ozenil s jednou uzavienou divkou, ktera pracovala
v kempu za méstem. Annina matka méla Annu ve svych
devétatticeti, drzela se rodinné tradice porodu ve vy$Sim
véku. Mald babi¢ku a dédu nepoznala, sourozenct se —
pokud byli néjaci viibec v planu — nedockala. Matc¢in
prispévek do rodinného rozpoctu pochazel béhem roku
z uklidu vikendového domu jedné dobie situované bar-
celonské rodiny a v 1été si jesté privydélavala v bufetu
v kempu.

Kdyz Anna kon¢ila gymnazium, péstiteli jahod vypo-
védéla sluzbu zada a nikdo mu nemohl zarudit, Ze se
vydrzi ohybat az do dtiichodu. A tak majitelé domu, kde
Annina matka uklizela, rozhodili sité a sehnali mu praci
vratného na tehdejsi Fakulté fyziky a chemie v Barcelo-
né. Po vecerech, kdyz uz mél vratny noviny v klidu pte-
¢tené, nasedl na moped a odjel koutit na hraz za rybari
s prutem. Ryby se nikdy chytat nenaucil, ale obcas se
vracel s kbelikem plnym vody, v némz prosvitaly tmavé
stiny, na které se Anna nechtéla divat. V nové praci mél
otec v1été volno, zrovna v dob¢, kdy méla matka v kempu
nejvic napilno. Anna odjizdéla s tatou na venkov k p¥i-
buznym, a pravé tam se poznali se synem cukrait.

Anna se rozhodla, Ze bude studovat na univerzité, kde
pracoval otec. Bylo to pohodIné. Vybrala si fyziku, ale
stejné tak si mohla vybrat chemii. Svét ji pripadal tak
nepochopitelny, Ze se zdalo nepodstatné, jestli ho bude
studovat z jedné, nebo z druhé strany. JelikoZ otec byl
na fakulté zaméstnany, nemusela mit nejlepsi znamky,
protoZe Skolné méla stejné zadarmo, stejné jako déti
akademiku a profesorti. Ale hlavni bylo, Ze do $koly a ze
Skoly mohla jezdit s tatou autem a mohla si tak usetfit tu
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stadnost méstské hromadné dopravy. Kapitola o proxe-
mice je v Anniné pfiru¢ce podtrZzena zvyraznovacem —
intimni vzdalenost: 60 cm, osobni: 120 c¢cm, spole¢en-
ska: 360 cm. Kéz by vSechna pravidla chovani byla tak
jednoznacéna — zdvortilostni usmév: 2 sekundy, smich
vyvolany vtipem: 15 sekund, faleSny smich: ukazat zuby
vCetné stolicek. Ale v tatové Renaultu 9 ji vSechny vzda-
lenosti pripadaly v pofadku a v sedm rano na rychlostni
silnici N-II usinala, modrou slozku s logem Barcelonské
univerzity na kolenou, a do toho hlas Antoniho Bassase,
zanikajici v hluku motoru.

Fakulta, kde studovala Anna, a Nelova fakulta byly od
sebe vzdaleny dvé sté metrii, takze vSechno to, ¢emu je-
jich nastavajici tchani chtéli zabranit, se odehravalo na
Skolnim zachodku, ve skladu knih, v technické mistnos-
ti. Drobna Anna se hbité vy$plhala na Nelovo ragbyové
télo. Chci byt navzdycky s tebou, Anco. Jestli mi jesté
jednou fekne$ Anco, tak se pozvracim. Tak ja ti budu
fikat Ani, protoze holka jako ty nemtze mit obycejny
jméno. Nel by pro Annu udé¢lal cokoli. Anna ho ignoro-
vala a pfichazela k nému podle toho, jak se ji to hodilo.
Po nekone¢nych odchodech a pfichodech je osud k sobé
spiSe primkl, nez aby je od sebe oddalil, a d¢lal to tak
pokazdé, kdy to bylo nutné, prinejmensim nastavajicich
dvacet let.

Spole¢né souziti uspokoji télesnou touhu, ale nezpro-
sti povinnosti naplnit ledni¢ku. Pod stejnou stfechou
plane ohen lasky, ale je taky zapoti'ebi zapnout topeni.
Dneska Anna vypocitava, o kolik niz$i bude pristi mésic
faktura, kdyz uz nebudou mit radiatory zapnuté.

»Ale to jen v pripadé, Ze si nevymysli néjakou dan
z neutrond.
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»Hele, uz vim, co si dame k jidlu.“

Anna nestac¢i ani mrknout, Nel ji vytrhne fakturu
z ruky. Slozi ji na talif a jednim tfisknutim dvitek ji
zavie do trouby.

»Pro dnesek to sta¢i. Mam po krk penéz, sé¢itani, od¢i-
tani a viech téchhle blbosti. Chci se v klidu naobédvat.”

Na travniku ve stinu otviraji Nelovy prsty krabicky a vy-
tahuji ¢inské hiilky. Anna si upravi nové bryle a koutkem
oka pokukuje na prostranstvi, odkud vychazi zvuk ti-
betskych nastrojt od skupinky Zonglérd v zavinovacich
kalhotéach a provazochodct na gumé.

»Takhle to prosté v Ciutadelle vypada, Ani, ted uz se
stéhovat nebudem.“

Dopoledne stravili ve ¢tvrti Ribera, prosli si ¢ast turi-
stické trasy vénované padu Barcelony roku 1714, kterou
je provedl jeden Neltiv spoluzak z univerzity. Dneska
Nel sbira material k romanu. Uz se rozhodl, Ze to bude
historicky roman, aspon tak bude moct oprasit svoje stu-
dia. Nez aby si zacal vazné hledat praci, dal si do konce
léta termin na dokonceni svého celozivotniho dila, jez
zapo¢ind kazdym rokem zhruba takto: Co lidi dneska
chtéj, Ani? Lidi nechtéj ¢ist, divaj se na serialy, takze to
musi bejt jakoby scénar k serialu, apokalyptickej, akéni
a vzrusujici. Anna zvedla za brylemi jedno obo¢i. Dru-
hého dne nastavajiciho spisovatele napadlo, ze lidi po-
tfebuji pribéhy s vnitini silou, o pfekonavani problémi,
a ze si mozna necha poradit od jednoho novinare, kte-
ry mél na starost jakousi rubriku. Anna Nela nechévala,
at sni, protoze vzdycky to bylo lepsi neZ poslouchat jeho
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narky: Jsem blokovanej, Ani, nevim, jak na to, nemizu
pouzit ani jednu kapitolu, je to na pytel.

Béhem dnesni trasy se Anna snazila soustredit, ale
historie je pro ni téma az moc nahodné. Vymysleni mne-
motechnickych pomiicek na nauceni kupy jmen a dat
z davné minulosti ji zavani tmornou pfipravou na skol-
ni zkousku. Dost se ve §kole nudila, ale na jejich znam-
kach to nastésti nebylo vidét. Matka se rada chlubivala:
Pfines mi vysvéd¢eni, Anno Marie, at ho mtzu ukazat
pani Roser. Anna méla vzdycky pocit, Ze celé to hodno-
ceni je jeden velky podvod, Ze neni btithvijak nadana,
prosté ma jen dobrou pamét. Latinské nazvy a jména
pro ni byly tak vzdalené jako tfeba azbuka. Zato s Ne-
lem to za studii vypadalo nadéjné: Ani, ja jsem ti napsal
tak uZasnou seminarku z novovéku, Ze budes zirat, zi-
tra ti ji ukdZzu. Annina pozornost nad svazanymi listy
utikala do vSech svétovych stran. Jména a data tancila
v hustych odstavcich napsanych na elektrickém psacim
stroji. Dvacaté stoleti bylo jednoduché, to byla dvé X.
Nel si z ni pak délal legraci: Jak je mozny, Ze nevis, kdo
to byl Prat de la Riba? Jak to, Ze nevis, co to bylo Ka-
talanské spolecenstvi? Pokud to viibec nékdy védéla,
tak jen proto, aby za to dostala odpovidajici znamku
a uvolnila misto novym informacim. V matematice byl
podvod snazsi: slova neméla nékolik moznych interpre-
taci a pismena $la bez tihy vyznamt nakombinovat lehce
jako pirko. Nel ji rad skadlival: Chlapek, kterej objevil
tu teorii superstrun, se asi obésil, ne? Aby zkusil, jestli
to funguje. Anné vzdycky chvili trvalo, nez ji to doslo:
Teorie superstrun je filozofie, Nele, nejde ji vypocitat.
Nel délal saska: Ano, milacku, samozfejmé. KdyZ Anna
studovala fyziku, §la také cestou nejmensiho odporu:
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naucit se zpaméti vSechno, ¢emu neni nutné rozumet,
a porozumét pouze tomu, co nelze neznat.

»V tom je maso?“

»Aha, pockej, tak to bude moje.“

Nel je z vesnice, takZe si nemtze odpustit debaty
o puvodu levného masa Ale kdyz se jdou nékam najist,
néjaky ulet si sem tam dopfeje. A to je zrovna dneska
terem pripominek.

»T0 je holubi maso, Nele.“

,Bud zticha.“

»Lovi do siti holuby a toulavé kocky a pak je upecou.”

»Iy ses ale zIa!“

Anna prezvykuje svoji vegetarianskou ryzi a otoc¢i dal-
§1 stranku v Nelové zapisniku.

»T0 v8echno jsi napsal dneska?“

Z hustého rukopisu vystupuji nesrozumitelné scény.
Jsou stejn€ zahadné jako Nelovo liceni zapletky plné
tajemstvi a zrady. Anna v tom ale nevidi nic jiného nez
choroboplodné zarodky, zavSivené psy a vykuchané
koné.

»Iy uz ses ve svym svété, co?“

Vzdyt i véerej$i noviny si protifedi...“

Anniny odpovédi se nékdy zdaji byt ndhodné, jako
kuli¢ky v pinballu, ale Nel uz je ma v maliku.

Vis, co to znamena historicka rekonstrukce, ne?“

Anna se taky naucila, kdy maze prestat fikat, co si
mysli, protoze Nel si to dokaze domyslet.

»J0, pockej, uz vim. ProtoZe 1700 je fakt vzdaleny da-
tum, tak bude stacit, kdyz tam dam par tuberakd a né-
jaky ty kratky kalhoty, aby tomu uvétily domaci putky,
co si to budou ¢ist v metru, ne?“

Anna zvedne bradu. Nel dojde k jednomu zavéru.
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»1y tvoje retrointelektualsky brejle jsou fakt rajcovni.

Anna si kouse tvar zevnitt. Ma ty bryle uz cely tyden,
je pozd¢ na to, aby se mohly povazovat za dopln¢k ke
svadéni. V détstvi ji tézka silna skla jesté vic oddélovala
od okolniho svéta. Brejloune, Silhavko, $prtko. V dospi-
vani se jejich tloustka podstatné ztencila, ale ne natolik,
aby mohla tuhle zatracenou protézu nechat doma, kdyz
k tomu m¢la prilezitost. Nemusel jsi mi je nosit, tati. Jak
to, ze ne? Potfebuju nové, tady ty mi uz nestaci. Nova
skla stoji moc pen€z a Anna véde€la, zZe rodice by ji klidné
nechali bez bryli nékolik dni, snad i nékolik mésict.

»A vykoufi§ mi ho s brejlema?“

Nelovo naléhani ji pfipada stejné lakavé, jako kdyby
po ni chtél, aby mu to udélala s ortopedickym pasem.
To ji pfipomina virtualni kratochvile, kdyz se nékdy
pohadali a ji napadlo, Ze si do chatu MIRC da néjaké
smyslené jméno, a za dvé vtefiny uz méla hromadu sou-
kromych vzkaz: Ahoj kote, co mas na sobe? — Nazdarek,
ptacek uz vyletel z budky, chces ho videt? — Ahoj, libi se
ti, kdyz ti nekdo olizuje nohy? Te moji se to nelibi. Nékdy
se Anna pozastavila nad néjakym neobvyklym vyjadie-
nim — ptdcek uz vyletél z budky — nebo zvlastnosti — kdyz
ti nékdo olizuje nohy — a pokracovala v té hie az k hranici,
kterou uz neslo prekrocit. Mas msn? anebo Sla bys se
mnou do hotelu? Mezitim se ji ptali, jestli uz je vzrusena.
To ji prekvapilo. Jediné vzruseni, které pripadalo v tiva-
hu, byla zvédavost.

Experiment trval do té doby, nez si ve stejné situaci
predstavila Nela, kdyz ji fikal: Jdu k tobé do pracovny,
lip tam funguje wifi. Jdu se divat na dalsi kapitolu House.
Jdu zkusit, jestli se miizu na Barcu divat pfes internet.
Dneska si ho dokazZe dokonce predstavit, jak tuka do
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klavesnice a pise si s néjakou neznamou: Ahoj, libi se ti
kourit s brejlema na nose? Te moji se to nelibi. Ale pfece
jenom, Nel je Nel.

»Pockej, jenom se na néco podivam...“

Sunda si sluneéni bryle a nasadi si Anniny bryle na-
opak.

,000... Vidim do budoucnaaa... Vidim néjakou prekaz-
ku doma v predsiniii...“

Ze zeleného saka vytahne pfeloZeny papir a Anna si
znovu nasadi svoje bryle, aby mohla odhalit ono tajem-
stvi: maly obrazek sloZeného a rozlozeného kola bromp-
ton, s kratkym popisem vybaveni vyvedenym pismem
Comic Sans.

,Nel“

Nel hned zacne vysvétlovat, Ze je z druhé ruky.

»A stalo mnohem min, nez tys utratila za vSechny ty
$mejdy s pedalama, tady je trosku poskrabany... Ale md-
Ze$ si ho vzit nahoru do bytu.“

Za poslednich pét let Anné ukradli tfi kola, z nichz
to posledni bylo na vyhozeni uz ve chvili, kdy ho koupila
za vyprodejni cenu v jednom servisu ve ¢tvrti Gracia.

»Tohle kolo je jak délany pro kocku, jako se$ ty. Dalo
mi péknou fusku najit ho v ¢ervenym provedeni, na
internetu jsou...“

Neltv hlas se vzdaluje. Tibetské nastroje ztichnou. Ku-
zelky zonglérti a nohy provazochodct ztistanou strnule
viset ve vzduchu. Cyklisté, vyletnici, pfekupnici, obji-
majici se pary na piknikovych dekach, to vSechno se
vypne. Anna si tuto chvili vryje do paméti. Znovu Nela
objevit, pfipomenout si, pro¢ ho chce mit po svém boku.
A to vSechno dat do souvislosti s jeho pravidelnymi
rysy, s jeho and€lskyma o¢ima barvy Pantone 540, s jeho
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kiehkou a zranitelnou skotrapkou. Chtit ho takového,
jaky je ted, muz-dité, ktery musel urcité stravit nékolik
tydnti ponofeny do internetovych for, aby ji nasel kolo,
které by bylo ¢ervené a které by bylo ,,pro kocku, jako ses
ty“. Anna si znovu prohlizi fotku darku a jeji dité-muz
ji prsty projizdi vlasy, od kofinkd az dold k zaddm, je
to dokonaly dotyk, ktery vSak tady v parku v Ciutadelle
nemuze mit pokracovani. A tak kdyz se pod orientalnim
tisem pokouseji o siestu — ona v zafi slune¢nich paprs-
ki a on ve stinu — a kdyz ji Nel fekne: MoZna se na
to psani o Ctvrti Ribera vykaslu, nejspi$ o tom uz psal
kdekdo, Anna mu stréi prst do nosu a Nel se otodi, aby ji
kousl do ucha. Anna brbl3, Ze ji Skrabou jeho vousy, a on
to dotyk schova na pozdéji, az po ni Nel bude chtit kon-
takt se v§im vSudy, a ji se nebude chtit a bude nastvana.

Po okrajich promenady Gracia jdou skupinky lidi ve vy-
raznych trickach, v rukou transparenty s napisy a obraz-
ky, michaji se tu odborarské vlajky, katalanské vlajky za
nezavislost a republikanské trikolory.

»Podivej, tamhle je. J4 jsem fikal, Ze bude stat u blbyho
vychodu.“

Na druhé strané Nelova sestra mava rukama, aby si ji
v$imli. Nel ji posle esemesku. Anna od vychodu k Besos
vidi jen médénou hfivu stazenou tyrkysovou celenkou.
Teprve kdyz ji ma pred sebou, vidi, Ze ¢elenka je ve sku-
te¢nosti pruhovana.

Laura ma na tricku napsano Generdlni stdvka — za so-
cidlni stdt.
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»Nazdar, blbe¢ku!... Smarja, co je to za kolo?“

Kdyz Laura nékoho objima, dava mu loket az ke krku.
Anna v Laufinych vlasech citi zapach vlaku a necha si
vtisknout polibek na tvar.

»Jak se mas, Anulo? Hele, je mi to lito, fakt. Volala
jsem ti, ale Nel mi fikal, Ze...“

Véta ztlstane viset ve vzduchu. Anna vaha, jestli se
hodi podé¢kovat, nebo jestli ma odpovédét diiv, nez
se Laura zepta, anebo jestli by méla tu zatracenou vétu
dokoncdit. Kolem projede autobus. Laura se vrati zpét
do zivota.

»Domluvili jsme se... no, tam... po¢kej, mam to nékde
napsany.“

Zatimco Nel ze sebe déla odbornika na vychody z me-
tra, Anna se ponoii do svého iPhonu, aby nasla misto,
kde se ma Laura na demonstraci setkat se svymi kama-
rady.

»Takze ty se s nima ani nechces jit pozdravit, pitomce?“

»Na mé uz ¢ekaj z prace.“

Anna svoje vyhledavani rozsiti na Google Maps. Nel
sestte jeSté porad netekl, Ze ho z redakce vyhodili. I kdyz
Laure bude uz sedmatficet, starsi bratr ji opatruje jako
porcelanovou panenku. Laufe se ale dospét nechce, ni-
kam nespécha. Od té doby, co dokoncdila socialni studia,
nachazi pramen vééného mladi v kombinovani nejrtz-
néjsich kurzt a prislusné placené praxe. Ted je momen-
talné na jedné, ktera vypada docela slibné.

»Ja myslim, Ze si mé tam nakonec nechaj. Ted onehdy
tam priSel jeden chlapek, aby nam ukazal néjakej pro-
gram na webovky, a mné fekli, Ze tam mam zustat.“

»Sakra, tak to bys mohla udélat webovky nasim, ne?
A mohli by prodavat dorty do Japonska.*
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Ze Nel jesté potad nic nefekl rodi¢tim, to je pocho-
pitelnéjsi. Jim, ktefi — dle svych vlastnich slov — zalo-
zili dokonalou rodinu. Mame to Stésti, Ze nasi mladi
studovali a ted se mizou zivit tim, co je bavi. Mame to
$tésti, Ze z nasich mladych nejsou unisexualové. Mame
to Stésti, Ze nasi mladi maji stejné hodnoty a Ze se maji
radi, to se nevidi u vSech. Mame to $tésti, mame to
Stésti.

V tomhle §tésti taky nékde na jejich imaginarni sténé
visi univerzitni titul z zurnalistiky na Univerzité kect,
ktery Nelovi udélili sousedé z jejich méstecka jen pro-
to, Ze pracoval tam, kde pracoval. Manel, syn cukrare,
ten, co je s tou z Barcelony, pracuje v néjakejch no-
vinach. No jo, novinat. A, novinaf.

U prijimacek mu chybély dvé desetiny bodu, a tak se
Nel musel spokojit se zemépisem a déjepisem, tedy
s planem B, ktery bude studovat z povinnosti, protoze se
uzuz vidél na néjakém vale¢ném safari, jak pise ¢lanky
s lokty v prachu. Anna mu pocuchala zrzavou univer-
zitni ofinu a nabidla mu realitu na miru: koneckonct
neni historik vlastné takovy novinai minulosti? On se
smal: Ty se$ ale zla. A ona se smala: Ty hlupacku.

Kdyz se mu podarilo ziskat v novinach misto s tfi-
nactym a ¢trnactym platem a vlastni kancelafi, na ji-
nou kariéru uz pak prestal pomyslet. Byl sice jenom na
obchodnim oddé€leni, dobfe, ale uz tam byl, a mozna
¢asem... Jednou dokonce dostal za tkol napsat ¢lanek
o néjakém typickém mistnim trhu a doma na venkové
ho pak oslavovali. To je to, co potfebujem, novinafi
vodsud, keri lidem ukazou, Ze svét nekoné¢i v hlavnim
meésté. A Nelovi rodi¢e nikdy nenasli vhodnou chvili,
aby tohle nedorozumeéni vysvétlili. Anna vérila, Ze kvili
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své vrozené hrdosti by byli schopni mlatit hlavou o zed,
nez aby priznali, Ze mozZna maji vsi.

Jestli ndhodou tahle hrdost nebyla taky d@vodem,
pro¢ Nel pfed Annou nikdy nemluvil o néjaké frustraci.
Oficidlné totiz Zadnd neexistovala. Byla to jedna z mno-
ha véci, které se za ty roky naucila vycitit, jeden z tolika
vjemu vznikajicich na subatomarni trovni, pronikaji-
cich pory, zachycujicich se na chmyfii v nose. Po néjaké
dobé Anniny atomy zaznamenaly partnerovo mikrosko-
pické uspokojeni, kdyz mu sd¢lila, Ze ho teda poslechne
a na doktorat se vykasle, zZe nestudovala fyziku proto,
aby délala PR. Dobfe, dobfe. Ta chytra holka, kterd ho
obrovsky zastinuje, se najednou zdala byt dosazitelnéj-
§i. Rovnovaha ¢ervené linie byla nasledujici: tenoulinka,
infravédoma.

»Tak ja pomalu jdu, starousové, mozna se tady jesté
uvidime, a kdyz ne, tak se uvidime jindy.“

Nel si oddechl. Laura se jen o fous nepotkala s ostat-
nimi ztroskotanci z novin. Zrovna dneska, kdyz je v§ude
zavieno, maji idealni prilezitost k setkani — jako ostat-
né kdykoli jindy. Prvni vyjdou z metra Mei s Joanem.
Dvojcata nechali doma. Muzi se zdravi hluénym popla-
canim po zadech.

»Co novyho, kamo? JeZi§, brompton!“

»T0 je, co? Mozna se vykaslu na sdileny kola a taky si
jedno koupim.“

Joan je Anné sympaticky, protoze se na uvitanou ne-
liba.

»Tak co, krasko, tohohle obra jsi pfivezla schouleny-
ho v kosiku, jako slona?“

Byvali kolegové z prace mezi sebou vtipkuji.

»0 kolik mysli$, Ze nam dneska snizej plat?“
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»M¢éli jsme se prihlasit do firemniho vyboru, blbce, kdy
uz mé konec¢né poslechnes?

Mei se postavila vedle Anny.

»Jak to snasis?“

»Ale jde to.“

»,Nel mi tikal, Ze... A... No to je Zivot, Ze.”

Anna rozto¢i pedal svymi ¢ervenymi converskami.

Kdyz neni v bezpeci pobliz Nela, slova na ni doléhaji
a tiziji. Mei to zkusi jinak.

»Mas novy tenisky?“

»Ne, kdepak.“

»Jo.Aha... Ehm... Poslu Raquel zpravu pfes WhatsApp,
jestli pfijdou nebo co.“

,Je tamhle.“

»Jejda, dneska taky sama?“

Raquel pfebéhne pies prechod pro chodce. Nese na-
ptl slozeny transparent s velkymi cervené preskrtnu-
tymi niZzkami a napisem SKRTY VE ZDRAVOTNICTVI
A VE SKOLSTVE MUZOU ZABIJET. Sotva popada dech
a ustarané vysvétluje:

»Nazdar, ¢au, zdravim vSechny. Nic moc, no, ale s Ise-
mem jsme ho spole¢n¢ malovali téma... A kde mate dvoj-
Cata?“

A ted zména toénu.

»Jé, ahoj, Anno, jak se dari?“

Mei odpovi na otazku, ktera patiila ji.

»Zaparkovali jsme je u babicky, nedaj se zvladnout.
A co Jordi? Neprtijde?“

Muzska ¢ast by to taky rada védéla. Nel, Joan a Jordi
byli v obchodnim oddéleni novin jako tfi musketyfi.

»,Isem ma nestovice.“

,Zas?“
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»JO, zas, ¢éce. Jako... kdyz je mas jednou a slaby,
tak je prej mizes chytit znovu.“

Joan zbystii.

»No tak moment, béZ ode mé¢, vade retro, to by mi tak
jesté chybélo, abych ted dostal nestovice a vypadal jak
puntikovana tanecnice flamenka.“

KdyZ méla Mei tésné pred porodem, Joan chytl né-
jakou autoimunitni nemoc a do nékolika dni byl kom-
pletné holy. Kamaradi si $uskali: Uplné viude? Prej
jo. VSude. Jako mimino. Mezi kamarady byl najednou
konec vSem vtiptim o holohlavych a Nel se uz nemusel
nutit do umélych tismévi se sklopenym zrakem. Joan uz
byl nad vsechny vtipky povzneseny. Ja to fakt nechapu,
¢lovéce. Drivlidi fikali: Podivej na tamtoho tlustyho ple-
Souna, a ted, co vypadam jak kule¢nikova koule, rikaj:
Vidis toho chlapka v zelenym tricku? A i kdyZ dneska
sviti slunce, Joan ma na hlavé klobouk a na nose bryle
s naoranzovélymi skly. Uniforma neviditelného muze,
jak sam rika.

»Jestli uz jsme vsichni, tak bysme mohli pomalu jit,
ne? Anebo nejdfiv sko¢ime s odborarema na panaka?“

Anna ptisla pozdravit Lauru jenom proto, Ze ji o to po-
zadal Nel. Pojd, chce ti pokondolovat, uz mi to fika néko-
lik dni, ptijdes, odejdes a tim to kon¢i, mtGzes jet na kole.

»Pak se ale vratim domt, musim pracovat.“

Ze vsech protestujicich ma nejpronikavéjsi hlas Ra-
quel.

»Ale vzdyt dneska je generalni stavka, clovéce!“

Nel vyrukoval do zbroje a iplné Anné vyrazil dech.

»KdyZ nepracuje, nedostane zaplaceno. A takhle to ma
celej rok, hele, ne jako vSichni tihle odborari, kteii maj
plnou hubu téZce pracujicich a tak déle a tak dale.”
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Joan Nelovu rozpravu mirné kroti.

»No jasné, kdyby tohle byla stavka pracujicich, ktefi
pracujou, tak by tady asi nebylo takhle plno, ne?“

Anna vaha, jestli nema zrusit pevnou linku. Stejné na
ni volaji jenom Jihoameric¢anky s akénimi nabidkami
telefonnich operatort a Nelova matka, s nizZ mluvila na-
posledy o Vanocich. Mozna uZ je nac¢ase se tomu posta-
vit. Uz ji volala mockrat, aby ji pokondolovala, a Anna
nikdy k telefonu nesla, vzdycky si nasla néjakou vymluvu,
kterou vzkazala po Nelovi.

»No konecné jsem té€ zastihla, holka! Tak co, co dé-
late?

Tim mnoZznym ¢islem ji tchyné pfipomina svou kon-
cepci siamského paru: Co délate? Co fikate? Mate rymu?
Vam ty skvarky nechutnaji?

»2Manel neni doma.“

»Chtéla jsem mluvit s tebou, dévce. Co délas? Uz se
citi$ trochu lip?*“

Nevi, co jijeji syn fekl, a tak ze sebe vypravi standard-
ni odpovéd:

»Ujde to.“

»Tak jo. Ted to chce jenom ¢as. A co ta tvoje pracicka,
dobry?“

Anna si kouSe nehet. Predstava, kterou ma Nelova
rodina o jejim profesnim Zivot¢, je jen matna, pro né je
to takovy doplnék. Praci s velkym P ma Nel.

SJJakztakz.“

»Hlavné tak. Hlavné aby vam to jakZztakz $lo.“

Ted by ji méla Anna odpovédét stejnym mnoznym ¢is-
lem. Jak se daii vam, co vase zada, co vase kycle, kolena.
Ale jeji citové vazby k hranicim Nelovy rodiny nedosa-
hovaly. Musi se podivat na internet, jestli je to normalni,
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nebo ne. Kdyz doktor tchyni fekl, Ze ma cukrovku, mys-
lela jenom na Nelovy krevni testy. Kdyz tchanovi zavedli
bypass, myslela jenom na Nelovo srdce. Kdyz si Laura
v auté poranila patef, myslela jenom na Nelovu michu.

»Prosim té, Laura mi fikala, Ze ted oba pracujete
z domu?“

Anna ztuhne: fetézec 1zi, které Nel matce predklada,
nema konce. Predstavuje si, co se asi Nelovi honi hla-
vou, kdyz mysli na to zatracené slovo: nezaméstnanost,
nezaméstnanost. Je to dan, kterou musi platit za to,
ze se narodil do rodiny, kde slovo nezaméstnany zna-
mena totéZ co liny. TakZe oficidlni verze zni, Ze pracuje
z domu... No dobfe, Fict jim pravdu mtze vZzdycky.

»,On ti to pak povyklada.“

»Takjo, tak jo, nakonec k né¢emu to miize byt i dobré,
ze?“

Anna zakloni hlavu hluboko dozadu: vychovat déti
je zdleZi na tom, co a jak. Dobte. UZ ndm to povédéla, ted
zméni téma.

»Tak co, jesté jste se nebyli podivat za stryckem
Avellim?“

,Jesté ne.“

»Chudak, je tam tak sam...“

Ted je najednou Neltv déda-strycek, ktery si v hlav-
nim mésté vydélal spoustu penéz a nashromazdil ob-
rovské jméni, chudak a je tam tak sdm, tam, v pétihvéz-
di¢kové rezidenci pro seniory ve ¢tvrti Pedralbes. Ted,
kdyz hrozi nebezpeci, Ze se jednou $patné vyspi a bude
chtit zménit zavet.

Kdyz v tom byté byli poprvé, Anna jesté studovala na
univerzité. V hale tikaly hodiny, oni kfoupali campro-
donské susenky a statik jim znic¢ehonic zacal predcitat
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svoji zavét. Ovdovél uz pred mnoha lety, déti nikdy ne-
mél, a i kdyZ Zenam se rozhodné nevyhybal, domt uz si
zadnou privést nechtél. Odesel do pred¢asného dtchodu,
nervosvalové onemocnéni postupovalo od nohou naho-
ru a zadny vozik se do vytahu nevesel. Dobfe se rozhlid-
néte, az umfu, tenhle byt bude jednou vas. Tahleta tvoje
hrabénka si tady bude moct udélat pékny hnizdecko.

Nel stiskl Anné pod stolem stehno. Ta si najednou
uvédomila ty vysoké kazetové stropy, sem tam prasklina,
a taky zaznamenala ¢ichovy koktejl namichany z pachu
tapet, citronové kolinské a kvétaku. Stryc jesté upresnil
nabidku: Kdyz fikam vas, myslim tim tebe a tvoji sestru,
to je jedno, zkratka kdo prijde prvni, vSak vy se pak uz
néjak domluvite.

Prvni prisli oni. Laura totiz studovala v Gironé a o hlav-
nim mésté mluvila vzdycky s despektem. Strycek stano-
vil cenu neuprosné, bez ohledu na protekci, ale pro dva
vysokoskolaky, ktefi — jak to bézné chodi — pracovali
na plné obratky, vcelku pfijatelnou. Z toho, comityata
tvoje hrabénka budete platit, si ja budu do smrti platit
stlani postele a hezky sestficky.

Kdyz ho v rezidenci byli navstivit poprvé, uz si sté-
zoval: Dévcata jsou Sikovny, to jo, ale katalansky ne-
rozuméj ani n. Kdyz tam byli naposled, tak si stézoval
jesté vic: Dyt sem nemusite vitbec chodit, prosim vas...
Radéj nezZ se divat na néjakyho starce byste méli... —
a vyznamné mlaskl — je prece nedéle!

Kdyz strycek v byté jesté bydlel, rodic¢e studujiciho
Nela podnajem odmitli. Od té doby, co nebydli doma,
ho berou jinak. Otazky neotazky, Anna prizivuje jejich
zvédavost zarputilym mléenim.

~TakZe tenhle mésic tam taky neptjdete?“
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Tchyni uz je nejspis jasné, Ze z Anny nic nedostane,
a udéla ve vyslechu prudkou otocku.

»J0, jezis, vis, kdo taky umiel? Mozna si ho pamatujes
od vidéni...“

,2Musim kon¢it, Roso, zvoni mi mobil.“

»Jasné, jasné, uz vas nebudu zdrzovat, pak zas nékdy
zavo...“

Anna tiskne tla¢itko na ukonéeni hovoru tak dlouho,
az zustane zaseknuté v pristroji.

Ve dverich se najednou objevi Nel.

»Hele, co jsem koupil.“

Anna se lekne, neslysSela ho prichazet. Rychle minima-
lizuje obrazovku Facebooku, necha jen ndhodny zvét-
Seny obrazek z InDesignu. Anna si rychle osvézi pamét:
Nel, ¢tyti odpoledne, schiizka s pravnikem.

»Na domaci ovocny nanuky, divej. Sem nalije$ néjakej
dZus nebo co chces, zavie§ — a je to!“

Anna nehne ani brvou.

»Na kolik to vyslo?“

,Co? Jak mi to 8lo?*

»Ne, ko... To je jedno. Tak jak to §lo?“

»Ja jsem slySel, ty tulo. Ale jo, vypada to, Ze nakonec
nam snad zaplatéj odstupny. Jsem volnej!“

»,0dskodné.“

,0d Skodné?*“

»0d koho?“

»Na néktery véci ses§ tak strasné rychla, zlato...“

A, to byl dalsi vtip. Ale na rozdil od Nela nem4 Anna
dneska na vtipy naladu.
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LA co dal?“

»Nic, fekl jsem mu, Ze si nehodlam nicit zdravi né-
jakou zasranou novelou pracovniho zakona. Na to se
muzu vykaslat. Kaslu na to, kaslu! Takovym tempem
jsme se mohli dohadovat jesté rok, kvili pitomejm dvé-
ma tisiclim eur — a co z toho? Nic, dopadli bysme stejné.
Rekl jsem mu, Ze uZ ty sigry nechci ani vidét, vezmu
prachy a nazdar. UZ mam plny zuby néjakyho pitomyho
firemniho vyboru a pitomyho schtizovani a vsech téch
pitomejch kravovin. Koné¢im. Jsem volnej.“

,Nele...“

»Jo, hned, pockej. Neni to tolik, jak jsem myslel,
ale...”

Nel vytdhne pomackany papirek a vytkne vysi podpo-
ry, precte tolik a tolik procent ze zakladu pro vypocet na
tolik a tolik mésici, predcita ¢isla a Anna je pak na své
mentalni tabuli s¢itd, odecita a vydéli. Vysledek rika, ze
kdyby tento rok uz viibec nic nejedli, tak s Nelovou pod-
porou v nezaméstnanosti a s jejimi fakturami by moh-
li dosahnout vyrovnaného rozpoctu. A to nepocita, ze
Nel urcité porad jesté plati auto, coz ji samozfejmé ne-
prizna. Anna nic nefika, ml¢i a Nel, ktery byl az doted
rozzatreny, najednou zvazni.

»Co je?“

»Premyslim.“

,O mné, nebo o sobé?“

»Nech toho. Pfemyslim o tom, co jsem ti uz fikala.“

,»,Cos mi uz rikala?“

»No o0 tom, Ze bychom mohli fict tvému strycovi... Je-
nom docasné, nez najdeme néjaké jiné reSeni.”

»V Zadnym piipadé, Anno.“

»Sakra, Nele, o co jde? Pro¢ mu nechces fict?“
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»=V pohodé¢ vyjdem s odstupnym. S odskodnym, pardon,
s odskodnym.“

»Ale vzdyt jsme o tom mluvili. Musime mit néjakou
rezervu.“

Nad jejich hlavami se vznasi oblak strachu. Co kdyz
jim jednoho dne zavolaji z rezidence a velkorysost stryc¢-
ka Avelliho se pro né stane trestem: dédicka dan je muze
uplné€ zruinovat. Za realitni konjunktury Nel pocital
s tim, ze kdyZ byt proda a zisk si rozdé€li se svou milo-
vanou sestrou, bude za vodou. Ale ted, kdyzZ je vSechno
jinak, pfichazeji na potad dne eufemismy: Musime mit
néjakou rezervu. Musime myslet na budoucnost. A ta
budoucnost je omezuje: pokud chtéji mit déti, nema-
zou se porad jen oddavat snéni. Nel pristane nohama
na zemi.

wVis co? Jdu nachystat obéd.“

Annu ptekvapuje, Zze Nel ma porad chut ji vykrmovat.
Od té doby, co prestal chodit do prace, vari, a Anna tak
vzdycky ptijde k hotovému. Navic Nel je pozitkaf: prvni
chod je bohaty, druhy hutny a nakonec jesté zakusek.
Ovsem po dezertu nasleduje otrava, kterou zna z dovo-
lenych: prebytek volného ¢asu u partnerova téla zvySuje
poptavku. Naléhava je hlavné po obédé: No tak zlato, je-
nom 3up $up. No, nemysli si. Sup Sup to bude tak akorat
pro tebe. No tak Soup, Soup, Soup... Nech toho, boli mé
bricho. A néjaky vykoutenicko? No tak, jedno malinkaty
vykourenicko, vZdyt véera vyhrala Barga.

Nelovi jde naléhani mnohem lépe nez Anné vymlu-
vy — mam praci, boli mé bficho, musela bych se pak
znovu sprchovat... A tak aby méla na tyden pokoj — pfi-
nejlep$im na ¢trnact dni —, stdhne si vlasy do culiku,
klekne si na matraci a v duchu pocita do stopétadvaceti,
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stopadesati, nanejvys do dvouset, po osmi nebo po péti,
kdyz je potfeba. Obcas musi na chvili piestat a oddalit
se. Nel ma vSechno velké. Nékdy je to taky chlup vzadu
na patte. Nel je cely chlupaty. Nakonec to vyplivne do
umyvadla, vy¢isti si zuby, stokrat tam a zpatky, vyplach-
ne si mentolovym listerinem a jde znovu do pracovny,
pocitadlo vynulované.

A v pracovné si dovoli chvilku oddechu, jelikoZz prace,
kterou ji Cati zadala, ubyva. Otevie Facebook, oznaci
vSechna upozornéni jednoho naptil pracovniho profilu
jako prectena. Jsou to samé pozvanky na prezentace,
slavnostni otevieni, vystavy. Nevyhnutelné se necha po-
hltit fotografiemi a komentati od bytosti z masa a kosti.
Studuje vSechno, co jeji virtualni pratelé povazuji za
pozoruhodné, a v duchu si déla poznamky: cesta leta-
dlem, vlastni terasa, déti, paella, gin s tonikem, sasimi,
sklenic¢ka vina. Diky Facebooku si Anna miize na chvili
odpocinout od galimatyase neverbalniho jazyka, neci-
telnych pohledd, kiecovitych ismévii, kontaktu s cizim
télem. Psat je snadné: VSechno nejlepsi. Blahoprejeme.
Krdsné déticky. Clovék se ani nemusi naméhat s néjakou
upfimnosti: To mdm radost! To taky doufdm. Snad se
brzo uvidime. Vysilat empatii jednim kliknutim je jedna
z mala véci, které Anna déla rada. Klikne na Libi se mi,
protoze je to spravné, protoze libit se je v oblibé, proto-
ze libit se je dobré. Anné by vyhovoval takovy Zivot bez
rizik, chtéla by byt pilotem letového simulatoru.

Sedi v simulatoru a mechanicky klikne na Libi se mi
u fotky, kterou pravé povésila Mei. Dvojéata na skluzav-
ce. Za par vtefin se objevi upozornéni na soukromou
zpravu. Anna se snazi nev§imat si toho, Ze v ni chybi
hacky a ¢arky: Nazdarek! Kdyz te tu vidim... Rikala jsem
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Raquel, ze bysme mohli dat nejakou vecu na terasce pro ty
nase nicnedelajici chlapy, ne? Dam ji do kopie a dejte vedet,
kdy presne a v kolik! Zatim cauky!!

Je tady 1éto a s nim i zdrobnélinky. Pravé Mei a Raquel
ma Anna spojené s obidkem, vécou, kafickem. Taky se
jednou setkaly na néjaké svatbé, ale na tu zdrobnélinu
nenasly. Ale ty dvé si spolu rozumély od samého zacatku
a bézné jsou spolu pii blizkém setkani tfetiho druhu.
Anna jde na Raquelin profil, kde se stfidaji detailni za-
znamy vyvoje jejiho jediného syna s komiksem Mafal-
da. Ale posledni poznamka se k milovanému Isemovi
prekvapivé nevztahuje: Dnes mé mandloné v sadu netési.
Pripominaji mi tebe. Jorge Luis Borges. Anna zastavi si-
mulator. Nema rada metafory, a jesté vic nesnasi typ
pisma Script na kvétinkovych a prechodovych vzorech
ve Photoshopu. Na své nové profilové fotce Raquel bez-
osty$né ukazuje svoje pred¢asné Sediny. Nema zarivé
bilé vlasy jako Cati, to ne — ale Raquel je taky o dvacet let
mladsi. Fotka ma uz sto komentara: Kocka!!! Ses kocka!!!

ze devadesat procent lichotek pochazi od nabarvenych
komentatorek. Libi se mi, libi se mi, libi se mi. Libi se
mi moc. Anna si stiskne konecky kadefi, které se ji na
slunci zbarvuji domodra jako grafit. Sem tam ji z viln
taky vykoukne néjaky ten Sedivy vlas jako drat.

Na obrazovce iPhonu se ve 22.30 objevi esemeska: MiiZu
ti zavolat? Catin mobil zvlada jen stru¢né esemesky, to
je jeho technologicky vrchol. Anna vytuka: Zavolej a pfi-
pravi si hlasivky.
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»,Prosimté promin, ted mi volali, Ze Lluis spadl, necha-
li si ho v nemocnici, ted tam jedu...“

Anna zoufale $atra ve svém nouzovém fondu, nakonec
tam najde:

»Achjo...“

»Neboj, dobry, nic se mu nestalo, ale ta jeho poletucha
je dneska v noci v Madridu, a voni si ho tam chtéj nechat
na pozorovani.“

Posledni tydny byly pro Cati kvili zdravotnimu stavu
jejiho byvalého manzela nepfedvidatelné. Déti nemaji,
takZe podélit se o tihu télesnych schranek, které pomalu
zacinaji vypovidat sluzbu, neni s kym. Anna vi, Ze kratce
po svatbé méli hol¢icku, ta ale zemftela, kdyz ji bylo jen
par mésict. Cati o tom nikdy moc nemluvila. Dalsi déti
uz pak nemé¢li. Zbyte¢na laska, pomysli si Anna. Lluis
ma uz nékolik let novou partnerku, letusku. Mohla by
to byt jeho dalsi dcera, kterou uz pak nikdy nem¢l. V kri-
zovych okamzicich ale moc napomocna neni.

»Hele, neptipada ti to jako moc velka ndhoda, Ze
vzdycky, kdyz musi do nemocnice, tak ta poletucha je
zrovna v Madridu?“

»Ale vzdyt ona pracuje...“

»Jako ja taky pracuju hele! S nim jsem si uzila azaz. Ftru
let. Ted at si uZije ona. Kdyz ji bral za sluni¢kem na Santo-
rini, tak to byla laska az za hrob. A ted, kdyz jde do tuhy-
ho... Ve zdravi i vnemohoucnosti, tak se to prece rika, ne?“

.V nemoci.“

»J0. V nemohoucnosti i vnemoci.“

Anna si odhrne kadete z Cela. Cati je vykvét frankis-
tické skoly.

»Poslouchej, chci t€ o néco poprosit. Zejtra je posledni
termin na odevzdani jedny strasné dulezity prace, kte-
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rou musim predat. Prijedou si pro to hned rano. Chtéla
jsem to Fict Ariele, ale ma volno. Mas jesté klice od stu-
dia, Zze jo?“

Anna si v duchu predstavi, kde je ma, ano, za sténou
v predsini na vésacku na klice.

»Jesté je mam.“
,Je to u mé na stole v obalce, nemusis$ nic délat.“

Cati jesté nestravila, Ze jeji nejvykonnéjsi ucednice
vylétla z hnizda. Nez se poznaly, jedinou Anninou pra-
covni zkuSenosti byly soukromé hodiny a kurzy pro
studenty technického zaméreni v univerzitnim centru.
Pl druhého roku v Dublinu jako au-pair byla jen tako-
va zavorka, kterou v Zivotopisu ani neuvadeéla. Graficky
design prisel nepozorované a neplanovang.

Po navratu z Irska musela zacit od nuly. Nel ji domlu-
vil doucovani matematiky pro dceru majitele tiskarny
ve ¢tvrti Poblenou, kde se tiskla jedna novinova pfiloha.
Tehdy Cati predstavovala neklidného a zivelného ducha
onoho designu a nékdy pfi navstévé tiskarny zahlédla
Annu a jeji zakyni, jak tam sedély pod zarivkou vzadu
v kancelafri. Shodou okolnosti Sel kdosi na matei'skou
a jedna ¢isla vedla k jinym ¢islim: od hodin doucovani
dcery majitele Anna ptesla k vedeni ucetnictvi ve firmé.
Casem mohla Nelovi oplatit pozvani do kina, do divadla,
na koncert a na vSechny ty aktivity pro pary, které ji
vycerpavaly. Neni schopna sledovat pribéh — Nele, to
prece nejde. To je prece retrospektiva, Ani — nebo si uzit
potéseni z hudby — Tady ti nejsou tak hlucni. To je akus-
tickd hudba, Ani.

Prace v tiskarné byla monotoénni, a jelikoz s pocty
byla vzdycky rychle hotova, najednou se ptistihla, Ze
sem tam upravuje néjakou fotoSablonu anebo jinak
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drobné vypomaha, aby zaplnila pracovni dobu. A na-
vic firemni veterani ¢im dal castéji tiSe pfiznavali, ze
na moderni technologie nestaci, a spoléhali na Annino
mladi. Takhle se Anna dostala k prvnim verzim Free-
handu, Photoshopu a ostatnich grafickych nastroji na
obrovskych kalibrovanych obrazovkach.

Cati $la zatim vlastni cestou a ziskala Sikovné studio
v prostorach starych dilen na severnim okraji ¢tvrti
Gracia, kousek od bytu. Jednou v 1été, kdyz Cati §la
do tiskarny zanést posledni korektury, uvidéla Annu
v akci: sed€la pfed pocitacem jako klaviristka, pred vzdo-
rujicimi obrazky si upravila bryle a dokazala si presné
poradit s procenty zluté, anilinové, ¢erné a tyrkysové.
Hele, co ty na to, Ze bys mi pomohla se zanasenim oprav
do obtahi? Co to jsou obtahy? Cati ji koupila Macintosh
jako skfin a vSechny Zetony vsadila na Anninu kartu.

To 1éto zacala novacek Anna dopoledne pracovat ve
Studiu 3 takzvaného Dilenského dvora a odpoledne do-
ucovat déti designérti, architektd, fotografii a dalsich
umeélct z ostatnich studii. Ani nevédéla, jak se k tomu
dostala. Byla to hodné rtiznoroda smecka. Pobihali
a vriskali na spole¢ném dvofe a ¢ekali, aZ si rodice vez-
mou dovolenou. Pod stoletym citronovnikem tam Anna
s détmi, jejichZ jména si nikdy nezapamatovala, vypliio-
vala pracovni seSity Prazdninového opakovani. Nékdo
m¢l vlasky rovné, nékdo kudrnaté, jiny pésinku upro-
stied, dal$i na boku, s ofinou, bez ofiny. Jordi, divej se
poradné, to je sedm. To neni Jordi! Jordi je tamhleten!
Oriole, tady to musis$ jesté odecist. Ja nejsem Oriol!!
Jmenuju se Xavier!!! VSechny tyhle déti, i vSechny ostat-
ni, které kdy byly jejimi zaky — dohromady jich muselo
byt pfinejmensim sto —, ucila za tisic peset na hodinu.
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Ve zbrusu novém Catiné studiu se Anna naucila dé-
lat mechanickou praci mechanicky. Ukoly, které ji Cati
zadavala, ji pripadaly smysluplné, protoze mély hlavu
a patu. Nejradéji méla dokoncovaci prace: seradit, za-
rovnat, upravit. Pfitom v duchu vzdycky sfoukla hlaven
revolveru a vSechno ulozila, bryle si pritiskla té€snéji
k nosu. Brzy si troufla i na riskantnéjsi tkony: tajné
nahradit jedno slovo néjakym podobnym, jeden vyraz
druhym a zbavit se tak vdov a sirotk, které pti jazykové
korekture sazby prehlédli. Tuto ¢ast prace Cati nesnase-
la, protoze méla kreativniho ducha, zatimco Anna nedo-
kazala sama néco vytvorit. Dopliiovaly se. Anna nasla
pod Catinymi k#idly klid a mohla si dovolit skoncit v tis-
karné, zbavit se nudné vyuky, ménicich se tvafi, neustalé
vycerpavajici interakce s lidskym druhem.

Jak se tak pékné doplnovaly, objem prace ve Studiu 3
trojnasobné vzrostl. A k nelibosti novacka (kterym uz
Anna vlastné ani nebyla) se ztrojnasobilo i osazenstvo
a decibely. Na Annin vkus to bylo az pfili§ mnoho pro-
ménnych. Na jeji tkoly uz Cati nemusela primo dohlizet.
Od rana do vecera chodila s mobilem u ucha, koufila
jednu camelku za druhou a popel ji opadaval z rukav.

Ve stiedné velké mistnosti v tfipokojovém byté strycka
Avelliho, ktery byl ve mésté s premrsténymi cenami do-
konalym luxusem, Anna znovu nasla svij klid. Kdyz se
ji zachtélo, byla ve Studiu 3 za dvacet minut pésky a za
sedm minut na kole. Cati tvrdila, jak moc ji bude Anna
chybét, ale nakonec to vzdala. Asi za dva roky ztstala ve
studiu uplné sama.

Architektonicka studia v Dilenském dvoie zkrachova-
la jako prvni. Umélecka galerie ve Studiu 1 uz nékolik
mésich otevira jen po domluvé a fotograf ze Studia 5 je
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v ¥y

celé dny nékde pry¢, zvéciiuje nucena vystéhovani, pro-
testni shromazdéni a demonstrace a fotografie prodava
do zahranici. Cati na sobé ¢as od ¢asu da znat, jak ji to
§tve, Ze tam nakonec zbyla jen ona. Kdyby nebyla lina ta-
hat se s pocitacem a s tiskarnou, uz by davno pracovala
z domu a studio by pronajala. Mozna se tim snazi néco
sdélit, néco, co Anné unika.

Nela pomalu pfechazi euforie z registrace na LinkedIn
a Infojobs. V noci se budi a cpe si do pusy instantni
kakao, luxuje trojité sendvice s nutellou nebo si hraje
s iPadem tak dlouho, azZ ma od zachodového prkynka
otlacena stehna. MoZzna ma Anna pravdu: Zivotopisy ni-
kdo necte. Jenom ona a Cati. Nechapou, jak je mozné, ze
ti ultrapfipraveni studenti, ktefi se u nich hlasi o praci,
jesté neovladli svét.
~VZdyt je ¢tvrt na tfi, Nele, ten mobil sviti do o¢i.“

Sviti do o¢i jemu, sviti do o¢i ji. Vynoftila se v kuchyni

jako duch, jako komar privabeny svétlem.
»Pisu si pres WhatsApp s Laurou.”

Pro¢ ji to vitbec nepiekvapuje? Svagrova se uréité vra-
tila z mejdanu s néjakym typkem a ted mu pise, ze ty
kecy o volnych parech byly sice fajn, ale taky Ze neni
nutné to brat jako povinnost.

,UZ se zase rozesli?“
»Jak to vi§?“

Anna to zazila uz mockrat, takze ani nemusela byt jas-
novidka, aby védé€la, co bude dal: Laura najde lasku, Lau-
ra se nastéhuje k lasce domi, a jelikoz laska dava lidem
kridla, uleti oknem. Nel k tomu pfida jednu novinku:
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»A to neni to nejhorsi: dneska ji fekli, Ze ma padaka.
Ze maji padéka oba dva. Firma konéi.“

Anna sourozence nema a je to znat.

»Je pozdé. Zitra mi to povykladas.“

Ale Nelova starost se nad ni porad temné vznasi, kdyz
jde po chodbé.

Tentokrat byla Laura opravdu piesvédéena, Ze si ji
nechaji, az ji skonéi smlouva na praxi. Nel se dokonce
naucil i nazev jeji pracovni pozice: spolecensko-kulturni
dynamizdtorka, neptej se mé, co to je, ale zni to bom-
basticky. A rodice se dmuli pychou: No to je jeji parke-
ta! Kazdy nemtize fict, Ze pracuje ve svém oboru. Prijit
o praci dnes, to neni jako prijit o praci pred tfemi lety.
Presné tohle se Nelovi zracilo ve tvari a Anna to i pres
ospalost zpozorovala.

Naru¢ ma pro jistotu zase nachystanou, at do ni mutize
Nel spadnout. Pokud je upozornéna vcas, pak ma pocit,
Ze to zvladne, a to se jilibi. Zvednout ho, kolikrat bude
potfeba, no tak, Nele, zvedej se a jdeme.

Prvni Nel, kterého bylo potfeba zvednout ze zemé,
vazil pétaosmdesat kilo rozloZenych bezmala do metru
devadesat. Kon¢ili vysokou, bylo to o Velikonocich a byl
to jeden z poslednich rokd, kdy jel na vesnici pomahat
s velikono¢nimi pfipravami. Mél nehodu, kdyz na polni
cesté frajeril na ¢tyfkolce od kamarada, a prisel o varle.
Operovali ho narychlo, nevolali jsme ti dfiv, protoZe jsi
byla urcité ve skole. Pro budouci tchany byla fakulta fy-
ziky prosté $kola, ale filozoficka byla Univerzita. Annu
zavezl do nemocnice tatinek, Sedesat kilometrt v tichos-
ti. Nelova matka ji uz na chodbé chytla za ruce: Dévce,
oni ti ho zostudili. Diky tomuto naznaku si Anna uvé-
domila to prazvlastni pojeti vlastnictvi v téhle rodiné.
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