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N o i r ?  V   P r a z e ?

Historie české literární detektivky není příliš bohatá a roz-
manitá a subžánr označovaný jako noir se v ní vyskytuje 
sporadicky. Jistěže hlavním důvodem tohoto stavu je čtyřicet 
let policejního státu, který navíc po převážnou část této doby 
pečlivě sledoval, zda propagandistický obraz jeho represiv-
ních složek není v literatuře (a umění obecně) nějak zpochyb-
ňován, či dokonce očerňován. A právě noirové příběhy se často 
obejdou bez policie, případně tu asistuje v nějaké vedlejší roli, 
a ne vždy kladné. Podstatou noiru bývá osamělý hrdina, který 
se musí na vlastní pěst postavit zločinu, případně svým vnitř-
ním běsům. To je situace, která se pro vzorového socialistic-
kého člověka nehodila, byla pro něj nepatřičná a nedůstojná, 
a oficiální nakladatelství tudíž podobné příběhy publikovat 
nemohla; nanejvýš ty, které se odehrávaly v prohnilé kapi-
talistické cizině. A české detektivky v těch letech formálně 
vycházely z tradiční britské whodunitky, poklidného pátrání 
sympatických policistů.

Až po roce 1989 se v českých detektivních románech vyrojili 
soukromí detektivové, nicméně na většině z nich byla patrná 
odvozenost od zahraničních vzorů – a přetrvávající inklinace 
k britské klasice. Když už se čeští autoři (namátkou Jaroslav 
Velinský či Pavel Frýbort) pustili do psaní toho, pro co se 
u nás vžilo označení drsná škola, skončilo to sice naturalis-
tičtějšími a akčnějšími romány, nicméně základní schéma 
detektiva, který vyšetří zločiny, zůstalo zachováno. Ale noir, 
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6n o i r ?  v  p r a z e ?

jakkoliv je to termín stále trochu nejasný a používaný v mno-
ha různých významech a souvislostech, se ve svých nejlepších 
projevech i od této šablony vzdaluje.

Termín noir čeští autoři a vydavatelé příliš nepoužívali, 
častěji se objevoval v souvislosti s filmem než s knihami. Právě 
pro označení černobílých kriminálních filmů převážně z Hol-
lywoodu byl termín noir užit poprvé: začal s tím francouzský 
filmový kritik Nino Frank v roce 1946, inspirován rok starou 
edicí nakladatelství Gallimard nazvanou Série noire. Marcel 
Duhamel, scenárista, překladatel a editor, který u Gallimarda 
tuto edici založil, již v roce 1948 formuloval v jedné před-
mluvě pomyslný manifest Série noire, kde vymezil základní 
rozdíl mezi zde vydávanými knihami (převážně od americ-
kých autorů jako James M. Cain, Dashiell Hammett, Donald 
Westlake či Chester Himes) a klasickou detektivkou: nejde 
o záhadu rafinované vraždy, kterou na konci vždy zdárně 
vyřeší chytrý detektiv, ale o realitě mnohem bližší příběhy 
lidí, kteří se nějak zapletli se zločinem nejen v roli pátračů, 
ale také svědků, obětí i pachatelů. Přičemž zdaleka ne vždy 
jejich příběhy končívají happy-endem nebo přinejmenším pře
hledným vyřešením záhady a dopadením pachatele. Právě 
naopak, nejlepší noirová díla se uzavírají tragicky nebo při-
nejlepším rozporuplně; základním pocitem většiny noirových 
hrdinů je rozčarování a zklamání.

Nejlepší a nejoblíbenější české detektivní prózy těží spíše 
z atmosféry sousedské pospolitosti, bývají to malé příběhy 
malých lidí, kteří občas provedou něco ošklivého. Není se 
čemu divit, organizovaný zločin, což je prostředí pro noirové 
romány nejčastější a nejoblíbenější, v českém policejním stá-
tě neexistoval, respektive jeho hlavním představitelem byla 
Státní bezpečnost. A zejména starší generace autorů, která 
publikovala v devadesátých letech a na počátku let nultých, 
se z této tradice neuměla nebo nechtěla vymanit.
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7 n o i r ?  v  p r a z e ?

Změna přišla až s popularitou skandinávských krimiro-
mánů (pro něž, mimochodem, v amerických knihkupectvích 
vznikla škatulka Nordic noir), které ukázaly, že i v zemích 
s největší kvalitou života a nejnižší kriminalitou na světě 
mohou vznikat věrohodné dramatické příběhy o krutých 
vraždách a jejich spletitém vyšetřování s nejednoznačnými 
závěry. Mladší generace českých autorů si ověřila (stejně 
jako jejich nakladatelé), že čtenáři atmosféru amerického 
velkoměsta nepotřebují. A „noirové“ prostředí tu vzniklo ta
ké: podnikatelské elity a politici se u nás s organizovaným 
zločinem propojili velmi rychle a čistá není ani policie, ani 
justice, jak to dokumentovaly a dále dokumentují četné kau-
zy v médiích.

Taková byla výchozí situace v okamžiku, kdy mi naklada-
telství Paseka nabídlo, abych sestavil kolekci čtrnácti noiro-
vých povídek pro americkou sérii Noir. Ta je vlajkovou lodí 
nezávislého (tedy malého a mladého) nakladatelství Akashic 
Books. Vzniklo již v roce 1996, nicméně dlouho fungovalo 
spíše na poloamatérské, přátelské bázi. Pak jeho zakladate
le Johnnyho Templa a spisovatele Tima McLoughlina v roce 
2003 napadlo, že by zkusili sestavit antologii povídek, která 
by se odehrávala na konkrétních místech jejich domovského 
Brooklynu. Brzy byl na světě sborník Brooklyn Noir, jehož 
editorem se stal McLoughlin. Jeho úspěch založil řadu, kde 
již vyšlo osmdesát svazků a dalších více než dvacet se momen-
tálně připravuje. Nakladatelství se podařilo oslovit špičky 
současné americké detektivky, aby nejen napsaly povídku, 
ale aby přímo sestavily celou kolekci ze svého města. Dennis 
Lehane připravil Boston Noir, což je vůbec nejúspěšnější ti-
tul s více než 50 000 prodanými výtisky jen v USA, a zazářil 
povídkou Animal Rescue, která se později dočkala i podařené 
filmové adaptace (pod názvem The Drop; u nás byla uvede-
na pod názvem Špinavý prachy), George Pelecanos připravil 
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8n o i r ?  v  p r a z e ?

D. C. Noir z Washingtonu, Lawrence Block Manhattan Noir 
a Joyce Carol Oatesová New Jersey Noir. Jiní věhlasní autoři 
jako Michael Connelly, Jeffery Deaver nebo Jonathan Safran 
Foer přispěli alespoň povídkami.

Když série proputovala americká města, začala hledat i v za
hraničí: Cathi Unsworthová sestavila London Noir, Ken Bruen 
Dublin Noir (mimo jiné s povídkami od Eoina Colfera a Olena 
Steinhauera), James Thompson Helsinki Noir (uvnitř Leena 
Lehtolainenová či Antti Tuomainen), noirový žánr objevuje 
města jako Petrohrad, Havanu, Rio de Janeiro, Teherán, Zá-
hřeb či ghanskou Akkru. A nyní došlo i na Prahu.

Jak sestavit kolekci, která by se v takové společnosti neztra-
tila, když české kriminální romány prozatím jen ve zcela vý-
jimečných případech překročily hranice? Jistě, v posledních 
letech se objevily romány od autorů, kteří do české detektivky 
vnesli svěží vítr, často z nečekaných stran. Literární vědec 
a pedagog Michal Sýkora přišel s pečlivě komponovanými 
romány inspirovanými současnou britskou tvorbou procedu-
rálních detektivek, ze žánru sci-fi se vynořili Štěpán Kopřiva 
s možná nejlepším dílem české drsné školy Rychlopalba a Jiří 
Walker Procházka, který se svou partnerkou Klárou Smolí-
kovou zahájil sérii detektivek románem Mrtvá šelma. Bývalý 
policista píšící pod pseudonymem Martin Goffa dokázal své 
zkušenosti z policejní praxe přenést do literární formy hned 
v několika románech a souboru povídek, Michaela Kleviso-
vá se našla v psychologických detektivkách, kde důležitější, 
než kdo a jak vraždil, bývají portréty postav a jejich obvykle 
protichůdné ambice a motivace. Detektivní thriller napsala 
i respektovaná autorka knih pro děti Iva Procházková, při-
čemž její literární prequel Muž na dně televizní seriál Vraždy 
v kruhu značně převyšuje. Ale zrovna posledně jmenovaná 
musela účast v souboru pro zaneprázdnění jinou prací od-
mítnout. Obecně bylo žánrových autorů málo.
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9 n o i r ?  v  p r a z e ?

I proto jsem se rozhodl oslovit také spisovatele, kteří de-
tektivní romány jako takové nepíší, ale více či méně využívají 
jejich rekvizity a postupy. Na prvním místě to byla veličina 
pražských mystérií Miloš Urban, který má ostatně už jeden 
čistokrevný noirový román za sebou (Přišla z moře), dále Petr 
Stančík, jenž slaví doma i v zahraničí úspěchy s posledním 
románem Mlýn na mumie, pozoruhodnou humoristickou (an-
ti)detektivkou z Prahy 19. století. Metodu pátrání ve svých 
románech ráda využívá Kateřina Tučková, kriminální motivy 
mají povídky triptychu Zmizet Petry Soukupové, román Ha-
vana Blues Markéty Pilátové je českou (ženskou) verzí skvě-
lých špionážních dramat Grahama Greena, Karol Sidon pod 
pseudonymem Chaim Cigan začal publikovat rozsáhlou tetra-
logii Kde lišky dávají dobrou noc mísící žánry sci-fi a fantasy 
a samozřejmě opatřenou mnoha prvky krimi. Sci-fi povídky 
Ondřeje Neffa mívají často noirové zápletky, prózy Petra Ša-
bacha s oblibou líčí různé vtipné finty, jak přechytračit (polo)
kriminální živly.

Výsledkem je pestrá kolekce, v níž se některé povídky k žán
ru noiru váží velmi volně (Šabachův Večer tříkrálový nebo Olda 
č. 3 Ireny Hejdové, který má svou sousedskou povahou blízko 
k těm od Karla Čapka nebo Jiřího Marka), zatímco jiné jsou 
jeho ryzím příkladem (především Goffovi Tři mušketýři). Ama-
téři od Štěpána Kopřivy, to je akční drsná škola, Sýkorův Percy 
Thrillington klasická detektivní povídka. Někteří z autorů se 
více či méně nápadně vracejí ke svým předchozím knihám: 
Petr Stančík znovu uvádí na scénu hrdinu Mlýnu na mumie, 
komisaře Durmana, Petra Soukupová variuje motiv nenadá-
lé a nevysvětlené ztráty člena rodiny, jakými se vyznačovaly 
povídky z knihy Zmizet, Kateřina Tučková pátrá v minulosti 
jedné ženy poznamenané příkořími komunistického režimu 
a povídka Všechny starý převleky Markéty Pilátové opět při-
pomíná světoběžnické příběhy anglosaských autorů.
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1 0n o i r ?  v  p r a z e ?

Ondřej Neff napsal romaneto v tradici Jakuba Arbesa, Miloš 
Urban nadsazenou akční historku z Karlova mostu, Jiří Wal-
ker Procházka se vydal mezi světské na Matějské pouti, Karol 
Sidon do minulosti jedné židovské rodiny a Michaela Kleviso-
vá přispěla křehkou povídkou o těsné blízkosti nečekaného 
iracionálního nebezpečí. Osobně postrádám ještě nějakou 
parodii, ale jeden nemůže chtít všechno… Jsem zvědavý, jak 
tyto námluvy českých spisovatelů s noirovým žánrem dopad-
nou v očích čtenářů – českých a následně i těch zahraničních.

Pavel Mandys
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M A R T I N  G O F FA

Tři mušketýři 
O   V Y Š E H R A D
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Martin Goffa (1973)
D e te k t i v n í  ro m á n y  za č a l  p s á t  p o  s v é m  o d c h o d u  o d  p o l i c i e.  O d  ro k u  2 0 1 3  p u -

b l i ko va l  p ě t  k n i h  ( z  to h o  j e d n u  s b í r k u  p o v í d e k ) ,  v  n i c h ž  v y s t u p u j e  j e h o  h l a v n í 

h r d i n a ,  z p r v u  b ý va l ý,  p ozd ě j i  ke  s b o r u  s e  n a v rá t i v š í  p o l i c i s ta  M i ko  S y ro v ý.  D a l š í 

ro m á n ,  t h r i l l e r  Vá n o č n í  z p o v ě ď  ( 2 0 1 3 ) ,  s e  o d v í j í  ko l e m  zo u fa l é h o  m u že,  k te r ý 

s e  p o té,  c o  j e j  l i c h vá řs ká  f i r m a  p ř i p ra v i l a  o  p o s l e d n í  p ro s t ře d k y,  roz h o d n e  ra d i -

ká l n ě  p o m s t í t .  P rá v ě  p ů s o b i v ý m  a  e m p a t i c k ý m  l í č e n í m  p ro f i l ů  z l o č i n c ů  v y n i ka j í 

G o f fo v y  p róz y  n a d  b ěž n o u  č e s ko u  d e te k t i v n í  p ro d u kc i .
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1 5 t ř i  m u š k e t ý ř i

Je podzim, konec listopadu, hnusný a sychravý. Ještě před 
chvílí pršelo a většinu dne se městem táhly cáry mlhy. K mís-
tu, kde teď čekám, ale jako by takové počasí patřilo. Ačkoli 
neexistuje snad počasí, které se k němu nehodí. Horka jsou 
zde snesitelná, sníh působí majestátně a chlad s deštěm pro-
hlubují jeho tajuplnost tak, že skoro slyšíte dusot koňských 
kopyt a údery mečů a štítů.

Tohle místo přes den milujete a v noci se ho bojíte. Ale vábí 
vás jako lampa můru, a když vás jednou polapí, už se sem 
budete navždy vracet. Jako já.

Do města jsem se přistěhoval před dvaceti lety a z malého 
okna v kuchyni jsem viděl přímo na zdejší hradby. Netrvalo 
ani den, a já se tady, nahoře nad okolními střechami, pro-
cházel a koukal na řeku a bloky domů pode mnou. O pár let 
později jsme jen kousek odtud stáli s mojí ženou, chvíli po 
obřadu, ještě ve svatebním. Měli jsme tehdy pocit, že nám 
patří nejen Praha, ale snad celý svět, celý život…

No, teď jsem tady zase už jen sám, jako skoro pokaždé. Ta 
žena je dávno pryč a dítě, kterému jsem chtěl tuhle krásu 
jednou ukázat, si pořídila někde jinde s někým jiným. Ale 
za nic z toho Vyšehrad nemůže. Podobných a horších osudů 
viděl miliony.

Jde mi pára od úst. Když se procházím, tlumí mé kroky 
mokrá tráva. Pod sebou vidím záhony světel, ale tady na 
hradbách je temno. O několik okolních lamp jsem se postaral 
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1 6m a r t i n  g o f f a

minulou noc, a jak jsem předpokládal, dosud je nikdo ne
opravil. K rozhovoru, který mě za chvíli čeká, je tma daleko 
příhodnější. Ani nevím, kolik je hodin, snad půlnoc, mož
ná něco po ní, ale čas pro mě nic neznamená. Určitě ne teď 
a především ne tady. Ale to je zbytečné vysvětlovat, kdo tohle 
místo zná, ví, o čem mluvím, kdo ho nezná, stejně by mě ne
pochopil.

Uběhlo dalších dvacet nebo třicet minut. Kolem mě je stá
le ticho, jen město lomozí svým všedním životem. Čekám 
na kroky, na vrzání mokrého štěrku, kterým jsou vysypané 
zdejší chodníky. Čas dál plyne, ale já vím, že se jich dočkám. 
Nemám strach. Vlastně se nebojím vůbec ničeho, cítím se 
silný, silnější než kdy jindy. Jako by mě chránily ty stovky 
a tisíce duší, jejichž těla leží na hřbitově kousek za mými 
zády.

Zvedám dlaně a dýchám si do nich. Mohl bych si ruce strčit 
do kapes, ale chci je mít volné, cítím se tak líp. Měl jsem si 
vzít rukavice, napadá mě.

Konečně slyším někoho přicházet. Podrážky drtí jemný 
štěrk a rukávy bundy zašustí při každém pohybu paží. Sto-
jím na trávníku pod stromem a muž, který prochází jen pár 
metrů kolem, mě v té tmě ani nemůže vidět. Jde pomalu, 
skoro znuděně. Dorazí až k římse hradeb, rozhlédne se kolem 
a zapálí si cigaretu. Čeká na mě, nejspíš předpokládá, že jsem 
ještě bůhvíkde. Měsíc ještě nevyšel a pod rozbitými lampami 
vidím jen siluetu. Světýlko cigarety putuje od pasu k ústům, 
pak zpátky, zase nahoru a znovu dolů. Vypadá klidný, kouká 
někam do dálky a vyčkává. Prohlížím si ho minutu nebo dvě 
a pak teprve vyjdu ze svého úkrytu.

„Ahoj Dane,“ říkám, a on sebou lehce trhne, ale když jsem 
pak už u něj, vidím, že se mu tvář stáhla do úsměvu.

„Těbůh, Bary,“ odpovídá, vloží cigaretu do úst a podává 
mi ruku. Bary. Nemám tu přezdívku rád, jenže to ho nikdy 
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1 7 t ř i  m u š k e t ý ř i

nezajímalo. Dnes ale není čas na malichernosti, čekají nás 
důležitější věci.

„Dlouho jsme se neviděli,“ dodává ještě, když si tiskneme 
dlaně. Jo, dlouho. Snad tři nebo čtyři roky. Ale jako by ten 
čas ani neexistoval, když jsem mu vzkázal, kam má přijít, 
vzpomněl si okamžitě.

„Mohli jsme se vidět před týdnem, ale nedorazil jsi.“
„Před týdnem?“
„Na Antonově pohřbu.“
Otáčí se čelem k městu a pokládá ruce na římsu. Z cigarety, 

kterou už zase drží mezi ukazovákem a prostředníkem, upad-
ne kus žhavého popela a na vlhkém kameni okamžitě zhasne.

„Jo tam.“
„Jo tam,“ opakuju po něm.
„Víš, Bary, já… Musel jsem odjet mimo, a pak už…“
„Nech to být,“ říkám. Lže, to vím už dávno. Vždycky to 

dělal, bůhvíproč. Zřejmě mu to ale připadá snazší než něco 
vysvětlovat nebo obhajovat.

„Dana si jeho popel zatím nechala, ještě prý neví, kam s ur-
nou,“ pokračuju.

„Hmm,“ mumlá a potahuje z cigarety. Antonovu ženu sa-
mozřejmě zná stejně dobře jako já.

Chvíli mlčíme. Zvedá se vítr a rozpohybuje koruny stromů 
za našimi zády.

„Proč jsi se mnou chtěl vlastně mluvit?“ zeptá se pak Dan. 
Zřejmě usoudil, že čas věnovaný přítelově památce už vypršel.

„Právě kvůli tomu pohřbu. Teda… Spíš kvůli věcem, co mu 
předcházely.“

„A to?“
„Víš aspoň, jak umřel?“
„Hmm,“ mručí znovu a zřejmě to má být přitakání.
Antonovi bylo čtyřicet šest. V srpnu ho začalo pálit na pli-

cích a později se přidalo i břicho. Během září shodil patnáct 
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kilo, v říjnu dalších deset a začátkem listopadu ho odvezli do 
nemocnice, v níž dorazil poslední dva týdny.

„Já za ním v tom špitále byl, Dane.“
„Jo? To bych nemoh. Nezvlád bych vidět ho takhle.“
Lže i tentokrát? Možná ano, možná ne. Žhavý nedopalek 

odhazuje do hloubky pod sebou, ten se nárazem vzduchu na
posled rozzáří, a než se nám ztratí z očí, vypadá jako malá 
kometa.

„Chtěl se mnou mluvit,“ vysvětluju. Danova tvář se ke mně 
otáčí.

„Chtěl s tebou mluvit?“
„Jo.“ Sleduju jeho ruce, vkládá je do kapes bundy. Má zbraň? 

Nevím, ale i kdyby, vždyť si jen povídáme.
„Měl jsi ho vidět. Vypadal jako starej dědek, jen kůže a pod 

ní kostra. Nedokázal říct souvislou větu, tak ho všechno vy-
čerpávalo.“

Znovu se obrací k římse hradeb a plive přes ni.
„Rakovina je svině,“ zasyčí pak skrz zuby.
„To je,“ přikyvuju a čekám, kdy se zeptá na Antonův důvod. 

Ale mlčí, jen tak pomalu a zlehka pokyvuje hlavou.
„Omluvil se mi,“ říkám proto po chvíli. Danovy pohyby se 

ještě více zpomalí, až nakonec úplně ustanou.
„Omluvil?“
„Jo, omluvil. Za tamto.“
„Za co?“ ptá se opatrně, ale oba cítíme tu změnu v jeho 

hlase.
„Přece za tamto, Dane,“ zopakuju. V té větě však není slyšet 

nic, čeho by se měl bát. Je to jen konstatování faktu.
„Omluvil se mi za všechny ty sračky, co mě potkaly. A taky 

za Jakuba.“
Teď už stojí zase čelem ke mně. Dívám se mu do očí, spíš 

lhostejně, možná dokonce smířlivě, než s nějakou záští. Dlaně 
má pořád v kapsách.
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„Anton mi řek, že jste o tom věděli,“ pokračuju a tentokrát 
se k městu obracím tváří já. K Danovi stojím bokem, ruce 
mám tak, aby na ně viděl, a to, co říkám, zní všedně a znu-
děně. Nechci konfrontaci a doufám, že to chápe.

Uplyne tak několik vteřin. Pokud má v kapse něco, čeho 
bych se měl bát, zůstává to zatím na svém místě.

Starý terénní vůz prudce vyjel z lesní cesty a narazil do před-
ku dodávky na silnici. Ta sebou smýkla na stranu, její pravá 
kola ztratila oporu zpevněné krajnice a vzápětí už ležela pře-
vrácená na boku, jako zvíře neschopné dostat se z důmyslné 
pasti. Motor stále běžel a kola se točila, pro posádku uvnitř 
to však už nic neznamenalo.

Odněkud se vynořilo další auto, tentokrát šedé kombi, a je
ho řidič se spolujezdcem se přidali k zakuklencům, kteří vy
skočili z teréňáku. Muži byli celkem čtyři, tři ozbrojení bro-
kovnicemi, jeden samopalem. Všichni mířili dovnitř do bílé 
dodávky, kde se za neprůstřelným sklem krčili dva strážní. 
Jeden měl na čele krvavý šrám, druhý se držel za temeno. 
Zatímco odezníval šok z nárazu, rozeznávali hlavně zbraní, 
které směřovaly přímo na ně. Kolika výstřelům tohle sklo 
odolá? Kdo jim tady, uprostřed lesů, přijde na pomoc? Nikdo. 
Určitě ne tak rychle, aby přežili.

Muži venku nepřestávali mířit a křičeli. Ti dva uvnitř na
konec udělali, co museli. Třetí člen posádky převážející peníze 
byl vzadu v nákladovém prostoru. Ani on nebyl schopen vzdo-
rovat agresivní přesile, tím spíš, že náraz vozidla a následný 
pád na podlahu odnesl vykloubeným ramenem. Když se kazety 
s penězi stěhovaly z dodávky do šedého kombi, jeden z gang
sterů znenadání zvedl svou zbraň a namířil mu ji na hlavu.

„Proč, Dane?“ ptám se.
„Co chceš slyšet?“
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On znovu kouří, já si zkřehlé ruce schovávám v kapsách 
kalhot. Zatím to vypadá na příměří.

„Proč jste mi o tom tehdy neřekli?“
Zakloní hlavu a vypustí nad sebe sloup kouře.
„Proč?“ zopakuje po mně otázku. „A co bys udělal, Bary? 

Souhlasil bys, kdybysme s tím za tebou přišli?“
„Mohli jste mi dát aspoň šanci, kurva!“
Trochu mi ujíždějí nervy, měl bych se uklidnit. Musím si za-

chovat chladnou hlavu, nějakým křikem toho moc nezmůžu.
„Nebyli jsme si jistí. Prostě… Nic jinýho v tom nehledej.“
„Neměli jste právo rozhodovat za mě.“
„Nech to být,“ říká unaveně, „už je to stejně pryč.“
„Pryč? Jak pro koho.“
„Podívej, Bary, mně je líto, jak se to všechno posralo. Nejdřív 

Jakub a pak ty tvoje problémy, ale…“
„Problémy? Takhle to odbudeš?!“
Už zase zvedám hlas, ale nemůžu si pomoct.
Teprve když jsme se s Antonem dostali z té sviňské dodávky, 

pro mě začalo peklo. Jakubova smrt, policejní vyšetřování, 
noční můry, deprese. Prášky, chlast a znovu prášky. A nako-
nec šestiměsíční pobyt na psychiatrii, když už jsem nemohl 
unést sny se čtyřmi hlavněmi před očima.

„Do hajzlu, Bary, já… Pomůže ti, když se ti omluvím jako 
Anton? Asi těžko.“

„Omluvíš se? Aha. A co Jakub? Tomu se taky omluvíš?“
Koukáme si do očí, skoro se dotýkáme tvářemi, tak jsme 

u sebe v tu chvíli blízko. Oba jsme rozrušení, vidím, jak zrych-
leně dýchá a rozšiřují se mu nozdry, ale nebojím se ho. Kdysi 
jsem míval strach z nočních můr, ale když přežijete tohle, nic 
dalšího už vás nevyleká.

Muž v uniformě bezpečnostní agentury stál s  jednou ru-
kou zvednutou, druhá mu bezvládně visela podél těla. Při 
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sebemenším pohybu mu v rameni cuklo tak, až měl skoro 
slzy v očích. Jeden ze zakuklenců seděl za volantem kombi 
a sešlapával plyn, dva právě přenášeli poslední kazety s hoto-
vostí a čtvrtý čekal s namířenou brokovnicí. Pak třeskl výstřel 
a desítky olověných kuliček zdeformovaly obličej strážného 
k nepoznání. V okamžiku, kdy se jeho tělo kácelo k zemi, byl 
už vrah na cestě k vozidlu, kterým ozbrojenci o několik vte
řin později odjeli.

Zůstala za nimi vybrakovaná dodávka, hořící terénní nis-
san, jeden mrtvý muž a dva další, krčící se na okraji lesa s pou
ty na rukou.

Nespouštím z něj oči. Čeká, že něco řeknu, ale já mlčím. Po 
chvíli to nevydrží.

„Co ode mě chceš, Bary? Tak co, sakra?!“
Občas se ještě v noci probudím. Mám dojem, že se na mě 

řítí obrovský rezavý teréňák. Tu ránu si dodnes vybavuju, 
stejně jako Antonovu reakci, když strhl volant prudce vpravo. 
Tedy… Možná mu ten náraz vyrval volant z ruky, dnes už to 
nedokážu přesně říct. Stejně jako to, proč vlastně řídil on, 
když byla tenkrát řada na mně. Je zvláštní, že si to nepama-
tuju, protože policajti se mě na to několikrát ptali.

Co ode mě chceš, Bary? Tak co, sakra?! Slyším to jako ozvě
nu.

„Chci svůj díl, Dane.“
„Svůj díl?“
„Jo, svůj díl. Bolestný, satisfakci. Říkej tomu, jak chceš.“
„Bary, proboha… Je to už pět let!“
„No a?“
„No a? Kolik myslíš, že mi zbylo? Dostali jsme tehdy pakatel, 

vždyť jsme byli jen kolečka ve stroji.“
Jistě, jen kolečka ve stroji. Dan, dispečer, který vozy s pe-

nězi vypravoval, a když jsme vyjeli, dal zakuklencům avízo 

PRAHA-NOIR_blok-tisk1.indd   21 6. 9. 2016   20:32:15



2 2m a r t i n  g o f f a

o zvolené trase. Anton, který jim měl jít na místě na ruku, 
aby se přeložení nákladu obešlo bez komplikací. A nakonec 
já s Jakubem, dva zoufalci, kteří o ničem nevěděli a jen se 
znenadání ocitli uprostřed vichřice. V ní pak jeden přišel 
o hlavu a druhý o zdravý rozum.

„Měli jste nás varovat. Tohle byl podraz, Dane. Sviňárna.“
„Změnilo by to něco?“ zamumlá Dan.
„Jakub moh možná ještě žít.“
Koukám na něj, ale nereaguje.
Nevím, jestli tehdy Jakub něco udělal na svoji obranu. Le

želi jsme s Antonem se spoutanýma rukama mezi prvními 
stromy lesa a neviděli, co se děje vzadu za autem. Tedy aspoň 
já to neviděl. Obličej jsem měl zabořený do hlíny a oči zavře-
né. Nevěděl jsem, co čekat. Byl jsem zticha, možná jsem se 
i v duchu modlil a snažil se přežít. Když se pak znenadání 
ozval výstřel, nechápal jsem, že stále ještě žiju.

Dan mlčí. Bůhví, co mu táhne hlavou.
„U tebe jsme si nebyli jistí,“ říká po chvíli, „ale Jakub… 

Ten by to neskous.“
V tomhle má pravdu. Alespoň pokud jde o Jakuba. Ten kluk 

měl občas pocit, že právě on je ten poslední spravedlivý na 
světě, a někdy to s ním proto nebylo k vydržení. Co bych dělal 
já, kdyby za mnou tenkrát Dan a Antonem přišli, to nevím. 
Zato jsem si jistý, jak by zareagoval Jakub.

„A navíc,“ pokračuje Dan, „znal jsi přece jeho famílii. To by 
prostě nedopadlo dobře.“

Jistě, Jakub a jeho rodina. Čtyři bráchové, kteří vyrůstali 
bez rodičů a z nichž se ten nejmladší dal nejdřív k policii a pak 
k bezpečnostní agentuře, snad aby vyvážil černoty, kterými 
se živili ti tři zbývající. Když jsem je tehdy potkal na jeho 
pohřbu, bezděčně se mi pod jejich pohledy roztřásly ruce.

„Třeba jsme se tomu mohli vyhnout, Dane.“
„Blbost,“ odvětí.

PRAHA-NOIR_blok-tisk1.indd   22 6. 9. 2016   20:32:15



2 3 t ř i  m u š k e t ý ř i

„Mohli jste to udělat jindy.“
„My to přece neplánovali, sakra! Byli jsme jen pěšáci, už 

jsem ti to říkal.“
„Anton mi tvrdil, že ty lidi jsi přived ty.“
Dan potáhne z cigarety a kouř, který o chvíli později vy-

foukne, se mi zastaví kousek před obličejem.
„Jo, to je pravda. Byly to nějaký moje kontakty z minula. 

On se s nima vůbec nepotkal, kromě…“
Kromě těch tří nekonečných minut na silnici uprostřed le

sa, nejdelších v mém životě.
„Sere mě to, Dane,“ říkám. „Strašně, strašně moc mě to 

sere!“
Znovu mlčí, snad čeká, jestli budu pokračovat.
„Nedali jste nám šanci. A to mě na tom sere nejvíc. Nedali 

jste nám šanci, po tom všem, co jsme měli za sebou.“
„Jdi do prdele, Bary,“ odfrkne. „Co jsme měli za sebou? 

Nedělej z nás nějaký posraný tři mušketýry. To byla možná 
Jakubova představa, ale…“

Potřese hlavou. Druhý nedopalek letí dolů. Kamenný ochoz, 
u kterého stojíme, nám sahá sotva do půli stehen. Kdyby 
do mě teď strčil, dopadnu po dvaceti metrech letu k úpatí 
hradeb. Ale já dnes prostě nemám strach. Cítím se tady jako 
doma, s tímhle místem jsem prožil všechno, co člověk prožít 
může. Mám dojem, že mi nohy vrostly do milionu tun hlíny 
a kamení, na kterých stojím. Že i kdyby se mě Dan pokusil 
srazit dolů, nepohnu se ani o píď. Na tomhle ochozu jsem 
sedával v době, kdy mi bylo jedno, jestli z něj spadnu. V jedné 
ruce obvykle láhev, v druhé cigaretu a v hlavě bzučící můry. 
No a teď…

Dan na mě kouká a kdo ví, na co zrovna myslí on. Ale stejně, 
jako se nebojím já jeho, nemusí se bát ani on mě.

Ticho nás oba dusí, každého z jiných důvodů, ale se stej-
nou intenzitou. Pár desítek metrů od nás dvou, titěrných 
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a pomíjivých existencí, se k temnému nebi tyčí věže tisícile
té baziliky svatých Petra a Pavla. Její zvonkohra, která přes 
den vítá či oplakává každou uplynulou hodinu, s námi teď 
v noci mlčí.

„Chci prachy, Dane,“ opakuju.
„Je to pět let, sakra!“
„No a?“
„Já už žádný nemám.“
„Víš, co teď dělám? Makám ve skladu. Tahám bedny za pár 

šlupek měsíčně. Už jsem přišel i o byt, motám se po podná-
jmech a čekám, kdy se z těch sraček vyhrabu.“

„Co já s tím, Bary?“
„Kdo zaměstná chlapa, co má za sebou blázinec?“
„Do prdele, já… Řek jsem, že mě to mrzí, tak co mám udělat 

víc? Já prostě už žádný prachy nemám!“
„Chci svůj díl, Dane. Jen svůj díl, nic víc, nic míň. Společnej 

průser, společný prachy.“
„Už jsem ti řek, že nejsme žádní mušketýři. Nikdy jsme 

nebyli.“
Nikdy jsme nebyli? No dobrá, asi ne. Ale přesto…
Čtyři poldové, co to spolu táhli už od úvodního výcviku. 

Uniformy, pistole, auta s houkačkami. Já většinou sloužil 
s Antonem a Jakub s Danem, ale občas jsme se ve dvojicích 
prohodili. Stavěli jsme do latě řidiče, honili zlodějíčky, v par-
cích sbírali feťáky, rutinní práce. Po deseti letech to nejdřív 
vzdal Dan a našel si místo v agentuře, co se stará o obchoďá-
ky, střeží banky a převáží peníze. Během následujících dvou 
let jsme za ním odešli i my zbývající.

„Myslím to vážně, Dane.“
„A já ti zase vážně opakuju, že mi nic nezbylo.“
Jeho hlas zní stroze a nekompromisně. Tentokrát nelže, 

vím to. Což ovšem na situaci nic nemění.
„To mě ale nezajímá,“ kroutím hlavou.

PRAHA-NOIR_blok-tisk1.indd   24 6. 9. 2016   20:32:15



2 5 t ř i  m u š k e t ý ř i

„Už jsem ti řek svoje,“ uzavírá debatu a znovu si strká ruce 
do kapes.

„A já zase říkám, že se budeš muset postarat. Dělej, co 
umíš.“

„Neser mě, Bary!“ zasyčí a postoupí o krok blíž ke mně. 
V rozčilení ruce z kapes zase vyndá, ale má je prázdné. „Nic 
mi nezbylo, pochop to konečně!“

Otáčí se k odchodu, snad aby mi to už došlo.
„Rozházíš dvě mega,“ vpálím mu do zad, „ale pro mě, kte

rej to hned po Jakubovi odesral nejvíc, nemáš ani pár drob
nejch?“

Obrací se zpátky ke mně a jeho oči mám najednou jen pár 
centimetrů od svých.

„Já žádný dvě mega nedostal,“ říká. „Nevím, co ti Anton 
nakecal, ale… Bylo to daleko míň.“

Koukám na něj. Je rozčilený, mluví důrazně a míří mi na 
obličej zvednutým prstem.

„V pořádku,“ přikyvuju, „uklidni se. Přesně tohle mi řek.“
„Co?“
„Že to bylo míň.“
Začíná drobně poprchávat. Kapky jsou chladné, několik mi 

jich spadne na tvář.
„Tak proč… Proč mluvíš o dvou milionech?“ Do jeho pohle-

du, kterým mě ještě před okamžikem probodával, se najed-
nou vkrádá cosi dalšího. Nejistota, ostražitost. O půl kroku 
ustoupí, snad si to ani neuvědomil.

„Ty dostal on, ale to víš asi líp než já. Tys prej část svýho 
podílu vyměnil za protislužbu.“

Když to říkám, zpevním trochu tělo. Snažím se být připra-
vený na úder, který ovšem zatím nepřichází.

„Co to sakra kecáš, Bary?“
Jeho tvář, tón hlasu, oči… Tím vším mi najednou potvrzuje 

Antonova slova.
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„Řek mi, žes vyměnil část peněz za Jakuba.“
Mlčí a probodává mě očima. Chvíli jeho pohled snáším a pak 

se znovu odvracím tváří k městu. Chci, ať to vidí, ať vidí, že 
se mě nemusí bát.

„Nechci tě soudit, Dane. Nevím, co všechno jste mezi sebou 
měli.“

„Drž hubu! Drž hubu, Bary, ty nikdy…!“
„Je mi to fuk,“ okřikuju ho. „U prdele, rozumíš? Jakub je 

pryč, už pět let, a já se musím postarat o sebe. Tady a teď!“
Mlčí. Stojí vedle mě, rozčileně dýchá a déšť, který se spus-

til ještě prudčeji, snad vůbec nevnímá. Zdá se mi, že stromy 
parku se k nám přiblížily a zahradily všechny ústupové cesty. 
Jako by zapomněly na svou přívětivost, se kterou obvykle za 
slunečných dní kryjí milence na zdejších lavičkách.

„Co ti Anton přesně řek?“
„To je jedno. Chci zkrátka svůj díl.“
„Co ti řek, kurva?!“
Zuří. Znám tyhle jeho stavy, je v nich nebezpečný, stěží se 

ovládá. Nadechuju se.
„Jakub se prej dozvěděl, že to táhneš se starou jednoho 

jeho bráchy, a chtěl mu to prásknout. Aspoň podle Antona. 
Mně se to nezdá, muselo v tom být něco víc, ale… Dostal jsi 
prej strach, tak jsi využil toho přepadení a nechal ho složit. 
Proto jsi dostal míň.“

„Do prdele, Bary… To přece…“
„Už jsem ti řek, že je to pryč. Že se musím postarat hlavně 

o sebe. Jak jsi to říkal? Že jsme nebyli žádní mušketýři? Asi 
nebyli. Jakub mi už nijak nepomůže, ty jo.“

Čekám, že bude koukat do země, ale dívá se mi do očí. Sná
ším jeho pohled, protože jestli uhnu, prohrál jsem.

„Co chceš, Bary?“ ptá se nakonec unaveně a sjede zrakem 
kamsi na cestu vedle mých nohou.

„To už přece víš. Bolestný. Satisfakci.“
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„Bolestný, satisfakci,“ ušklíbne se, ale jeho fasáda už se 
drolí. Cítím to z každého jeho póru, z každého slova.

„Přesně tak,“ přikývnu. 
Chvíli mlčí, ale pak ke mně pomalu zvedne oči. „Kolik?“
„Kolik?“
„Jo, Bary, kolik?“
Koukám na něj a skoro neznatelně pokyvuju hlavou, spíš 

jen tak sám pro sebe. Takže se tedy zeptal…
„Myslím, že teď už to není o penězích,“ říkám.
Překvapeně svraští obočí.
„Ne? A o čem?“
„To bys asi nepochopil, Dane.“
„Neser mě, Bary! Slyšíš?! Neser mě! Tak co teda chceš, když 

ne prachy?“
Tentokrát mlčím já. Pozoruju člověka, kterého neznám. Kte

rého jsem nikdy neznal. Stojí v promočené bundě a po obličeji 
a hřbetech dlaní mu stékají kapky.

Z šera za ním se vynořují tři postavy.
„Nazdar, ty svině,“ procedí jedna z nich, a Dan se prudce 

otočí. Chce ustoupit, ale nemá kam, za ním je jen nízká římsa 
hradeb.

Pomalu se odvracím a odcházím pryč.
„Bary! Kurva, Bary!!“ slyším za sebou.
Jakubovi bratři budou mimo jiné chtít znát jméno střelce 

a jeho kumpánů. I přes šumění deště slyším suché zapraskání 
elektrického paralyzéru.

Budu teď už konečně spát bez nočních můr? Bůhví. Možná 
naopak další přibudou.

Ale někdy prostě nemůžete jinak.
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Štěpán Kopřiva (1971)
J a ko  v ý ra z n á  p o s ta va  č e s ké  s c i - f i  a  fa n ta s y  s c é n y  s i  z í s ka l  p ř í ze ň  č te n á ř ů  s v ý-

m i  h y p e r b o l i zo va n ý m i  a kč n í m i  ro m á n y  s  p a ro d i c k ý m i  p r v k y  ( Za b í j e n í ,  A s fa l t  č i 

H o l o m rá z )  i n s p i ro va n ý m i  s p l a t te r  h o ro r y  a  p o k l e s l ý m i  p o s t u p y  a  re k v i z i ta m i . 

V   ro c e  2 0 1 5  p u b l i ko va l  ro m á n  R y c h l o p a l b a ,  z ře j m ě  n e j l e p š í  č e s k ý  p o k u s  o  p ř i -

b l í že n í  s e  žá n r u  d e te k t i v n í  d rs n é  š ko l y.
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Byla to pravá láska. Věděl to naprosto jistě.
Nejenže trpěl všemi fyzickými příznaky, srdce mu divoce 

bušilo, žaludek se svíral a fenyletylamin prskal v mozku jako 
přepálený tuk – ale ušetřena nezůstala ani psychika: pocit 
souznění a důvěry byl tak silný, až Huka vyváděl z míry. 
Připadal si díky tomu permanentně rozptýlený; jako by se 
musel neustále nutit k soustředění, násilím se koncentrovat 
na každý úkon, v jednom kuse si připomínat, že nesmí udělat 
chybu. Zvlášť při práci, jako byla tahle.

Vstal dřív než obvykle. Natáhl si šortky a triko, nohy za-
šoupl do sešlápnutých tenisek. U dveří zkontroloval barel 
s odstátou zálivkou a ze stolu shrábl digitální pH tester, kar-
táček na zuby a pastu.

Suong ještě spala; ležela na matraci v rohu kanceláře, zpod 
spacáku vykukoval jen pramen černých vlasů a bosá noha. 
Takhle ráno už chrápala docela tiše. Huk se dokonce nedo-
kázal ani podívat jejím směrem, aniž by mu nezamravenčilo 
pod kůží.

Neslyšně otevřel dveře a vyklouzl do skladové haly. Měla 
čtyři sta devadesát metrů čtverečních a celou ji zabírala rá-
mová konstrukce pověšená od stropu až k betonové podlaze. 
V rámech byly napnuté plachty odrazových fólií: rub černý, 
líc bílý, osvědčená reflexní orca. Huk odhrnul vchodový cíp 
a vstoupil do skleníku.

Horko ho udeřilo do tváře se zvonivým zadrnčením.
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*  *  *
Během posledních sedmi let Vietnamci segment konopných vel-
kopěstíren úplně ovládli, tvrdil Bartoš. Ne že by Čechy z trá-
vy totálně vytlačili, plno našinců se pořád věnuje groweřině 
v malém, všelijaké ty indoorové boxíky a tak… ale to se nedá 
srovnat s měřítky, v jakých operuje vietnamská mafie. Pronají-
mají si skladové haly na periferiích Prahy, do kterých se vejdou 
marihuanové plantáže čítající ne stovky, ale tisíce rostlin. To 
znamená výnosy mezi dvaceti až třiceti miliony korun z jed-
né sklizně. Je fakt, že vietnamská mafie má pro tenhle druh 
nelegálního podnikání ideální předpoklady: infrastrukturu, 
zahraniční kontakty, lidské i materiální zdroje… a časem si 
vypěstovala i solidní know-how. Například ze začátku bylo dost 
velkopěstíren odhaleno díky vysokým odběrům elektřiny – ať 
už to ze sítě tahali načerno nebo řádně platili, ČEZu to tam 
prostě vždycky vylezlo. Jakmile to Vietnamci pochopili, okamžitě 
přezbrojili. Dnes už takové chyby nedělají. Podobně se vyvíjela 
kvalita personálu. Vietnamská mafie nejdřív používala ty svoje 
otroky – i když ten chudák, co ho do pěstírny zazdili a jídlo mu 
spouštěli na špagátě výtahovou šachtou, byl spíš ojedinělý ex-
ces. Dobře, možná ne tak ojedinělý, ale od chvíle, kdy zjistili, že 
zahradníkovy odborné znalosti mají vliv na kvalitu produktu, 
tyhle praktiky přestaly. Dneska už zaměstnávají jen lidi, kteří 
dokáží změřit pH, vědí, jaké používat substráty a hnojiva, vědí, 
co dělat, když mají rostliny nedostatek magnézia nebo fosforu… 
Prostě experty. Žádné amatéry.

Skladová hala měla tři východy: přední, zadní a přes nákladní 
rampu. Huk vyšel ven zadním. Na plácku mezi halou a plotem 
předstírala zdupaná tráva kapitulaci a číhala, až nepřítelova 
pozornost ochabne, aby mohla provést výsadek pýrem a bo-
jínkem. Těsně u plotu se dramaticky hroutila babylonská 
věž ze shnilých palet a tiše rezavěl elektromotor z jeřábu. 
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Ale především tu stálo zaparkované elektrické srdce velko-
pěstírny, dva dieselové agregáty Volvo Penta, každý s výko-
nem 450 kW. Jely ve dvanáctihodinových cyklech a kromě 
metalhalogenidového osvětlení pěstírny napájely i větráky 
a pohlcovače pachů. Huk se u plotu vymočil, přešel k venkov-
nímu kohoutu, umyl si ruce, navlhčil kartáček a vymačkal 
na něj pruhované hovínko pasty. Mohl to sice udělat uvnitř, 
vedle kanceláře byl záchod i sprchový kout, ale nechtěl budit 
Suong; ať spí, dokud může.

Hostivařské ráno vonělo deštěm a hořkými výfukovými 
zplodinami. Huk stál u plotu, čistil si zuby a skrz drátěná 
oka pozoroval pás zarostlých parcel, plechových ohrad a po-
praskaných parkovišť, který se táhl až k trati. Prvorepubli-
ková tovární čtvrť se rozpadla, Hypšmanův průmyslový areál 
z větší části vyvanul do architektonického vakua: jen tu a tam 
se z nové zástavby vynořilo obloukové průčelí Pražských sklá-
ren nebo obilné silo parního mlýna, silnice se občas zaleskla 
kovovými jizvami – úlomky železničních vleček vedoucími 
odnikud nikam. Parní mlýn dávno nepracoval a ten jaderný 
urychlovač, co v něm pak stával, byl taky pryč. Ještě před 
protektorátem se mlýn změnil na filmové ateliéry; vznikly tu 
tak zásadní pecky československé kinematografie jako Moř-
ská panna, Žabec nebo baťovská reklama Slon zachráncem. 
Dnes se tu točila Ulice.

Momentálně je hlavní technologií na odhalování velkopěstíren 
termovize, vykládal Bartoš. Hošani si sice můžou kutloch vy-
bavit nezávislým zdrojem energie, pachovými filtry a dalšími 
srandičkami, ale stejně se barák při infrakamerovém pohledu 
z vrtulníku rozsvítí jak vánoční stromeček. Teplo neutají ani 
ta nejvychytanější izolace z expandovaného polystyrenu. NPC 
takhle každý rok zruší Vietnamcům kolem šedesáti skleníků.
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Než odešla, pevně se k Hukovi přimkla a políbila ho. A zase: 
nešlo jen o fyzický kontakt, o dotek, který praskal statickou 
elektřinou. Jako by byla Hukova nervová soustava vyladěná 
i na příjem další frekvence. Vnímal hroty jejích mozkových 
vln, rozkývaný mnohostěn emocí, kofeinem nabuzenou ener-
gii… a možná i něco, co mohlo být potlačovaným napětím. 
„Jsi v pohodě?“ zeptal se.

Suong ho pustila a usmála se. „Jasně.“
Pamatoval si, když ji viděl poprvé: myslel si, že o něj tak 

hezká holka ani nezavadí pohledem. Ale ve chvíli, kdy pronikl 
za nevyzpytatelnou fasádu, kterou si tak ráda nasazovala, 
pochopil, že Suong nikdy nedává na první dojem. Pokaždé 
věci pečlivě zkoumá, zvažuje, promýšlí – a když se jednou 
rozhodne, jedná přímo a rázně. Byla to jedna z mnoha věcí, 
kterou na ní miloval.

Když vyšla z budovy, ještě se po něm ohlédla přes rame
no, odhrnula si vlasy a věnovala mu poslední pohled, a Huk 
měl v tu sekundu pocit, že by tam takhle vydržel stát věčně, 
rozkročený ve vchodu montované haly, vstup do nelegální 
vietnamské pěstírny otevřený dokořán, a jen by se za ní 
díval.

Zabouchl dveře a otočil klíčem.

Suong slyšela, jak za ní třeskly dveře, slyšela dvojí cvaknutí 
západky, ale už se neotočila a kráčela dál po příjezdové as-
faltce, kolem nonstop otevřené brány, která zarostla do keřů 
hlohu, ven z areálu, na hlavní ulici. Minula autobusovou za-
stávku, na níž čekal důchodce v manšestrovém kloboučku; 
přeměřil si ji pohledem, který dobře znala a už ani nevnímala. 
Na rohu zahnula.

Nešla daleko, jen k bílé dodávce zaparkované u chodníku.
Snažila se nemyslet na to, co dělá – ani ne proto, že by cí-

tila výčitky, ale bylo to tak pohodlnější. Vlastně si byla jistá 
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pouze jednou věcí: přestože to chutnalo jako zrada, tak to 
zrada nebyla.

Zabušila na bok dodávky; věděla, že ji Dan viděl ve zpětném 
zrcátku. Posuvné dveře sklouzly do strany a Emilova odbarve-
ná kštice vykoukla na ulici. Než se na Suong podíval, rozhlédl 
se na obě strany. „Tak co? Jak to vypadá?“

„Dobře.“ S překvapením se přistihla při pocitu znechucení 
nad sebou samotnou. Naštěstí okamžitě zmizel.

„Nemá žádný podezření?“
„Ten?“ řekla. „Ty vole, ten mi žere z ruky. V životě jsem 

neviděla většího hejla. Ukázkovej kořen.“
„Šikovná.“ Emil se na ni nepřítomně usmál a uhnul, aby 

mohla vlézt do dodávky.
Nastoupila a dveře za ní zapadly.

Emil přirazil dveře dodávky a obrátil se ke své tipařce. Zazna-
menal, že bez ohledu na to, k čemu za chvíli dojde, je Suong 
pozoruhodně klidná. Emilovi bylo protivné to klišé o pověst-
ném asijském sebeovládání (nebyla to jeho první akce, takže 
už hystericky vřeštících Vietnamců viděl víc než dost), ale 
musel Suong přiznat, že se umí velmi dobře kontrolovat. A ta-
ky velmi dobře vyjednávat. Dvanáct procent z výnosu? Jen 
na to pomyslel, zhořkla mu žvýkačka v ústech. Ale nedalo se 
nic dělat: byl to její tip… a se zahradníkem píchala taky ona. 
Vyžrala si tu nejhorší práci. „Už víš, kolik je tam kytek?“

„Něco pod tisícovku. Dejme tomu nějakejch devět set.“ Její 
čistá pražština ho nepřestávala fascinovat: všechny ty široce 
otevřené samohlásky a přídavná jména nazdobená zakrou-
cenými „ej“. Suong byla ukázková česká Vietnamka druhé 
generace. Její rodiče přijeli do ČSSR na konci osmdesátých let 
na základě smlouvy mezi socialistickými státy o kvalifikačním 
pobytu učňovské mládeže; stejně jako desetitisíce dalších. Ta 
smlouva byla jedním z hlavních důvodů, proč měla vietnamská 
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komunita v Česku tak silné historické zázemí. Suong se tu na-
rodila, vyrostla a vychodila všechny školy. Její přízvuk Emila 
dráždil a přitahoval zároveň. Stejně jako ona sama.

„Devět set kytek?“ Emil rychle násobil. „To by po usušení 
mohlo u Vezíra hodit tak tři, čtyři mega.“

„Tolik? No ty vole!“ Bombaj byl nadšený; jako by se tím 
pro něj něco měnilo. Všichni věděli, že ať obdrží jakoukoliv 
částku, do týdne bude zase švorc. Emil ho v partě trpěl jen 
proto, že s nimi byl od začátku. Ale nebylo jasné, jak dlouho 
ten důvod ještě bude stačit. Co kdysi začalo jako nárazový 
koníček, se měnilo v profesionální práci na plný úvazek – 
a vyhození Bombaje z týmu čím dál víc působilo jako nezbytná 
rozlučka s amatérskou minulostí. Svou roli v tom také hrála 
jeho problematická psychická historie; přestože všichni tři, 
Emil, Dan i Bombaj, vzešli z řad huličů, jenom Bombajovi 
nastartovalo THC duševní poruchu. Bombaj na to přišel, když 
v tramvaji začal slyšet náhodné cestující, jak se domlouvají, 
že ho zabijí. Jako správný matfyzák čelil situaci pomocí vylu-
čovací disjunkce. Ukradl otci digitální diktafon a v tramvaji si 
hovory svých předpokládaných vrahů nahrával. Ukázalo se, 
že to byl přesně ten technologický filtr, který bylo zapotřebí 
vsunout mezi realitu a její percepci: když si pak Bombaj doma 
diktafon pustil a zjistil, že se na něm nachází jen naprosto 
všední plkání, hned druhý den se přihlásil v Bohnicích. Od 
té doby byl v pořádku. Víceméně.

Teď seděl na podlážce dodávky, culil se jak měsíček na kom-
postárně a vyklepával drobky z modré ikeácké tašky. Emil 
s Danem dávali přednost horolezeckým krosnám: nejenže 
se do nich vešlo víc natrhaných palic, ale člověk měl při akci 
volné ruce. Což byla v momentě, kdy jste kolem sebe museli 
mlátit uříznutou násadou od smetáku, celkem výhoda.

Jistě, taková smetáková násada nebyl úplně nejsofistikova-
nější přesvědčovací argument – ale bohužel nezbytný. Emil 
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tomu, proč zahradníci kladou při přepadeních takový odpor, 
nikdy moc nerozuměl. Úroda přece nebyla jejich, patřila viet-
namské mafii – a to byla v Emilových očích jen další forma 
organizovaného systému, který si zasloužil být okraden.

„Tak co?“ zeptala se Suong. „Kde to vázne? Jdeme na to?“
Dan za volantem otočil hlavu.
„Jdeme na to,“ potvrdil Emil.
Dodávka vyjela od chodníku.

Přepady vietnamských pěstíren jsou častější, než byste myslel, za-
šklebil se Bartoš. Většinou je mají na svědomí Češi nebo Slováci. 
Není divu: v České republice došlo k tomu samému vývoji jako 
ve zbytku Evropy. Organizovaný zločin tady ovládly nadnárodní 
konglomeráty, hlavně Rusové, Ukrajinci, Nigerijci, Vietnamci 
a kosovští Albánci, a české podsvětí bylo degradováno do pozice 
servisní služby – anebo se rozdrobilo do malých tlup, které se na 
mezinárodních syndikátech pokoušejí parazitovat. Vietnamci 
jsou z tohoto pohledu ideální terč, protože jejich komunita je nej-
uzavřenější, takže zpravidla neumí pachatele vypátrat. Čili jde 
o relativně snadný způsob, jak se napakovat – a ještě si při tom 
takový český kriminálník může připadat, že pořád něco znamená.

S dodávkou nacouvali za roh haly tak, aby nebyla od vchodu 
vidět, ale zároveň stála dost blízko, aby do ní mohli naskákat 
a odfrčet. Emil a Bombaj se přitiskli každý z jedné strany 
dveří. Suong zabušila na plechovou výplň.

„Miláčku?“ zavolala. „To jsem já. Něco jsem si zapomněla, 
pusť mě dovnitř, prosím.“

Chvíli panovalo naprosté ticho; Emil slyšel jen měkký dusot 
tepu mezi vlastníma ušima.

Pak zámek dvakrát cvakl a dveře se otevřely.
Bombajova smetáková násada zasvištěla vzduchem.
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Razance toho úderu zaskočila úplně všechny. Nejvíc asi Su-
ong, která předpokládala, že do Huka jen tak šťouchnou a od-
strčí ho z cesty – ale zarazila i Emila. A podle vyjeveného 
výrazu byl vlastní silou překvapený i sám Bombaj.

O tom, jak rána zaskočila Huka, je asi zbytečné hovořit.
Dřevěná tyč ho práskla přímo do obličeje. Vzhledem k Bom-

bajově výšce dopadla nad obočí, do spodní části čela.
Ozvalo se ostré KRAK, Hukova hlava sebou trhla, násada 

se zlomila – a Huk odletěl dva metry dozadu.

Emil s Bombajem to měli nacvičené, takže se ve dveřích ne-
srazili. První šel Bombaj, za ním vklouzl do haly Emil. Jako 
třetí se hrnul Dan. Suong vstoupila až poslední.

Emil přejel sklad rychlým pohledem: fóliová konstrukce 
skleníku, u stěn pytle substrátů, květináče, hnojivo, zama-
zané zahradnické náčiní – to všechno už viděl mockrát. Jeho 
pozornost se plně soustředila na zahradníka, který se válel 
po zemi.

„Co to má znamenat?“ ukázal na něj. „Suong? Jak to, že –“
Dál se nedostal, protože mu zahradník podmetl nohy.

Byl to spíš reflex než vědomý protiútok.
Huk měl kliku, že ho tyč zasáhla do čela, do nejtvrdší části 

lebky: kdyby úder dopadl o tři centimetry níž, přerazil by mu 
nos a vmáčkl obličej dovnitř hlavy.

Ale i když to byla klika, ještě to neznamenalo, že by Huk 
teď dokázal myslet či nějak plánovat. Jeho obzor pohltila bu
rácející bolest; čelní kost dunivě pulzovala, do očí se mu valilo 
něco horkého – možná slzy, možná krev –, mozek byl ochro-
mený a postavy kolem se proměnily ve stíny za oponou rudé 
mlhy. Z dálky slyšel, jak ten čahoun cosi huláká na Suong, 
a intuitivně vykopl – a šťastnou náhodou se mu podařilo pod-
trhnout čahounovi nohy.
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Rozmazaně viděl, jak sebou čahoun práskl o zem – ale vzá-
pětí mu přes sítnici přejel další pohyb. Byl to ten maník, co 
Huka předtím bacil do čela. Teď z kouta popadl hasicí přístroj, 
rozkročil se nad Hukem a oběma rukama zvedl hasičák nad 
hlavu: očividně chtěl napravit to, co se mu napoprvé nepo-
vedlo, a definitivně odeslat Hukovu lebku do říše dvouroz-
měrných objektů – a Huk mu jen bezmocně ležel u nohou, 
paralyzující bolest ječivě rozřezávala každou buňku a on ne-
byl schopný uhnout ani o milimetr.

Bombaj máchl hasičákem.
A Suong mu zasekla do zad dobře nabroušenou motyčku.

Bombaj vykvikl. Pustil hasičák, ten se odrazil od betonu těsně 
u zahradníkova ucha a odletěl do rohu, zatímco Bombaj se 
začal zmateně točit kolem osy a pokoušel se dosáhnout na 
motyčku, která se mu kývala mezi lopatkami.

„Tak dost!“ zařval ze země Emil, a Dan chytil Suong zezadu 
a zkroutil jí ruce. „Tak dost! Přestaňte s těma amatérskejma 
kravinama!“

Bombajovi se konečně podařilo vyrvat si motyčku ze zad.
„Tak co – vysvětlíš nám to, Suong? Jak to,“ ukázal Emil na 

zahradníka, „že to není Vietnamec? Co? Jak to, že to není 
rákosník? O co tady jde?“

„Vyser si oko, kreténe,“ vysvětlila mu to Suong.
Nebyla to příliš vyčerpávající odpověď – ale Emilovi v jistém 

smyslu vlastně stačila.
Tudíž nic nenamítal, když Bombaj na Vietnamku vyrazil 

se vzteklým výrazem ve tváři a zakrváceným zahradnickým 
nástrojem v ruce.

V ten moment vletělo otevřenými dveřmi cosi malého a mod-
robílého.
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Mělo to válcovitý tvar a ve vzduchu se to otáčelo.

Huk byl pravděpodobně jediný, kdo i ve svém stavu poznal, 
co to je.

Pé dvojka, blesklo mu hlavou. Zásahová výbuška.
Přitiskl si dlaně na uši a co nejpevněji zavřel oči.

Je fakt, že jsme se s těmi idioty moc nemazlili, připustil Bartoš.

Když vám pod nohama exploduje deset minivýbušek, každá 
o intenzitě sto šedesáti decibelů, celkem to s vámi otřese.

A když se vám navíc pod nohama rozprsknou čtyři slz-
né generátory chlorbenzalmalondinitrilu, je to už vyloženě 
k pláči.

Zhruba tak nějak reagoval i Emil. Sice si přesně nevyba-
voval, jak k tomu došlo, ale najednou byl na všech čtyřech, 
z očí mu stříkaly pálivé slzy, z nosu soply, kůže hořela, v uších 
zvonilo, celý svět se houpal v kotoučích bílého kouře a Emil 
se dusil a zvracel si na ruce a jen vzdáleně vnímal postavy 
v černých uniformách, které se z dýmu vynořily a řvaly na 
něj, ať sebou okamžitě hodí na břicho a proplete prsty na te-
meni a ať leží a nezvedá se, tak dělej, no tak, bude to, hajzle?, 
a když je poslechl a plácl sebou do vlastních teplých blitek 
a ucítil, jak mu policajti kroutí paže za zády a zadrhávají na 
zápěstích plastová pouta, došlo mu, že je z amatérské ligy 
definitivně venku.

Huk rozlepoval oči pomalu a bolestivě – takže mu nějakou 
chvíli trvalo, než zaostřil na kluky ze zásahovky, kteří vnik-
li do haly všemi třemi vchody a teď stáli nad ležícími těly, 
svazovali Emila s Danem a krotili vzpouzejícího se Bombaje. 
Dokonce i nad Hukem jedna taková figura v policejních čer-
ňácích stála – a podávala mu ruku. „Jak je, Huku? Dobrý?“
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Přijal nabízenou paži a nechal se vytáhnout na nohy. Přes 
plynovou masku nedokázal rozeznat, o koho se jedná – byl 
to Pergl, nebo Fiala? „Jasně,“ zachrchlal. „Jsem v pohodě.“

„Vážně?“ řekl Pergl nebo Fiala. „Máš ksicht celej od krve.“
„No jo,“ odvětil Huk smutně. „Praštili mě smetákem.“
Slzná mlha se trhala na cukrovatové chomáče a jeden z čle-

nů zásahovky, který operaci natáčel na služební kameru, dal 
znamení ven a do skladu slavnostně napochodoval sám major 
Bartoš i s nějakým papalášem z MV, oba měli neprůstřelné 
vesty a gasmasky a Bartoš papalášovi huhlavě vysvětloval, že 
tuhle vietnamskou pěstírnu zajistili už před třemi týdny, ale 
použili ji jako návnadu a tady nadporučík Břetislav Hukvald, 
ukázal na Huka, předstíral, že je zahradníkem, a spolu se svou 
informátorkou nalákali gang do pasti. A papaláš kýval užasle 
hlavou a vypadal, že chce Hukovi potřást rukou, ale Huk si 
ho nevšímal, protože konečně spatřil Suong.

Vyrazil k ní v tu samou sekundu, co ona vykročila k němu. 
Padli si do náručí, objali se a Huk cítil, jak ho zaplavuje úleva, 
dokonce možná euforie, ani ne tak proto, že dostali Emila 
a jeho partu přesně podle plánu, jako spíš kvůli vědomí, že mu 
Suong právě poskytla definitivní důkaz, přivábila je a zradila 
kvůli němu, kvůli němu a nikomu jinému, Hukovi se zdálo, že 
všechno kolem odplouvá, mizí a ztrácí význam, major Bartoš 
a jeho pindy, vykulený papaláš i člen zásahovky s kamerou, 
který natáčel pytle se substrátem a dával si pozor, aby se mu 
do záběru nedostala skupina kolegů mydlící teleskopickými 
obušky Bombaje, jenž se stále odmítal vzdát, mával okolo 
sebe motyčkou a vykřikoval, že na něj si nepřijdou, ha ha, 
on moc dobře ví, že jsou všichni jenom jeho halucinace; nic 
z toho Huk nevnímal – pouze to, jak drží Suong, jak ona drží 
jeho a jak se oba chvějí.

Byla to pravá láska. Věděl to naprosto jistě.
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M I L O Š  U R B A N

Mizení na mostě 
O   K A R L Ů V  M O S T
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Miloš Urban (1967)
O d  v y d á n í  ro m á n u  S e d m i ko s te l í  ( 1 9 9 9 )  a  j e h o  ú s p ě c h u  d o m a  i  v  za h ra n i č í  ( v y-

s o k ý c h  p ro d e j ů  s e  d o č ka l  ze j m é n a  š p a n ě l s k ý  p ře k l a d )  p í š e  te n to  p ra ž s k ý  p a -

t r i o t  p o s t m o d e r n í  m y s té r i a ,  kd e  j d e  o  b i za r n í  v ra žd y  s te j n ě  j a ko  o  zá c h ra n u 

c e n n é  h i s to r i c ké  a rc h i te k t u r y.  J e h o  p ře d p o s l e d n í  ro m á n  P ř i š l a  z  m o ře  ( 2 0 1 4 ) 

s e  o d e h rá vá  v  A n g l i i  a  s v ý m  c h a ra k te re m  m á  v e l m i  b l í z ko  k  n o i ro v é m u  žá n r u .
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4 5 m i z e n í  n a  m o s t ě

„Tak dávejte pozor,“ řekl technik a udělal dramatickou pauzu. 
„Kamera s čipem je fajn, ale tyhle mají vlastní jádro a k tomu 
ultra rozlišení. To znamená, že samy spočítaj lidi na mostě, 
zapamatujou si obličej, ten pak uměj odlišit od stovky milio
nů jinejch ksichtů, ale co je důležitější, dovedou vytipovat 
kriminálníka, i když ho zatím nemaj v paměti. A na takovýho 
člověka se můžete rovnou zaměřit a proklepnout si ho.“ 

Soukup se rozhlédl po posluchačích a rozmrzele si musel 
přiznat, že svou přednáškou zatím neudělal takový dojem, 
jaký by byl čekal. Policajti jsou asi příliš pitomí, než aby ta-
kovouhle techniku dokázali ocenit.

„Podle čeho toho kriminálníka vytipujou?“ zeptal se stráž-
mistr Vacek.

Podle prdele, pomyslel si Soukup a nahlas řekl, že podle za-
ujatého, soustředěného výrazu tváře, nikoli však podle barvy 
pleti, protože na to jsou v Evropském výboru pro zdokonalo-
vání monitorovacích technologií obzvlášť citliví.

Vacek se podíval na svého šéfa a oba svěsili koutky úst. Když 
to hlídá evropskej výbor…

Technik mluvil dál. Byl tady už na čtvrté služebně, předtím 
byl u měšťáků na Hradě, na Starém Městě a na Malé Straně, 
ale tady to bylo přece jen zajímavější: kamery, kterých bylo 
dvanáct, monitorovaly Karlův most, kde je migrace a fluktua
ce osob obrovská, srovnatelná s prostorem pod Eiffelovou věží 
nebo náměstím Piccadilly. Ne že by tu byly mraky lidí jako 
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