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Rebecce



Vsechno je jedinecné, nic se béhem zivota nestane vickrat nez
jednou. Télesné potésenti, které vam jista zena v jisty okamzik po-
skytla, lahodny pokrm, ktery jste jistého dne okusili - nic z toho
uz znovu nezazijete. Nic se neopakuje a nic nema sobé rovna.

- BRATRI GONCOURTOVE

. a toto mési¢ni svétlo mezi stromy a také tento okamzik a ja

sam.
- NIETZSCHE



Uz nékolik let hloubam o smyslu dvou Audenovych verst - re-
spektive hloubam o smyslu spousty Audenovych versa, ale ty,
které mam ted na mysli, pochazeji z basné ,,Detektivka“ (1936),
v niz se objevuje

domoyv, ten stfedobod, kde se stavaji ty tfi nebo ¢tyfti véci,
které se ¢lovéku stavaji.

Déla mi potize se s touhle predstavou domova ztotoznit, pro-
toze nedokdzu z veskerych véci, které se mi kdy staly, vybrat ty
zasadni ,tfi nebo Ctyfi“ - pfinejmensim zatim ne. Moznd se na-
konec ukaze, ze ma Auden pravdu, ale prozatim mam pocit, ze se
mi stala spousta véci a ze se staly na spousté rtiznych mist. Napro-
ti tomu ,,doma“ se toho stalo asi nejméné. V poslednim zhruba
desetileti je pro mé sam pojem ,domov*“ vlastné okrajovy a na-
sledkem toho také do zna¢né miry nejasny. Anebo mozna, stejné
jako Steinbeck, ,,mam domovy vsude® a mnohé z nich ,jsem za-
tim nevidél. Nejspi$ proto nemam nikde stani. Jesté jsem nevidél
vSechny své domovy.*

Audenova basen zacina otazkou: ,Kdo je kdy zcela bez své
krajiny...?“ V poloviné prvni sloky se taze: ,,Kdo nedokaze na-
kreslit mapu svého Zivota?“ Ja tedy opravdu ne (aspon zatim).
Tato kniha je ttrzkovitou a zcela jisté nespolehlivou mapou né-
kterych krajin, z nichz sestava urcité obdobi mého Zivota. Je
o mistech, kde se néco stalo nebo naopak nestalo, o mistech, na
kterd mé odnesl osud, a o vécech, které jsem si ja odnesl z nich,
o mistech, kterd jsem touzil navitivit, i o mistech, jimiz jsem jen
projizdél nebo na nich skon¢il ndhodou. V jistém smyslu jsou
vSechna mistem jedinym - jedinou krajinou -, protoze ¢lovek,
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kterému se to vSechno prihodilo, je stale tyz a on sam je pro zmé-
nu souhrnem vseho, co se na téchto a dalsich mistech prihodilo ¢i
neptihodilo. VSechno, co v této knize najdete, se skute¢né stalo,
i kdyz néco z toho, co se stalo, se stalo jen v moji hlavé; a stejné
tak plati, Ze to, co se ve skute¢nosti nestalo, se nestalo ani tam.
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V roce 1991 jsem zil néjakou dobu v New Orleansu, v byté na
Esplanade, kousek od Francouzské ctvrti, kde je cas od casu za-
vrazdén néjaky britsky turista, protoze odmitne vydat kameru
mél - ale nikdy jsem také nevlastnil kameru -, prestoze jsem cou-
ral vSude mozné ve véemozné denni i no¢ni hodiny.

Do New Orleansu jsem se rozhodl presunout poté, co jsem
tudy projizdél s pritelkyni na cesté z New Yorku do Los Angeles.
Dorucovali jsme tehdy auto, a ackoli obycejné mate povoleno ujet
jen o par set kilometrt vic, nez je to pfimou ¢arou z jednoho kon-
ce kontinentu na druhy, u naseho auta si nikdo nezapsal ptivodni
stav pocitadla, takze jsme to vzali cikcak pres celé Staty, prekroci-
li béznou vzdalenost o nékolik tisic kilometrti a do cile dorazili
utahani jako koné. Nasledkem takhle nabitého itinerdfe jsme
v New Orleansu stravili jen jednu noc, ale pripadalo mi to - tedy
Francouzska ¢tvrt, ne mésto jako takové - jako to nejdokonalejsi
misto na svété a slibil jsem si, ze az budu mit pristé delsi volno,
tak se tam vratim. Takové sliby jsem si daval kazdou chvili a ni-
kdy je nedodrzel, ale v tomto pfipadé jsem se rok po oné prvni
navstévé do New Orleansu vratil, abych tam stravil tfi mésice.

Prvnich par noci jsem spal v Rue Royal Inn a hledal si byt
k pronajmu. Doufal jsem, Ze se mi podafi najit néco pfimo v cen-
tru Francouzské ctvrti, idealné s balkonem, houpacimi kfesly
a zvonkohrou a s vyhledem na dalsi byty s houpacimi kresly
a balkonem, ale skoncil jsem na nebezpecné periferii ¢tvrti, v byté
s malickym balkonkem, pod nimz se nachazela prazdna parcela
prekypujici v dobé mych nocnich névrati neurcitymi hrozbami.

V New Orleansu jsem neznal nikoho kromé Jamese a Iana,
dvou padesatiletych homosexuald, pratel jedné znamé z Londyna.
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Byli ohromné pohostinni, ale protoze byli vyrazné starsi nez ja,
oba méli AIDS a navic davali prednost poklidnému zivotu, po-
mérné rychle jsem si navykl travit celé dny v osaméni, vétsinou
praci. Kdykoli se ve filmu chlap prist¢huje do nového mésta -
i kdyz ma za sebou léta v base za vrazdu manzelky -, zakratko se
ve fronté u pokladny v mistni samoobsluze nebo v jidelné, kam si
zajde na prvni snidani, seznami s néjakou Zenou. Ja mezi tficitkou
a Ctyricitkou stravil spoustu casu tim, ze jsem se st¢hoval do no-
vych mést, do mést, kde jsem nikoho neznal, a nikdy jsem se v sa-
moobsluze s nikym neseznamil, ani v Croissant d’'Or, kam jsem
za$el na snidani prvni rano v New Orleansu. Prestoze jsem v této
pfihodné nazvané kavarné nenavazal vztah se zadnou servirkou,
zacal jsem tam snidat pravidelné, protoze méli ty nejlepsi mandlo-
vé croissanty, jaké jsem do té doby (i od té doby) ochutnal. Nékdy
prselo nékolik dni v kuse, ty nejprudsi lijaky, jaké jsem do té doby
vidél (od té doby jsem vidél prudsi), ale at prselo jak chtélo, snida-
ni v Croissant d'Or jsem nikdy nevynechal, jednak kvtli vynikaji-
cim croissantim a kavé, ale hlavné proto, ze se ranni posezeni
v kavarné stalo pevnou soucasti mého denniho rytmu.

Vecer jsem chodil naproti pres ulici do baru zvaného Port of
Call, kde jsem se, netuspésné, pokousel zaprist hovor s barman-
kou a zaroven sledoval zpravodajstvi CNN z véalky v Perském za-
livu. V den prvnich leteckych utoki na Bagdad to v baru vielo
vzru$enim i neblahymi predtuchami. Na Esplanade, kudy jsem
denné chodil do kavarny, byly kolem mnoha stromt uvazané zlu-
té stuhy na znameni, ze do valky odesel nékdo blizky. Také v ka-
varné jsem si nad mandlovym croissantem s oblibou cetl nejno-
véjsi reportaze, at uz v New York Times, nebo v mistnim platku,
jehoz jméno - Louisiana cosi — jsem uz zapomnél. Po snidani
jsem $el domd, co nejdéle pracoval a pak se vydal na prochazku
po ctvrti, jakoby veden cinkdnim zvonkoher, které visely témér
na kazdém domé. Byl leden, ale pfijemné pocasi, a Casto jsem se
usadil u Mississippi a Cetl si o New Orleansu a jeho déjinach. Pro-
toze se mésto nachazi u usti reky, jeho zéklady stoji v bahné a bu-
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dovy do néj kazdy rok zapadaji o néco hloubéji. Mnohé domy ve
Francouzské ctvrti byly tedy nejen pokroucené vlivem horka
a prohnilé od destt a vlhkého vzduchu, ale navic se nasledkem
zminéného trvalého klesani znatelné naklanély. Toto odchylova-
ni od vertikalni polohy doplnoval i jisty horizontalni drift. Mis-
sissippi odplavuje na jih takové mnozstvi rtizného materialu, Ze
se neustale zanasi a méni smér, nasledkem cehoz se pohybuje
i mésto. Kazdy rok se ulice ve vztahu k fece o kousek posunou,
geografie mésta se neustdle nendpadné promeénuje. Napriklad
Decatur Street, kde bydleli James s Ianem, se oproti poloze za-
znamenané na mapach z devatenactého stoleti pootocila o néko-
lik stupni.

Kdyz jsem jednou odpoledne sedél u Mississippi, na kolejich
za mymi zady se rozeznélo dunéni velmi pomalu jedouciho na-
kladniho vlaku. Vzdycky jsem touzil na néjaky ndkladni vlak na-
skocit, a tak jsem vstal a zacal k tomu sbirat odvahu. Vzhledem
k délce vlaku a jeho rychlosti jsem mél spoustu ¢asu - aZ moc -
nechat si to poradné projit hlavou, a nakonec prevazily obavy, ze
se dostanu do problémii nebo si néco udélam, takze jsem jen pét
minut sledoval, jak vagony rachoti kolem, az mé minul i ten po-
sledni a vlak mi ujel. Zatimco jsem se dival, jak mizi v zatacce,
naplnila mné melancholicka litost, tak, jako kdyz na ulici potkate
neznamou Zenu, vase pohledy se na okamzik setkaji, ale vy se ji
nepokusite oslovit, a pak je pry¢ a vy cely zbytek dne premyslite
o tom, ze kdybyste ji byli oslovili, mozna by se ji to nedotklo, ale
potésilo ji to, a Ze byste se do sebe treba i zamilovali. Premitate,
jak se asi jmenovala. Mozna Angela. Misto toho, abych naskocil
na vlak, jsem se vratil do bytu na Esplanade a nechal hlavniho
hrdinu romanu, ktery jsem prave psal, at to udéla za meé.

Kdy?z je clovék osamély, muize se psanim zabavit. A je to i urci-
ty zplisob kompenzace, zpiisob, jak si vynahradit — nikoli ¢isté jen
vymyslet — véci, které se tak docela nestaly.

Uplynulo nékolik nevyraznych tydnt, oteplilo se, vzrostla vlh-
kost vzduchu a priblizily se oslavy Mardi Gras. Jednou z podminek
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mého podnajmu bylo, Ze je preckam nékde jinde, protoze v dobé
jejich konani se dal na pronajmu bytu vydélat ¢tyf- az pétinaso-
bek bézné tydenni sazby. Nastésti se James s Ianem chystali pry¢
a nechali mé u sebe na Decatur Street, kterd uz se dnes nenachazi
tak blizko u feky jako kdysi. Karneval se mi zpocatku libil. Bavilo
mé chytat véci — plastové kelimky, koralky a dalsi cetky, v podsta-
té samé kramy - rozhazované z alegorickych vozi, které se plou-
zily ucpanymi ulicemi. Bylo to néco mezi basketbalem a lapanim
potravinovych balick, které hazeji vojaci do mackajiciho se davu
uprchliktl. Protoze jsem vysoky, dosahnu vy$ nez vétsina lidi,
ackoli v Louisiané jsou néktefi chlapi, prevazné ¢ernosi, hodné
urostli; bélosi jsou vétsinou mensi a maloktery vyskoci tak vyso-
ko jako ja. Jednou vecer jsem se ocitl v davu, ktery se jako stado
buvolt tla¢il po Rampart Street, a skdkal jsem po kelimcich a ko-
rélcich, kdyz vtom se ozvaly vystrely. Vichni razem zacali jecet
a dali se v panice na uték. Buhvipro¢ - nikdy dfiv se mi to nestalo
- mi vypovédélo sluzbu koleno a ja se zhroutil na ¢lovéka pred
sebou, a kdybych se ho byl nechytil, nejspis bych skonc¢il na zemi.
To vyvolalo dalsi kratkou vlnu paniky, ale pak v$ichni prestali uti-
kat a vSude bylo slyset policejni sirény a pomalu se vracel bézny
karnevalovy rev.

Oslavy postupem casu ztracely na zabavnosti, skoro mé zaci-
naly nudit. Francouzska ¢tvrt byla plnd vysokoskolakd, plecho-
vek od budweiseru a rozlamanych plastovych kelimkd, ulice
pachly starym pivem a cerstvymi zvratky. Na druhou stranu raz-
nd mladeznickd sdruzeni poradala extravagantni tane¢ni zabavy.
Ian mi na jednu takovou party sehnal listek a ja se tam sezndmil
s Angelou, mladou c¢ernoskou, ktera na pravech studovala, jak
snadno zbohatnout. Nasledujici den dorazila do Jamesova a Iano-
va bytu v Cerstvé vypranych leviskach a ¢ervené bltize. Vlasy méla
vzadu stazené stuhou, také cervenou. Stali jsme bok po boku na
balkoné a popijeli bilé vino ze sklenicek tak kiehkych, ze se je ¢lo-
vék skoro bal drzet. Nase ruce polozené na zabradli balkonu byly
jen par centimetrt od sebe. Pomalu jsem posouval dlan, az se té-
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mér dotykala té jeji, a pak se ji skute¢né dotkla a Angela se neod-
tahla, tak jsem ji pohladil.

Sice dal hledéla na ulici, ale podotkla, Ze je ji to pfijemné. Po-
tom jsme se polibili a drzeli si pti tom ty kiehké sklenky navzajem
za zady. A protoze jsme si po tom polibku nebyli jisti, jak pokra-
¢ovat, polibili jsme se jesté jednou.

Kratce po karnevalu, kdyz se Francouzska ¢tvrt vratila ke své
tradi¢né tiché, vylidnéné podobé, se do vedlejsiho bytu nastého-
val Donelly, chlapik zhruba mé vysky a v mych letech. Mél delsi
vlasy a oblékal se méné formalné - tricko, tenisky — nez v té dobé
ja. Parkrat jsme se potkali na schodech, porovnali své byty — byly
skoro stejné -, zasli spolu na burger do Port of Call a spratelili se.
Ptiblizné pred ctyfmi lety — idajné na aprila 1987 — se Donelly
dozvédel, ze ma rakovinu kiize. Lékati mu davali jen tficetipro-
centni $anci na preziti, ale absolvoval celou fadu operaci a preckal
je natolik plny Zivota, Ze se, pét mésicti predtim, nez jsme se se-
znamili, pokusil spachat sebevrazdu. Od té doby byl zavieny
v psychiatrické lé¢ebné v Los Angeles a ted ,,podstupoval® dalsi
lé¢bu rakoviny v Tulane (v jeho Zivotopise hraly nemocnice po-
dobnou roli jako v mém univerzity).

Protoze pochazel z Kalifornie, hral dobfe tenis a ¢asto jsme si
odpoledne $li na hodinku zapinkat (v pocitani bodti nevidél
smysl). Hral mnohem lip nez ja, ale jelikoz mé bavilo hnat se za
kazdym mickem a byl jsem posedly touhou zvitézit (prestoze
jsme nehrali na body), byly sily naprosto vyrovnané. Kdyz si po
prvnim zépase sundal propocené tricko, zdésil jsem se pii pohle-
du na jeho zada a hrudnik: masa zjizvené a zohavené ktize. Vecer
jsme se obvykle zhulili nebo vyrazili do baru, vétsinou do Port of
Call, nékdy jinam. Vzdycky se s potésenim rozpovidal o ,,rakovi-
né a téch srackach’, kterymi si prosel. Kdyz tehdy dostal vysledky
s potvrzenim diagndzy, bydlel u rodici.

»Byl jsem zrovna v koupelné a holil se. Mdma otevrela obalku,
vesla za mnou a objala mé. Rikdm: ,Mami, nech4$ mé laskavé
oholit?*
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»Iebe to viibec nerozhodilo?“

»Posralo mi to Zivot, ale Ze by mé to rozhodilo, to ne. Vsichni
porad mleli o tom, Ze musim ,podstoupit® operaci, ,podstoupit’
chemoterapii. To mi fakt lezlo na nervy. J4 to tak nikdy nebral.
Prosté ziju svij zivot. ,Nepodstupuju‘ ho.“

Kdyz mi tohle povidal, sedéli jsme u mé na balkoné a sledova-
li, jak si na té prazdné parcele hraji déti. Kvapem se stmivalo.

»Tak pro¢ ses chtél zabit?“ zeptal jsem se.

»Nemél jsem depku, o to neslo. Ani jsem nijak zvlast netouzil
zemfit. Jenom uz jsem nechtél dal zit.“ Vypravél mi, Ze byl cely
vecer na koksu. Potom si sedl do auta, otevrel si pivo, pustil si
muziku, vlastné byl docela $tastny, a hadice natazena od vyfuku
zatim plnila auto oxidem uhelnatym.

Mezitim se setmeélo, ale bylo porad teplo. Hrajici si déti uz
jsme nevidéli, ale dal jsme je slyseli.

»Jak na to reagovali tvoji pratelé?“ zajimal jsem se.

,»Nejspis si rikali: To je cely Donelly.“

Lékari v psychiatrické 1écebné tim nebyli o nic méné konster-
novani nez ja. Setkali se s mnoha pokusy o sebevrazdu, ale na ta-
kovyhle pripad zatim nenarazili. Kdyz hledali mozné vysvétleni,
zeptali se ho, jestli ,ndhodou neni alkoholik®

»To teda sakra doufam, ze jsem,“ odpovédél. ,,Po tom, co jsem
do toho vrazil penéz, usili a ¢asu.”

Vsechno mu bylo ukradené. Na ni¢em mu nezalezelo, a pfi-
tom mél, pfinejmensim v té dobé, idedlni vlastnosti pro pratel-
stvi. Byl ohleduplny, $tédry (nepracoval, ale porad mél spoustu
penéz), nikdy se nevnucoval, ale kdykoli jsem navrhl, abychom
zadli na drink nebo na jidlo, vzdycky byl pro. Kdyz jsem u néj
zaklepal na dvere, vidycky lezel na posteli a popijel pivo nebo
koukal na televizi. Nikdy nic necetl — dokonce ani noviny - a ni-
kdy se nenudil. Veskery cas travil tim, Ze byl sam sebou, Ameri-
¢anem, Donellym.

O vikendu, kdyz Donellyho pfijeli navstivit pfibuzni, jsme
s Angelou vyrazili jejim autem na vylet do Mississippi. Pfedtim
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byla néjakou dobu pry¢, u pratel na vychodnim pobrezi, a nékolik
tydnii jsme se nevidéli. Navic, prestozZe jsme se casto muchlovali,
jsme se spolu zatim nevyspali. Doufal jsem, ze k tomu béhem té-
hle nasi ,,jizdy svobody“ dojde. Kdyz jsem - v souvislosti s tim, Ze
ja byl béloch a ona ¢ernoska — mluvil o ,,jizdé svobody®, Angela
nechapala, co tim myslim. Bylo to pred deseti lety; tehdy mé ne-
ustéle prekvapovalo, kolik toho lidé neveédi. To se diky cestovani
zménilo: diky cestovani totiz zjistite, Ze spousta lidi na svété, vcet-
né téch vzdélanych, skoro nic nevi, a Ze na tom ve skute¢nosti
moc nesejde.

Jeli jsme pres placku Louisiany, kolem scenerii jako z fotek
Walkera Evanse, se spoustou chudych domkd, které byly za hrani-
ci Mississippi jesté o néco chudsi. Kdyz jsme jeli pomalu, lidé se
prestavali vénovat tomu, ¢emu se pravé vénovali — i v pripadé, ze
se nevénovali nicemu -, a koukali na nas. Nebe bylo plné tézkych,
nacucanych mraku. Tak trochu jsem doufal, Ze nas nékdo z raso-
vych diivodii napadne, Ze nam néjaky vidlak v ksiltovce hodi ka-
men na predni sklo, ale vsichni, s kym jsme se setkali - tedy povét-
$inou obsluha na benzinkach -, ptisobili natolik utahané a zdvori-
le, Ze si nejspis nevsimli niceho kromé modelu naseho auta.

V Jacksonu jsme se ubytovali v motelu a najedli se v laciné re-
stauraci s neony ve vyloze, kde servirovali ohromné porce doma-
ci kuchyné. Po vecefi jsme se vratili do motelu. Zapomnél jsem
s sebou vzit kondomy, které jsem koupil v New Orleansu, ale tou
dobou uz bylo zjevné, Ze nam na tom stejné nesejde, nebo kazdo-
padné nijak moc.

»Jestli mas AIDS, tak té zabiju,“ podotkla Angela, kdyZz mé na-
vadéla do sebe. ,,A nesmi$ se ve mné udélat.”

Kdyz jsme se pomilovali — pochopitelné jsem se ji udélal na
bricho -, lezeli jsme v mississippském $eru, po stropé se mihala
svétla aut a z vedlejsiho pokoje hrala televize.

»Spal jsi uz nékdy s ¢ernoskou?“

»]0.¢

»S kolika?“ Zdalo se, ze se ji ulevilo.
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»Se dvéma. A vi§, co je zvlastni?“

~Co?“

»Obé se mé ptaly, jestli jsem uz nékdy spal s ¢ernoskou.“

V kramku s alkoholem jsme si koupili pivo a zbytek vecera
jsme sedéli v pokoji a popijeli, jako bychom prepadli benzinku
a byli na utéku.

Po navratu do New Orleansu jsem zacal podnikat vylety
i s Donellym: do mocala - z téch tisiciletych kust dreva, které
pluly po hladiné, se vyklubali aligatofi — nebo jsme jen tak jezdili
po mésté a poslouchali v auté rock. Jednou vecer jsme jeli po Fil-
more Avenue, kousek vychodné od City Parku. Mrholilo. Stérace
na prednim skle rozmazavaly $mouhy cervené. Ze zelenych kalu-
z1 svitily neony. Na semaforech pred nami cekalo auto a my do néj
najeli. Sice nijak velkou rychlosti, ale ozvala se hlasitd kovova
rana a cinkot skla. Z auta vystoupili dva chlapi, ¢ernosi, a zamifi-
li k ndm. Donelly mél ruku na palubni desce a otevtel prihradku.
Chlapi si prohlédli svoje otfiskané kombi. Zddné $kody na ném
nenasli, nebo prinejmensim zadné cerstvé skody, a nezdalo se, ze
by si s tim chtéli kdovijak délat hlavu. Donelly zaviel prihradku
a stahl okno. Jeden z chlapt prisel bliz, aby si s nim promluvil.
Kdyz z naseho auta ucitil travu, rozesmal se a Donelly mu podal
joint, ktery pravé koufil. Pak se ti dva cernosi vratili do vlastniho
auta a my dva bélosi jsme si jeli dal po svych. Musim Fict, Ze jsem
mél chvili pékné nahnano. V Americe ¢lovék vnima rasové rozdi-
ly aplné jinak nez v Britanii. Ocitne se v ¢ernosské ¢tvrti, a hned
mu bleskne hlavou: Sakra, jsem v ernosské ¢tvrti, radsi bych mél
vypadnout. Donelly priznal, ze kdyz vystoupili z auta, taky v ném
byla mala dusicka.

»Proto s sebou vozim tohle,“ prohlasil, oteviel prihradku a sahl
dovnitf. Podal mi pistoli. Do té doby jsem pistoli nikdy nedrzel.
Byla mala, tézka, ¢erna a vypadala nebezpecné. Vritil jsem ji Do-
nellymu, ktery ji zaviel zpatky do pfihradky.

»Problém je v tom, Ze v ni mam jenom dvé kulky. Co bych si
pocal, kdyby na mé $li tfi hajzlové najednou?”
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Neveédél jsem, co na to Fict. Pochazim z Anglie, takze se zbra-
némi nemam moc zkusenosti.

»Dvé kulky,“ zopakoval Donelly a potfasl nad tim hlavou.

»Asi by sis jich mél par dokoupit,“ navrhl jsem.

,»To mas recht. Potfebuju si koupit vic kulek.*

»Dvé kulky...*

»1y vole, dvé kulky jsou jako nic.“

»K ¢emu je pistole jen se dvéma kulkama?“ Zacinal jsem do
téch feci o zbranich pronikat a vazné mé to bavilo.

»Potrebuju est kulek,“ prohlasil Donelly.

»Presné, jako do Sestiranaka.

»V podstaté mi ctyri kulky chybéji.

»Vyuziva$ tu bouchacku jen na tfiatficet procent maximalni
kapacity.”

»Sest minus &tyfi rovnd se dva.

»Mas ctyri kulky deficit.”

»Chlap se dvéma kulkama v bouchacce je normalni posra-
nek.“

»Nechtél jsem to rikat, aby ses nahodou neurazil.“

»1 kdyz jsi to nefekl, stejné jsem védeél, co si myslis.”

»Ja byt tebou, tak zitra vyrazim do kramu se stfelivem. Hned
rano.”

»A vi§, co udéldm, az tam budu?

»Koupis ¢tyfti kulky.“

»Mozna rovnou Sest.”

»Super napad.“

»Takze budu mit dvé do zasoby.“

»Dvé do zasoby, naprosto presné.“

Zaparkovali jsme pred nasim domem a svizné — dést mezitim
zesilil - se vydali do Port of Call. Valka v Perském zalivu skoncila
a v podniku bylo Zivéji nez driv. Usadili jsme se na baru. Donelly
se pred ¢asem vyspal s barmankou - s tou, se kterou jsem se ne-
uspésné snazil zaprist hovor — a ona nam ted tocila pivo na tcet
podniku. Mél jsem hlad, tak jsem si objednal hamburger; Donelly
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uz byl po vecefi, ale dostal na néj taky chut. Do té chvile jsme byli
jen zhuleni, ted v kombinaci s pitim jsme zacinali byt uplné
mimo. Vypravél mi zazitky z armady. Slouzil v Berling, kde spo-
le¢né se svym kdmosem pravidelné prodavali Sovétiim tajné in-
formace. Nasledkem toho se tak topili v penézich, Ze je nutné po-
trebovali néjak utracet. Zaletéli si tieba na vikend do Parize a dali
tisic babek za noc s krasnymi francouzskymi kurvami. Navic si
zacal péstovat zavislost na koksu, ktera se mu néasledné v L. A.
vymkla z ruky.

»Nemeél jsi kvili tomu vycitky?“

L,Kvtili ¢emu? Ze jsem ty prachy rozhazel za koks a kurvy?*

»Ne. Kvili tomu, Ze jsi prodaval informace MI5... teda KGB.“

»Bral jsem to jako snadno vydélany penize.”

»Mné to prijde jako vlastizrada.“

»T0o taky byla, kamarade.”

Podobné historky mi Donelly vykladal kazdou chvili, historky
o tom, jak je nedavéryhodny - az zradny -, ale mé ani na oka-
mzik nenapadlo mu nedtivéfovat, pochybovat o pravdivosti toho,
co mi povida. A nejen to: svym zplisobem mi pripadal jako jeden
z nejduveéryhodnéjsich lidi, jaké jsem kdy potkal, jako ¢lovek, je-
muz bych bez sebemensich obav z podrazu mohl cokoli svérit -
pokud bych néco ke svéreni mél. Coz nejspi$ znamena, Ze se z nas
stali opravdovi pratelé. Vzhledem ke svému zpusobu Zivota,
v mnoha riznych méstech, v riznych zemich, jsem byl zvykly
ziskavat nové pratele i ve véku, kdy spousta lidi Zije uz jen z té
ztencujici se zasoby nastfddané za studii, kdy jim bylo devatenact
nebo dvacet. Pravé tohle byla jedna z véci, diky nimz jsem byl pri
onom zptisobu Zivota tak $tastny, a mozna tenhle pribéh - tenhle
ne-ptibéh - vypravim v podstaté jen proto, abych zaznamenal
prostou skutecnost, ze se ze mé a z Donellyho v New Orleansu, ve
mésté, kde ani jeden z nds prakticky nikoho neznal, stali pratelé.

»Porad nemuzu pustit z hlavy ty kulky,“ podotkl, kdyz jsme
dojedli burgery a objednali si dalsi pivo.

»Ja to védeél,” prikyvl jsem. ,Vidél jsem to na tobé.“
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»Mohl bych jich koupit deset: ¢tyfi a Sest.”
»Dvé sady po Sesti.”

»Ale tolik jich nepottebuju.*

»Tak ziistan u $esti. Kup jich Sest.”

»Dvé plus ¢tyfi.“

»Rovnad se Sest.“

»A dvé ti zastanou.“

»Bingo!“

Muj pobyt v New Orleansu se chylil ke konci. Potfeboval jsem do-
razit do Santa Cruz, kde jsem si se znamym, ktery se chystal na
nékolik mésict na cesty, domluvil, Ze mi na tu dobu pfenecha byt.
Zrovna kdyz jsem tu kone¢né zacal trochu zit, mél jsem odjet. Jako
obycejné se vidina nadchdzejiciho odjezdu projevovala neodola-
telnym nutkanim nakupovat. V té dobé jsem nenosil sandaly, ale
na Donellyho naléhdni jsem si koupil tevasky, které mi padly jako
ulité — padly mi ne jako dva sandaly, ale jako dvé ponozky. Taky
jsem si v optice koupil slune¢ni bryle, diky nimz cely svét prostou-
pil prizracny, nartizoveély jas, jaky jsem do té doby nevidél.

Donelly taky uvazoval, Ze se vydd na zapad, ale ne tak daleko
jako ja. Tvrdil, Ze kdyby znovu skon¢il v L. A., najisto by se zabil.
Uvazoval o Las Vegas, coz bylo ,na zapad od New Orleansu, ale
bliz nez L. A.“

»Jisté, prisvedcil jsem. ,,Presné tak.“ Mél tam, ve Vegas, néja-
ké pratele. Obcas jsme mluvili o tom, ze bychom spole¢né napsa-
li knihu o jeho zivoté. Ta ,$pionazni omacka® by knize dodala
potiebny komeréni potencidl, ja ji vSak vnimal spi$ jako urcité
podobenstvi, byt bez jakéhokoli poselstvi ¢i ponauceni, podoben-
stvi, z néhoz by si ¢lovék nemohl nic odnést a na jehoz zakladé by
nemohl dospét k zadnym zavértim. Mél jsem chut se do toho pus-
tit a on taky.

S Angelou jsme se spolu po navratu z toho vyletu, z nasi ,,jizdy
svobody* jesté nékolikrat vyspali, ale jinak se mezi nami v pod-
staté nic nedélo. Vidali jsme se tak fidce, Ze se takika nedal
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postihnout okamzik, kdy jsme se vidat prestali. Mozna jsem se
trochu nakazil Donellyho lhostejnosti vii¢i tomu, jak se véci vyvi-
nou. A zacinal jsem chovat podezfeni, Ze to neni to jediné, ¢im
jsem se nakazil. Necitil jsem se uplné ve své kiizi: pti moceni mé
obtézovalo nepatrné, opravdu velmi nepatrné paleni.

Vecer pred mym odjezdem jsme se s Donellym zhulili a $li si
sednout k Mississippi (coz pry po setméni neni radno délat). Mé-
sic byl téméf v uplnku. Nebyl to uplny tplnék, ale nemél k tomu
daleko. Povédél jsem Donellymu o tom nakladnim vlaku, na kte-
ry jsem chtél naskocit.

»M¢ls to udélat, kamardade,” fekl mi.

»Ja vim. Misto toho jsem o tom napsal.“

»len vecer, kdy jsem se pokusil zabit, jsem se k tomu malem
ani nedostal. Bylo mi to vlastné fuk. Ale pak si fikim: do hdje,
sedét v auté a chlastat miize$ prece kdykoli. Tak se koukej zved-
nout a dat se do toho.“

~Tomu tikdm vtle!“

Kolem proplouvaly tankery, plné rozvazného odhodlani, na
cesté pres vodu vstric jerabtim Alziru. Nebyla mlha, ale ve vzpo-
minkdch na ty chvile sly§im houkdni mlhovych sirén. Neuplny
uplnék kazdou chvili zakryly mraky, které si razily cestu k mofi.
Reka nepiisobila jako mocny hnédy biih; byla to prosté obrovska
feka, tak stara a zbytnéla, ze davno ztratila veSkery zdjem o to,
jestli se do toho Mexického zalivu nakonec dostane nebo ne. Ku-
pfedu uz ji pohanéla jen netprosna tize zvyku.

Naziti{ rino mé Donelly odvezl na letist¢ a ja odletél do San
Franciska a odtud odjel autobusem do Santa Cruz. Paleni, které
jsem citil, kdykoli jsem potteboval na malou, zesililo natolik, ze se
dal nedalo ignorovat. Dosel jsem si na kliniku, kde mi dali antibio-
tika proti chlamydiim.

S Donellym jsem ¢as od ¢asu mluvil po telefonu, ale z nasich
planti na spole¢nou knihu nic nevzeslo: roman, ktery jsem v té
dobé psal, mi zabral vic ¢asu, nez jsem predpokladal - vlastné
jsem ho nikdy nedokonc¢il. Postupné jsme ztratili kontakt.
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Nedavno jsem se od své znamé dozvedél, Ze James i Ian jsou
po smrti. Kdyz jsem naposledy mluvil s Donellym, zil v Las Ve-
gas. Pfed nékolika lety jsem se mu pokousel dovolat, ale ¢islo bylo
zruSené. Nemél jsem na néj zadnou zalozni adresu - bylo to jesté
v dobach pred e-mailem - a netusim, kde je mu konec. Od poby-
tu v New Orleansu jsem se sam mnohokrat prestéhoval a nemam
ponéti, jestli se mé Donelly nékdy pokousel sehnat. Cas od ¢asu
jsem premyslel o tom, Ze bych ho mohl zkusit vystopovat, ale ne-
vim, jak bych to provedl. Mohl by byt v L. A., ale taky kdekoli
jinde. A viibec neni vyloucené, ze se davno sprovodil ze svéta.
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Circle byvala ve skole tak hubena a vytahla, Ze ji ostatni déti pre-
zdivali Miss Kambodza, a kdyz ji bylo triatficet, tak se tam - do
Kambodzi - se mnou vypravila. V tomto svétle byla nase cesta
vlastné urcitym ndvratem do vlasti, ale ackoli nds vSude, kam
jsme prigli, ¢ekalo vrelé uvitani, nikdo nepoznal, Ze Circle je ve
skute¢nosti byvala Miss Kambodza. Pro Kambodzany byla jen
dal$i z mnoha vytahlych turistek, k nimz se — na zdkladé jejich
nezmérného bohatstvi — chovali jako ke kralovnam.

Nez se z Circle stala Circle, jmenovala se Sarah, ale béhem na-
$ich cest po jihovychodni Asii zacala jména jako Sarah nebo Jeff
¢asem pusobit nesmirné nudné. Potkavali jsme lidi, ktefi si fikali
Vortex (,Vir®), Raven (,,Havran®), Love Cat (,,Rozkosnice®) nebo
- muj favorit - Cloudy Bongwater (,,Kalna voda z vodni dym-
ky®), a tak jsme dospéli k zavéru, ze bychom se taky méli néjak
zajimavé prejmenovat. Nemtzete si ovSem zacit fikat Circle
(»Kruh®), dokud se v néjakém smyslu kruhem nestanete, takze
ackoli se Sarah hned na zacatku rozhodla, ze chce byt Circle (po
hol¢icce z Goy, kterou jsme v navalu soucitu chvili zamysleli
adoptovat), musela néjakou dobu pockat, nez se naskytne vhodny
okamzik tuto totoznost pfijmout. Na druhou stranu jsme si uvé-
domovali, Ze pfijetim jména se muze vyvoj dané osobnosti urych-
lit. Slo o stejné dilema, pred nim? stoji spisovatel hledajici vhodné
jméno pro svého hrdinu: nema smysl pojmenovat ho Dave, po-
kud to Dave neni, ale také plati, Ze pokud zac¢nete postavé provi-
zorné fikat X, pouze ji to zbrzdi v nabyvani vlastnosti, které bu-
dou pasovat k jejimu budoucimu jménu, jimz muze byt tieba
Brett, Sebastian nebo Stan. NeZ se Sarah mobhla stat Circle, muse-
la se jeji osobnost jaksi zakulatit, ziskat urcity cyklicky pristup
k zivotu a dost moznad i onu huli¢skou potrhlost, ktera k ni v té
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dobé prilis nesedéla. Nebo jsme si to aspon mysleli. A pak, na Ko
Pha Nganu, par dni pfed nasim letem do Kambodzi, se najednou
vecer nékomu predstavila jako Circle; svoji osobnost kviili tomu
nijak neupravila, a ono to kupodivu pfesto fungovalo. Byl jsem za
to rad, protoze jsem Saru sice v osvojeni nového jména podporo-
val, ale zaroven jsem ji mél rad takovou, jaka byla, a ackoli napti-
klad z Love Cat, ktera nam dala bezvadny tip na letenky z Kam-
bodzi na Ko Samuj, jsem byl zpocatku uneseny, jeji potrhlost mé
velmi brzy zacala unavovat. Kdyz nam o téch lacinych letenkach
vykladala, méla na nose velké zelené slunecni bryle.

»Kam do Kambodzi letis?“ zeptala se ji Circle (kterd si v této
chvili jesté rikala Sarah).

»Ani presné nevim,“ odpovédéla Love Cat. ,,Myslim, ze do
Saigonu.“ Coz byla brilantni odpovéd, ale my jsme oba v hloubi
duse védéli, ze i kdyz si Sarah zac¢ne fikat Circle, na tuhle uroven
geografické lhostejnosti se nikdy nedostane.

Let byl ve skute¢nosti do Phnompenhu, mésta, o némz jsme
nevédéli témér nic — kromé toho, Ze to neni Saigon. Ulice ptisobi-
ly tisnivym dojmem jako ve méstech na severu Afriky, kde se
neda délat nic jiného nez postupné starnout, coz tu jesté umocno-
vala skutecnost, Ze se hemzily mladymi lidmi, ktefi v Zivoté témér
najisto nenajdou uplatnéni pro zadné ze svych vloh s vyjimkou
téch pro preziti a smifeni. V ulicich vladla jakasi energii nabita
strnulost. Nebo to mozna bylo jen tim vedrem. Neméli tu pouli¢-
ni lampy a neosvétlené ulice byly - jak zpiva Bob Dylan o Rimu
- plné trosek. Mezi témito troskami se proplétali cyklorik§ové
jako ryby, jako ptéci, jako ptaci v akvariu: jako ryby diky své ne-
vzru$ené neuspéchanosti, jako ptaci, protoze hradovali na vyso-
kych sedlech svych vozitek. Ta pro né nepredstavovala jen zdroj
zivobyti, ale vlastné cely zivot. Kdyz pravé nebloumali po mésté
a nepatrali po zakaznicich nebo, v fidsich pripadech, néjakého
zakaznika nékam nevezli, tak ve svych vozitkach spali. (Proto se
koneckoncti slovo ,,cykloriksa“ pouziva jak pro stroj, tak pro ¢lo-
véka. Vlastné splyvaji v jedno.) V idedlnim svété bychom si cyk-
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lorik$u - stroj — koupili, nechali si ji poslat do San Franciska
a vzali ji s sebou na Hoficitho muze, kde bychom lidem nabizeli
svezeni na libovolné misto v Black Rock City. Zivit se jako cyklo-
riksa je udajné neuvétitelna drina, ale jelikoz jsme je zfidka vidé-
li se zakaznikem, a i kdyZz néjakého ulovili, rozhodné se nikam
nehnali, zdalo se, ze si tim méstem plnym trosek $lapou velmi
lezérné. Dostalo se nam varovani, Ze cyklorik§ové mivaji sklon jet
porad rovné dopredu, takze pokud netouzime skoncit v Thajsku
nebo ve Vietnamu, musime jim velmi podrobné vysvétlit, kam se
chceme dostat. At jste udali jakykoli cil, bylo to podle nich vzdyc-
ky ,hodné daleko®, jinak zfejmé neméli témér zadné povédomi
o usporadani mésta ani nijak valny orienta¢ni smysl (ackoli ¢im
lépe jsme Kambodzu poznavali, tim vic nam pripadalo, Ze tohle je
vlastnost spole¢nd véem zdejSim obyvateldm, nejen cyklorik-
$um). Nékolikrat jsme skonili tam, odkud jsme vyjeli, aniz by-
chom se dostali, kam jsme chtéli, a v tom pfiserném vedru nam
pripadalo, ze jsme béhem ptilhodiny snad obkrouzili celou zemé-
kouli.

Tyto marné cesty cyklorikSou c¢asto zacinaly a koncily u Klubu
zahranicnich dopisovateltl. Brzy se ukdzalo, Ze jestli se tento pod-
nik né¢im vyznacuje, pak tim, Ze v ném nikdy nenarazite na zad-
ného zahrani¢niho dopisovatele. Sance, Ze tu zahlédnete Ryszarda
Kapuscinského, Jamese Fentona nebo Johna Pilgera, byla stejné
mald, jako Ze v Planet Hollywood narazite na Bruce Willise. Slo
o tematickou restauraci, kde si obchodnici, projektanti a turisté
mohli pripadat jako drsné chlastajici novinafi, aniz by zaroven
museli napsat jediné pismenko. Coz ndm nijak nevadilo. Val sem
svézi vétiik od feky a radi jsme tu sedavali, vzpamatovavali se
z ubijejiciho vedra a pochutnavali si na vynikajicich pizzach
z pravé pece. Kdyz jsme praveé neodpocivali v Klubu zahrani¢nich
dopisovateld, prochazeli jsme se v ubijejicim vedru, které bylo tak
otupuyjici, Ze jsem jednou dokonce zastavil u holice a nechal se
ostfihat, prestoze jsem to viibec nepotfeboval. Nékteri muzi jsou
na holi¢e - nebo kadernika — haklivi a chodi porad k témuz, ale ja
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se rad nechavam stfihat od lacinych holi¢t tam, kde zrovna jsem.
Je to dobré, poctivé zaméstnani, a pokud nezbloudite do fise pre-
drazenych salont a peroxidovych stylistti, drzi si vSude na svété
prakticky stejnou troven. Tenhle holi¢ mél jen jednu nohu a ne-
umél ani slovo anglicky, ale jeho schopnost stfihat vlasy - coz
v mém pripadé provedl zru¢né a se znatelnou pychou - témito
nedostatky nijak neutrpéla. Zatimco mi $mikal kolem hlavy,
shromazdil se kolem nas mensi dav dobfe se bavicich divaka.
Kdyz mé ostfihal, jesté mi nadavkem namasiroval hlavu, krk a ra-
mena a vsichni zacastnéni - véetné Circle a ostatnich ptihlizeji-
cich - se rozesli v naprosté spokojenosti.

Poté jsme pokracovali v prochdzce ulicemi a v prohlidce pa-
métihodnosti, i kdyz v Phnompenhu nestalo za vidéni téméf nic.
Kréalovska pagoda, Stfibrna pagoda, Wat Phnom... jak podotkla
Circle, ,,nic, o ¢em by ¢lovék psal domt*. Taxikari nas pobizeli, at
jedeme na Vrazedna pole, ale byl ptilis velky hic a my byli prilis
utahani - v tom hicu jsme byli utahani prakticky neustéle - a ni-
jak zvlast jsme netouzili vidét hromady lidskych lebek, takze jsme
se pri kazdé vhodné prilezitosti uchylovali do divérné zndamé
svézi atmosféry Klubu zahrani¢nich dopisovateld.

Jednou vecer jsme se tam dali do feci s upocenym Texasanem,
ktery prohlasoval: , Kdyz si chce ¢lovek v tyhle dife vyrazit na vy-
let, tak prakticky nema jinou moznost nez jet lodi.”

»Miuzete prece letét,” namitla Circle. Texasan na ni pohlédl,
jako by neméla vsech pét pohromadg¢, ale kdyz bylo cestovani po
silnici - respektive po tom, co tu za silnice vydavali - tak otfesné,
vzali jsme si jeho radu k srdci a koupili si do Siemreapu listky na
motorovy rychlo¢lun. Cluny vyplouvaly dva a v dobé, kdy jsme
dorazili na molo - s ptlhodinovym predstihem, v ptl sedmé
rano -, byly uz oba plné, nicméné v jihovychodni Asii samozrej-
mé neni zadny dopravni prostredek nikdy zcela plny, takze jsme
se vmackli na stfechu k ostatnim Zapadanim, zatimco Kambo-
dzané zistali dole ve stinu. Cervenohnédé biehy feky Tonlesap
pusobily jako utesy, coz naznacovalo, jak nizko v této pozdni fazi
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obdobi sucha — kazdym dnem mély pfijit deste¢ — je vodni hladi-
na. Vyrazili jsme presné ve stanoveny cas... a béhem nékolika
minut jsme méli poruchu. Po kratkém zdrzeni jsme se znovu roz-
jeli, ale tahle brzka technicka zavada, jak prohlasila Circle, ,,ne-
véstila nic dobrého".

Zacinalo se délat slusné vedro, ale ujizdéli jsme docela rychle
a vitr, ktery se tim tvoril, nas prijemné chladil. Oba ¢luny cestova-
ly spolecné, stridaly se ve vedeni, jeden poskakoval v brazdé dru-
hého. Vedle nas sedél Kanadan s hemingwayovskym plnovou-
sem, ktery nam vysvétlil, Ze feka tece ptl roku jednim smérem
a potom ptil roku opac¢né. Reky se ¢asto klikati — je to v jejich
povaze —, ale tohle bylo poprvé, co jsem slysel, Ze by néktera mé-
nila smér.

»Tohle je zvlastné konzistentni zemé,“ podotkla Circle. ,Do-
konce ani feky tu nemaji orienta¢ni smysl.“

Néjakou dobu jsme se divali na brehy téhle Siroké reky, presto-
ze na nich nebylo mnoho k vidéni - par chatr¢i, Zenské perouci
pradlo, mavajici a dovadéjici déti, néjaké ty odpadky -, a pak
jsem prestal véemu vénovat pozornost, dokud jsem si nevsiml, ze
kolem uz neni nic, cemu by se pozornost vénovat dala: biehy totiz
mezitim zmizely a obklopovala nas jen rovna plocha vodni hladi-
ny. Z teky Tonlesap se stalo jezero Tonlesap.

Clun si této pozvolné, nicméné vyznamné promény nijak ne-
vsimal a uhanél po jednotvarném jezere. Prestoze se dalo jen tézko
odhadovat, jak rychle vlastné jedeme, zdélo se, Ze uz jsme urazili
slusny kus cesty. Zastinil jsem si hlavu sarongem a nepldnované
jsem usnul. Probudilo mé az trhnuti, kdyz ¢lun znic¢ehonic zpo-
malil. Lodni $rouby vitily chocholy hustého ¢erného bahna. Za-
stavili jsme. Rozhostilo se nec¢ekané ticho, ale jesté necekanéjsi
bylo, jak ted, kdyz jsme stali, nahle vzrostla teplota. Kapitan sko-
¢il pres palubu, a ja ztstal prekvapené zirat, jak se brodi vodou,
ktera mu sahala jen po holené. Nase sesterska lod také zastavila,
kus pred nami - nedalo se Fict, jestli ze solidarity, nebo proto, Ze
rovnéz uvizla na mél¢iné. Slunce do nas pralo plnou silnou. Vladlo
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dokonalé ticho. Ani vétricek. Kapitan poodesel pomérné daleko
od ¢lunu, nejspis ve snaze najit kanal hlubsi vody. Posadce se po-
dafilo vyprostit lodni Srouby z bahna; motory podle vseho po-
s$kozené nebyly. Pripluly k nam dvé rybarské lodky a pokusily se
nas odtahnout, ale malem se pritom prekotily. Néjaci Némci z na-
$eho ¢lunu vlezli do vody, aby ho odtlacili, ale byli jen ¢tyfia v tak
nizkém poctu to znamenalo prili§ mnoho prace. Pochopitelné
pobizeli dalsi cestujici, at se k nim pridaji, ale ja mél obavy ze
schistosomozy - kterd by se v Kambodzi mohla vyskytovat —
a nechtél jsem do stfibrohnédé vody strcit ani palec. Circle, byva-
la Miss Kambodza, pfirozené pomoc také nenabidla. Radéji stra-
dala pod spalujicim sluncem a bez sebemensiho prispéni k za-
chrannym pracim si potirala dlouhé nohy a tenké paze opalovacim
krémem s vysokym faktorem. Vlasy ji spadaly pres ramena
a krasné ¢erné se leskly, jako by pravé vylezla ze sprchy.

Kolem plula dals$i lod a my se pokusili sprahnout sily nasich
lodnich $roubt s témi jejich, ale stejné jsme se nehnuli z mista.
Situace zacinala byt zoufala, zvlast kdyz nas sestersky ¢lun zmizel
a zanechal nas, jak poznamenala Circle, ,,stejné nehybné jako na-
malovanou lodku na namalovaném oceanu®

»Jen voda, voda kolem kol,“ zadeklamoval jsem.

»A k piti ani lok,“ doplnila Circle.

»Jen voda, voda kolem kol...*

»Schne na troud lodni bok.*

Jinde na lodi se hovor turista zacal stacet k neschopnosti kapi-
tana. Vzhledem k tomu, Ze tuto trasu absolvoval denné, bylo
k neuvéfeni, ze se dopustil tak hloupé chyby - a jesté hloupéjsi
bylo, ze kdyz jsme uvizli na dné, snazil se prorazit si cestu bah-
nem, coz vedlo jediné k tomu, ze lod zapadla jesté hloubéji. Kus
nalevo od nas ¢ouhaly nad hladinu jezera tenké tycky oznacujici
trasu, od niz jsme se odchylili. Pro¢ to kapitdn udélal? Proc¢ se
odklonil od spravné cesty? Tyto nezodpovézené otazky nas muci-
ly, zatimco jsme se pekli na rozpalené stiese. Zaplavovaly nas
myslenky na vzpouru, ale zaroven i nemohoucnost. Na§ kanad-
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