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3 0 .  l i s t o p a d   Padá-li sníh na Ondřeje,
    hrdlička už nezapěje

Všude matky. Tamara jim nevěnovala pozornost, ale nemo-
hla je nevidět. Matky byly každodenní všudypřítomnou 
množinou Prahy. Množinou, ke které nikdy nepatřila a ni-
kdy už... Povedlo se jí myšlenku včas zachytit a zbavit hoř-
kosti. Při poslední zpovědi jí otec Daniel poradil, jak má se 
svým pocitem zacházet. Přijmout ho jako přirozeného prů-
vodce změny.

„Stojíte ve frontě?“ zeptal se jí starý muž s vyplněnou sá-
zenkou v ruce.

„Ne, promiňte.“ Ukročila stranou, aby muži udělala mís-
to, a zalétla pohledem k pokladně. Ondřej už platil. Naklá-
něl otevřenou peněženku nad pult, neobratně počítal vysy-
pané mince. Ještě v létě mu Tamara při placení pomáhala, 
ale dostal se do dalšího stadia rehabilitace, kdy museli pod-
porovat nácvik soběstačnosti.

„Dal jste mi jenom dvacet korun,“ slyšela prodavačův 
hlas. Prozrazoval špatně ovládanou netrpělivost. „Ještě sto.“

Ondřej něco odpovídal, ale nebylo mu rozumět. Hledal 
Tamaru pohledem. Rychle sklopila oči k časopisům na sto-
janu, aby nepoznal, že ho sledovala. „Ustavičná kontrola 
není správná. Dovolte mu chyby, nehlídejte ho pořád,“ na-
pomínal ji psychoterapeut, ke kterému Ondřej chodil. „Váš 
soucit ho oslabuje. Můžete manžela litovat, ale nedávejte 
mu to najevo.“ Snažila se, ale ne vždy s úspěchem.

„Říká, že mi chybí sto korun.“ Ondřej stál vedle ní s ote-
vřenou peněženkou.
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„Dej mu tu dvoustovku,“ poradila.  
„Jakou dvoustovku?“
Tamara si od něj peněženku vzala a prohlédla všechny 

přepážky. V záhybu kapsičky na drobné objevila zapadlou 
korunu. Nic víc. Bankovka v peněžence nebyla. Překvapilo 
ji to.

„Budete ten tiket chtít, nebo ne?“ slyšela prodavačův už 
nezakrytě podrážděný hlas. Sáhla do vlastní peněženky, na-
šla stokorunu, podala ji Ondřejovi. Zatímco se vracel k pultu, 
aby sázkový tiket doplatil, znovu jeho peněženku prohleda-
la. Bankovka, kterou si do ní předevčírem vložil, byla pryč. 
Tamara vyzkoušela zavírací cvoček. Maličko se vzpíral, bylo 
nutné na něj zatlačit. Ondřej peníze nejspíš vytrousil. Síla 
jeho úchopu a jemná motorika prstů byly pořád chabé. Den-
nodenně však cvičil a Doubravka tvrdila, že se funkce rukou 
zlepšují a můžou se dostat takřka k normálu. Tamara jí věřila. 
Doubravka byla výborná fyzioterapeutka a uměla motivovat. 
Bez ní by se Ondřej nikdy nedostal takhle daleko.  

 I teď, tři roky po úrazu, dělal pokroky. Rehabilitační 
pracovníci mu zavedli částečně samostatný režim a Tamara 
začala chodit na poloviční úvazek do práce. „Kdy přijdeš?“ 
ptával se jí denně, když odcházela, a ona mu čas svého pří-
chodu pokaždé nastavila na ciferníku dětských papírových 
hodin. V její nepřítomnosti je porovnával s kuchyňskými, 
a pokud se zpozdila třeba jen o pět minut, okamžitě jí tele-
fonoval. Když u něj byla Anh (ztřeštěná, ale asistovala mu 
už rok a půl, takže si na ni zvykl – trochu až příliš), tak Ta-
maru nepostrádal, úplnou samotu však snášel obtížně. Za-
volal třeba uprostřed dopoledne. „Mně to tak pomalu utí-
ká,“ svěřoval se, v hlase potlačovaný pláč. „Nemůžeš přijet?“ 
Nechoval se jako pětačtyřicetiletý muž, ale jako dítě v před-
školním věku. „Hned jsem u tebe,“ slíbila pokaždé, všeho 
nechala a jela domů. Výraz, s nímž jí otevíral dveře, byl od-
měnou za všechny problémy, které si svou pracovní neukáz-
něností způsobila.
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„Nic mi nevrátil.“ Opět stál u ní, mluvil šeptem, přes ra-
meno se ohlížel k pultu, kde už prodavač obsluhoval další-
ho zákazníka.

„Dal jsi mu sto dvacet korun.“
„A to je správně?“ 
Jeho tvář prozrazovala nejistotu. Tamara si na ni dávno 

zvykla, Ondřejův předúrazový obličej už zapomínala. Když 
se občas dívala na jejich svatební foto, nemohla se ubránit 
dojmu, že vedle ní v  obřadní síni stojí cizinec. Přitažlivý 
muž s  inteligentním čelem a  sebevědomýma očima, linku 
úst usměvavě zvlněnou, a přesto ukazující rozhodnost. Prá-
vě rozhodnost, sebevědomí a inteligence byly vlastnosti, pro 
které si Ondřeje vybrala. Líbilo se jí, jak se dovedl prosadit 
a s jakou samozřejmostí přebíral zodpovědnost. Byl rozený 
lídr. Převahu, kterou cítil nad svým okolím, kompenzoval 
humorem – poněkud sarkastickým, ale ne zlým. Smál se rád 
a v jeho smíchu byla síla. Tenkrát. Kdo ho viděl dnes, těžko 
věřil, že je to tentýž člověk. Nepředvídatelný Boží plán a ne-
předvídatelná porucha na hydraulickém jeřábu z něj udělaly 
jinou osobnost.

„Předevčírem sis do peněženky dával dvě stě korun. To je 
celkem dost peněz,“ vrátila se ke ztracené bankovce, zatím-
co opouštěli trafiku a kráčeli k východu z pasáže.

„Jak se tam vešly?“ zeptal se s údivem.
„Byla to jedna bankovka.“
„Jakto jedna?“ Nechápavě na ni hleděl.
„Ondro, bankovky jsou různý, ukazovali jsme si je, pa-

matuješ? Tahle byla oranžová s obrázkem fousatýho chlapa. 
Měla hodnotu dvě stě korun,“ vysvětlovala trpělivě, ale 
s pocitem marnosti. Samostatné zacházení s financemi ještě 
evidentně nebylo na pořadu dne.  

„Když vyhrajeme spousty milionů, tak na jednom fousa-
tým chlapovi nesejde,“ prohlásil a svým bujarým tónem Ta-
maru přiměl k úsměvu. Přestala ztrátu dvoustovky řešit.

„Za co ty miliony utratíme?“ zeptala se.
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„Pojedeme na celej rok k  moři,“ odpověděl okamžitě. 
„Tam, jak jsou ty velký vlny.“

Kdyby vyhráli čtvrté nebo třetí pořadí, mohli by si oprav-
du splnit nějaký sen, třeba častější pobyty u moře. „Kde je 
tvůj poklad, tam bude i tvé srdce,“ odpověděl otec Daniel, 
když se ho Tamara ptala, co si o hazardu myslí. Pochopila. 
Člověka nejvíc ovlivňuje, na co se v myšlenkách nejvíc upí-
ná. Její ani Ondřejova mysl se k výhře neupínala. Eurojack-
pot pro ně nebyl nic než zábava. Věnovali mu pozornost pár 
minut týdně, nikdy nevsadili víc než dva sloupečky.

„Podívej!“ Zastavila se před květinářstvím a kývla hlavou 
k tabulce se jménem. „Kdo má dneska svátek?“

Upřeně se na tabulku zahleděl. Po úrazu se učil všechno 
od nuly: jíst, chodit, mluvit. Později i číst a psát. Cesty, kudy 
dřív proudila slova, se vytratily, mozek si musel hledat nové. 
Doktoři Tamaře vysvětlili, že rozsah poranění levé hemisfé-
ry je značný, něco už zůstane trvale ztraceno. „Kromě ztrát 
se ale můžou objevit i nálezy,“ upozorňovali. Měli pravdu. 
Komplex inženýrských znalostí se rozpadl, Ondřej se musel 
rozloučit se svými matematickými schopnostmi a jen pracně 
si obnovoval verbální myšlení, ale zároveň se mu zlepšila 
zraková vnímavost a  vytříbil se sluch. Začal být citlivější 
vůči hudbě, výtvarnému umění i vůči náladám jiných lidí. 
Pravá mozková hemisféra převzala vedení.

„On-dře-j,“ přečetl pomalu jméno na tabulce. Záblesk 
pochopení mu rozjasnil obličej. „Já mám svátek!“

Ráno hned po probuzení mu Tamara pogratulovala 
a  u  snídaně všechno důkladně probrali. Chystali se jeho 
jmeniny oslavit s Doubravkou, která v průběhu tříleté reha-
bilitace přerostla úlohu fyzioterapeutky a stala se přítelkyní. 
Skoro členem rodiny. Žádná důležitá událost se bez ní ne-
obešla. Ondřej se na oslavu těšil, ale přes den mu všechno 
vypadlo z hlavy. Jako obvykle.

„Doubravka chystá nějaké překvapení,“ připomněla mu. 
„Nedivila bych se, kdyby přinesla dort.“
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„Doubravka je moc fajn,“ řekl. Fajn se stalo pevnou sou-
částí jeho nové, pracně vytvořené slovní zásoby. Moc fajn 
vyjadřovalo nejvyšší ocenění. „Koupíme jí kytku.“

Nečekal na Tamařinu reakci, vtáhl ji za ruku do květinář-
ství, rozhlížel se. Nakonec vybral chryzantémy.

„Dobře je zabalte,“ nabádal prodavačku. „Aby nezmrz-
ly.“

Na poslední listopadový den se udělalo mimořádně 
chladno. Pražské střechy jiskřily mrazem, ve vzduchu pole-
tovaly drobné vločky, na schodech před kostelem se už začí-
nal tvořit sněhový koberec. Když na svatého Ondřeje sněží, sníh 
dlouho poleží, tvrdila lidová pranostika. Globální změny kli-
matu sice zkušenosti předků zpochybnily, takže už na ně 
nebylo spolehnutí, ale pořád v sobě nesly něco magického. 
Tamaře zněly jako zaklínadla: Mráz svatého Ondřeje ovsu, žitu 
nepřeje. Dá-li Ondřej mrazy, Anežka dá slzy. Padá-li sníh na 
 Ondřeje, hrdlička už nezapěje...  Nakladatelství, ve kterém byla 
zaměstnaná, vydávalo kalendáře, soubory lidové poezie 
a přísloví, diáře s citáty. Tamara svou redakční práci zbožňo-
vala. Celý život sbírala moudré myšlenky. Po babičce podě-
dila stářím zežloutlý sešitek plný úsloví a rčení, sama během 
let nashromáždila tisíce dalších. Měly pro ni nezměrnou 
hodnotu. Nacházela v nich hloubku a útěchu pro každou 
situaci. Četla je i Ondřejovi, ale ten měl nejradši pohádky. 
Poslouchal je s dětským úžasem. Některé ho děsily. Vnímal 
kruté příběhy přímočaře, jako kdyby šlo o  násilí páchané 
tady a teď.

„Představ si, ta ježibaba chtěla Jeníčka a  Mařenku 
upéct!“ vychrlil na Tamaru před několika dny, když se vráti-
la z práce. Zalykal se hrůzou a hněvem. „Byla zlá! Chtěla je 
strčit do pece! Ale děti tam místo toho strčily ježibabu. To 
taky neměly dělat. Víš, jak to muselo bolet?“ Měl oči plné 
slz, živě si smrt v ohni představoval. Pravá, nyní dominantní 
mozková hemisféra extrémně vystupňovala jeho schopnost 
empatie.
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Vstoupil do zádveří kostela, podržel dveře, nechal Tama-
ru vejít do lodě. Zhluboka se nadechla. Kadidlo, tající vosk 
pod knoty svíček, zvlhlé kabáty, letitý prach usazený ve 
vráskách dřevěných lavic – všechno dohromady tvořilo smě-
sici vůní, která se v posledních třech letech stala neodmysli-
telnou součástí jejího života. Pomáhala jí neztratit perspek-
tivu, vidět události ve správném měřítku. V předúrazové 
době pro ni nebylo náboženství téma. Ani pro Ondřeje. Ne-
měli křesťanskou výchovu, do kostela to žádného z nich ne-
táhlo. Ondřejovo zranění je obrátilo. Bez kariéry a tučného 
konta v bance se dalo existovat, bez naděje ne. Pokřižovali 
se, usedli. Když se ozvaly varhany, ucítila Ondřejovu ruku. 
Hladil jí koleno a vnitřní stranu stehna. Hudba pro něj byla 
katalyzátorem emocí, které potřeboval vyjádřit. Naklonil se, 
dal jí pusu na tvář.

„Mám tě rád.“
Oči mu jiskřily, v hlase neměl ani stopu lítosti. Dávno 

zapomněl, co bude zítra, jakému zákroku se Tamara musí 
podrobit, s jakou ztrátou se musí vyrovnat. Seděl vedle ní 
a byl šťastný. Jednoduše.

„Taky tě mám ráda,“ zašeptala a vrátila mu políbení. „Jsi 
fajn. Moc fajn, Ondro.“

Ještě víc se rozzářil. Tamara zavřela oči a pokusila se do-
sáhnout stejné prosté blaženosti jako její muž. Tísnivý pocit 
smutku tomu bránil, ale zacházela s  ním podle rady otce 
Daniela. Byl přirozeným průvodcem změny, bez které by 
život nemohl existovat. A život, přes všechny útrapy, které 
s ním byly spojené, Tamaru těšil. I život bez dětí.

„Od-po-vědná redak-tor-ka Tamara Knot-ko-vá,“ slabikoval 
slova na poslední stránce knihy. Složitá slova. Znamenala 
jeho ženu. Zvedl k ní oči. Stála ve dveřích kuchyně a poví-
dala si s Doubravkou. Určitě o dortu. Dort byl překvapení. 
Schovávaly ho před ním, neměl vědět, jak vypadá. Až po 
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večeři. Asi na něm bude čokoládou napsáno Ondřej. Měl rád 
čokoládu. Bezděčně polkl a zalistoval k místu, kde byla vlo-
žená šňůrka. Položil knihu před sebe, opřel lokty o stůl.

„Sně-hurka rost-la do krásy,“ přeříkával si šeptem. Znělo 
to povědomě, asi ta slova už četl. Přemístil pohled níž na 
stránku. „A zr-cadlo odpo-vědělo...“

Normální zrcadla neodpovídala. Tohle bylo kouzelné. 
Královna se ptala, kdo je nejkrásnější, a zrcadlo řeklo: Sně-
hurka. Královnu to kdovíproč rozzuřilo. Proč se ptala, když 
nechtěla slyšet pravdu? „Protože chtěla, aby zrcadlo řeklo: 
Na světě i v zemi zdejší ty, královno, jsi nejkrásnější,“ vysvět-
lila mu Anička dnes ráno. Nebo včera. Anebo předevčírem. 
V čase bloudil, nedalo se v něm vyznat. Stejně jako ve jmé-
nech. Anička se ve skutečnosti nejmenovala Anička.  Zvedl 
pohled od knížky, snažil se skutečné jméno své asistentky 
vylovit z paměti. Anita? Aneta? Anka? Anh! Jmenovala se 
Anh, ale to se mu vůbec nelíbilo. Anička se k ní hodilo víc. 
Anička, hezká holčička. Mohla by se jmenovat Sněhurka. 
Měla hebkou kůži, dlouhé řasy a vlasy... Živě se mu vrátil 
pocit blaha, jaký měl, když mu dovolila vzít pramen jejích 
vlasů do prstů a ustřihnout ho.

Začal rychleji dýchat. Cítil, jak mu tvrdne přirození, 
a položil si na ně ruku, ale uvědomil si to a zase ji dal pryč. 
Kdyby tu Anička byla a dovolila mu hladit ji, vystříkl by 
a ona by se smála. Ale nebyla tu. Měl jenom pramen jejích 
vlasů a  voňavé kalhotky, jenže k  nim teď nemohl. Před 
svou ženou a  před Doubravkou je schovával. Anička ne-
chtěla, aby věděly, že je má. Říkala, že by s tím nesouhlasi-
ly. Stejně jako s tím, že jí dává peníze. Znovu sklopil po-
hled ke knížce, ale byl příliš vzrušený, oči se nedokázaly 
zachytit textu. Musel si vzít kus papíru a podložit jím řá-
dek, který četl.

„Krá-lov-na rozká-zala mys-liv-ci,“ slabikoval. I tohle 
místo mu znělo povědomě. Měl dojem, že brzy přijde něco 
děsivého, ale nevzpomínal si, co. To byl jeho problém. Cítil, 
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že má nějakou věc v hlavě, ale neuměl ji najít. Nešla vytáh-
nout, jenom kolem ní šmátral. Přitom cítil, jakou má podo-
bu. Dokázal rozeznat, jestli je pěkná anebo škaredá, veselá 
nebo smutná. Někdy takové schované věci vnímal i v hlavě 
jiných lidí. Hlavně své ženy. Dnes v  kostele byla Tamara 
smutná, ale neřekla mu proč. Nebo mu to řekla?

„Mys-li-vec vedl Sně-hur-ku dál a dál,“ četl a cítil, jak se 
mu ježí chloupky na rukou. Teď to přijde! Po zádech mu 
běžela hrůza nad tím, co se myslivec chystal udělat. Bylo to 
zlé. Moc zlé. Posunul papírovou podložku pod další řádek, 
ale neodvažoval se na něj upřít oči.  Když tu zlou věc nepře-
čte, tak se nestane. Zůstane v knížce zalezlá jako věci v hla-
vě, které nejde vyndat. Jako jeho inženýrská chytrost. Zají-
malo by ho, co inženýrská chytrost vlastně je. Něco s čísly. 
Se sílou, která se nejmenuje síla, ale...

Těkal očima po pokoji, přemýšlel. Věděl, že v  šuplíku 
černé skříně, které Tamara říká sekretář, leží důležitý papír. 
Ukazovala mu ho. Byl starý, ale pořád platil, tak jako platily 
staré fotografie, i když se lidi na nich sami sobě už nepodo-
bali. Na papíru bylo napsáno Diplom a pod tím Ondřej Kno-
tek, inženýr energo-elektriky nebo elektro-energiky nebo něco 
takového. Tamara se mu snažila vysvětlit, co všechna ta slo-
va znamenají, ale připadalo mu to složité. Moc a moc složi-
té. Inženýr Knotek byl nad jeho chápání. Postavy v pohád-
kách nad jeho chápání nebyly, těm rozuměl. Ale některých 
se bál. Dělalo se mu z nich vevnitř úzko. Těsno a úzko, až to 
bralo dech a tlačilo slzy do očí. „Ale no tak, vždyť je to je-
nom pohádka,“ utěšovala ho Anička. Myslela si, že pohádky 
nejsou skutečné. Pletla se. Ondřej cítil, že pohádky jsou 
pravda. To, co vyprávěly, se stalo a může znovu stát, možná 
se to dokonce zrovna děje. Teď. Ve stejnou chvíli, kdy on tu 
sedí. V tom byl čas záludný. Dělal toho hodně naráz, ale ni-
kdy všechno neprozradil.

 Oči mu zabloudily zpět ke knížce. „Za-vedl Sně-hur-ku 
do hlu-boké-ho lo... lesa,“ četl s námahou. V rozrušení mu 
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písmena splývala dohromady, hlava mu třeštila, srdce divo-
ce bušilo. „Tam vy-táhl ost-rý nůž...“

A bylo to tady! Nemohl pokračovat. Věděl, k čemu má 
myslivec u  sebe ostrý nůž, proč ho v hloubce lesa vytáhl. 
Bylo jasné, co přijde. Co by přišlo, kdyby četl dál. Rychle 
knížku zavřel. Srdce mu pořád splašeně bilo, ale hlava se 
zvolna uklidňovala. Zabránil nejhoršímu. Vstal a  odnesl 
knížku ke knihovně. Postavil ji do řady a okolní knihy k ní 
těsně přitiskl. Už ji nebude číst. Nikdy už ji neotevře, nikdy 
už ji z knihovny nevytáhne. Nedovolí, aby z ní zlo vylezlo. 
Ozval se zvonek.

„To je kvůli odečtu vodoměru,“ zavolala Tamara z kuchy-
ně. Pořád tam něco s  Doubravkou kutily. To překvapení. 
Ten dort. „Ondro, otevřeš?“

„Už jdu!“
Šel do předsíně. Zvedl sluchátko domovního telefonu.
„Haló? Je tam někdo?“
„Pražské vodovody a kanalizace,“ ozval se z ulice ženský 

hlas. „Odečet vodoměru.“ „Pojďte nahoru,“ řekl Ondřej. 
Jak se může vzdálený hlas dostat telefonem k  jeho uchu, 
nechápal, ale mluvit do sluchátka bylo zábavné. Rád to pro-
tahoval. „Bydlíme v prvním patře.“

Zmáčkl otvírač domovních dveří. Byl pyšný, že se s tako-
vou složitou věcí naučil zacházet. Dřív prý uměl ovládat da-
leko složitější stroje. Předtím, než se uvolnilo to rameno je-
řábu. Než vrazilo do okna kanceláře, kde Ondřej seděl, 
a všechnu inženýrskou chytrost mu zamáčklo do hlavy. Měl 
ji tam schovanou. „Co je schované, to se jednou zase najde,“ 
ujišťovala občas Tamara. Ondřej si tím nebyl jistý. Tamara 
byla chytrá, ale události, které teprve měly přijít, neznala. 
Jenom je hádala – a mockrát neuhádla. „Člověk míní, Pán 
Bůh mění,“ řekla vždycky, když jí hádání nevyšlo. Pán Bůh 
byl čas, to už Ondřej pochopil. Času se věřit nedalo.
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Doubravka se zavrtěla ve snaze najít trochu pohodlí. Možná 
by bylo lepší ustlat si na zemi. Knotkovic starý, prosezený 
gauč byl jako skřipec, ráno ji bude bolet celé tělo. Nerada 
spala v cizích bytech, na měkkých matracích, v přetopených 
místnostech. Ale nedalo se nic dělat. Tamara odejde zítra 
časně ráno do nemocnice a Doubravka jí slíbila, že tu zůsta-
ne celou dobu, než se vrátí. Byla to aspoň malá pomoc v Ta-
mařině nezáviděníhodné situaci. Odstranění dělohy pro ni 
znamenalo konec naděje na mateřství. O jedno dítě přišla 
dřív, než se narodilo, další už nikdy nebude mít.

„Snad je to tak lepší,“ opakovala stále znovu, když 
s Doubravkou mluvila o budoucnosti. „Je mi pomalu třia-
čtyřicet a Ondřej potřebuje veškerou mou pozornost. Ne-
vím, jestli by to šlo dohromady s rodičovstvím.“

Doubravka Tamařiným úvahám přitakala. A jak byste taky 
k tomu rodičovství přišli? dodávala v duchu. Co se dělo v man-
želském loži Knotkových, se jí netýkalo, ale v  poslední 
době si všimla, že Ondřej potají onanuje. Dělal to v komoře 
na smetáky a staré krámy, kde se vždycky se záhadným vý-
razem zavřel a ona přes dveře slyšela jeho hlasitý dech. Měl 
tam schované tajemství – v  postranní kapsičce zeleného 
kufru. Možná o tom Tamara věděla, možná ne. Doubravka 
jí rozhodně nic říkat nebude. Každý má tajemství. Úraz 
před třemi lety Ondřejovi sice způsobil závažné komplika-
ce, ale impotenta z něj neudělal. Byl schopný erekce (Doub-
ravka to občas zaznamenala během rehabilitačního cviče-
ní) a chuť mu taky nechyběla. Jeho sebeuspokojování mělo 
zřejmou spojitost s tím, že mu chyběl pravidelný pohlavní 
styk, a ten mu chyběl kvůli Tamařiným myomům. Změnily 
Tamaře sex v bolestivou záležitost, takže se mu vyhýbala. 
Lékaři ji ujišťovali, že po odstranění dělohy se všechno zase 
upraví.

Venku sněžilo. Doubravka z gauče viděla, jak se vločky 
sypou úzkým trychtýřem ulice, lucerna před domem i římsy 
protější budovy už měly bílé manžety. Některý z blízkých 
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kostelů začal odbíjet půlnoc, po chvíli se přidal další. Pro-
voz pod oknem zřídl, pneumatiky aut v  čerstvém sněhu 
měkce šustily. Do tlumených nočních zvuků se náhle vetřelo 
pípnutí, na stole se rozsvítil displej mobilu. Doubravka po 
něm sáhla. Vzpominam na nas prvni snih, sděloval jí Arnošt. 
Kdy vyzkousime tenhle? Jejich první sníh byl ve skutečnosti 
poslední sníh loňské sezóny. Užívali si ho v alpském Kir-
chenbergu koncem dubna, nejdřív každý zvlášť, na konci 
zájezdu už společně.

Klouzala pohledem po řádkách esemesky, váhala, jak 
odpovědět. Měla vůči Arnoštovi už delší dobu špatné svě-
domí. Lhala mu a nemohla s tím přestat. Kdyby mu řekla 
pravdu, byl by mezi nimi konec. Který muž se smíří s tím, že 
ho přítelkyně podvádí, navíc s  kamarádem? I když slovo 
kamarád nebylo v  tomto případě úplně na místě. David 
a Arnošt kopali kdysi za stejný klub, ale od té doby, co Da-
vid fotbalu nechal, se vídali jenom ojediněle. Byli staří zná-
mí, nic víc je nespojovalo. Kromě Doubravky.

Co treba v patek? odpověděla nakonec otázkou. O sníh sa-
mozřejmě vůbec nešlo. Ráda by strávila s  Arnoštem pár 
chvilek, kdy oba zapomenou na povinnosti a budou se vě-
novat jenom sami sobě. V pátek by se to mělo podařit; od-
poledne přijde Anh a na několik hodin Doubravku vysvo-
bodí.

Jdu vyluxovat zebru, dorazila vzápětí Arnoštova odpověď. 
V Doubravce vyvolala úsměv a zároveň lehké vzrušení. Na-
podobenina zebří kožešiny (pravou by exekutoři už dávno 
zabavili) před krbem v Arnoštově garsonce jim už několi-
krát posloužila jako příjemné místo k  milování: plameny 
v krbu, vůně rozehřáté kůže, stoupající žádost, láhev sektu 
chladící se v kyblíku. Vychutnávali ten rituál všemi smysly. 
Samozřejmě měli s Arnoštem i jiná místa, jiné rituály, které 
si během svého devítiměsíčního vztahu vytvořili. David se 
na ně bezostyšně vyptával. Lačněl po intimních detailech 
a Doubravka mu je rafinovaně líčila. Ukazovala. Provokova-
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la ho. Byla to vzrušující adrenalinová erotika. Dovedli se 
vydráždit až k extázi.

„Mrcho,“ šeptla do tmy pokoje. Poslední dobou takhle 
artikulovala pohrdání, které k  sobě cítila. „Ty jedna malá 
čubko.“

Udržovat důvěrný vztah se dvěma muži v ní vyvolávalo 
čím dál silnější výčitky. Bylo to nemorální a perverzní, ale ne-
dokázala se přimět k tomu, aby jednoho z nich pustila k vodě. 
Ani když jí Tamara, které se jednou ve slabé chvilce svěřila, 
bez okolků řekla svůj názor. „Mysli si, že jsem staromódní, 
ale podle mě jsou tyhle multivztahy svinstvo. Prostě se pro 
jednoho rozhodni a s tím druhým to skonči.“ Prostě! Pro Ta-
maru bylo všechno prosté. Její víra dělala život jednodušším. 
Doubravka víru neměla. Měla multivztahy. A stigma.

Potichu vstala a  otevřela dveře obýváku. Okamžik na-
slouchala, pak zamířila ke koupelně. Jakmile jí na mysli vy-
tanulo slovo stigma, musela se podívat – byl to Pavlovův 
reflex. Kradla se předsíní co nejopatrněji, aby na sebe žád-
ným zvukem neupozornila. Ondřej bezpochyby spal, ale 
Tamara byla před zítřejším nástupem do nemocnice nervóz-
ní, ležela zřejmě s otevřenýma očima a uvězněná v nekoneč-
né smyčce myšlenek si svou budoucnost znovu a znovu pro-
mítala do tmy.  

Doubravka minula ložnici, vešla do koupelny, tiše zavře-
la dveře, rozsvítila. Postavila se před zrcadlo a vyhrnula noč-
ní košili. Ovšem, nic se nezměnilo, zázraky se nedějí. Zjizve-
né břicho připomínalo krajinu po válce. Odpuzovalo na 
pohled, nevybízelo k doteku. Odborníci ji ujišťovali, že není 
pozdě s tím něco udělat. Kvalitní plastická operace by mno-
hé spravila, ale cena takového zákroku nebyla v Doubravči-
ných možnostech. Ani vzdáleně. Položila si dlaň pod prsa 
a pomalu ji posunovala dolů. Přes zdeformovaný pupek až 
ke slabinám, kde kožní štěp hraničil s původní tkání. Hnus 
necítila, na to byl hmatový vjem už příliš známý. Zvykla si 
na něj. Ale cizí ruce musel připadat... jak?
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Spustila noční košili, vrátila se očima k obličeji. I to byl 
Pavlovův reflex. Po frustraci, kterou jí způsobil pohled na 
břicho, si potřebovala dopřát zážitek tváře. Byla přitažlivá. 
Muži se za ní otáčeli, navazovali s ní kontakt, pokoušeli se ji 
dobývat. Někdy se jim to podařilo. Průběh byl skoro vždyc-
ky stejný: smělá ofenzíva, náhlé vychladnutí, zbabělý ústup. 
Přes spálenou krajinu břicha se odvážili jenom nejotrlejší, 
a ani ti nezůstávali dlouho. Arnošt a David tvořili výjimku. 
Byli jediní, se kterými neměla pocit zahanbení. Jediní, pro 
které zůstávala žádoucí i po svléknutí. Rádi se s ní milovali. 
Proto si je ponechávala. Oba.   

„Mrcho,“ řekla znovu. Tentokrát se na sebe usmála. „Ty 
jedna malá čubko!“

„Anh, půjdeš už?“
„Hned!“
„Vem si sedmej stůl. Usadila jsem k němu bílý límečky,“ 

informoval ji Vandin hlas. „Jsou čtyři, vypadá to, že chtějí 
pustit chlup.“

„Za minutu jsem u nich!“
Kroky za dveřmi odspěchaly. Anh naposledy protáhla 

jehlu švem, udělala uzlík, překousla nit. Vyzkoušela, jestli 
vyspravené místo drží. Červený síťový overal působivě kon-
trastoval s  její kůží a zakrýval přesně tolik, aby se necítila 
úplně nahá. Vypadal atraktivně, ale byl to šmejd. Roztrhl se, 
jakmile ho na sebe navlékla. Zítra si koupí lepší. Nesnášela 
šmejd, připadala si v něm laciná.

V rychlosti obtáhla řasy, rty přetřela krvavě červenou 
rtěnkou, místo po ustřiženém pramenu vlasů schovala pod 
čelenku. Perfektní! Vyšla z převlékárny, a  zatímco kráčela 
na vysokých podpatcích do lokálu, dolaďovala výraz obliče-
je. To, co dokázalo chudinku Knotka vynést do nebe, ne-
mohlo stačit zákazníkům Niveau baru. Měli opravdu vysoké 
nároky. Na to ji Vanda upozornila, hned když s nabídkou 
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přišla. „Nahoře-dole-bez neznamená, že jim budeš nahatá roz-
nášet koktejly a  tím to hasne. Chtějí mimořádnej zážitek. 
Všechno musí hrát dohromady: make-up, chůze, parfém, in-
tonace i výraz obličeje. Dej jim pocit, že každý zhoupnutí 
zadku a mrknutí oka je osobní benefit. Zbožňujou benefity, 
kvůli tomu jdou sem a ne do normální hospody!“

Anh moc dobře věděla, co jsou vysoké nároky. Taky je 
měla a neváhala pro jejich uspokojení něco dělat. Pilně bif-
lovala právní předpisy a texty zákonů, ochotně vodila Knot-
ka na procházky, ohřívala mu oběd, diskutovala s ním o mo-
rálce Jeníčka a  Mařenky, hrála s  ním Člověče, nezlob se, 
a když se dostal k penězům, ráda mu od nich pomohla. Byly 
to malé částky, ale taky za ně skoro nic nechtěl. Stačilo mu 
vískat ji ve vlasech, trošku se k ní přitisknout, sáhnout jí na 
bradavky, stříknout si do kalhot, pusinkovat ji, kde ho ne-
chala. Vždycky dělal jen to, co mu dovolila – pětačtyřicetile-
tý muž, který se choval jako poslušný chlapeček. Než se mu 
stala ta nehoda, musel být zajímavý. Něco z bývalého sex-
appealu v něm zůstávalo pořád.

Bar se teprve začínal plnit. Anh tu byla dnes druhý týden 
a pořád ještě bojovala s trémou. Při přijímacím rozhovoru 
s ní manažer mluvil věcně, až neomaleně. „Vietnamku jsme 
tu ještě neměli,“ poznamenal a měřil si ji ze své takřka dvou-
metrové výšky. V kozačkách s rovnou podrážkou mu připa-
dala malá. „Bude to chtít štekle. Co nejvyšší!“ Pochopila, že 
je to rozkaz. Poradil jí, ať se zákazníkům nepředstavuje Anh, 
ale Anička. Řekl, že jí dává zkušební lhůtu do Vánoc. Když 
se neosvědčí, tak adieu, zájemkyň je víc než dost. Anh o tom 
nepochybovala. Vanda jí svěřila, že si za hodinu vydělá až 
pět stovek. Manažer dal najevo, že by si mohla přijít i k vět-
ším penězům. Když bude chtít. Bez váhání mu řekla, že 
chce a že pro to udělá, co bude třeba. Taky že udělala.

Stůl číslo sedm byl v zadním rohu barové místnosti. Se-
děla u něj trojice mužů. Čtvrtý si zřejmě odskočil, na prázd-
né židli visela jeho černá šála. Když se Anh blížila, hodnoti-
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la trojici pohledem. Dva kolem padesátky, jeden mladý. 
Dobře oblečení, kultivovaní. Obchodní partneři, nebo spíš 
kolegové z jedné firmy, odhadovala.

„Dobrý večer, pánové,“ pozdravila s  úsměvem, který 
v předchozích dnech důkladně nacvičila. „Dovolte mi, abych 
vám poblahopřála.“

Čekala, kdo z nich zareaguje první.
„K čemu?“ zeptal se jeden z těch padesátníků. Na zápěs-

tí měl rolexky, růžové zlato.
„K tomu, že jste si vybrali nejlepší pražský bar,“ odpově-

děla.
„Kdo tvrdí, že je nejlepší?“ převzal konverzaci druhý pa-

desátník. V očích mu vesele jiskřilo, chtěl se bavit. Anh o pár 
milimetrů rozšířila úsměv.

„Jmenuju se Anička a budu vás dnes večer obsluhovat,“ 
pokračovala v úvodních formulacích a klouzala pohledem 
z jednoho na druhého. Vanda jí vysvětlila, že je důležité vě-
novat všem u stolu stejnou pozornost. Nikdo nesmí mít po-
cit, že ho zanedbává. „Můžu vám na účet podniku nabíd-
nout náš originální uvítací koktejl Niveau?“

„Jsem otevřený všemu, co nám nabídnete, Aničko,“ ujis-
til ji ten s jiskřičkami v očích.

„Radši bych zůstal u  osvědčených začátků,“ prohlásily 
rolexky. „Přineste mi Jacka Danielse, bez ledu.“

Zbýval nejmladší z  trojice. Dosud se jí vyhýbal pohle-
dem, jeho výraz dával tušit, že sem nepřišel z vlastního po-
pudu. Starší kolegové ho zřejmě přemluvili.

„V čem je koktejl Niveau originální?“ zeptal se.
„Je to původní receptura našeho barmana,“ vysvětlila 

s příslibem v hlase. Všechno, co se v baru nabízelo, muselo 
působit žádoucně, exkluzivně. „Základ tvoří švédská vod-
ka a  čerstvá limetková šťáva. Víc vám neprozradím. Dáte 
si?“

Konečně zachytila jeho pohled. Uvědomila si, že je hod-
ně mladý. Sladký. V obočí měl piercing. Cítil se tu trapně. 

divky-text.indd   21 22.10.2016   10:01:21



2 2

Hleděl jí přímo do očí, aby si nemyslela, že ho zajímá její 
nahé tělo.

„Tak dobře,“ řekl s pokusem o nenucený tón. „Zkusím 
to.“

Anh se chystala s  objednávkou vzdálit, když za zády 
uslyšela další hlas. Patřil tomu čtvrtému, majiteli černé šály.

„Přišel jsem o něco? Copak se tu nabízí?“
Známý baryton se známými, výraznými sykavkami. Zná-

má vůně. Nemohlo jít o záměnu. Anh ucítila prudké sevření 
žaludku, hlavou jí prolétlo několik nápadů, jak se zachránit. 
Všechny prakticky neproveditelné. Když tuhle práci brala, 
bylo jí jasné, že k něčemu takovému může dojít. Nečekala 
ovšem, že se to stane tak brzy. S námahou polkla, zklidnila 
dech, otočila se. Stál před ní ve svém nejlepším obleku, de-
centně obklopený vůní Terre d’Hermes, kudrnaté vlasy le-
žérně hozené do čela. Ať už pro něj bylo setkání jakkoli ne-
čekané, nedal to najevo. Díval se na Anh, jako by ji viděl 
poprvé v životě.

„Anička nám nabízí koktejl na účet podniku,“ vesele ho 
informoval muž s jiskřičkami v očích. „Dáš si?“

„Nechám Aničku, ať mi donese, co sama uzná za vhod-
né,“ odpověděl. „Jsem si jistej, že to odhadne správně.“

Rukou si přejel po úzkém, pečlivě přistřiženém knírku 
a pak udělal gesto, které jeho společníci nemohli vidět. Bylo 
výmluvné: palec směrem k zemi. Nenechával ji v nejistotě, 
co se bude dít.

„Vynasnažím se,“ zaševelila. „Hned jsem zpátky.“
Obdařila celou skupinku oslnivým úsměvem, vykroužila 

na vysokém podpatku elegantní otočku. Když odcházela 
k  baru, měla tělo pod síťkou overalu pokryté husí kůží. 
O tom, že dnešní noc bude mít důsledky, se nedalo pochy-
bovat. Přemýšlela, jak rychle se dostaví a jestli jim může pře-
dejít.
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1 3 .  p r o s i n e c    Svatá Lucie
     teplo zabije

„Je to už deset dnů, co neznámý český výherce získal v lote-
rii Eurojackpot miliardu a dvě stě milionů korun. Neuvěři-
telná částka pořád ještě odpočívá na účtu Sazky. Kdo je 
onen šťastlivec a proč se o svou výhru dosud nepřihlásil, se 
můžeme jen dohadovat. Podal svou sázku v Praze, to jediné 
o tajuplném výherci...“

Natáhl ruku, potmě nahmatal knoflík rádia, vypnul je. 
Sázení, miliardové částky a tajuplní výherci ho ani v nejmen-
ším nezajímali. Podíval se ven. Zahrada připomínala čerstvě 
vyprané prostěradlo. Oslnivě bílé, s lehounkým nádechem 
do modra. Pokaždé když se měsíc schoval za mračnem, sníh 
potemněl; jakmile mračno odplulo, jas se vrátil.

Bedřich Holopírek pozoroval proměnlivou hru světla 
a stínu oknem domku, který už druhým rokem obýval celo-
ročně. Po ženině pohřbu mu nějakou dobu trvalo, než si uvě-
domil, že je opět neomezeným pánem svého času a konání. 
Bylo mu sedmasedmdesát. Cítil, že mu ze života zbývá příliš 
málo na to, aby dělal, co nechce, na místě, které nikdy neměl 
rád. Beze stopy lítosti opustil pražský byt a vrátil se tam, kam 
vždycky patřil: na samou výspu metropole, do maličkého 
domku po rodičích. Tady pod chuchelským lesem, na nece-
lém čtvrt akru soukromého ráje se dvěma okny, prošlapaným 
zápražím a mechem obrostlými sloupky plotu, byl Bedřich 
Holopírek šťastný a doufal, že mu to štěstí ještě pár let vydrží.

Podíval se na hodiny. Ve tmě neviděl dobře na číslice, ale 
zdálo se mu, že je pár minut po půlnoci. S čistým svědomím 
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si zapálil cigaretu. Vykouřil denně pět, i to patřilo ke kon-
ceptu štěstí – žádné extrémy. Nikdy neschvaloval ani poži-
vačnost, ani askezi, přehnané flákačství, ani velkou námahu. 
Jedna z prvních věcí, kterou po nastěhování udělal, byla, že 
se zbavil všech rostlin, které vyžadovaly nadměrnou péči. 
Poté vyměnil dosluhující kamna za nová, kterými se domek 
dal vytopit jako sauna. Bedřich Holopírek měl rád teplo. Na 
světě byla jen jedna věc, kterou měl ještě radši: lelkování. 
Správně prováděné lelkování byla z Holopírkova pohledu 
tvůrčí, velmi ušlechtilá forma existence v harmonii s okolím. 
Harmonii, kterou si v manželském područí nesměl dovolit.

Dopoledne lelkoval na jihovýchodní straně svého po-
zemku, během dne se důmyslným obloukem za doprovodu 
drobných pracovních činností přemisťoval na severozápad, 
za soumraku sedával na zápraží. V noci, když nemohl spát, 
se uvelebil v houpacím křesle a díval se kuchyňským oknem 
k lesu. Odevšad měl poutavý výhled, stále bylo co pozoro-
vat, s čím si lámat hlavu. Ani minutu se nenudil.

 Seděl, mírně se pohupoval, vychutnával si noční cigare-
tu, občas zívl. Okraj okenní tabulky se začal potahovat ná-
mrazou. Holopírek si uvědomil, že nechal v kamnech takřka 
vyhasnout. Než vleze pod peřinu, pořádně přiloží, aby se 
mu ráno hezky vstávalo. Ve chvíli, kdy z koše u kamen vybí-
ral vhodné poleno, uslyšel ten zvuk. Někdo venku chodil. 
Vrzání sněhu pod těžkými kroky se ozývalo nedaleko domu. 
Podíval se oknem, ale v zahradě ani na kraji lesa nic neviděl, 
žádný pohyb nerušil bělostnou strnulost krajiny zalité mě-
síčním světlem. Zvuky se ozývaly z opačné strany. Přešel do 
druhé místnosti, kterou používal jako ložnici, obezřetně se 
přiblížil k oknu, upřel pohled do noci.

Spatřil toho člověka až po chvíli. Kráčel po obvodu za-
hrady, kde byla podezdívka starého odstraněného plotu 
a kde se Holopírek chystal (až přijde okamžik pracovní in-
spirace) oddělit svůj a sousedův pozemek dvěma vodorov-
nými kládami. Bytelnější přehrazení nepovažoval za nutné. 
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Se svými čínskými sousedy vycházel bezkonfliktně. Měli na 
tomto konci zahrady bazén a ozdobné keře; v jejich zákrytu 
Holopírek za letních dnů rád lelkoval s pohledem na koupa-
jící se čínskou rodinu.

Postava venku se rýsovala jen nezřetelně, padal na ni stín 
kůlny. Holopírek přesto viděl, že něco nese.

„Do prkýnka!“ zaláteřil. Po včerejším rozřezávání sta-
rých planěk nechal v kůlně řetězovou pilu. Byla skoro nová, 
koupil si ji na konci léta, když začaly slevy. Že bude cenněj-
ší nástroje nosit na noc do domu, anebo kůlnu opatří lepším 
zámkem, si umínil už mnohokrát, ale od rozhodnutí k činu 
vedla u Holopírka vždy dlouhá cesta. „Měl jsi pilu, máš hov-
no, ty vole stará,“ nadával si, zatímco spěchal ke dveřím. 
Přemýšlel, co udělá. Měl by být opatrný, reakce zloděje se 
nedala předvídat. Pohled mu sklouzl ke vzduchovce na vě-
šáku. Rychle ji sundal, odsunul petlici, otevřel dveře.

„Stůj,“ zařval, co mohl nejsilněji, a zacílil do tmy. „Stůj, 
nebo střelím!“

Rozbřesk si dával na čas. Ve čtvrt na sedm bylo slunce stále 
hluboko pod horizontem a obrys lesa se teprve začínal od-
rážet od oblohy. Ještě na ní zářily hvězdy. Mrzlo, hlavní 
chuchelskou ulicí projížděl posypový vůz.

Marián Holina, vrchní komisař z  pražského Oddělení 
pro vyšetřování vražd, si zimu neuvědomoval. Díval se na tu 
dívku. Ležela kousek od zahradního bazénu, černé vlasy jí 
částečně přikrývaly tvář, minimalistické prádlo naopak ne-
zakrývalo skoro nic. Mariánovi se mimoděk vybavila po-
hádka o  chytré horákyni, kterou mu teta Jozefína čítala 
v dětství. Zkoušel si tenkrát představit, jak oblečená-neobleče-
ná dívka asi vypadá. Teď to věděl.

„Bože, co to má na sobě?“ zamumlal sklíčeně. Nebyla to 
otázka, spíš pokus oddálit hovor týkající se tragičtějších 
věcí.
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„Fishnet bodystocking,“ poskytla mu vysvětlení soudní 
lékařka Léblová. Dostavila se chvilku po Holinovi, na rozdíl 
od něj a navzdory časné hodině velmi čilá. Jakmile je techni-
ci k mrtvé pustili, což kvůli zajištění stop na sněhu trvalo 
nezvykle dlouho, provedla ohledání, odebrala vzorky a bez-
pochyby už věděla své. Jenže si to nechá pro sebe, dokud 
nebude mít jistotu, a  tu bude mít až po pitvě, pomyslel si 
Marián. Vedl s  lékařkou už léta boj o rychlejší uvolňování 
informací. Už léta ten boj prohrával. „Aspoň moje dcera 
tomu tak říká.“

„Vaše dcera tohle nosí?“
Okamžitě své poznámky litoval. Léblová měla výjimečný 

talent: dokázala jediným krátkým pohledem vehnat člověku 
ruměnec do tváře.

„Taky se tomu říká síťový overal,“ poznamenala. „A po-
kud vás to opravdu zajímá, tak ne, moje dcera ho nenosí. Na 
operačním sále by se jí v něm špatně pracovalo. Tohle nosí 
go-go tanečnice a dámy nabízející erotické služby. Možná 
i bláznivé holky, co rády provokují. Musí na to mít samo-
zřejmě postavu.“

Marián přejel očima po mrtvé. Postavu měla. Provoko-
vat už nikdy nebude.

„Go-go tanečnice nejsou můj obor, ale předpokládám, 
že takhle nalehko z domu nechodí.“ Ironický obsah sděle-
ní zanikl v  jeho skleslé intonaci. Slyšel z  vlastního hlasu 
beznaděj. Nemohl se jí zbavit. Byla tam od okamžiku, kdy 
dívku poprvé spatřil – kontrast jejích vlasů a čerstvě napa-
daného sněhu, oblé tělo a  na něm nesmyslnou červenou 
síť, přes kterou vyčnívaly hrášky bradavek a která nebráni-
la pohledu na tůňku pupku a  vyholený klín. „Navíc bez 
bot.“

Dívčiny bosé nohy ležely na sněhu špičkami k sobě, neh-
ty nalakované červeným lakem. Nahé paže měla těsně u těla, 
krk stočený do strany. Marián se sklonil, odhrnul rukavicí 
pramen havraních vlasů, zblízka si prohlížel jemný obličej 
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s asijskými rysy. Na levém spánku byla rána pokrytá kůrkou 
zaschlé krve.

„Nestalo se to tady,“ zdůraznila Léblová fakt, o němž se 
nedalo pochybovat. Rána evidentně nebyla čerstvá. Strup 
měl šedou barvu, vypadal zatvrdle a v okolí bazénu, ozáře-
ném policejními reflektory, se žádná krev nenašla.

„Kolik jí podle vás je?“
„U Asiatek se to těžko odhaduje. Mezi dvaceti a třiceti.“
„Kdy umřela?“
„Před několika dny.“
„Dny?“ Odpověď Mariána překvapila. Čekal, že budou 

mluvit o hodinách.
„Tělo bylo zřejmě celou dobu v  chladu, takže nedošlo 

k výrazným posmrtným změnám.“
„A příčina?“ Marián se stále díval na rozražený spánek 

mrtvé.
„Nejsem si jistá. Zatím nevím, jak je ta rána hluboká 

a  jestli došlo ke krvácení do mozku. V každém případě si 
před smrtí způsobila tohle.“ Léblová ukazovala na oděrky 
a podlitiny. Byly nejen na dívčiných rukou, ale i na obličeji. 
Krk byl zčernalý. „Někdo ji škrtil. Pokud pitva potvrdí se-
xuální násilí...“ Nechala úvahu nedokončenou, zamyšleně 
se na podlitiny dívala. „Uvidíme.“

Bylo jasné, že víc neřekne. Vstala a po lávce, kterou tech-
nici v zahradě instalovali, aby se místo nálezu nepošlapalo 
ještě víc, než už bylo (svědek Holopírek odvedl skutečně 
mistrovský výkon v likvidaci stop), se vrátila k domu. Byl 
temný, zamknutý. Prvorepubliková vila s věžičkou, terasou 
a dvoukřídlým schodištěm u vchodu, vše nákladně, ale ne 
příliš stylově zrenovované. Marián rozeznával architekto-
nické prohřešky v podobě skleněných tyček zábradlí, zla-
tých klik a zrcadlových vitráží. Pán domu měl očividně sla-
bost pro lesklé povrchy. Pán domu byl Wang Li, čínský 
obchodník a majitel řady restaurací, už dvanáct let usídlený 
v České republice. To byla jedna z mála věcí, kterou o něm 
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zatím zjistili. Kromě toho, že momentálně tráví s manžel-
kou a  dvěma syny dovolenou na Kanárských ostrovech 
a mrtvou dívku, alespoň podle snímku policejního fotogra-
fa, nezná. Sdělil to poručíku Mrštíkovi, kterému se podaři-
lo navázat s ním telefonní kontakt. Wang byl událostí otře-
sen a  slíbil, že zjistí možnosti, jak se co nejdřív vrátit do 
Prahy.

Marián odvrátil hlavu od Wangovy temné vily a znovu se 
sklonil k dívce. Neměla doklady, neměla žádná zvláštní zna-
mení, neměla nic. Nic než fishnet bodystocking. Za chvíli ne-
bude mít ani ten. Až ji odvezou na patologii a položí na pi-
tevní stůl, stane se číslem.

Naposledy po ní sklouzl pohledem a vstal. Ranní setkání 
se smrtí se ho dotklo mnohem víc, než mu bylo vhod. Cítil, 
že má nahrbená záda, a rázně je narovnal. Umínil si potlačit 
ochromující skleslost aktivitou.

Energicky přešel lávku, rozloučil se s Léblovou a vyšel ze 
zahrady na cestu. Les na jejím konci už začínal dostávat 
bledší barvu a konkrétní tvar, v postupujícím svítání bylo 
vidět ptáky přeletující mezi korunami stromů – vrány, mož-
ná kavky. Jejich pronikavý křik Mariánovi nepříjemně rezo-
noval v lebce.

Zamířil k mladému muži, který stál opodál. Patřil k týmu 
techniků a měl mimořádnou schopnost utkvět v paměti. Na-
venek tomu pomáhaly brýle s nápadně silnými obroučkami 
tyrkysové barvy, v hlubší rovině sympatický, u technicky za-
ložených lidí spíš neobvyklý rys: kombinoval věcnost s fan-
tazií.

„Co mi povíš, Rudolfe?“ zeptal se Marián krátce.
„Počasí nám to zjednodušuje. Vrstva staršího sněhu byla 

pěkně zmrzlá a včera na ni napadly tři až čtyři centimetry. 
Všechny tyhle stopy jsou čerstvý,“ odpověděl Rudolf a roz-
máchlým gestem ukázal na úsek cesty zahrazený policejní 
páskou. Za ní se ve světle reflektorů rýsovaly otisky pneu-
matik, některé už vyplněné trasologickou hmotou.
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„Jak čerstvý?“
„Musí být od auta, co sem přijelo včera po jedenáctý ve-

čer. To je přibližně doba, kdy přestalo sněžit.“
„Jeden vůz?“
„Vypadá to tak. Sjetý gumy. Přijel zespodu. Tahle změť 

otisků je od couvání a otáčení... tudy se vracel zpátky.“
„Budu potřebovat co nejrychlejší porovnání se stopami 

pneumatik dodávky z tý bouračky dole pod kopcem.“
„Toho Volkswagenu?“
Marián přikývl. Na Rudolfovi byla osvěžující nejen jeho 

schopnost pomáhat si při práci fantazií, ale i to, jak rychle se 
k němu dostávaly relevantní informace z jiných stran. Tím, 
že byl neustále v obraze, se šetřila spousta času.

„Podle mě tohleto dodávka klidně mohla být,“ pozname-
nal s pohledem na otisky pneumatik ve sněhu.

„Proč myslíš?“
Rudolf nadzvedl pásku, nechal Mariána podlézt a opatr-

ně ho vedl okrajem cesty k místu, kde byly stopy po parko-
vání.

„Každopádně to tipuju na model s posuvnými bočními 
dveřmi. Tady je vidět, jak z  nich vylezl. Chodidla kolmo 
k vozu, vidíš?“ Natáhl ruku, a aniž stoupl na neporušenou 
sněhovou vrstvu, ukazoval kus před sebe, kde Marián viděl 
nepřehledné bludiště otisků. Rudolf z nich zdatně četl. „Na 
straně řidiče nikdo nevystoupil. Jenom tady. A stejnou ces-
tou zase vlezl dovnitř. Jeden člověk. Celkem malý boty. Ma-
ximálně čtyřicítky.“

„Takže buďto mezi řídící kabinou a  nákladním prosto-
rem nebyla přepážka, nebo byli v autě minimálně dva,“ de-
dukoval Marián. Pokud opravdu auto, které sem v noci při-
jelo a posléze zase odjelo, mělo spojitost s mrtvou dívkou 
v  zahradě Wanga, nedalo se to podložit důkazy. Marián 
doufal, že Volkswagen Crafter, který skončil po ošklivém 
smyku kilometr odtud převrácený v příkopu, jim dá odpo-
věď. Od řidiče se žádné odpovědi nadít nemohli – zatím. 
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Ležel s otřesem mozku a řadou zlomenin v nemocnici. Jme-
noval se Nguyen Duong a byl to Vietnamec. Marián neměl 
sklon k unáhleným závěrům, ale přemíra asijských faktorů 
(mrtvá dívka, zahrada čínského obchodníka, vietnamský ři-
dič) se mu zdála přinejmenším zvláštní. Vyhodnocení stop 
kolem bazénu by mělo do věci vnést světlo. Pokud škody 
napáchané Holopírkem nebyly přílišné.

„Je na první pohled patrný, že tahle řádka stop je hlubší. 
Takže když šel od auta, něco těžkýho nesl. Nebo šel v jeho 
botách nazpět někdo jinej, mnohem lehčí. Nebo...“ Rudolf 
se zatvářil, že teď na to kápl: „… během doby, co byl z auta 
pryč, extrémně zhubnul.“

Marián jeho hypotézu ocenil úsměvem. Ucítil při tom 
bolestivé štípání na bradě a kolem úst, jak se mu napjala zi-
mou podrážděná pokožka obličeje. Trávil v mrazivém pro-
sincovém vzduchu už tři hodiny.

„Určitě všechny možnosti zakalkuluju,“ řekl a  sáhl do 
kapsy pro telefon, který oznamoval doručenou esemesku. 
„Máš ještě něco?“

„V tuhle chvíli ne.“
Marián kývl způsobem, který zahrnoval jak pozdrav, tak 

poděkování, a  opatrně se po kraji cesty vracel k  policejní 
pásce. Při tom si četl Divišovu zprávu. Pochopil z ní, že vý-
slech Holopírka je namáhavý.

„Kdyby něco, jsem támhle,“ oznámil uniformované poli-
cistce, která s  termoskou v  ruce zátaras hlídala. Ukázal 
k malému domku, jehož pozemek sousedil s Wangovou za-
hradou.

„Trochu čaje?“ Policistka odšroubovala uzávěr, v mrazi-
vém ranním vzduchu vylétl z termosky bělavý obláček páry.

„Jen si ho šetřte pro sebe, nějakou chvilku si tu ještě po-
budete.“

„Jsem na to vybavená,“ prohlásila. „V botách mám po-
nožky s turmalínem.“

„S čím?“
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„Turmalínem.“ Když viděla, že se Marián nechytá, ochot-
ně přidala vysvětlení: „To je minerál. Zvyšuje krevní cirkula-
ci.“

„Turmalín?“ opakoval a vzal si od ní víčko s nabízeným 
čajem. Napil se. Byl silný, sladký. „Zahřívací šutr?“ 

„Nejenom zahřívací. Dodává energii a má spoustu léči-
vých účinků. Vyzkoušejte ho.“

Její nadšení z  turmalínových ponožek působilo blaho-
dárně. Marián cítil, že ho sklíčená ranní nálada pomalu 
opouští. Jakkoli byla magie smrti mocná, malé životní rado-
sti nad ní nakonec vždycky dokázaly zvítězit. Poděkoval za 
čaj, vrátil prázdný uzávěr a kráčel k Holopírkovu domku, 
z jehož komína se slibně kouřilo. Těšil se na teplo.

Prsty poručíka Diviše Mrštíka běhaly po klávesnici note-
booku, který ležel před ním na kuchyňském stole. Psal vše-
mi deseti, hbitě a bez chyby. Hlas měl mrzutý.

„Předtím jste říkal, že viděl, teď zase že ne. Tak se roz-
hodněte.“

„Viděl. Ale ne do obličeje. Byla tma. Teda... když zašel 
měsíc.“

„Ale že nese vaši pilu, jste poznal.“
„Viděl jsem, že něco nese. Myslel jsem, že je to moje pila.“
„Kterou jste ale později našel v kůlně,“ ujasňoval si Di-

viš. „Je to tak?“
Bedřich Holopírek pokýval hlavou.
„Co zámek?“ vložil se do výslechu Marián. Stál u rozpá-

lených kamen a pozvolna rozmrzal. Z tepla kuchyně se mu 
zasněžená zahrada za oknem zdála romantická, k sousedo-
vu bazénu odtud neviděl. „Zámek na kůlně byl neporuše-
ný?“

Holopírek pomalu vzhlédl.
„Jo, zámek byl v pořádku,“ odpověděl rozvážně. Marián 

v jeho gestech a slovech nacházel cosi povědomého. Někdo, 
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koho znal, se pohyboval a mluvil s podobnou flegmatickou 
zdlouhavostí. Nemohl si vzpomenout kdo.

„Kůlna byla zamknutá... nic se neztratilo... pila na svým 
místě... ale to jsem v tu chvíli nevěděl. Je skoro nová... ne-
chtěl jsem o  ni přijít,“ vysvětloval Holopírek způsobem, 
kterému Marián říkal „prdět písmena“ a který Diviše po ně-
kolikerém přepisování protokolu očividně doháněl k zou-
falství.

„Takže jste vzal vzduchovku,“ pokusil se popostrčit roz-
vláčný rozhovor o kousek dopředu. „Co v ní máte?“

„Broky. Je stará, ale pořád dobrá. Táta s ní střílel špačky, 
co mu ožírali třešně.“

„A vy zloděje, kteří vám nic neukradli,“ poznamenal Ma-
rián jízlivě. S teplem se mu vracel smysl pro kousavý humor. 
Opustil místo u kamen, přešel do sousední místnosti a vy-
hlédl oknem, které vedlo k Wangově zahradě. Bazén nebylo 
vidět, zakrývala ho Holopírkova kůlna.

„Nechápu, jak se vám povedlo ve tmě trefit,“ slyšel z ku-
chyně Diviše.

„Nemířil jsem. Chtěl jsem ho jenom postrašit.“
„A čirou náhodou jste ho zasáhl.“  
„Náhoda je vůl,“ zafilozofoval si Holopírek. „Mně se ná-

hodou stávají věci, který kdybych trénoval, tak je zaboha 
nedám.“

Teď, když se na něj Marián nedíval, jenom za zády slyšel 
jeho hlas, vzpomněl si, koho mu připomíná. Úplně stejně 
mluvíval strýc Belo. Pomalu, netečně, s rozjímavými poml-
kami mezi jednotlivými slovy. Belo býval dálkový řidič, 
a když zrovna neseděl v kamionu, povaloval se na staré vy-
řazené autosedačce v Lehôtce za domem. Marián si nepama-
toval, že by ho někdy viděl chodit. Jako kluk si dokonce 
myslel, že je strýc tělesně postižený. Teprve později pocho-
pil, že Belo se měl narodit jinde než na Slovensku. Patřil víc 
na východ. Do některé z hinduistických zemí, kde byl život 
považován za iluzi, které se člověk může zbavit jedině vnitř-
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ním klidem, v optimálním případě naprostou absencí vzru-
chů. Strýc Belo takového stavu ve stáří dosáhl, Holopírkovi 
zbýval ještě velký kus cesty. Dokud mu stálo za to bránit 
svůj majetek se vzduchovkou v ruce, měl k vnitřnímu míru 
daleko.

„Co bylo potom?“ nasměroval ho Diviš zpět ke svědecké 
výpovědi. „Když jste vystřelil?“

„Zavyl. Lek jsem se, že to koupil do voka. To by se asi 
hodnotilo, jako že jsem použil nepřiměřenou obranu, ne?“

„Dál,“ pobídl ho Diviš místo odpovědi.
„Chtěl jsem vědět, co tam dělá. Ale neodpovídal mi. Sly-

šel jsem jenom křupání sněhu. Pak bylo vidět, jak z druhý 
strany...“ Holopírek vešel do ložnice a postavil se vedle Ma-
riána. Ukazoval přes okenní sklo k rohu zahrady, kde chy-
běl kus plotu. Ze sněhu vyčnívala betonová podezdívka 
s  několika sloupky. „Támhletudy běžel pryč. Chvíli nato 
jsem zaslechl odjíždět auto. Tak jsem si oblík kalhoty. Já byl 
předtím v trenkách.“

„Můžu se zeptat, proč tam není plot?“
Marián hleděl oknem k podezdívce s osiřelými sloupky. 

Bylo to místo, na kterém technici našli nejbeznadějnější 
skrumáž stop.  

„Spadl. Na jaře tam přijde novej.“
„Kdy spadl?“
Holopírek chvíli přemýšlel, pak pokrčil rameny.
„Pár měsíců už to bude.“ 
Marián si byl jistý, že udaná doba je podhodnocená. 

Strýc Belo potřeboval na opravu plotů a  jiných věcí celé 
roky. Závadám se věnoval, až když byl okolnostmi nebo vyš-
ší autoritou donucen.

„Pane Holopírku, já krátce shrnu, co už máme, abychom 
se dostali k závěru,“ ozval se z jídelny Divišův hlas, v němž 
podráždění vyhřezlo v rezolutnost. „Asi deset minut po půl-
noci jste slyšel, že v blízkosti vašeho domu někdo chodí. Po-
díval jste se oknem a uviděl člověka, který něco nese. Do-
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mníval jste se, že je to vaše pila, kterou vám ukradl. Vystřelil 
jste na něj ze vzduchovky...“

„Ne na něj. Pro výstrahu,“ opravil ho Holopírek. „Chtěl 
jsem ho jenom postrašit.“

„Podle toho, že se ozval výkřik, soudíte, že jste ho zasáhl. 
Utekl mezerou, kde chybí plot, a za chvíli jste slyšel odjíždě-
jící auto. Šel jste se podívat ke kůlně, abyste zjistil, co se 
ztratilo. Až sem bychom to měli jakž takž v kupě, pane Ho-
lopírku. Můžete svou výpověď dokončit? Jasně a  co nej-
stručněji, prosím!“ požádal Diviš. „Váš telefonát na linku 
158 klidně vynechte, máme záznam. Volal jste tam ve tři-
čtvrtě na dvě ráno. Proč tak pozdě?“      

„Říkám, že jsem byl v trenkách. Musel jsem se voblíct... 
a vobout... vzít si baterku... v kůlně nesvítí světlo. Teprve 
potom, když jsem zjistil, že se nic neztratilo, tak jsem se tro-
chu rozhlížel po zahradě.“

„Vaší i sousedově, je to tak?“
„Napadlo mě, že se ten syčák vloupal Wangovi do bará-

ku. Má ho sice zabezpečenej, ale jsme sousedi, žejo? Když 
je pryč, tak dávám bacha... pro všechny případy,“ vysvětlo-
val Holopírek. Čím víc se dostával k podstatné části příbě-
hu, tím mluvil svižněji. Rytmus jeho řeči už se takřka blížil 
normálu.

„Kam až jste v sousedově zahradě šel?“ zeptal se Marián.
„Jenom k bazénu. Tam jsem to děvče uviděl.“
„Co jste udělal?“
Holopírek neodpověděl. Bez hnutí, s nepřítomným výra-

zem zíral skrz Mariána. Noční situace se mu evidentně pro-
mítala v mysli.

„Poznal jste hned, že je mrtvá?“
„Sáhl jsem jí na ruku a posvítil jsem jí do obličeje. Byla 

studená jako rampouch. Úplně bílá. Nikdy bych nevěřil...“
Holopírkovi se zničehonic zlomil hlas, zaškubalo mu ve 

tváři, oči se mu zalily slzami. Mariána to překvapilo. Pod 
flegmatickou maskou se schovával druhý Holopírek, citlivý 
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a zranitelný. Slzy mu vyklouzly z koutků a  tekly řečištěm 
vrásek dolů k bradě. Vytáhl kapesník, utřel si obličej, hlučně 
se vysmrkal.

„Je mi sedmasedmdesát, ale nikdy... za celej svůj život 
jsem neviděl mladou holku mrtvou,“ přiznal rozechvěle. „Je 
to nepřirozený... nenormální. Bojím se, že už ji pořád budu 
mít před očima. Kolem toho bazénu bejvá v  létě veselo...  
Wang mívá hosty... v zahradě je plno vejskání a života... teď 
už tam pořád bude ležet tohle mrtvý děvče.“

Znovu se vysmrkal. Ze sousední místnosti bylo slyšt tiché 
klapání klávesnice. Diviš zapisoval Holopírkovu výpověď 
tentokrát bez poznámek.

„Víte, kdo ta dívka je?“ zeptal se Marián.
Holopírek okamžik přemýšlel, pak váhavě potřásl hla-

vou.
„Nikdy předtím jste ji u sousedů neviděl?“
„To je těžký,“ odpověděl Holopírek. „Možná viděl. Ale 

upřímně řečeno, mně se ty šikmovoký zdají všechny stejný. 
Jsou hezký, to jo, ale jednu vod druhý nerozeznám.“

Desátý den po operaci, druhý den doma, první den bez 
Doubravky. Opět sama s Ondřejem. Život se vracel do nor-
málních kolejí.

Tamara se opatrně otočila na druhý bok a pohledem se 
dotkla svého muže. Ještě spal, z peřiny mu vyčuhovala je-
nom hlava s bujnou kšticí vlasů. Tamara se na ně se zalíbe-
ním dívala. Byly dosud husté, kaštanové, bez šedin. Doko-
nale zakrývaly poúrazovou jizvu. Ondřej do ní někdy při 
česání zajel hřebenem a bolestivě sykl, ale většinu času o ní 
nevěděl. Během tří let se natolik zhojila, že na ni téměř za-
pomněl. Tamařiny jizvy byly příliš čerstvé, zapomenout se 
na ně nedalo. Každých pár minut se kvůli nim převracela 
a hledala vhodnou polohu. Teď, po probuzení z trhaného, 
mělkého spánku, se cítila rozlámaná a bez energie. Měla po-
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cit, že už nikdy nebude jako dřív. Kdo se drží minulosti, upad-
ne, byl citát v diáři pro dnešek. Zhluboka vzdychla.

„Kam jdeš?“ zamumlal Ondřej. Měl zavřené oči, mluvil 
ze spaní. „Vrať se! Nikam nechoď!“

Tamara se usmála. Měl vždycky živé sny a nikdy si je ne-
pamatoval. Aspoň to tvrdil. Když byli ještě hodně mladí 
a jejich manželský život v začátcích, několikrát se dopustila 
morálně sporného experimentu: kladla svému spícímu muži 
otázky. Připadalo jí to zábavné. Dokud se jí její chování ne-
vymstilo. „Rozvedu se,“ zašeptal jednou v  noci. „Chci žít 
s tebou, lásko. Miluju tě.“ Jeho hlas byl plný něhy a výraz 
v obličeji tak šťastný, že se Tamaře sevřelo srdce. Její muž 
přemýšlel o  rozvodu! Měl jinou, říkal jí lásko. Tamaru za-
chvátila palčivá žárlivost. Manželství Ondřeje zřejmě nena-
plňovalo. V jeho životě byla ještě nějaká žena. Snil o ní. Ta-
mara ji nikdy nevypátrala. Snad by ji spatřila, kdyby 
nahlédla do Ondřejových snů, ale to nemohla. Mohla udě-
lat jen jednu věc a tu nakonec – i když ji to stálo hodně úsi-
lí – udělala. Ovládla svou trýznivou žárlivost. Přestala své-
mu spícímu muži klást otázky. Smířila se s tím, že jeho život 
nemá zcela pod kontrolou.

„Nikam nechoď!“ opakoval rozčileně. „Zůstaň...“
Tamara natáhla ruku a lehce mu přejela po čele. Zmlkl, 

trochu se zavrtěl, ale neprobudil se. V ložnici bylo šero, za-
tažené rolety pouštěly dovnitř jen úzké proužky světla. Po-
dle zvuků z ulice se úterní ráno dostávalo do obrátek. Tama-
ra nahmátla mobil na nočním stolku a podívala se na displej: 
sedm hodin dvacet minut. Chvíli uvažovala, jestli má vstát, 
ale nebylo proč. Nikam nespěchala. Doubravka včera před 
odchodem všechno vzorně zorganizovala. Byt byl uklizený, 
lednice plná, dokonce o dnešní oběd se postarala. Až se On-
dřej probudí, může zajít do pekařství pro čerstvé pečivo. 
Patřilo to k pochůzkám, které vykonával samostatně. Pro-
davačka ho dobře znala a pokaždé s ním zapředla přátelský 
rozhovor. Taky mu nikdy nezapomněla dát účtenku. To 
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bylo pro Ondřeje důležité. Vždycky kontroloval útratu a po 
návratu domů pečlivě, ale s chybami přepočítával vrácené 
peníze. Měl rád kovové mince. Zvlášť padesátikoruny.

„Kolik padesátikorun jsme vyhráli?“ zeptal se Tamary 
včera před usnutím.

„Je to naše tajemství,“ připomněla mu. „S nikým cizím 
o výhře nebudeme mluvit.“

„Proč?“
„O některých věcech je lepší mlčet,“ odpověděla, aniž by 

zabíhala do podrobností. Nechtěla v něm budit podezíra-
vost. Líbila se jí dětská důvěra, která se po úrazu stala zá-
kladním rysem jeho osobnosti.

„Jenom mi řekni kolik,“ naléhal. „Hromadu?“
„Moc a moc hromad. Ale nedají nám je, když nebudeme 

mít tiket,“ vysvětlovala, co už mu říkala několikrát a co stej-
ně vždycky znovu zapomněl. „A tiket nemůžeme najít.“

„Pánbůh dal, Pánbůh vzal,“ odpověděl Tamařinou vlast-
ní průpovídkou. Dokonce i  její intonaci napodobil. Jako 
kdyby ji chtěl škádlit.

Znovu vzdychla. Jizvy se ozvaly s  čerstvou palčivostí, 
musela si najít jinou polohu. Když už držela mobil v ruce, 
připojila se na internet. Zajímalo ji, nakolik se média tou 
fantastickou výhrou ještě zabývají. Byla to závratná suma, 
nejen v českých, ale i evropských měřítcích. Čtyřicet pět mi-
lionů eur. Miliarda a dvě stě milionů korun.

Čerstvý miliardář se o výhru zatím nepřihlásil, četla na dis-
pleji v aktuálním onlinovém zpravodajství. Miliardový výher-
ce stále neznámý, hlásil jiný server. Tiket s pohádkovou výhrou 
skončil v plamenech! tvrdil tučný titulek internetového bulvá-
ru. Článek pod ním ujišťoval, že majitel vítězného tiketu ho 
raději spálil, než by vystavil sebe a svou rodinu stresu z více 
než miliardové výhry. Nechci si zničit život, nechci přijít o přáte-
le. Nevím, co bych s tolika penězi dělal, oznamoval člověk, který 
se vydával za výherce. Někoho svým žertíkem možná na 
chvíli oklamal. Tamaru ne. Nejenže znala vítěznou kombi-

divky-text.indd   37 22.10.2016   10:01:21



3 8

naci čísel zpaměti, neboť ji s Ondřejem sázeli beze změny už 
léta, ale pamatovala si taky naprosto přesně, kde sázenku 
podávali. Ve smíchovské trafice na kraji nákupní pasáže, od-
poledne na svatého Ondřeje. Den před jejím odchodem do 
nemocnice. Potud probíhaly události standardně. Jejich 
další vývoj už měl k standardu daleko. Tamaře připadal stej-
ně kuriózní jako výhra sama: vítězný tiket zmizel. Ondřej 
ho držel, ještě když spolu stáli v trafice u stojanu s časopisy, 
tím si byla jistá, ale jestli ho zasunul do peněženky, nevědě-
la. Její pozornost byla toho dne jinde. Myslela na operaci 
a na své neuskutečněné mateřství. Eurojackpot bylo to po-
slední, co ji zajímalo.

Odhrnula cíp přikrývky, převalením na bok (sednout si 
stále ještě nemohla) spustila nohy na podlahu a vstala z po-
stele. Potichu zamířila ke dveřím, vyšla z ložnice.

„Co je, Aničko?“ zaslechla Ondřejovo mumlání, když za 
sebou zavírala dveře. Zase se mu zdálo o Anh. Během noci 
se mu vetřela do snů několikrát. Zatímco se Tamara na své 
polovině postele snažila eliminovat bolest tím, že se obrace-
la ze strany na stranu, slyšela Ondřejovy rozrušené výkřiky. 
Měl o svou asistentku obavy. Volal ji, znovu a znovu se ptal, 
jestli se vrátí. Chyběla mu.

Tamara se rozhodla, že jí zkusí zavolat. Šla k  telefonu 
v předsíni a navolila číslo pevné linky v bytě, kde Anh s ně-
kolika dalšími studenty bydlela. Tamara i Doubravka jí tam 
nechaly už několik vzkazů, ale všechny zůstaly bez odpově-
di. Jako by je házely do černé jámy. Tamara si umínila, že 
tentokrát bude ultimativní. Dá Anh jasně na vědomí, že jest-
li se co nejdřív neozve, přijde o práci. Začnou si hledat no-
vou asistentku. Možná jí naznačí (mluvit o takových věcech 
přímo bylo Tamaře trapné), že má i jiné důvody, nejen její 
nespolehlivost.

„Haló?“ Tentokrát se na druhém konci neozval vzkaz-
ník, ale mladý mužský hlas. Zněl rozespale.

„Knotková, dobrý den. Potřebuju mluvit s Anh.“
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„Podívám se, jestli tu je.“
Slyšela kroky, vzdálené hlasy. Nikdy v tom bytě nebyla, 

ale musel být velký a relativně prázdný. Zvuky se v něm roz-
léhaly, jako by je nemělo co pohltit.

„Není, bohužel,“ ozval se po chvíli zase ten mužský hlas. 
Už nezněl rozespale, ale ochotně. „Máte číslo na její mo-
bil?“

„Číslo mám, ale ona nemá mobil u  sebe,“ vysvětlovala 
Tamara. „Zapomněla ho... to je jedno. Prostě s  ní musím 
mluvit.“

„Promiňte, přeslechl jsem vaše jméno.“
„Knotková. Anh pracuje jako asistentka...“
„Už vím. Moment, paní Knotková,“ řekl a odložil slu-

chátko. Tamara slyšela, jak se s  někým v  dálce, zřejmě 
v jiné místnosti dohaduje. Trvalo to dlouho. Čekala a při-
tom se dívala na nástěnný kalendář. Byla na něm fotografie 
zasněžené aleje, pod ní slova Exupéryho: Bůh je pravdivý 
stejně jako strom, jenom je těžší ho poznat. Byla to jednoduchá 
pravda, ale pár kolegů v redakci s tím mělo problém. Tvr-
dili, že kalendáře, kde se to „hemží Bohem“, se špatně pro-
dávají. Tamara si to nakonec prosadila a kalendář šel sluš-
ně na odbyt. Diářům s citáty se ovšem nevyrovnal. Moudré, 
čiré myšlenky jako průvodce na každý den v roce potřebo-
vala neuvěřitelná spousta lidí. Letos udělalo nakladatelství 
i elektronickou verzi. Šéfredaktor dal Tamaře najevo spo-
kojenost; zeptal se jí, jestli by zase nechtěla začít pracovat 
na celý úvazek. Chtěla by, ale kvůli Ondřejovi to nepřichá-
zelo v úvahu.

„Jste tam ještě?“ zaslechla v telefonu.
„Ano.“
„Spolubydlící doufá, že se s  Anh uvidí na fakultě. Ale 

není si jistá. Pokud tam bude, řekne, že ji sháníte.“
„Děkuju,“ odpověděla s pocitem zahanbení. Zřejmě ho 

probudila, a on byl přesto velmi vstřícný. „Omlouvám se, 
jestli jsem vás vzbudila.“
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„To je v pořádku,“ ujistil ji. „Tak nashle...“
„Promiňte,“ skočila mu do řeči. „Snažíme se ji polapit už 

přes týden. To nebyla celou tu dobu doma?“
Říkat studentskému společnému bydlení doma bylo po-

někud přitažené za vlasy, ale lepší označení ji v rychlosti ne-
napadlo. 

„Zřejmě je mimo Prahu.“
„Odjela? Kam?“
„Nevím, opravdu,“ odpověděl. Zdálo se jí, že nemluví 

pravdu. Jeho tón byl až přehnaně zdvořilý. „Ona se ozve. 
Vyřídíme jí, že vám má zavolat. Na shledanou.“

„Na shledanou. A děkuju!“
Zavěsil. Tamara zůstala ještě chvíli stát se sluchátkem 

v ruce. Nebyla si jistá, jestli něčeho dosáhla. U Anh si neby-
la jistá nikdy ničím. Že by odjela z Prahy a nic neřekla, vů-
bec nebylo vyloučené. Několikrát už to udělala, vždycky jen 
na pár dnů a vždycky se pak omlouvala, že zapomněla zavo-
lat. Někdy zapomínala i smluvené návštěvy nebo je na po-
slední chvíli odříkala. Někdy odešla dřív, než bylo dohod-
nuto, nezavřela okno, spálila hrnec. Na druhou stranu byla 
mimořádně milá. Vyrovnávala svou ztřeštěnost šarmem 
a vřelostí, takže Tamara nad jejími nedostatky a hloupostmi 
(jinak tu záležitost s kalhotkami nemohla nazvat) pokaždé 
přimhouřila oči. Tentokrát však bylo její počínání ještě bláz-
nivější než obvykle. Od chvíle, kdy Ondřeje na mikulášské 
besídce v  klubu Benedikt naráz, bez vysvětlení opustila, 
o sobě nedala vědět. V klubovně vedle hrnku s nedopitou 
čokoládou nechala ležet kožené rukavice a mobil. Ani pro 
jedno se nevrátila, ani jedno jí zřejmě nechybělo. Mobil byl 
zaheslovaný, nedalo se do něj dostat, další den se vybil. Teď 
tu ležel jako opuštěný psík, který z dlouhého čekání na pa-
ničku usnul.

Tamara znovu vzdychla. Za takovými výkyvy chování 
můžou být vážné problémy, uvažovala. Moc toho o soukro-
mí Anh nevěděla. Jen to, že studuje práva a nebydlí u matky. 
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Jednou prohlásila, že matčina partnera nemůže vystát. „Je 
to vyčůranec,“ svěřila Tamaře výraznou pražštinou, která 
v jejích jemně vykrojených asijských ústech působila bizar-
ně. „Dělá se před mámou hezkej, ale jediný, co ho zajímá, 
jsou prachy.“

Tamařina mysl se opět přenesla k výhře. Nadzvedla tele-
fonní aparát. Herní tiket pod ním neležel. Nebyl ani na ná-
stěnce, ani v  adresáři, ani v  dřevěné kazetě, kam ukládali 
všechno možné. Tamara kazetu prohledala už několikrát, 
papírek po papírku. Objevila při té příležitosti několik sta-
rých tiketů, na kterých byla úplně stejná číselná kombinace, 
ovšem jiné datum. Jeden byl dokonce z loňského roku. Ví-
tězný tiket v kazetě neležel.

Otevřela skříň. Vytahovala ramínko za ramínkem, zvlášť 
důkladné inspekci podrobila Ondřejovu bundu. Rozepnula 
i zip na spodní straně límce, který běžně neotvírali. Kromě 
poskládané kapuce tam našla jen mrtvého mola. Vyhodila 
ho a  pokračovala prohlídkou vlastního kabátu. Byla sice 
přesvědčená, že tiket do kapsy nestrčila, ale mohl jí ho tam 
dát Ondřej – nevědomky. Spoustu věcí dělal nevědomky, 
anebo z popudu své vlastní logiky, která byla pro zdravého 
člověka těžko srozumitelná. Mohl tiket strčit do pokladnič-
ky v kostele, vyhodit ho do odpadků nebo ho nechat kdeko-
li válet. Nic z toho se Tamaře nezdálo vyloučené, Doubrav-
čina včerejší hypotéza byla naproti tomu nepravděpodobná.

„Co ta ženská, která přišla odečítat vodoměr? Jestli se 
tiket válel na telefonním stolku, mohla ho sebrat.“

„Tři dny před tahem? To je absurdní.“
„Vyhrát miliardu a nedostat se k ní absurdní není?“
Měla pravdu, absurdní věci se prostě stávaly. Byly sou-

částí Božího plánu, způsobem Jeho výchovy, formou Jeho 
lásky.

Tamara pověsila kabát zpět do skříně. Vytáhla se na špič-
ky, prohlížela šály a čepice složené na horní polici. Při tom 
přemýšlela, co by udělala, kdyby tiket našla. Ze všeho nej-
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dřív by si uvařila čaj. Posadila by se ke stolu a v naprostém 
klidu by si na nový stav věci zvykala. Vstřebávala by myšlen-
ku, že už nikdy nebude muset počítat. Už nebude šetřit na 
nové auto, pračku, na Ondřejovy léčebné pobyty u moře. 
Redaktorské činnosti určitě nenechá, ale nebude si už muset 
nosit domů žádnou vedlejší práci, aby zaplatila složenky. 
Věnuje mnohem víc času Ondřejovi a především – ten plán 
se jí rodil v hlavě v noci, když nemohla spát – založí nadaci. 
Bude podporovat všechny, kterým v životě nepřálo štěstí. 
Všechny. Bez výjimky. Protože štěstí potřebuje každý. Kdo 
štěstí nemá, musí mít někoho, kdo mu dá kus ze svého. Ta-
mara si byla jistá, že přesně to Bůh od lidí chce – aby si na-
vzájem dávali štěstí. Proto ji nechá ten tiket najít.    

Mezi čepicemi taky nebyl. Zavřela skříň. Odpoledne pro-
hledá komoru. Zítra všechny zásuvky v kuchyni. Sekretář. 
Svůj psací stůl. Na to, aby se o výhru přihlásili, mají ještě 
pětadvacet dnů. A ani potom není všechno ztraceno, pročet-
la si důkladně evropský herní řád. Kdyby tiket našli během 
příštích tří let, pořád si výhru můžou nárokovat.

Vrátila se do ložnice. Bylo osm, čas vzbudit Ondřeje. Od 
úrazu trpěl lehčí formou hypersomnie, kdyby mu to dovoli-
la, klidně by prospal deset až dvanáct hodin denně.

„Vstáváme, Ondrášku!“ řekla zvesela a  vytáhla roletu. 
Venku bylo šero, nebe leželo na městě jako náhrobní deska. 
Svatá Lucie teplo zabije, zněla jedna z pranostik na dnešek. 
Lucie nosí hřeby, tvrdila jiná, ještě méně povzbudivá. A nej-
známější: Svatá Lucie noci upije, ale dne nepřidá. Ať už stará 
pořekadla platila, nebo ne, dnešní ráno nebudilo chuť vyjít 
z domu. Teploměr za oknem ukazoval osm pod nulou, kouř 
z výfuků se válel nad vozovkou v těžkých chuchvalcích, kte-
ré se nedokázaly zvednout ani rozplynout. S Tamařinými 
myšlenkami to bylo podobné. Táhly ji k zemi, nemohla se 
jich zbavit. Možná za zmizení tiketu nemůže Ondřejova za-
pomnětlivost, vtíralo se jí na mysl. Co když ho opravdu ně-
kdo ukradl? Někdo...   

divky-text.indd   42 22.10.2016   10:01:22



4 3

Z úvah ji vytrhlo Ondřejovo hlasité zívnutí. Odvrátila se 
od okna, šla k posteli, klekla si na pelest. Objal ji, chtěl se 
mazlit. Chvíli se jeho rukám poddávala, vzala ho do dlaní, 
trochu ho laskala, ale když ji na sebe zkusil strhnout, zabo-
lelo to a odtáhla se. Pooperační pokyny ohledně pohlavního 
styku byly jasné. Alespoň dva měsíce sexuální půst.

„Ještě to nejde, mohlo by mi to ublížit,“ vysvětlila mu. 
„Pár dnů ještě musíme počkat.“

„Kolik?“
Vzala z  nočního stolku kalendář s  čárkami. Udělali je 

spolu, když se vrátila domů z nemocnice. Několik jich bylo 
přeškrtnutých, většina ještě zbývala.

„Tak moc?“ Zklamání v Ondřejově obličeji bylo až ko-
mické.

„Neboj,“ chlácholila ho. „Najdeme způsob, aby ti to 
uteklo.“

Ukázal na poslední čárku na konci dlouhé řady: „Co je 
to za den?“

„Pátek třetího února.“
„Třetího února,“ opakoval pomalu, jako by si datum 

chtěl vrýt do paměti. „V pátek třetího února budeme mít 
sex.“

Najednou se zasmál a vesele ji štípl do tváře. Tamara se 
taky usmála, ale šlo jí to ztěžka. Jestli tiket někdo ukradl, 
uvažovala sklesle, tak určitě ne paní, která přišla odečítat 
vodoměr. Musel to být někdo z jejich okolí. Někdo, komu 
důvěřují. Někdo, kdo zná jejich zvyky a chod domácnosti. 
Někdo blízký.

 Úsměv se vytrácel, Tamaru znovu opanoval tísnivý po-
cit. Pocit, že náhlé zmizení Anh a ztráta tiketu spolu těsně 
souvisí. Podezíravost se jí vždycky protivila, ale zlé myšlen-
ky se těžko odháněly. Působily zákeřně jako pomalý jed. 
Počtvrté toho rána si zhluboka vzdychla.
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Vůně žampionů zintenzivněla, omeleta se lehounce na-
foukla, její okraje dostaly jantarovou barvu. Usoudil, že je 
hotová. Pokud jde o omelety, Ludvík Brdečka se nikdy ne-
mýlil. Rozpůlil ji a zkušeným pohybem šéfkuchaře vyklo-
pil obě části z pánve na talíře. Sobě dal zelený, Doubravce 
modrý, její oblíbený. Ozdobil porce kolečky rajčete, na 
Doubravčinu položil dva plátky ovčího sýra. Od dětství ho 
milovala.

„Je na stole!“ zavolal. „Omelette de papa!“
„Už jdu,“ odpověděla z koupelny.
„Kafe, nebo čaj?“
„Čaj.“
„Jakej?“
„Vlastně žádnej,“ změnila názor. „Nestihla bych vlak.“
Vstoupila do kuchyně, pohlédla na hodiny, sedla si ke 

stolu. Usedl naproti. Její ponurá nálada ho zahalila jako 
smog.

„Dělám až od dvou. Jestli chceš, vezmu tě autem,“ nabídl 
jí. „Než budeš hotová, něco si v Praze vyřídím a zase se spo-
lu vrátíme domů.“

„Díky, ale zůstanu tam do večera. Přibrala jsem si ještě 
pár masáží.“

Chápavě přikývl. Nálada mezi nimi byla zjitřená, věděl, 
že mu víc neřekne. Nejspíš se sejde se svým zkrachovalým 
podnikatýlkem. Nebo s  tím profesůrkem od Lorety. Oba 
ztracenci. Škodná. Nesahali jí po kotníky, ale vybrala si je. 
A Ludvík Brdečka byl ten poslední, kdo by své dceři chtěl 
domlouvat. Zvlášť ne teď. Už týden mezi nimi vládlo ticho. 
Skoro ticho. Úplně mlčet nedokázal.

„Co miliardáři?“ Dal si záležet, aby to zaznělo lhostejně. 
„Pořád ještě hledají?“

„Tati!“ Vyčítavě se na něj podívala.
„S nikým jsem o tom nemluvil,“ ubezpečil ji. „Jenom mě 

zajímá, jak se to vyvíjí.“
„Zatím nijak.“
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„Dokdy se o to musí přihlásit?“ zeptal se a strčil do pusy 
sousto omelety.

„Ještě mají tři týdny. Tamara to pořád nevzdává.“
„A on?“
„Ondřej už myslím na celou výhru zapomněl,“ odpově-

děla se soucitnou grimasou. Měla ji v  obličeji, kdykoli 
o Knotkovi mluvila. „Víš, jak to s ním je.“

Pokýval hlavou. Věděl, a nevěděl. Knotek pro něj byl vel-
kou neznámou. Nepříjemnou neznámou. Nedovedl si před-
stavit, co se v jeho poškozeném mozku děje. Znepokojovalo 
ho, že je Doubravka s  tímhle vyšinutcem tak často sama. 
Dělala pro něj mnohem víc, než byla její práce. Měla až pří-
liš vstřícnou povahu a Knotková toho zneužívala.

„Tati, nezlob se, ale musím letět.“ Vstala, přestože jí na 
talíři zbýval ještě velký kus omelety. „Večer si ji ohřeju. Scho-
vej mi ji, jo?“

„To víš, že jo,“ odpověděl ironicky. Ohřívání houbové 
omelety by nikdy nepřipustil a jeho dcera to samozřejmě vě-
děla. Strčila do pusy ještě jedno sousto a spěchala do před-
síně. Jako vždy, když míjela kritický prostor, kde dřív ležel 
kokosový koberec, odvrátil oči. Ne že by tím něco mohl 
změnit.

„Pořádně se obleč, ať nenastydneš!“ křikl za ní, zatímco 
oknem kontroloval oblohu. Byla olověně šedá, plná sněhu. 
„Nezapomeň si vzít něco na krk!“

„Neboj,“ přiletělo od věšáku, kam neviděl. „Nezapome-
nu.“

Nejradši by šel za ní a ohlídal, co si obléká. Jestli si bere 
šálu, teplé boty, bundu s chlupatou podšívkou. Odmalička 
pro ni byl máma i táta v jedné osobě, obě funkce zastával 
bez problémů a rád. Klidně by v nich pokračoval třeba celý 
život. Ale už nebyla malá.

Odolal pokušení a zůstal sedět. Nesmí svou sedmadvace-
tiletou dceru okatě hlídat. Sledoval ji potají, aby nevěděla. 
Měl k tomu účelu vypracovaný sofistikovaný systém, jehož 
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dílčí části občas měnil, aby je neprokoukla. Byla chytrá, 
a přestože působila nevšímavě, opak byl pravdou. Věnovala 
pozornost každému detailu. Kdykoli ji špehoval, stálo ho to 
hodně nervů. Když jí lezl do telefonu nebo do počítače, mu-
sel být nanejvýš obezřetný. Otcovské rady a ponaučení ome-
zoval na minimum. Nejradši by ji měl pořád na očích, nave-
nek ale předstíral, že její samostatné aktivity podporuje. 
Naštěstí neměla chuť dělat si řidičský průkaz. Už jenom 
představa, že by seděla za volantem, ho děsila. Když jí na 
jaře zaplatil lyžařský pobyt v Alpách, týden nespal hrůzou, 
že si na sjezdovce srazí vaz. Jeho obavy se nenaplnily, stalo 
se však něco jiného: vrátila se zamilovaná. Zářila jako svět-
luška. Chvíli měl z její záře radost. Dokud si o něm nesehnal 
informace. Byly zdrcující. Arnošt Žák rozhodně nebyl muž 
pro jeho dceru. Rozvedený podnikatel stíhaný exekucí. 
Z pohledu Ludvíka Brdečky neměl budoucnost.

„Tak já běžím.“ Obutá a oblečená se vrátila do kuchyně. 
Ovšemže šla nalehko. Vzala si elegantní kabát, ve kterém 
bude mrznout. Naklonila se, vzala ho zezadu kolem krku, 
dala mu pusu na kolečko pleši. „Měj se!“

Na chvíli chytil její ruce do svých. Zvedl hlavu, hleděli si 
do očí. V těch jejích byla hluboká sklíčenost. Doufal, že se 
tam neusadila navěky.

„To bude dobrý,“ ujistil ji. Přikývla. Oba věděli, o čem 
mluví. „Měj se!“

Provázel ji pohledem. I když měla špatnou náladu, vypa-
dala půvabně. Přemýšlel, kdo kromě něj o spálenině asi ví. 
Samozřejmě její bankrotář. A pak ten druhý, profesůrek – 
scházela se s ním tajně, aby bankrotář nevěděl. David Try-
ml. Trojitá aprobace: český jazyk – občanská nauka – děje-
pis. Omotává Doubravku řečičkami. O svém gamblerství jí 
pochopitelně neřekne. Však to někdo udělá za něj. Inkogni-
to. Ještě nikdy neodhalila, kdo za anonymními informace-
mi, které jí občas přistávaly v e-mailové schránce nebo v te-
lefonu, vězí. Ludvík Brdečka se za své jednání nestyděl. 

divky-text.indd   46 22.10.2016   10:01:22



4 7

Když je někdo mámou a tátou v jedné osobě, musí se posta-
rat o všechno.

Dveře od bytu zaklaply, slyšel ji scházet do přízemí. Rych-
le vstal. Hodil na sebe bundu, vjel nohama do bot, vyšel na 
chodbu. Byla to dobře secvičená souhra pohybů a myšlenek, 
nepotřeboval víc jak čtyřicet vteřin. Dolů ke schránkám, ko-
lem společné kočárkárny, zadním vchodem ven. O minutu 
později už spěchal po cestě od bytovek k nádraží. Byla lidu-
prázdná. Ideální místo přepadnout za šerého zimního rána 
osamělou ženu. Nebo ji přinejmenším obtěžovat. Zvlášť dob-
ře se k tomu hodil temný tunýlek pod tratí, kde v minulosti 
už k několika incidentům došlo. Byla to nejošemetnější eta-
pa cesty. Doubravka už se k  tunelu blížila. Neohlížela se, 
přesto si ponechával velký odstup. Na sněhu se nedalo jít 
neslyšně. Dával pozor na každý krok, nechtěl být přistižen. 
Přivedlo by je to oba do trapné situace – ona by se zlobila, 
on by sliboval, že už to nikdy neudělá. A příště by musel být 
ještě opatrnější.

Když zmizela v temném ústí podchodu, rozběhl se. Ru-
kou v kapse se dotýkal kovového boxeru. Nosil ho jenom 
pro případ, ale kdyby Doubravce hrozilo nebezpečí, neváhal 
by ho použít. Od chvíle, kdy své dceři ublížil, se o ni bál víc 
než dřív. Trnul strachem, aby jí neublížil ještě někdo jiný. 
Věděl, že jeho chování je obsesivní. Nedokázal ho změnit.

Doběhl na kraj tunelu, nahlédl dovnitř. Chvíli trvalo, než 
si oči zvykly na šero. Oddychl si: všechno v pořádku. Doub-
ravka už se blížila k východu, nikoho kromě ní neviděl. Zů-
stal stát, čekal, dokud nevyšla na druhém konci ven.

Teprve když vystoupala po schodech k železniční zastáv-
ce, vydal se na zpáteční cestu. Přemýšlel, co ho dnes čeká. 
Hned jak bude doma, odešle tu zprávu. Už ji měl připrave-
nou. Stručnou, věcnou, v  neosobním stylu. Nic než fakta, 
která se dají ověřit. Ludvík Brdečka znal svou dceru dobře. 
Se závislákem se tahat nebude. Jeden ji málem připravil o ži-
vot, každému dalšímu se obloukem vyhne, tím si byl jistý.
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Zrychlil. Za zády slyšel zvuky přijíždějícího vlaku. Za 
chvíli zastaví a  Doubravka nastoupí. Bude lepší, když jí 
zpráva přijde cestou, ať má čas informaci strávit. On si pak 
v klidu dopije kávu, dojí svou i Doubravčinu omeletu, chví-
li bude surfovat po síti. Je před ním den jako mnoho jiných. 
Pár nákupů, osmihodinová směna U Kosti, po návratu čeká-
ní na Doubravku nad knížkou a  konvicí čaje. Ani kapku 
něčeho silnějšího, ani čuchnout ke špuntu! S alkoholem 
byl definitivně konec, už čtyři roky nevypil ani skleničku. 
Svou poslední si pamatoval naprosto přesně. Byla to stříbr-
ná tequila a dopřál si ji tu osudnou neděli krátce před veče-
ří. Pět minut předtím, než zakopl o odstávající roh kokoso-
vého koberce a  vylil na svou dceru horký olej z  fritézy. 
Možná by se to stalo, i kdyby byl střízlivý, ale to se nikdy 
nedoví. Abstinence byla způsob jeho kajícnosti a  vděku. 
Byl šťastný, že popáleninu přežila. Nic víc si nemohl přát. 
Donedávna. Teď byly okolnosti jiné. Knotkovic výhra oto-
čila kolem osudí.

Libčické skály vystupovaly z mrazivého oparu nad Vltavou 
v měkkých bělostných obrysech, které jim dodávaly ještě fo-
togeničtější vzhled než obvykle. Doubravka je zachmuřeně 
pozorovala oknem vlaku. Měla zimu ráda, ale dnes ji všech-
no skličovalo. Od prvního okamžiku, kdy se probudila, byla 
v depresi a nic na tom neměnil fakt, že se po dlouhé době 
opět vyspala ve vlastní posteli. Ani otcova omeleta její skles-
lost nezahnala. Zčásti ji zavinil včerejší telefonát šéfky reha-
bilitačního centra.

„Potřebovala bych, abys to zítra vzala za nemocného ko-
legu,“ požádala tónem, který byl sice prosebný, ale zároveň 
apeloval na Doubravčinu solidárnost. „Skolila ho chřipka. 
Má pět objednaných klientů. Tři se podařilo odříct, ale dva 
jsme nezastihli, takže přijdou. Jsi jediná, na koho se můžu 
obrátit.“
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V Doubravce se všechno bouřilo. Chtěla být sama. Potře-
bovala klid. Pročistit si hlavu a zbavit se té tíhy, která ji táh-
la k zemi. Měla v plánu vzít si běžky a pustit se po svém 
oblíbeném okruhu kolem Erzu, Statenic, Únětického poto-
ka, přes Tiché údolí a po pobřežní stezce zpět do Libčic. 
Zoufale toužila po pohybu na chladném čerstvém vzduchu. 
Jenže to by šéfce musela říct NE a s tím měla problém. Říkat 
NE Doubravka nedokázala a její okolí to vědělo. Takže to 
nakonec dopadlo jako vždycky: slíbila, že pomůže. Přijde. 
Dostála své pověsti dobračky, která na sobě nechá dříví ští-
pat.

Protější břeh Vltavy běžel za oknem vlaku jako zpomale-
ný film. Být odkázaná na jízdní řád příměstské dopravy bylo 
sice nepohodlné, ale cesta autem nebyla o moc rychlejší. Jet 
s otcem by navíc znamenalo přizpůsobit se mu. Doubravka 
si svůj čas ráda organizovala sama. Když už musí do Prahy, 
sejde se s Davidem. Měl dnes volno, slíbil, že na ni počká na 
holešovickém nádraží a doprovodí ji do rehabilitačního cen-
tra. Od minulého týdne bylo jeho chování jiné. Jako obvyk-
le se na Arnošta vyptával, chtěl vědět, kdy se s ním viděla 
a co spolu dělali, její odpovědi ho však nedokázaly rozpálit 
jako jindy. Něco ho v myšlenkách zaměstnávalo. Nevěděla 
co, ale budilo to v ní obezřetnost. Od neděle byla ve střehu. 
Do žádných detailů a pocitů ho tentokrát nezasvětila. Týka-
ly se jenom jí a Arnošta. A nového pouta, které mezi nimi 
vzniklo.  

Vlak zastavil v Roztokách, do jejího vagonu přistoupila 
hrstka nových cestujících. Některé z nich znala od vidění; 
stejně jako ona jezdili touhle trasou už celé roky. Děti rostly, 
dospělí stárli, měnili se jí před očima. Ráda by věděla, ja-
kých změn si oni všímají na ní. To hlavní samozřejmě nevi-
děli. Nemohli vidět. Úzkostlivě své stigma skrývala. Žádné 
odvážné výstřihy, žádná krátká trička, žádné průhledné ma-
teriály. David jí k narozeninám koupil svůdné krajkové šaty 
a  upřímně se divil, když si pod ně vzala kombiné. Byl 
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v těchhle věcech mnohem natvrdlejší než Arnošt – který měl 
ovšem zase jiné chyby. Doubravka občas uvažovala, zda je 
nutné mít dva nedokonalé muže, aby jejich spojením vznikl 
jeden vyhovující. Arnošt byl pracovitý, David měl znalosti. 
Arnošt byl spolehlivý, David vyzývavý. Při sexu s Arnoštem 
se cítila blažená, David ji strhával k  překračování hranic. 
 Arnošt dovedl být nepříjemně tvrdohlavý, Davidovi chyběl 
takt. Často ji svou bezohledností zraňoval. Neuvědomoval 
si, jak zoufale je nejistá, jak nenávidí svoje břicho, svůj pocit 
méněcennosti, svůj osud. Jak moc ho chce změnit. Arnošt to 
věděl a dával jí naději.

Po páteři jí přeběhlo mrazení. Perspektiva, která se před 
ní během několika posledních dnů otevřela, brala dech. Zá-
zračné možnosti plastické chirurgie byly najednou na do-
sah. Čtyřicet pět milionů eur!

„Není to moje výhra. Ani Ondřejova,“ prohlásila Tamara, 
když se vrátila z nemocnice. „Je to dárek z nebe a dostaneš 
z něj, kolik budeš chtít.“

Doubravku to doslova srazilo na kolena. Ve srovnání 
s Tamařinou velkorysostí si připadala dvojnásob stigmatizo-
vaná. Chamtivá. Zlá. Nejradši by se Tamaře rozplakala na 
rameni a prosila ji o odpuštění za svoji nízkost. Ale jediné, 
na co se zmohla, bylo poděkování. „Ještě neděkuj,“ radil 
otec. „Počkej, jak bude mluvit, až se ten tiket najde.“

Jestli se najde. Doubravka o tom čím dál silněji pochybo-
vala. Bylo tu příliš mnoho otazníků, největší z  nich Anh. 
Dozvěděla se o výhře jako první. V pátek, v době, kdy pro-
běhlo slosování, byla s Ondřejem sama doma. Co udělala? 
Sebrala mu tiket z peněženky? Nebo si o něj bezostyšně řek-
la? Stejně bezostyšně, jako se před časem nabídla Davidovi? 
(Svým netaktním způsobem Doubravce všechno prozradil 
a ji dodnes zaměstnávala představa, jak asi celá scéna pro-
běhla a  jestli byl David vůči půvabům Anh opravdu tak 
imunní, jak tvrdil.) Měla v sobě něco kočičího, dovedla se 
přitulit. Už nějakou dobu z Ondřeje potají tahala peníze. 
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