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30. listopad Pada-li snih na Ondreje,
hrdlicka uZ nezapéje

Vsude matky. Tamara jim nevénovala pozornost, ale nemo-
hla je nevidét. Matky byly kazdodenni vSudypfitomnou
mnozinou Prahy. Mnozinou, ke které nikdy nepatfila a ni-
kdy uz... Povedlo se ji mySlenku vcas zachytit a zbavit hoi-
kosti. Pri posledni zpovédi ji otec Daniel poradil, jak ma se
svym pocitem zachazet. Pfijmout ho jako pfirozeného pru-
vodce zmény.

»Stojite ve fronté?“ zeptal se ji stary muz s vyplnénou sa-
zenkou v ruce.

»Ne, promirite.“ Ukro¢ila stranou, aby muzi udélala mis-
to, a zalétla pohledem k pokladné. Ondrej uz platil. Nakla-
nél otevienou penézenku nad pult, neobratné pocital vysy-
pané mince. Jesté v 1ét¢ mu Tamara pti placeni poméahala,
ale dostal se do dalsiho stadia rehabilitace, kdy museli pod-
porovat nacvik sobéstacnosti.

,Dal jste mi jenom dvacet korun,“ sly$ela prodavaciv
hlas. Prozrazoval $patné ovladanou netrpélivost. ,,Jesté sto.*

Ondrej néco odpovidal, ale nebylo mu rozumét. Hledal
Tamaru pohledem. Rychle sklopila o¢i k ¢asopisim na sto-
janu, aby nepoznal, ze ho sledovala. ,Ustavicna kontrola
neni spravna. Dovolte mu chyby, nehlidejte ho porad,” na-
pominal ji psychoterapeut, ke kterému Ondrej chodil. ,Vas
soucit ho oslabuje. Muzete manzela litovat, ale nedavejte
mu to najevo.“ Snazila se, ale ne vzdy s tspéchem.

,Rik4, 7e mi chybi sto korun.“ Ondrej stal vedle ni s ote-
vienou penézenkou.



»,Dej mu tu dvoustovku,“ poradila.

»Jakou dvoustovku?*

Tamara si od néj penézenku vzala a prohlédla vSechny
prepazky. V zahybu kapsicky na drobné objevila zapadlou
korunu. Nic vic. Bankovka v pené¢zence nebyla. Prekvapilo
ji to.

»Budete ten tiket chtit, nebo ne?“ slySela prodava¢iv uz
nezakryté podrazdény hlas. Sahla do vlastni penézenky, na-
$la stokorunu, podala ji Ondfejovi. Zatimco se vracel k pultu,
aby sazkovy tiket doplatil, znovu jeho penézenku prohleda-
la. Bankovka, kterou si do ni predevcirem vlozil, byla pry¢.
Tamara vyzkousela zaviraci cvocek. Malicko se vzpiral, bylo
nutné na n¢j zatlacit. Ondrej penize nejspis vytrousil. Sila
jeho tichopu a jemna motorika prstid byly porad chabé. Den-
nodenné vsak cvicil a Doubravka tvrdila, ze se funkce rukou
zlep$uji a mtzou se dostat takika k normalu. Tamara ji vétila.
Doubravka byla vyborna fyzioterapeutka a uméla motivovat.
Bez ni by se Ondrej nikdy nedostal takhle daleko.

I ted, tfi roky po trazu, délal pokroky. Rehabilitacni
pracovnici mu zavedli ¢astecné samostatny rezim a Tamara
zacala chodit na polovi¢ni tvazek do prace. ,Kdy piijdes?“
ptaval se ji denné, kdyz odchazela, a ona mu cas svého pri-
chodu pokazdé¢ nastavila na ciferniku détskych papirovych
hodin. V jeji nepritomnosti je porovnaval s kuchynskymi,
a pokud se zpozdila tfeba jen o pét minut, okamzité ji tele-
fonoval. Kdyz u néj byla Anh (ztfesténa, ale asistovala mu
uz rok a ptl, takze si na ni zvykl — trochu az pfilis), tak Ta-
maru nepostradal, Gplnou samotu vsak snasel obtizné. Za-
volal tfeba uprostred dopoledne. ,,Mn¢ to tak pomalu uti-
ka,“ svétoval se, v hlase potlacovany plac. ,Nemuzes pfijet?*
Nechoval se jako pétactyricetilety muz, ale jako dité v pred-
$kolnim véku. ,,Hned jsem u tebe,” slibila pokazdé, vseho
nechala a jela domd. Vyraz, s nimz ji oteviral dvere, byl od-
ménou za vSechny problémy, které si svou pracovni neukaz-
nénosti zptsobila.
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»Nic mi nevratil.“ Opét stal u ni, mluvil Septem, pres ra-
meno se ohlizel k pultu, kde uz prodavac obsluhoval dalsi-
ho zakaznika.

»Dal jsi mu sto dvacet korun.“

»A to je spravné?“

Jeho tvar prozrazovala nejistotu. Tamara si na ni davno
zvykla, Ondfejuv prediirazovy oblic¢ej uz zapominala. Kdyz
se obcas divala na jejich svatebni foto, nemohla se ubranit
dojmu, ze vedle ni v obradni sini stoji cizinec. Pfitazlivy
muz s inteligentnim celem a sebevédomyma ocima, linku
ust usmévavé zvlnénou, a presto ukazujici rozhodnost. Pra-
vé rozhodnost, sebevédomi a inteligence byly vlastnosti, pro
které si Ondreje vybrala. Libilo se ji, jak se dovedl prosadit
a s jakou samozrejmosti prebiral zodpovédnost. Byl rozeny
lidr. Prevahu, kterou citil nad svym okolim, kompenzoval
humorem - ponékud sarkastickym, ale ne zlym. Smal se rad
a v jeho smichu byla sila. Tenkrat. Kdo ho vidél dnes, tézko
veril, ze je to tentyz clovék. Nepredvidatelny Bozi plan a ne-
predvidatelna porucha na hydraulickém jefabu z néj udélaly
jinou osobnost.

»Predevcirem sis do penézenky daval dvé sté korun. To je
celkem dost penéz,“ vratila se ke ztracené bankovce, zatim-
co opoustéli trafiku a kraceli k vychodu z pasaze.

»Jak se tam vesly?“ zeptal se s tdivem.

»Byla to jedna bankovka.“

»Jakto jedna?“ Nechdpavé na ni hledél.

»Ondro, bankovky jsou rtzny, ukazovali jsme si je, pa-
matuje$? Tahle byla oranzova s obrazkem fousatyho chlapa.
M¢la hodnotu dvé sté korun,“ vysvétlovala trpélivé, ale
s pocitem marnosti. Samostatné zachazeni s financemi jesté
evidentné nebylo na poradu dne.

»Kdyz vyhrajeme spousty miliont, tak na jednom fousa-
tym chlapovi nesejde,” prohlésil a svym bujarym ténem Ta-
maru primél k tsmévu. Prestala ztratu dvoustovky resit.

»Za co ty miliony utratime?“ zeptala se.



»Pojedeme na celej rok k mofti,“ odpovédél okamzité.
»Tam, jak jsou ty velky viny.“

Kdyby vyhrali ¢tvrté nebo treti poradi, mohli by si oprav-
du splnit néjaky sen, tieba castéjsi pobyty u more. ,Kde je
tviyj poklad, tam bude i tvé srdce,“ odpovédél otec Daniel,
kdyz se ho Tamara ptala, co si o hazardu mysli. Pochopila.
Clovéka nejvic ovliviiuje, na co se v myslenkach nejvic upi-
na. Jeji ani Ondrejova mysl se k vyhfe neupinala. Eurojack-
pot pro né¢ nebyl nic nez zabava. Vénovali mu pozornost par
minut tydné, nikdy nevsadili vic nez dva sloupecky.

»Podivej!“ Zastavila se pred kvétinafstvim a kyvla hlavou
k tabulce se jménem. ,,Kdo mé4 dneska svatek?“

Uprené se na tabulku zahledél. Po tirazu se ucil vSechno
od nuly: jist, chodit, mluvit. Pozd¢ji i ¢ist a psat. Cesty, kudy
diiv proudila slova, se vytratily, mozek si musel hledat nové.
Doktoti Tamare vysvétlili, ze rozsah poranéni levé hemisfé-
ry je znacny, néco uz zustane trvale ztraceno. ,Krom¢ ztrat
se ale mtzZou objevit i nalezy,” upozornovali. Méli pravdu.
Komplex inzenyrskych znalosti se rozpadl, Ondrej se musel
rozloucit se svymi matematickymi schopnostmi a jen pracné
si obnovoval verbalni mysleni, ale zaroven se mu zlepsila
zrakova vnimavost a vytfibil se sluch. Zacal byt citlivéjsi
vici hudbé, vytvarnému uméni i viici naladam jinych lidi.
Prava mozkova hemisféra prevzala vedeni.

,On-dfe-j,“ precetl pomalu jméno na tabulce. Zablesk
pochopeni mu rozjasnil oblice;j. ,,Ja mam svatek!“

Rano hned po probuzeni mu Tamara pogratulovala
a u snidané vsechno dtkladné probrali. Chystali se jeho
jmeniny oslavit s Doubravkou, ktera v priibéhu tfileté reha-
bilitace prerostla tlohu fyzioterapeutky a stala se pritelkyni.
Skoro ¢lenem rodiny. Zadna dtlezitd udalost se bez ni ne-
obesla. Ondrej se na oslavu tésil, ale pres den mu vsechno
vypadlo z hlavy. Jako obvykle.

»Doubravka chysta néjaké prekvapeni,” pfipomnéla mu.
»Nedivila bych se, kdyby pfinesla dort.“
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»Doubravka je moc fajn,“ fekl. Fajn se stalo pevnou sou-
casti jeho nové, pracné vytvorené slovni zasoby. Moc fajn
vyjadrovalo nejvyssi ocenéni. ,, Koupime ji kytku.“

Necekal na Tamarinu reakci, vtahl ji za ruku do kvétinar-
stvi, rozhlizel se. Nakonec vybral chryzantémy.

»Dobfe je zabalte,“ nabadal prodavacku. ,Aby nezmrz-

ly.“
Na posledni listopadovy den se udélalo mimoradné
chladno. Prazské stfechy jiskrily mrazem, ve vzduchu pole-
tovaly drobné vlocky, na schodech pred kostelem se uz zaci-
nal tvorit sn¢hovy koberec. KdyZ na svatého Ondreje snézi, snih
dlouho poleZi, tvrdila lidova pranostika. Globalni zmény kli-
matu sice zku$enosti predkd zpochybnily, takze uz na né
nebylo spolehnuti, ale porad v sob¢ nesly néco magického.
Tamare znély jako zaklinadla: Mrdz svatého Ondreje ovsu, Zitu
nepreje. Da-li Ondiej mrazy, Anezka da slzy. Padd-li snih na
Ondreje, hrdlicka uZ nezapéje... Nakladatelstvi, ve kterém byla
zameéstnana, vydavalo kalendare, soubory lidové poezie
a prislovi, diare s citaty. Tamara svou redak¢ni praci zbozno-
vala. Cely zivot sbirala moudré myslenky. Po babicce pode¢-
dila starim zezloutly sesitek plny tslovi a réeni, sama bé¢hem
let nashromazdila tisice dalsich. M¢ly pro ni nezmérnou
hodnotu. Nachazela v nich hloubku a Gtéchu pro kazdou
situaci. Cetla je i Ondfejovi, ale ten mél nejradsi pohadky.
Poslouchal je s détskym tizasem. Nékteré ho désily. Vnimal
kruté pribéhy primocare, jako kdyby Slo o nasili pachané
tady a ted.

~Pfedstav si, ta jezibaba chtéla Jenicka a Marenku
upéct!“ vychrlil na Tamaru pred nékolika dny, kdyz se vrati-
la z prace. Zalykal se hrtizou a hnévem. ,,Byla zla! Chtéla je
str¢it do pece! Ale déti tam misto toho strcily jezibabu. To
taky nemély dé¢lat. Vi§, jak to muselo bolet?* M¢l oci plné
slz, zivé si smrt v ohni predstavoval. Prava, nyni dominantni
mozkova hemisféra extrémné vystupnovala jeho schopnost
empatie.
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Vstoupil do zadveri kostela, podrzel dvete, nechal Tama-
ru vejit do lod¢. Zhluboka se nadechla. Kadidlo, tajici vosk
pod knoty svicek, zvlhlé kabaty, letity prach usazeny ve
vraskach drevénych lavic — vSéechno dohromady tvorilo sme-
sici viini, ktera se v poslednich tfech letech stala neodmysli-
telnou soucasti jejiho zivota. Pomahala ji neztratit perspek-
tivu, vidét udalosti ve spravném méritku. V predirazové
dobé¢ pro ni nebylo nabozenstvi téma. Ani pro Ondreje. Ne-
m¢li kfestanskou vychovu, do kostela to zadného z nich ne-
tahlo. Ondfejovo zranéni je obratilo. Bez kariéry a tu¢ného
konta v bance se dalo existovat, bez nad¢je ne. Pokfizovali
se, usedli. Kdyz se ozvaly varhany, ucitila Ondfejovu ruku.
Hladil ji koleno a vnitfni stranu stehna. Hudba pro n¢j byla
katalyzatorem emoci, které potreboval vyjadrit. Naklonil se,
dal ji pusu na tvar.

,2Mam té rad.”

Oc¢i mu jiskrily, v hlase nemél ani stopu litosti. Davno
zapomn¢l, co bude zitra, jakému zakroku se Tamara musi
podrobit, s jakou ztratou se musi vyrovnat. Sedé¢l vedle ni
a byl stastny. Jednoduse.

»Taky té mam rada,“ zaseptala a vratila mu polibeni. ,Jsi
fajn. Moc fajn, Ondro.“

Jesté vic se rozzaril. Tamara zavtela oci a pokusila se do-
sahnout stejné prosté blazenosti jako jeji muz. Tisnivy pocit
smutku tomu branil, ale zachazela s nim podle rady otce
Daniela. Byl prirozenym privodcem zmény, bez které by
zivot nemohl existovat. A zivot, pres vSechny utrapy, které
s nim byly spojené, Tamaru tésil. I Zivot bez déti.

»Od-po-védna redak-tor-ka Tamara Knot-ko-va,“ slabikoval
slova na posledni strance knihy. Slozita slova. Znamenala
jeho Zenu. Zvedl k ni oci. Stala ve dverich kuchyné a povi-
dala si s Doubravkou. Urcité o dortu. Dort byl prekvapeni.
Schovavaly ho pfed nim, nemé¢l védeét, jak vypada. Az po
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veceri. Asi na ném bude cokoladou napsano Ondrej. Mél rad
¢okoladu. Bezdécné polkl a zalistoval k mistu, kde byla vlo-
zena $nurka. Polozil knihu pred sebe, opfrel lokty o stul.

»Sné-hurka rost-la do krésy,“ prerikaval si $eptem. Znélo
to povédomé, asi ta slova uz Cetl. Premistil pohled niz na
stranku. ,A zr-cadlo odpo-védélo...*

Normalni zrcadla neodpovidala. Tohle bylo kouzelné.
Kralovna se ptala, kdo je nejkrasnéjsi, a zrcadlo reklo: Sné-
hurka. Kralovnu to kdovipro¢ rozzufilo. Pro¢ se ptala, kdyz
nechtéla slyset pravdu? ,Protoze chtéla, aby zrcadlo feklo:
Na svété i v zemi zdejsi ty, kralovno, jsi nejkrasnéjsi,” vysvét-
lila mu Anicka dnes rano. Nebo vcera. Anebo predevcirem.
V case bloudil, nedalo se v ném vyznat. Stejné jako ve jmé-
nech. Anicka se ve skutecnosti nejmenovala Anicka. Zvedl
pohled od knizky, snazil se skutecné jméno své asistentky
vylovit z paméti. Anita? Aneta? Anka? Anh! Jmenovala se
Anh, ale to se mu viibec nelibilo. Anicka se k ni hodilo vic.
Anicka, hezka holcicka. Mohla by se jmenovat Sné¢hurka.
Méla hebkou kiizi, dlouhé fasy a vlasy... Zivé se mu vratil
pocit blaha, jaky mél, kdyz mu dovolila vzit pramen jejich
vlast do prsti a ustfihnout ho.

Zacal rychleji dychat. Citil, jak mu tvrdne pfirozeni,
a polozil si na né ruku, ale uvédomil si to a zase ji dal pryc.
Kdyby tu Anicka byla a dovolila mu hladit ji, vystrikl by
a ona by se smala. Ale nebyla tu. Mél jenom pramen jejich
vlasti a vonavé kalhotky, jenze k nim ted nemohl. Pred
svou zenou a pfed Doubravkou je schovaval. Anicka ne-
chtéla, aby védély, Ze je ma. Rikala, Ze by s tim nesouhlasi-
ly. Stejné jako s tim, Ze ji dava penize. Znovu sklopil po-
hled ke knizce, ale byl prili§ vzruseny, oc¢i se nedokazaly
zachytit textu. Musel si vzit kus papiru a podlozit jim ra-
dek, ktery cetl.

»Kré-lov-na rozka-zala mys-liv-ci,“ slabikoval. I tohle
misto mu znélo povédomé. Mél dojem, ze brzy prijde néco
désivého, ale nevzpominal si, co. To byl jeho problém. Citil,

13



ze ma né¢jakou véc v hlavé, ale neumél ji najit. Nesla vytah-
nout, jenom kolem ni $matral. Pfitom citil, jakou mé podo-
bu. Dokazal rozeznat, jestli je pékna anebo skareda, vesela
nebo smutna. Nékdy takové schované véci vnimal i v hlavé
jinych lidi. Hlavné své zeny. Dnes v kostele byla Tamara
smutna, ale nefekla mu proc. Nebo mu to rekla?

»Mys-li-vec vedl Sné-hur-ku dal a dal,” ¢etl a citil, jak se
mu jezi chloupky na rukou. Ted to pfijde! Po zddech mu
bézela hriiza nad tim, co se myslivec chystal udélat. Bylo to
zlé. Moc zI¢é. Posunul papirovou podlozku pod dalsi radek,
ale neodvazoval se na né¢j upfit o¢i. Kdyz tu zlou véc nepre-
Cte, tak se nestane. Zlstane v knizce zalezla jako véci v hla-
vé, které nejde vyndat. Jako jeho inzenyrska chytrost. Zaji-
malo by ho, co inzenyrska chytrost vlastné je. Néco s cisly.
Se silou, ktera se nejmenuje sila, ale...

Tékal o¢ima po pokoji, premyslel. Védél, ze v Supliku
cerné skrin¢, které Tamara rika sekretar, lezi dilezity papir.
Ukazovala mu ho. Byl stary, ale porad platil, tak jako platily
staré fotografie, i kdyz se lidi na nich sami sob¢ uz nepodo-
bali. Na papiru bylo napsano Diplom a pod tim Ondrej Kno-
tek, inZenyr energo-elektriky nebo elektro-energiky nebo néco
takového. Tamara se mu snazila vysvétlit, co vSechna ta slo-
va znamenaji, ale pfipadalo mu to slozité. Moc a moc slozi-
té. Inzenyr Knotek byl nad jeho chapani. Postavy v pohad-
kach nad jeho chapani nebyly, t¢ém rozumél. Ale nékterych
se bal. Dé¢lalo se mu z nich vevnitf 1izko. Tésno a Gizko, az to
bralo dech a tlacilo slzy do o¢i. ,Ale no tak, vzdyt je to je-
nom pohadka,” utéSovala ho Anicka. Myslela si, ze pohadky
nejsou skutecné. Pletla se. Ondrej citil, ze pohadky jsou
pravda. To, co vypravély, se stalo a mtze znovu stat, mozna
se to dokonce zrovna déje. Ted. Ve stejnou chvili, kdy on tu
sedi. V tom byl ¢as zaludny. Délal toho hodné naraz, ale ni-
kdy vSechno neprozradil.

Oc¢i mu zabloudily zpét ke knizce. ,Za-vedl Sné-hur-ku
do hlu-boké-ho lo... lesa,” ¢etl s ndmahou. V rozruseni mu
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pismena splyvala dohromady, hlava mu tfestila, srdce divo-
ce busilo. ,Tam vy-tahl ost-ry naz...“

A bylo to tady! Nemohl pokracovat. Véd¢l, k cemu ma
myslivec u sebe ostry ntiz, pro¢ ho v hloubce lesa vytahl.
Bylo jasné, co prijde. Co by prislo, kdyby cetl dal. Rychle
knizku zavfel. Srdce mu porad splasené bilo, ale hlava se
zvolna uklidnovala. Zabranil nejhor§imu. Vstal a odnesl
knizku ke knihovné. Postavil ji do fady a okolni knihy k ni
tésn¢ pritiskl. Uz ji nebude ¢ist. Nikdy uz ji neotevre, nikdy
uz ji z knihovny nevytahne. Nedovoli, aby z ni zlo vylezlo.
Ozval se zvonek.

»T0o je kvili ode¢tu vodoméru,“ zavolala Tamara z kuchy-
né. Porad tam néco s Doubravkou kutily. To prekvapeni.
Ten dort. ,,Ondro, otevies?*

»UZ jdu!®

Sel do predsiné. Zvedl sluchatko domovniho telefonu.

»,Hal6? Je tam né¢kdo?“

»Prazské vodovody a kanalizace,“ ozval se z ulice Zensky
hlas. ,,Odecet vodoméru.“ ,Pojdte nahoru,” rekl Ondrfej.
Jak se miize vzdaleny hlas dostat telefonem k jeho uchu,
nechapal, ale mluvit do sluchatka bylo zabavné. Rad to pro-
tahoval. ,,Bydlime v prvnim patfe.”

Zmackl otvira¢ domovnich dveri. Byl pysny, ze se s tako-
vou slozitou véci naucil zachazet. Dfiv pry umél ovladat da-
leko slozitéjsi stroje. Predtim, nez se uvolnilo to rameno je-
rabu. Nez vrazilo do okna kancelare, kde Ondrej sed¢l,
a vSechnu inzenyrskou chytrost mu zamacklo do hlavy. M¢l
ji tam schovanou. ,,Co je schované, to se jednou zase najde,“
ujiStovala obcas Tamara. Ondfej si tim nebyl jisty. Tamara
byla chytra, ale udalosti, které teprve mély pfijit, neznala.
Jenom je hadala — a mockrat neuhadla. ,Clovék mini, Pan
Bih méni,” fekla vzdycky, kdyz ji hadani nevyslo. Pan Bih
byl ¢as, to uz Ondtej pochopil. Casu se véfit nedalo.

15



Doubravka se zavrtéla ve snaze najit trochu pohodli. Mozna
by bylo lepsi ustlat si na zemi. Knotkovic stary, prosezeny
gauc byl jako skfipec, rano ji bude bolet celé télo. Nerada
spala v cizich bytech, na mékkych matracich, v pretopenych
mistnostech. Ale nedalo se nic délat. Tamara odejde zitra
¢asn¢ rano do nemocnice a Doubravka ji slibila, Ze tu zista-
ne celou dobu, nez se vrati. Byla to aspon mala pomoc v Ta-
mariné nezavidénihodné situaci. Odstranéni délohy pro ni
znamenalo konec nadéje na matefstvi. O jedno dité prisla
dfiv, nez se narodilo, dal$i uz nikdy nebude mit.

»Snad je to tak leps$i,“ opakovala stale znovu, kdyz
s Doubravkou mluvila o budoucnosti. ,Je mi pomalu tfia-
Ctyricet a Ondrej potiebuje veskerou mou pozornost. Ne-
vim, jestli by to $lo dohromady s rodi¢ovstvim.“

Doubravka Tamarinym tivaham pritakala. A jak byste taky
k tomu rodicovstvt prisli? dodavala v duchu. Co se délo v man-
zelském lozi Knotkovych, se ji netykalo, ale v posledni
dobé si vS§imla, ze Ondrtej potaji onanuje. Délal to v komore
na smetaky a staré kramy, kde se vzdycky se zahadnym vy-
razem zavrel a ona pres dvere slysela jeho hlasity dech. M¢l
tam schované tajemstvi — v postranni kapsicce zeleného
kufru. Mozné o tom Tamara védéla, mozna ne. Doubravka
ji rozhodné nic i{kat nebude. Kazdy mé tajemstvi. Uraz
pred tremi lety Ondrejovi sice zptisobil zavazné komplika-
ce, ale impotenta z néj neudélal. Byl schopny erekce (Doub-
ravka to obcas zaznamenala béhem rehabilita¢niho cvice-
ni) a chut mu taky nechybéla. Jeho sebeuspokojovani mélo
ziejmou spojitost s tim, ze mu chybél pravidelny pohlavni
styk, a ten mu chybél kvtli Tamarinym myomtm. Zménily
Tamare sex v bolestivou zalezitost, takze se mu vyhybala.
Lékari ji ujistovali, ze po odstranéni délohy se vsechno zase
upravi.

Venku snézilo. Doubravka z gauce vidéla, jak se vlocky
sypou tzkym trychtyrem ulice, lucerna pfed domem i fimsy

Vevs

protéjsi budovy uz mély bilé manzety. Néktery z blizkych
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kostelti zacal odbijet piilnoc, po chvili se pridal dalsi. Pro-
voz pod oknem zridl, pneumatiky aut v cerstvém snchu
mékce Sustily. Do tlumenych noc¢nich zvuki se nahle vetrelo
pipnuti, na stole se rozsvitil displej mobilu. Doubravka po
ném sahla. Vzpominam na nas proni snih, sdéloval ji Arnost.
Kdy vyzkousime tenhle? Jejich prvni snih byl ve skutecnosti
posledni snih lonské sezény. Uzivali si ho v alpském Kir-
chenbergu koncem dubna, nejdriv kazdy zvlast, na konci
zajezdu uz spolecné.

Klouzala pohledem po radkach esemesky, vahala, jak
odpovédét. Méla vici Arnostovi uz delsi dobu Spatné své-
domi. Lhala mu a nemohla s tim prestat. Kdyby mu fekla
pravdu, byl by mezi nimi konec. Ktery muz se smifi s tim, Ze
ho pritelkyné podvadi, navic s kamaradem? I kdyz slovo
kamarad nebylo v tomto pfipadé¢ Gplné na misté. David
a Arnost kopali kdysi za stejny klub, ale od té doby, co Da-
vid fotbalu nechal, se vidali jenom ojedinéle. Byli stari zna-
mi, nic vic je nespojovalo. Kromé Doubravky.

Co treba v patek? odpovédéla nakonec otdzkou. O snih sa-
moziejm¢ vitbec neslo. Rada by stravila s ArnoStem par
chvilek, kdy oba zapomenou na povinnosti a budou se vé-
novat jenom sami sobé. V patek by se to mélo podarit; od-
poledne prijde Anh a na nékolik hodin Doubravku vysvo-
bodi.

Jdu vyluxovat zebru, dorazila vzapéti Arnostova odpovéd.
V Doubravce vyvolala ismév a zaroven lehké vzruseni. Na-
podobenina zebfi kozesiny (pravou by exekutofi uz davno
zabavili) pfed krbem v Arnostové garsonce jim uz nékoli-
krat poslouzila jako pfijemné misto k milovani: plameny
v krbu, viiné rozehraté kize, stoupajici zadost, lahev sektu
chladici se v kybliku. Vychutnavali ten ritual vSemi smysly.
Samozrejmé méli s Arnostem i jina mista, jiné ritualy, které
si b¢hem svého devitimésicniho vztahu vytvofili. David se
na né bezosty$né vyptaval. La¢nél po intimnich detailech
a Doubravka mu je rafinované lic¢ila. Ukazovala. Provokova-
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la ho. Byla to vzrusujici adrenalinova erotika. Dovedli se
vydrazdit az k extazi.

»Mrcho,“ Septla do tmy pokoje. Posledni dobou takhle
artikulovala pohrdani, které k sobé citila. , Iy jedna mala
¢ubko.“

Udrzovat davérny vztah se dvéma muzi v ni vyvolavalo
¢im dal silnéjsi vycitky. Bylo to nemoralni a perverzni, ale ne-
dokazala se primét k tomu, aby jednoho z nich pustila k vodé.
Ani kdyz ji Tamara, které se jednou ve slabé chvilce svéfila,
bez okolkt fekla sviij nazor. ,,Mysli si, ze jsem staromédni,
ale podle m¢ jsou tyhle multivztahy svinstvo. Prosté se pro
jednoho rozhodni a s tim druhym to skon¢i.“ Prosté! Pro Ta-
maru bylo vSechno prosté. Jeji vira délala Zivot jednodussim.
Doubravka viru neméla. Méla multivztahy. A stigma.

Potichu vstala a otevfela dvefe obyvaku. Okamzik na-
slouchala, pak zamifila ke koupelné. Jakmile ji na mysli vy-
tanulo slovo stigma, musela se podivat — byl to Pavloviv
reflex. Kradla se pfedsini co nejopatrnéji, aby na sebe zad-
nym zvukem neupozornila. Ondrej bezpochyby spal, ale
Tamara byla pred zitfej$im nastupem do nemocnice nervéoz-
ni, lezela zfejmé s otevienyma oc¢ima a uvéznéna v nekonec-
né smycce myslenek si svou budoucnost znovu a znovu pro-
mitala do tmy.

Doubravka minula loznici, vesla do koupelny, tise zavre-
la dvefte, rozsvitila. Postavila se pfed zrcadlo a vyhrnula noc-
ni kosili. Ovsem, nic se nezmeénilo, zazraky se ned¢ji. Zjizve-
né bricho pripominalo krajinu po valce. Odpuzovalo na
pohled, nevybizelo k doteku. Odbornici ji ujistovali, ze neni
pozdé s tim néco udélat. Kvalitni plasticka operace by mno-
hé spravila, ale cena takového zakroku nebyla v Doubrav¢i-
nych moznostech. Ani vzdalené. Polozila si dlan pod prsa
a pomalu ji posunovala dolti. Pres zdeformovany pupek az
ke slabinam, kde kozni §tép hranicil s ptivodni tkani. Hnus
necitila, na to byl hmatovy vjem uz pfili§ znamy. Zvykla si
na n¢j. Ale cizi ruce musel pripadat... jak?
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Spustila no¢ni kosili, vratila se o¢ima k obliceji. I to byl
Pavloviv reflex. Po frustraci, kterou ji zptisobil pohled na
bricho, si potfebovala doprat zazitek tvare. Byla pritazliva.
Muzi se za ni otaceli, navazovali s ni kontakt, pokouseli se ji
dobyvat. N¢kdy se jim to podarilo. Prib¢h byl skoro vzdyc-
ky stejny: sméla ofenziva, nahlé vychladnuti, zbabély tstup.
Pies spalenou krajinu bficha se odvazili jenom nejotrlejsi,
a ani ti neztstavali dlouho. Arnost a David tvofili vyjimku.
Byli jedini, se kterymi neméla pocit zahanbeni. Jedini, pro
které ztistavala zadouci i po svléknuti. Radi se s ni milovali.
Proto si je ponechévala. Oba.

»Mrcho,“ fekla znovu. Tentokrat se na sebe usmala. , Ty
jedna mala ¢ubko!®

»~Anh, pajdes uz?“

»Hned!“

Vem si sedmej sttl. Usadila jsem k nému bily limecky,*
informoval ji Vandin hlas. ,Jsou ctyfi, vypada to, ze chtéji
pustit chlup.

»Za minutu jsem u nich!“

Kroky za dvermi odspéchaly. Anh naposledy protahla
jehlu $vem, udé¢lala uzlik, prekousla nit. Vyzkousela, jestli
vyspravené misto drzi. Cerveny sitovy overal ptisobivé kon-
trastoval s jeji kuizi a zakryval presné tolik, aby se necitila
uplné naha. Vypadal atraktivné, ale byl to Smejd. Roztrhl se,
jakmile ho na sebe navlékla. Zitra si koupi lepsi. Nesnasela
$mejd, pripadala si v ném lacina.

V rychlosti obtahla rasy, rty pretrela krvavé cervenou
rténkou, misto po ustfizeném pramenu vlasti schovala pod
celenku. Perfektni! Vysla z prevlékarny, a zatimco kracela
na vysokych podpatcich do lokalu, doladovala vyraz oblice-
je. To, co dokazalo chudinku Knotka vynést do nebe, ne-
mohlo stacit zakazniktm Niveau baru. Méli opravdu vysoké
naroky. Na to ji Vanda upozornila, hned kdyz s nabidkou
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prisla. ,,Nahore-dole-bez neznamena, ze jim budes nahata roz-
naset koktejly a tim to hasne. Chtéji mimoradnej zazitek.
Vsechno musi hrat dohromady: make-up, chiize, parfém, in-
tonace i vyraz obliceje. Dej jim pocit, ze kazdy zhoupnuti
zadku a mrknuti oka je osobni benefit. Zboznujou benefity,
kvili tomu jdou sem a ne do normalni hospody!“

Anh moc dobfie védéla, co jsou vysoké naroky. Taky je
m¢éla a nevahala pro jejich uspokojeni néco délat. Pilné bif-
lovala pravni piedpisy a texty zakoni, ochotné vodila Knot-
ka na prochazky, ohtivala mu obéd, diskutovala s nim o mo-
ralce Jenicka a Marenky, hrala s nim Clovéde, nezlob se,
a kdyz se dostal k pené¢ztim, rdida mu od nich pomohla. Byly
to malé castky, ale taky za né skoro nic nechtél. Stacilo mu
viskat ji ve vlasech, troSku se k ni pfitisknout, sdhnout ji na
bradavky, stfiknout si do kalhot, pusinkovat ji, kde ho ne-
chala. Vzdycky délal jen to, co mu dovolila — pétactyricetile-
ty muz, ktery se choval jako poslusny chlapecek. Nez se mu
stala ta nehoda, musel byt zajimavy. Néco z byvalého sex-
appealu v ném ztstavalo porad.

Bar se teprve zacinal plnit. Anh tu byla dnes druhy tyden
a porad jesté bojovala s trémou. Pri pfijimacim rozhovoru
s ni manazer mluvil vécné, az neomalené. ,Vietnamku jsme
tu jesté neméli,“ poznamenal a méfil si ji ze své takrka dvou-
metrové vysky. V kozackach s rovnou podrazkou mu pripa-

1<

dala mala. ,Bude to chtit Stekle. Co nejvyssi!“ Pochopila, ze
je torozkaz. Poradil ji, at se zdkazniktim nepredstavuje Anh,
ale Anic¢ka. Rekl, Ze ji dava zkusebni lhtitu do Vanoc. Kdyz
se neosveddi, tak adieu, zajemkyn je vic nez dost. Anh o tom
nepochybovala. Vanda ji svérila, ze si za hodinu vydéla az
pét stovek. Manazer dal najevo, ze by si mohla prijit i k vét-
$im penéziim. Kdyz bude chtit. Bez vahani mu rekla, ze
chce a ze pro to ud¢la, co bude treba. Taky ze udélala.

Stal ¢islo sedm byl v zadnim rohu barové mistnosti. Se-
déla u néj trojice muzt. Ctvrty si ztejmé odskodil, na prazd-
né zidli visela jeho ¢erna $ala. Kdyz se Anh blizila, hodnoti-
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la trojici pohledem. Dva kolem padesatky, jeden mlady.
Dobre obleceni, kultivovani. Obchodni partneti, nebo spi$
kolegové z jedné firmy, odhadovala.

»Dobry vecer, panové,” pozdravila s Gsmévem, ktery
v predchozich dnech diikladn¢ nacvicila. ,,Dovolte mi, abych
vam poblahoprala.“

Cekala, kdo z nich zareaguje prvni.

»K ¢emu?“ zeptal se jeden z téch padesatnikt. Na zapés-
ti mél rolexky, rizové zlato.

»K tomu, Ze jste si vybrali nejlepsi prazsky bar,“ odpové-
déla.

»Kdo tvrdi, Ze je nejlepsi?“ prevzal konverzaci druhy pa-
desatnik. V ocich mu vesele jiskfilo, chtél se bavit. Anh o par
milimetrd rozsirila Gsmév.

»=Jmenuju se Anicka a budu vés dnes vecer obsluhovat,
pokracovala v tvodnich formulacich a klouzala pohledem
z jednoho na druhého. Vanda ji vysvétlila, ze je dtlezité vé-
novat véem u stolu stejnou pozornost. Nikdo nesmi mit po-
cit, ze ho zanedbava. ,Mazu vam na ucet podniku nabid-
nout nas originalni uvitaci koktejl Nveau?*

»Jsem otevieny véemu, co ndm nabidnete, Ani¢ko,“ ujis-
til ji ten s jiskfickami v oc¢ich.

»Radsi bych zustal u osvédéenych zac¢atkd,“ prohlasily
rolexky. ,,Pfineste mi Jacka Danielse, bez ledu.*

Zbyval nejmladsi z trojice. Dosud se ji vyhybal pohle-
dem, jeho vyraz daval tusit, ze sem nepfisel z vlastniho po-
pudu. Starsi kolegové ho ziejmé premluvili.

WV ¢em je koktejl Miveau originalni?* zeptal se.

»Je to puvodni receptura naseho barmana,“ vysvétlila
s prislibem v hlase. VSechno, co se v baru nabizelo, muselo
puasobit zddoucné, exkluzivné. ,,Zaklad tvori s§védska vod-
ka a cerstva limetkova $tava. Vic vam neprozradim. Date
siP“

Konecné zachytila jeho pohled. Uvédomila si, ze je hod-
n¢ mlady. Sladky. V oboc¢i mél piercing. Citil se tu trapné.
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Hledé¢l ji pfimo do oci, aby si nemyslela, ze ho zajima jeji
nahé télo.

»Tak dobre,” fekl s pokusem o nenuceny tén. ,Zkusim
to.“

Anh se chystala s objednavkou vzdalit, kdyz za zady
uslysela dalsi hlas. Patfil tomu ¢tvrtému, majiteli cerné saly.

»PriSel jsem o néco? Copak se tu nabizi?“

Znamy baryton se znamymi, vyraznymi sykavkami. Zna-
ma viné. Nemohlo jit o zdaménu. Anh ucitila prudké sevieni
zaludku, hlavou ji prolétlo nékolik napadd, jak se zachranit.
Vsechny prakticky neproveditelné. Kdyz tuhle praci brala,
bylo ji jasné, ze k nétemu takovému muze dojit. Necekala
ovsem, ze se to stane tak brzy. S namahou polkla, zklidnila
dech, otocila se. Stal pred ni ve svém nejlepsim obleku, de-
centné obklopeny vini Terre d’Hermes, kudrnaté vlasy le-
zérné hozené do cela. At uz pro néj bylo setkani jakkoli ne-
¢ekané, nedal to najevo. Dival se na Anh, jako by ji vid¢l
poprvé v zivoté.

~Anicka nam nabizi koktejl na Gc¢et podniku,“ vesele ho
informoval muz s jiskfickami v ocich. ,Das si?“

»2Necham Anicku, at mi donese, co sama uzna za vhod-
né,“ odpovédél. ,,Jsem si jistej, ze to odhadne spravné.*

Rukou si prejel po tzkém, peclivé pristfizeném knirku
a pak udélal gesto, které jeho spolecnici nemohli vidét. Bylo
vymluvné: palec smérem k zemi. Nenechaval ji v nejistoté,
co se bude dit.

~Vynasnazim se,“ zaSevelila. ,Hned jsem zpatky.“

Obdatrila celou skupinku oslnivym tismévem, vykrouzila
na vysokém podpatku elegantni otocku. Kdyz odchazela
k baru, méla télo pod sitkou overalu pokryté husi kazi.
O tom, zZe dnes$ni noc bude mit disledky, se nedalo pochy-
bovat. Premyslela, jak rychle se dostavi a jestli jim muze pfe-
dejit.
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13. prosinec Svatd Lucie
teplo zabije

»Je to uz deset dnd, co neznamy Cesky vyherce ziskal v lote-
rii Eurojackpot miliardu a dvé sté milionti korun. Neuvéfi-
telnd castka porad jesté odpociva na actu Sazky. Kdo je
onen $tastlivec a proc se o svou vyhru dosud neprtihlasil, se
muzeme jen dohadovat. Podal svou sazku v Praze, to jediné
o tajuplném vyherci...“

Natahl ruku, potmé nahmatal knoflik radia, vypnul je.
Séazeni, miliardové ¢astky a tajuplni vyherci ho ani v nejmen-
$im nezajimali. Podival se ven. Zahrada pripominala Cerstvé
vyprané prostéradlo. Oslnivé bilé, s lehounkym nadechem
do modra. Pokazdé kdyz se mésic schoval za mracnem, snih
potemnél; jakmile mrac¢no odplulo, jas se vratil.

Bedrich Holopirek pozoroval proménlivou hru svétla
a stinu oknem domku, ktery uz druhym rokem obyval celo-
ro¢né. Po zeniné pohifbu mu néjakou dobu trvalo, nez si uvé-
domil, Ze je opét neomezenym panem svého casu a konani.
Bylo mu sedmasedmdesat. Citil, ze mu ze Zivota zbyva prili§
malo na to, aby délal, co nechce, na misté, které nikdy nemé¢l
rad. Beze stopy litosti opustil prazsky byt a vratil se tam, kam
vzdycky patfil: na samou vyspu metropole, do malického
domku po rodicich. Tady pod chuchelskym lesem, na nece-
lIém ctvrt akru soukromého raje se dvéma okny, proslapanym
zaprazim a mechem obrostlymi sloupky plotu, byl Bedfich
Holopirek stastny a doufal, ze mu to $tésti jesté par let vydrzi.

Podival se na hodiny. Ve tmé nevidé¢l dobfe na ¢islice, ale
zdalo se mu, Ze je par minut po pilnoci. S ¢istym svédomim
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si zapalil cigaretu. Vykouril denné pét, i to patfilo ke kon-
ceptu Stésti — zadné extrémy. Nikdy neschvaloval ani pozi-
vacnost, ani askezi, prehnané flakacstvi, ani velkou namahu.
Jedna z prvnich véci, kterou po nastéhovani udélal, byla, ze
se zbavil vSech rostlin, které vyzadovaly nadmérnou péci.
Poté vyménil dosluhujici kamna za nova, kterymi se domek
dal vytopit jako sauna. Bedrich Holopirek mél rad teplo. Na
svété byla jen jedna véc, kterou mél jesté radsi: lelkovani.
Spravné provadéné lelkovani byla z Holopirkova pohledu
tvarci, velmi uslechtila forma existence v harmonii s okolim.
Harmonii, kterou si v manzelském podruci nesmél dovolit.

Dopoledne lelkoval na jihovychodni strané svého po-
zemku, béhem dne se dimyslnym obloukem za doprovodu
drobnych pracovnich ¢innosti premistoval na severozapad,
za soumraku sedaval na zaprazi. V noci, kdyz nemohl spat,
se uvelebil v houpacim kresle a dival se kuchynskym oknem
k lesu. Odevsad mél poutavy vyhled, stale bylo co pozoro-
vat, s ¢im si lamat hlavu. Ani minutu se nenudil.

Sedél, mirné se pohupoval, vychutnaval si nocni cigare-
tu, obcas zivl. Okraj okenni tabulky se zacal potahovat na-
mrazou. Holopirek si uvédomil, ze nechal v kamnech takrka
vyhasnout. Nez vleze pod pefinu, poradné prilozi, aby se
mu rano hezky vstavalo. Ve chvili, kdy z koSe u kamen vybi-
ral vhodné poleno, uslysel ten zvuk. Nékdo venku chodil.
Vrzani sn¢hu pod tézkymi kroky se ozyvalo nedaleko domu.
Podival se oknem, ale v zahrad¢ ani na kraji lesa nic nevidél,
zadny pohyb nerusil bélostnou strnulost krajiny zalité mé-
si¢nim svétlem. Zvuky se ozyvaly z opacné strany. Presel do
druhé mistnosti, kterou pouzival jako loznici, obezfetné se
priblizil k oknu, uptel pohled do noci.

Spatfil toho ¢lovéka az po chvili. Kracel po obvodu za-
hrady, kde byla podezdivka starého odstranéného plotu
a kde se Holopirek chystal (az pfijde okamzik pracovni in-
spirace) oddélit sviij a sousediv pozemek dvéma vodorov-
nymi kladami. Bytelnéjsi prehrazeni nepovazoval za nutné.
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Se svymi ¢inskymi sousedy vychazel bezkonfliktné. Méli na
tomto konci zahrady bazén a ozdobné kefe; v jejich zakrytu
Holopirek za letnich dnti rad lelkoval s pohledem na koupa-
jici se ¢inskou rodinu.

Postava venku se rysovala jen nezretelné, padal na ni stin
ktlny. Holopirek presto vidél, Ze néco nese.

»,Do prkynka!“ zalatefil. Po véerej$im rozfezavani sta-
rych planék nechal v kiilné retézovou pilu. Byla skoro nova,
koupil si ji na konci léta, kdy# zacaly slevy. Ze bude cennéj-
$i nastroje nosit na noc do domu, anebo kiilnu opatii lepsim
zamkem, si uminil uz mnohokrat, ale od rozhodnuti k ¢inu
vedla u Holopirka vzdy dlouha cesta. ,,M¢l jsi pilu, mas hov-
no, ty vole stara,“ nadaval si, zatimco spéchal ke dvefim.
Premyslel, co udéla. M¢l by byt opatrny, reakce zlodéje se
nedala predvidat. Pohled mu sklouzl ke vzduchovce na vé-
$aku. Rychle ji sundal, odsunul petlici, otevrel dvere.

»Stdj,“ zarval, co mohl nejsilnéji, a zacilil do tmy. ,,Stuj,
nebo strelim!“

Rozbresk si daval na cas. Ve ¢tvrt na sedm bylo slunce stale
hluboko pod horizontem a obrys lesa se teprve zacinal od-
razet od oblohy. Jes$t¢ na ni zafily hvézdy. Mrzlo, hlavni
chuchelskou ulici projizdél posypovy viiz.

Marian Holina, vrchni komisatr z prazského Oddéleni
pro vysetfovani vrazd, si zimu neuvédomoval. Dival se na tu
divku. Lezela kousek od zahradniho bazénu, cerné vlasy ji
Castecn¢ prikryvaly tvar, minimalistické pradlo naopak ne-
zakryvalo skoro nic. Marianovi se mimod¢k vybavila po-
hadka o chytré horakyni, kterou mu teta Jozefina citala
v détstvi. Zkousel si tenkrat predstavit, jak oblecend-neoblece-
nd divka asi vypada. Ted to védél.

»BoZe, co to ma na sobé?“ zamumlal sklicené. Nebyla to
otazka, spi§ pokus oddalit hovor tykajici se tragictéjsich
véci.
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»Fishnet bodystocking,“ poskytla mu vysvétleni soudni
lékarka Léblova. Dostavila se chvilku po Holinovi, na rozdil
od n¢j a navzdory ¢asné hodiné velmi ¢ila. Jakmile je techni-
ci k mrtvé pustili, coz kvuli zajisténi stop na sn¢hu trvalo
nezvykle dlouho, provedla ohledani, odebrala vzorky a bez-
pochyby uz védéla své. Jenze si to necha pro sebe, dokud
nebude mit jistotu, a tu bude mit az po pitvé, pomyslel si
Marian. Vedl s lékarkou uz léta boj o rychlejsi uvolnovani
informaci. Uz léta ten boj prohraval. ,,Aspon moje dcera
tomu tak rika.“

,Vase dcera tohle nosi?“

Okamzité své poznamky litoval. Léblova méla vyjimecny
talent: dokazala jedinym kratkym pohledem vehnat ¢lovéku
ruménec do tvare.

»Taky se tomu rika sitovy overal,“ poznamenala. ,,A po-
kud vas to opravdu zajima, tak ne, moje dcera ho nenosi. Na
operacnim sale by se ji v ném $patné pracovalo. Tohle nosi
go-go tanecnice a damy nabizejici erotické sluzby. Mozna
i blaznivé holky, co rady provokuji. Musi na to mit samo-
zfejmé postavu.

Marian prejel oc¢ima po mrtvé. Postavu méla. Provoko-
vat uz nikdy nebude.

»Go-go tanecnice nejsou muj obor, ale predpokladam,
ze takhle nalehko z domu nechodi. Ironicky obsah sdéle-
ni zanikl v jeho skleslé intonaci. SlySel z vlastniho hlasu
beznadéj. Nemohl se ji zbavit. Byla tam od okamziku, kdy
divku poprvé spatfil — kontrast jejich vlast a cerstvé napa-
daného snéhu, oblé télo a na ném nesmyslnou cervenou
sit, pres kterou vycnivaly hrasky bradavek a ktera nebrani-
la pohledu na tinku pupku a vyholeny klin. ,Navic bez
bot.*

Div¢iny bosé nohy lezely na sné¢hu $pickami k sobé, neh-
ty nalakované ¢ervenym lakem. Nahé paze méla tésné u téla,
krk stoCeny do strany. Marian se sklonil, odhrnul rukavici
pramen havranich vlasd, zblizka si prohlizel jemny oblicej
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s asijskymi rysy. Na levém spanku byla rana pokryta kirkou
zaschlé krve.

»Nestalo se to tady,” zdtraznila Léblova fakt, o némz se
nedalo pochybovat. Rana evidentné nebyla cerstva. Strup
m¢l Sedou barvu, vypadal zatvrdle a v okoli bazénu, ozare-
ném policejnimi reflektory, se zddna krev nenasla.

»Kolik ji podle vas je?*

»U Asiatek se to tézko odhaduje. Mezi dvaceti a tficeti.”

»Kdy umrela?“

»Pred nékolika dny.“

,Dny?* Odpovéd Maridna prekvapila. Cekal, Ze budou
mluvit o hodinach.

»I¢lo bylo zfejmé celou dobu v chladu, takze nedoslo
k vyraznym posmrtnym zménam.“

»A pricina?“ Maridn se stale dival na rozrazeny spanek
mrtvé.

»Nejsem si jistd. Zatim nevim, jak je ta rana hluboka
a jestli doslo ke krvaceni do mozku. V kazdém pripadé si
pred smrti zptsobila tohle.“ Léblova ukazovala na odérky
a podlitiny. Byly nejen na divcinych rukou, ale i na obliceji.
Krk byl z¢ernaly. ,,Nékdo ji skrtil. Pokud pitva potvrdi se-
xudlni nasili...“ Nechala Gvahu nedokonéenou, zamyslené
se na podlitiny divala. ,,Uvidime.“

Bylo jasné, ze vic nefekne. Vstala a po lavce, kterou tech-
nici v zahrad¢ instalovali, aby se misto nalezu neposlapalo
jesté vic, nez uz bylo (svédek Holopirek odvedl skute¢né
mistrovsky vykon v likvidaci stop), se vratila k domu. Byl
temny, zamknuty. Prvorepublikova vila s vézickou, terasou
a dvoukridlym schodi$tém u vchodu, vée nakladné, ale ne
prilis stylové zrenovované. Marian rozeznaval architekto-
nické prohresky v podobé sklenénych tycek zabradli, zla-
tych klik a zrcadlovych vitrazi. Pan domu mél oc¢ividné sla-
bost pro lesklé povrchy. Pan domu byl Wang Li, ¢insky
obchodnik a majitel fady restauraci, uz dvanact let usidleny
v Ceské republice. To byla jedna z mala véci, kterou o ném
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zatim zjistili. Kromé toho, Ze momentalné travi s manzel-
kou a dvéma syny dovolenou na Kanarskych ostrovech
a mrtvou divku, alespon podle snimku policejniho fotogra-
fa, nezna. Sdé¢lil to poruciku Mrstikovi, kterému se podari-
lo navazat s nim telefonni kontakt. Wang byl udalosti otfe-
sen a slibil, Ze zjisti moznosti, jak se co nejdriv vratit do
Prahy.

Marian odvratil hlavu od Wangovy temné vily a znovu se
sklonil k divce. Neméla doklady, neméla zadna zvlastni zna-
meni, neméla nic. Nic nez fishnet bodystocking. Za chvili ne-
bude mit ani ten. Az ji odvezou na patologii a polozi na pi-
tevni sttl, stane se cislem.

Naposledy po ni sklouzl pohledem a vstal. Ranni setkani
se smrti se ho dotklo mnohem vic, nez mu bylo vhod. Citil,
ze ma nahrbena zada, a rdzné je narovnal. Uminil si potlacit
ochromujici skleslost aktivitou.

Energicky presel lavku, rozloudil se s Léblovou a vySel ze
zahrady na cestu. Les na jejim konci uz zacinal dostavat
bledsi barvu a konkrétni tvar, v postupujicim svitani bylo
vidét ptaky preletujici mezi korunami stromt — vrany, moz-
na kavky. Jejich pronikavy kfik Marianovi nepfijemné rezo-
noval v lebce.

Zamiril k mladému muzi, ktery stal opodal. Patfil k tymu
technikti a mél mimoradnou schopnost utkvét v paméti. Na-
venek tomu pomahaly bryle s napadné silnymi obrouckami
tyrkysové barvy, v hlubsi roviné sympaticky, u technicky za-
lozenych lidi spi§ neobvykly rys: kombinoval vécnost s fan-
tazii.

»Co mi povis, Rudolfe?* zeptal se Marian kratce.

»Pocasi nam to zjednodusuje. Vrstva starsiho snéhu byla
p¢kné zmrzla a véera na ni napadly tfi az Ctyfi centimetry.
Vsechny tyhle stopy jsou Cerstvy,“ odpovédél Rudolf a roz-
machlym gestem ukazal na tsek cesty zahrazeny policejni
paskou. Za ni se ve svétle reflektord rysovaly otisky pneu-
matik, nékteré uz vyplnéné trasologickou hmotou.

28



»Jak Cerstvy?“

»Musi byt od auta, co sem prijelo vcera po jedenacty ve-
¢er. To je ptiblizné doba, kdy prestalo snézit.“

sJeden viiz?“

~Vypada to tak. Sjety gumy. Prijel zespodu. Tahle zmét
otiskt je od couvani a otaceni... tudy se vracel zpatky.“

»Budu potrebovat co nejrychlejsi porovnani se stopami
pneumatik dodéavky z ty bouracky dole pod kopcem.

»Toho Volkswagenu?“

Marian prikyvl. Na Rudolfovi byla osvézujici nejen jeho
schopnost pomahat si pfi praci fantazii, ale i to, jak rychle se
k nému dostavaly relevantni informace z jinych stran. Tim,
ze byl neustale v obraze, se Setfila spousta Casu.

»Podle mé tohleto dodavka klidné mohla byt,“ pozname-
nal s pohledem na otisky pneumatik ve snéhu.

»Pro¢ myslis?“

Rudolf nadzvedl pasku, nechal Mariana podlézt a opatr-
né ho vedl okrajem cesty k mistu, kde byly stopy po parko-
vani.

»Kazdopadné to tipuju na model s posuvnymi bocnimi
dvermi. Tady je vidét, jak z nich vylezl. Chodidla kolmo
k vozu, vidi§?“ Natdhl ruku, a aniz stoupl na neporusenou
snéhovou vrstvu, ukazoval kus pred sebe, kde Marian vidél
nepiehledné bludisté otiskdl. Rudolf z nich zdatné cetl. ,,Na
stran¢ fidice nikdo nevystoupil. Jenom tady. A stejnou ces-
tou zase vlezl dovnitf. Jeden ¢lovék. Celkem maly boty. Ma-
ximalné étyticitky.

»Takze budto mezi ridici kabinou a nakladnim prosto-
rem nebyla prepazka, nebo byli v auté minimalné dva,* de-
dukoval Marian. Pokud opravdu auto, které sem v noci pfi-
jelo a posléze zase odjelo, mélo spojitost s mrtvou divkou
v zahradé Wanga, nedalo se to podlozit dikazy. Marian
doufal, zZe Volkswagen Crafter, ktery skoncil po osklivém
smyku kilometr odtud prevraceny v prikopu, jim da odpo-
véd. Od ridice se zadné odpovédi nadit nemohli — zatim.
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Lezel s otfesem mozku a fadou zlomenin v nemocnici. Jme-
noval se Nguyen Duong a byl to Vietnamec. Marian nem¢l
sklon k unahlenym zavériim, ale pfemira asijskych faktort
(mrtva divka, zahrada ¢inského obchodnika, vietnamsky fi-
di¢) se mu zdala pfinejmensim zvlastni. Vyhodnoceni stop
kolem bazénu by mélo do véci vnést svétlo. Pokud skody
napachané Holopirkem nebyly prilisné.

»Je na prvni pohled patrny, ze tahle radka stop je hlubsi.
Takze kdyz Sel od auta, néco tézkyho nesl. Nebo $el v jeho
botach nazpét nékdo jinej, mnohem lehéi. Nebo...“ Rudolf
se zatvaril, ze ted na to kapl: ,,... béhem doby, co byl z auta
pry¢, extrémné zhubnul.“

Marian jeho hypotézu ocenil tsmévem. Ucitil pfi tom
bolestivé stipani na brad¢ a kolem tst, jak se mu napjala zi-
mou podrazdéna pokozka obliceje. Travil v mrazivém pro-
sincovém vzduchu uz tfi hodiny.

,Urcité véechny moznosti zakalkuluju,” fekl a sahl do
kapsy pro telefon, ktery oznamoval dorucenou esemesku.
»Mas jesté néco?”

,V tuhle chvili ne.“

Marian kyvl zptisobem, ktery zahrnoval jak pozdrav, tak
podckovani, a opatrné se po kraji cesty vracel k policejni
pasce. Pri tom si cetl DiviSovu zpravu. Pochopil z ni, ze vy-
slech Holopirka je naméhavy.

»,Kdyby néco, jsem tamhle,” oznamil uniformované poli-
cistce, kterd s termoskou v ruce zataras hlidala. Ukéazal
k malému domku, jehoz pozemek sousedil s Wangovou za-
hradou.

»Trochu c¢aje?” Policistka odsroubovala uzavér, v mrazi-
vém rannim vzduchu vylétl z termosky bélavy oblacek pary.

»Jen si ho Setfte pro sebe, né¢jakou chvilku si tu jesté po-
budete.

»Jsem na to vybavend,“ prohlésila. ,V botich mam po-
nozky s turmalinem.

»S ¢m?
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»Turmalinem.“ Kdyz vidéla, ze se Marian nechyt4, ochot-
n¢ pridala vysvétleni: ,To je mineral. Zvysuje krevni cirkula-
ci.”

»Turmalin?“ opakoval a vzal si od ni vi¢ko s nabizenym
¢ajem. Napil se. Byl silny, sladky. ,,Zahiivaci sutr?“

»Nejenom zahfivaci. Dodava energii a ma spoustu lé¢i-
vych Gc¢inkd. Vyzkousejte ho.“

Jeji nadSeni z turmalinovych ponozek ptisobilo blaho-
darné. Marian citil, Ze ho skli¢end ranni nalada pomalu
opousti. Jakkoli byla magie smrti mocna, malé zivotni rado-
sti nad ni nakonec vzdycky dokazaly zvitézit. Podc¢koval za
Caj, vratil prazdny uzavér a kracel k Holopirkovu domku,
z jehoz komina se slibné¢ koufilo. TéSil se na teplo.

Prsty porucika Divise Mrstika béhaly po klavesnici note-
booku, ktery lezel prfed nim na kuchynském stole. Psal vse-
mi deseti, hbité a bez chyby. Hlas mél mrzuty.

»Predtim jste fikal, zZe vidél, ted zase ze ne. Tak se roz-
hodnéte.“

wVid¢l. Ale ne do obliceje. Byla tma. Teda... kdyz zaSel
mésic.“

»Ale Ze nese vasi pilu, jste poznal.“

,Vidél jsem, zZe néco nese. Myslel jsem, Ze je to moje pila.”

»Kterou jste ale pozdéji nasel v kiilné,“ ujasnoval si Di-
vi$. ,,Je to tak?*

Bedrich Holopirek pokyval hlavou.

»Co zamek?“ vlozil se do vyslechu Marian. Stal u rozpa-
lenych kamen a pozvolna rozmrzal. Z tepla kuchyné¢ se mu
zasnézena zahrada za oknem zdala romanticka, k sousedo-
vu bazénu odtud nevidél. ,,Zamek na kiilné byl neporuse-
ny?“

Holopirek pomalu vzhlédl.

»J0, zamek byl v poradku,“ odpovédél rozvazné. Marian
v jeho gestech a slovech nachazel cosi povédomého. Nékdo,
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koho znal, se pohyboval a mluvil s podobnou flegmatickou
zdlouhavosti. Nemohl si vzpomenout kdo.

»Kilna byla zamknuta... nic se neztratilo... pila na svym
misté... ale to jsem v tu chvili nevédél. Je skoro nova... ne-
chtél jsem o ni prijit,“ vysvétloval Holopirek zptsobem,
kterému Marian rikal ,,prdét pismena“ a ktery Divise po né-
kolikerém prepisovani protokolu ocividné dohanél k zou-
falstvi.

»Takze jste vzal vzduchovku,“ pokusil se popostréit roz-
vla¢ny rozhovor o kousek doptedu. ,,Co v ni mate?*

»Broky. Je stara, ale porad dobra. Tata s ni strilel Spacky,
co mu ozirali tfe$né.“

»A vy zlodégje, kteti vadm nic neukradli,“ poznamenal Ma-
rian jizlivé. S teplem se mu vracel smysl pro kousavy humor.
Opustil misto u kamen, presel do sousedni mistnosti a vy-
hlédl oknem, které vedlo k Wangové zahrad¢. Bazén nebylo
vidét, zakryvala ho Holopirkova kiilna.

»Nechapu, jak se vdm povedlo ve tmé trefit,“ slySel z ku-
chyn¢ Divise.

»Nemirfil jsem. Chtél jsem ho jenom postrasit.“

»A ¢irou nahodou jste ho zasdhl.“

»Nahoda je vil,* zafilozofoval si Holopirek. ,,Mné se na-
hodou stavaji véci, ktery kdybych trénoval, tak je zaboha
nedam.“

Ted, kdyz se na néj Marian nedival, jenom za zady slysel
jeho hlas, vzpomnél si, koho mu ptipomina. Uplné stejné
mluvival stryc Belo. Pomalu, nete¢né, s rozjimavymi poml-
kami mezi jednotlivymi slovy. Belo byval dalkovy ridic,
a kdyz zrovna nesed¢l v kamionu, povaloval se na staré vy-
fazené autosedacce v Lehotce za domem. Marian si nepama-
toval, ze by ho nékdy vidél chodit. Jako kluk si dokonce
myslel, ze je stryc télesné postizeny. Teprve pozdéji pocho-
pil, Ze Belo se mél narodit jinde nez na Slovensku. Patfil vic
na vychod. Do nékteré z hinduistickych zemi, kde byl zivot
povazovan za iluzi, které se ¢lovék muze zbavit jediné vnitr-
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nim klidem, v optimalnim pfipadé naprostou absenci vzru-
chti. Stryc Belo takového stavu ve stari dosahl, Holopirkovi
zbyval jesté velky kus cesty. Dokud mu stalo za to branit
svlj majetek se vzduchovkou v ruce, mél k vnitfnimu miru
daleko.

»Co bylo potom?“ nasméroval ho Divi$ zpét ke svédecké
vypovédi. ,,Kdyz jste vystrelil*

»Zavyl. Lek jsem se, ze to koupil do voka. To by se asi
hodnotilo, jako Ze jsem pouzil nepfiméfenou obranu, ne?“

»Dal,“ pobidl ho Divi$§ misto odpovédi.

»Chtél jsem védeét, co tam déla. Ale neodpovidal mi. Sly-
Sel jsem jenom kiupani snéhu. Pak bylo vidét, jak z druhy
strany...“ Holopirek vesel do loznice a postavil se vedle Ma-
riana. Ukazoval pies okenni sklo k rohu zahrady, kde chy-
bél kus plotu. Ze snchu vycnivala betonova podezdivka
s nékolika sloupky. ,Tamhletudy bézel pryc. Chvili nato
jsem zaslechl odjizdét auto. Tak jsem si oblik kalhoty. Ja byl
predtim v trenkach.“

»MUzZu se zeptat, pro¢ tam neni plot?“

Marian hledél oknem k podezdivce s osifelymi sloupky.
Bylo to misto, na kterém technici nasli nejbeznadéjnéjsi
skrumaz stop.

»Spadl. Na jare tam prijde nove;j.“

»Kdy spadl?“

Holopirek chvili premyslel, pak pokr¢il rameny.

,Par mésicti uz to bude.”

Marian si byl jisty, ze udana doba je podhodnocena.
Stryc Belo potfeboval na opravu plotii a jinych véci celé
roky. Zavadam se vénoval, az kdyz byl okolnostmi nebo vys-
§i autoritou donucen.

»Pane Holopirku, ja kratce shrnu, co uz mame, abychom
se dostali k zavéru,” ozval se z jidelny Divistv hlas, v némz
podrazdéni vyhiezlo v rezolutnost. ,,Asi deset minut po pil-
noci jste slySel, ze v blizkosti vaseho domu nékdo chodi. Po-
dival jste se oknem a uvid¢l clovéka, ktery néco nese. Do-
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mnival jste se, zZe je to vase pila, kterou vam ukradl. Vystfelil
jste na néj ze vzduchovky...“

»,Ne na néj. Pro vystrahu,“ opravil ho Holopirek. ,,Cht¢l
jsem ho jenom postrasit.“

»Podle toho, ze se ozval vykrik, soudite, ze jste ho zasahl.
Utekl mezerou, kde chybi plot, a za chvili jste slysel odjizdé-
jict auto. Sel jste se podivat ke ktilné, abyste zjistil, co se
ztratilo. Az sem bychom to méli jakz takz v kupé, pane Ho-
lopirku. Muzete svou vypovéd dokoncit? Jasné a co nej-
stru¢néji, prosim!“ pozadal Divis. ,Va$ telefonat na linku
158 klidné vynechte, mame zaznam. Volal jste tam ve tfi-
¢tvrté na dvé rano. Pro¢ tak pozdé?®

,Rikam, Ze jsem byl v trenkach. Musel jsem se voblict...
a vobout... vzit si baterku... v kilné¢ nesviti svétlo. Teprve
potom, kdyz jsem zjistil, Ze se nic neztratilo, tak jsem se tro-
chu rozhlizel po zahradé.”

wVasi i sousedové, je to tak?*

»Napadlo mé, ze se ten sycak vloupal Wangovi do bara-
ku. M4 ho sice zabezpecenej, ale jsme sousedi, zejo? Kdyz
je pry¢, tak davam bacha... pro vSechny ptipady,” vysvétlo-
val Holopirek. Cim vic se dostaval k podstatné ¢asti piibé-
hu, tim mluvil sviznéji. Rytmus jeho feci uz se takrka blizil
normalu.

»Kam az jste v sousedové zahradé $el?“ zeptal se Marian.

»Jenom k bazénu. Tam jsem to dévée uvidél.“

»Co jste udélal?“

Holopirek neodpovédél. Bez hnuti, s nepritomnym vyra-
zem ziral skrz Mariana. No¢ni situace se mu evidentné pro-
mitala v mysli.

»Poznal jste hned, Ze je mrtva?“

»Sahl jsem ji na ruku a posvitil jsem ji do obliceje. Byla
studena jako rampouch. Uplné bild. Nikdy bych nevéfil...

Holopirkovi se zni¢ehonic zlomil hlas, zaskubalo mu ve
tvari, oCi se mu zalily slzami. Mariana to prekvapilo. Pod
flegmatickou maskou se schovaval druhy Holopirek, citlivy
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a zranitelny. Slzy mu vyklouzly z koutkt a tekly recistém
vrasek dolt k brad¢. Vytahl kapesnik, utfel si oblicej, hlucné
se vysmrkal.

»Je mi sedmasedmdesat, ale nikdy... za celej svij zivot
jsem nevidél mladou holku mrtvou,” pfiznal rozechvéle. ,,Je
to nepfirozeny... nenormalni. Bojim se, Ze uz ji porad budu
mit pred oc¢ima. Kolem toho bazénu bejva v 1été veselo...
Wang miva hosty... v zahrad¢ je plno vejskani a zZivota... ted
uz tam porad bude lezet tohle mrtvy dévée.*

Znovu se vysmrkal. Ze sousedni mistnosti bylo slyst tiché
klapani klavesnice. Divi$ zapisoval Holopirkovu vypovéd
tentokrat bez poznamek.

WVite, kdo ta divka je?* zeptal se Marian.

Holopirek okamzik pfemyslel, pak vahavé potrasl hla-
vou.

»Nikdy predtim jste ji u sousedti nevidél?*

»1o je tézky,“ odpovédél Holopirek. ,Mozna vidél. Ale
upiimné feceno, mné se ty Sikmovoky zdaji vSechny stejny.
Jsou hezky, to jo, ale jednu vod druhy nerozeznam.“

Desaty den po operaci, druhy den doma, prvni den bez
Doubravky. Opét sama s Ondiejem. Zivot se vracel do nor-
malnich koleji.

Tamara se opatrné otocila na druhy bok a pohledem se
dotkla svého muze. Jesté spal, z pefiny mu vycuhovala je-
nom hlava s bujnou kstici vlasti. Tamara se na né se zalibe-
nim divala. Byly dosud husté, kastanové, bez sedin. Doko-
nale zakryvaly potrazovou jizvu. Ondrej do ni nékdy pri
Cesani zajel hfebenem a bolestivé sykl, ale vétsinu ¢asu o ni
nevédél. Béhem tii let se natolik zhojila, Ze na ni témér za-
pomnél. Tamafriny jizvy byly prili§ ¢erstvé, zapomenout se
na né nedalo. Kazdych par minut se kvili nim pfevracela
a hledala vhodnou polohu. Ted, po probuzeni z trhaného,
meélkého spanku, se citila rozlamana a bez energie. Méla po-
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cit, ze uz nikdy nebude jako driv. Kdo se drZi minulosti, upad-
ne, byl citat v diari pro dnesek. Zhluboka vzdychla.

»Kam jde$?“ zamumlal Ondfej. Mél zaviené o¢i, mluvil
ze spani. ,Vrat se! Nikam nechod!“

Tamara se usmala. Mél vzdycky zivé sny a nikdy si je ne-
pamatoval. Aspon to tvrdil. Kdyz byli jesté hodné mladi
a jejich manzelsky zivot v zacatcich, nékolikrat se dopustila
moralné sporného experimentu: kladla svému spicimu muzi
otazky. Pripadalo ji to zabavné. Dokud se ji jeji chovani ne-
vymstilo. ,Rozvedu se,” zaseptal jednou v noci. ,,Chci zit
s tebou, lasko. Miluju té.“ Jeho hlas byl plny néhy a vyraz
v obliceji tak $tastny, ze se Tamare sevrelo srdce. Jeji muz
premyslel o rozvodu! Mél jinou, fikal ji ldsko. Tamaru za-
chvatila palciva zarlivost. Manzelstvi Ondreje zfejm¢ nena-
pliovalo. V jeho zivoté byla jesté néjaka zena. Snil o ni. Ta-
mara ji nikdy nevypatrala. Snad by ji spatfila, kdyby
nahlédla do Ondfejovych snti, ale to nemohla. Mohla udé-
lat jen jednu véc a tu nakonec — i kdyz ji to stalo hodné 1si-
li — udélala. Ovladla svou tryznivou zarlivost. Prestala své-
mu spicimu muzi klast otazky. Smirila se s tim, ze jeho zivot
nema zcela pod kontrolou.

»Nikam nechod!“ opakoval roz¢ilené. ,,Zustan...“

Tamara natdhla ruku a lehce mu prejela po cele. Zmlkl,
trochu se zavrtél, ale neprobudil se. V loznici bylo Sero, za-
tazené rolety poustély dovnitr jen tzké prouzky svétla. Po-
dle zvuki z ulice se tterni rano dostavalo do obratek. Tama-
ra nahmatla mobil na no¢nim stolku a podivala se na disple;j:
sedm hodin dvacet minut. Chvili uvazovala, jestli ma vstat,
ale nebylo pro¢. Nikam nespéchala. Doubravka vcera pred
odchodem vsechno vzorné zorganizovala. Byt byl uklizeny,
lednice plna, dokonce o dnesni obéd se postarala. Az se On-
drej probudi, mize zajit do pekarstvi pro cerstvé pecivo.
Patftilo to k pochtizkam, které vykonaval samostatné. Pro-
davacka ho dobfe znala a pokazdé s nim zapredla pratelsky
rozhovor. Taky mu nikdy nezapomnéla dat uctenku. To
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bylo pro Ondreje dtlezité. Vzdycky kontroloval Gtratu a po
navratu domu peclivé, ale s chybami prepocitaval vracené
penize. Mél rad kovové mince. Zvlast padesatikoruny.

»,Kolik padesatikorun jsme vyhrali?“ zeptal se Tamary
vcera pred usnutim.

»Je to nase tajemstvi,“ pfipomnéla mu. ,,S nikym cizim
o vyhte nebudeme mluvit.“

»Proc?“

»O nékterych vécech je lepsi mlcet,” odpovédéla, aniz by
zabihala do podrobnosti. Nechtéla v ném budit podezira-
vost. Libila se ji détska dtvéra, ktera se po urazu stala za-
kladnim rysem jeho osobnosti.

»Jenom mi fekni kolik,“ naléhal. ,,Hromadu?“

»Moc a moc hromad. Ale nedaji nam je, kdyz nebudeme
mit tiket, vysvétlovala, co uz mu fikala nékolikrat a co stej-
né vzdycky znovu zapomnél. ,A tiket nemizeme najit.“

»Panbth dal, PAnbth vzal,“ odpovédél Tamatinou vlast-
ni prapovidkou. Dokonce i jeji intonaci napodobil. Jako
kdyby ji chtél skadlit.

Znovu vzdychla. Jizvy se ozvaly s cerstvou palcivosti,
musela si najit jinou polohu. Kdyz uz drzela mobil v ruce,
pripojila se na internet. Zajimalo ji, nakolik se média tou
fantastickou vyhrou jesté zabyvaji. Byla to zavratna suma,
nejen v éeskych, ale i evropskych métitcich. Ctyticet pét mi-
liont eur. Miliarda a dv¢ sté miliont korun.

Cerstuy miliarddr se o vjhru zatim neprihlasil, éetla na dis-
pleji v aktualnim onlinovém zpravodajstvi. Miliardovy vyher-
ce stdle nezndmy, hlasil jiny server. Tiket s pohddkovou vyhrou
skoncil v plamenech! tvrdil tucny titulek internetového bulva-
ru. Clanek pod nim ujistoval, ze majitel vitézného tiketu ho
radéji spalil, nez by vystavil sebe a svou rodinu stresu z vice
nez miliardové vyhry. Nechci si znicit Zivot, nechci prijit o prate-
le. Nevim, co bych s tolika penézi délal, oznamoval ¢lovék, ktery
se vydaval za vyherce. Nékoho svym zertikem mozna na
chvili oklamal. Tamaru ne. Nejenze znala vitéznou kombi-
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naci ¢isel zpaméti, nebot ji s Ondrejem sazeli beze zmény uz
léta, ale pamatovala si taky naprosto presné, kde sazenku
podavali. Ve smichovské trafice na kraji nakupni pasaze, od-
poledne na svatého Ondreje. Den pfed jejim odchodem do
nemocnice. Potud probihaly udalosti standardné. Jejich
dalsi vyvoj uz mél k standardu daleko. Tamare pripadal stej-
n¢ kuridzni jako vyhra sama: vitézny tiket zmizel. Ondrej
ho drzel, jesté kdyz spolu stali v trafice u stojanu s ¢asopisy,
tim si byla jist4, ale jestli ho zasunul do penézenky, nevédé-
la. Jeji pozornost byla toho dne jinde. Myslela na operaci
a na své neuskutecnéné materstvi. Eurojackpot bylo to po-
sledni, co ji zajimalo.

Odhrnula cip prikryvky, prevalenim na bok (sednout si
stale jest¢ nemohla) spustila nohy na podlahu a vstala z po-
stele. Potichu zamifila ke dverim, vysla z loznice.

»Co je, Ani¢ko?“ zaslechla Ondfejovo mumlani, kdyz za
sebou zavirala dvefe. Zase se mu zdalo o Anh. Béhem noci
se mu vetfela do snt nékolikrat. Zatimco se Tamara na své
poloviné postele snazila eliminovat bolest tim, ze se obrace-
la ze strany na stranu, slySela Ondiejovy rozruSené vykiiky.
M¢l o svou asistentku obavy. Volal ji, znovu a znovu se ptal,
jestli se vrati. Chybéla mu.

Tamara se rozhodla, Ze ji zkusi zavolat. Sla k telefonu
v predsini a navolila ¢islo pevné linky v byté, kde Anh s né-
kolika dalsimi studenty bydlela. Tamara i Doubravka ji tam
nechaly uz nékolik vzkazi, ale vSechny ztstaly bez odpove-
di. Jako by je hazely do ¢erné jamy. Tamara si uminila, ze
tentokrat bude ultimativni. D4 Anh jasné na védomi, ze jest-
li se co nejdriv neozve, prijde o praci. Zacnou si hledat no-
vou asistentku. Mozna ji naznaci (mluvit o takovych vécech
piimo bylo Tamarte trapné), ze ma i jiné didvody, nejen jeji
nespolehlivost.

,Hal6?“ Tentokrdt se na druhém konci neozval vzkaz-
nik, ale mlady muzsky hlas. Znél rozespale.

»~Knotkova, dobry den. Potfebuju mluvit s Anh.“
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»Podivam se, jestli tu je.“

SlySela kroky, vzdalené hlasy. Nikdy v tom byté nebyla,
ale musel byt velky a relativné prazdny. Zvuky se v ném roz-
léhaly, jako by je nemélo co pohltit.

»Neni, bohuzel,“ ozval se po chvili zase ten muzsky hlas.
Uz neznél rozespale, ale ochotné. ,Mate cislo na jeji mo-
bil?“

,Cislo mam, ale ona nem4 mobil u sebe,* vysvétlovala
Tamara. ,,Zapomné¢la ho... to je jedno. Prosté s ni musim
mluvit.“

»Prominte, preslechl jsem vase jméno.“

»Knotkova. Anh pracuje jako asistentka...“

»UZ vim. Moment, pani Knotkov4,“ fekl a odlozil slu-
chatko. Tamara slysela, jak se s nékym v dalce, zfejmé
v jiné mistnosti dohaduje. Trvalo to dlouho. Cekala a pti-
tom se divala na nasténny kalendar. Byla na ném fotografie
zasnézené aleje, pod ni slova Exupéryho: Biih je pravdivy
stejné jako strom, jenom je téZsi ho poznat. Byla to jednoducha
pravda, ale par kolegt v redakci s tim mélo problém. Tvr-
dili, ze kalendare, kde se to ,hemzi Bohem®, se $§patné pro-
davaji. Tamara si to nakonec prosadila a kalendar Sel slus-
n¢ na odbyt. Diartim s citaty se ovSem nevyrovnal. Moudré,
¢iré myslenky jako privodce na kazdy den v roce potiebo-
vala neuvéritelna spousta lidi. Letos udélalo nakladatelstvi
i elektronickou verzi. Séfredaktor dal Tamate najevo spo-
kojenost; zeptal se ji, jestli by zase nechté¢la zacit pracovat
na cely tvazek. Chtéla by, ale kvtli Ondrejovi to nepricha-
zelo v tvahu.

»Jste tam jestéP“ zaslechla v telefonu.

,Ano.“

»Spolubydlici doufa, ze se s Anh uvidi na fakulté. Ale
neni si jista. Pokud tam bude, fekne, ze ji shanite.“

»Dékuju,” odpovédéla s pocitem zahanbeni. Ziejmé ho
probudila, a on byl presto velmi vstficny. ,Omlouvam se,
jestli jsem vas vzbudila.“
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»To je v poradku, ujistil ji. ,Tak nashle...“

»Prominte,* sko¢ila mu do fe¢i. ,,Snazime se ji polapit uz
ptes tyden. To nebyla celou tu dobu doma?*

Rikat studentskému spole¢nému bydleni doma bylo po-
nckud pritazené za vlasy, ale lepsi oznaceni ji v rychlosti ne-
napadlo.

»Zfejmé je mimo Prahu.“

»Odjela? Kam?“

»Nevim, opravdu,“ odpovédél. Zdalo se ji, ze nemluvi
pravdu. Jeho tén byl az prfehnané zdvorily. ,,Ona se ozve.
Vyrtidime ji, Ze vim m4 zavolat. Na shledanou.“

»Na shledanou. A dékuju!“

Zavésil. Tamara zuUstala jesté chvili stat se sluchatkem
v ruce. Nebyla si jista, jestli néceho dosahla. U Anh si neby-
la jista nikdy ni¢im. Ze by odjela z Prahy a nic netekla, vii-
bec nebylo vyloucené. Nékolikrat uz to udélala, vzdycky jen
na par dnt a vzdycky se pak omlouvala, ze zapomnéla zavo-
lat. Nékdy zapominala i smluvené navstévy nebo je na po-
sledni chvili odfikala. Nékdy odesla dfiv, nez bylo dohod-
nuto, nezavrela okno, spalila hrnec. Na druhou stranu byla
mimoradné mild. Vyrovnavala svou ztfeSténost Sarmem
a vrelosti, takze Tamara nad jejimi nedostatky a hloupostmi
(jinak tu zalezitost s kalhotkami nemohla nazvat) pokazdé
primhoufila oci. Tentokrat vSak bylo jeji poc¢inani jesté blaz-
nivéjsi nez obvykle. Od chvile, kdy Ondrieje na mikulasské
besidce v klubu Benedikt naraz, bez vysvétleni opustila,
o sobé¢ nedala védét. V klubovné vedle hrnku s nedopitou
cokoladou nechala lezet kozené rukavice a mobil. Ani pro
jedno se nevratila, ani jedno ji zfejm¢ nechybélo. Mobil byl
zaheslovany, nedalo se do néj dostat, dalsi den se vybil. Ted
tu lezel jako opustény psik, ktery z dlouhého ¢ekani na pa-
nicku usnul.

Tamara znovu vzdychla. Za takovymi vykyvy chovani
muzou byt vazné problémy, uvazovala. Moc toho o soukro-
mi Anh nevédéla. Jen to, ze studuje prava a nebydli u matky.
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Jednou prohlasila, ze matc¢ina partnera nemuze vystat. ,Je
to vycCuranec,” svéfila Tamafe vyraznou prazstinou, ktera
v jejich jemné vykrojenych asijskych tstech ptisobila bizar-
né. ,Déla se pred mamou hezkej, ale jediny, co ho zajima,
jsou prachy.®

Tamarina mysl se opét prenesla k vyhre. Nadzvedla tele-
fonni aparat. Herni tiket pod nim nelezel. Nebyl ani na na-
sténce, ani v adresari, ani v drevéné kazeté, kam ukladali
vSechno mozné. Tamara kazetu prohledala uz nékolikrat,
papirek po papirku. Objevila pfi té prilezitosti nékolik sta-
rych tiketi, na kterych byla Gpln¢ stejna ¢iselna kombinace,
ovSem jiné datum. Jeden byl dokonce z lonského roku. Vi-
tézny tiket v kazet¢ nelezel.

Otevfela skrin. Vytahovala raminko za raminkem, zvlast
diikladné inspekci podrobila Ondiejovu bundu. Rozepnula
i zip na spodni strané limce, ktery bézné neotvirali. Kromé
poskladané kapuce tam nasla jen mrtvého mola. Vyhodila
ho a pokracovala prohlidkou vlastniho kabatu. Byla sice
presvédcena, ze tiket do kapsy nestrcila, ale mohl ji ho tam
dat Ondrej — nevédomky. Spoustu véci délal nevédombky,
anebo z popudu své vlastni logiky, ktera byla pro zdravého
clovéka tézko srozumitelnd. Mohl tiket strcit do pokladnic-
ky v kostele, vyhodit ho do odpadkiti nebo ho nechat kdeko-
li valet. Nic z toho se Tamare nezdalo vyloucené, Doubrav-
¢ina vcerejsi hypotéza byla naproti tomu nepravdépodobna.

»Co ta zenska, ktera prisla odecitat vodomér? Jestli se
tiket valel na telefonnim stolku, mohla ho sebrat.

,ITi dny pfed tahem? To je absurdni.“

Vyhrat miliardu a nedostat se k ni absurdni neni?“

Mc¢la pravdu, absurdni véci se prosté stavaly. Byly sou-
casti Boziho planu, zptsobem Jeho vychovy, formou Jeho
lasky.

Tamara povésila kabat zpét do skrfiné. Vytahla se na spic-
ky, prohlizela $aly a ¢epice slozené na horni polici. Pfi tom
premyslela, co by udélala, kdyby tiket nasla. Ze vSeho nej-
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diiv by si uvarila caj. Posadila by se ke stolu a v naprostém
klidu by si na novy stav véci zvykala. Vstfebavala by myslen-
ku, Ze uz nikdy nebude muset pocitat. Uz nebude Setfit na
nové auto, pracku, na Ondrejovy lécebné pobyty u more.
Redaktorské ¢innosti urcité nenecha, ale nebude si uz muset
nosit domt zadnou vedlejsi praci, aby zaplatila slozenky.
Vénuje mnohem vic ¢asu Ondrejovi a pfedevsim — ten plan
se jirodil v hlavé v noci, kdyz nemohla spat — zalozi nadaci.
Bude podporovat vsechny, kterym v zivoté nepralo Stésti.
Vsechny. Bez vyjimky. Protoze §tésti potrebuje kazdy. Kdo
Stésti nema, musi mit nékoho, kdo mu da kus ze svého. Ta-
mara si byla jista, Ze pfesné¢ to Biith od lidi chce - aby si na-
vzajem davali $tésti. Proto ji necha ten tiket najit.

Mezi ¢epicemi taky nebyl. Zaviela skfin. Odpoledne pro-
hleda komoru. Zitra vSechny zasuvky v kuchyni. Sekretar.
Svtij psaci stil. Na to, aby se o vyhru prihlasili, maji jesté
pe€tadvacet dnd. A ani potom neni véechno ztraceno, procet-
la si diikladné evropsky herni fad. Kdyby tiket nasli béhem
pristich tri let, porad si vyhru mtzou narokovat.

Vratila se do loznice. Bylo osm, ¢as vzbudit Ondfeje. Od
trazu trpél leh¢i formou hypersomnie, kdyby mu to dovoli-
la, klidné by prospal deset az dvanact hodin denné.

wVstavame, Ondrasku!® fekla zvesela a vytdhla roletu.
Venku bylo Sero, nebe lezelo na mésté jako nahrobni deska.
Svata Lucie teplo zabije, znéla jedna z pranostik na dnesek.
Lucie nosi hieby, tvrdila jina, jesté méné povzbudiva. A nej-
znam¢éjsi: Svatd Lucie noci upije, ale dne nepridd. At uz stara
porekadla platila, nebo ne, dnesni rano nebudilo chut vyjit
z domu. Teplomér za oknem ukazoval osm pod nulou, kour
z vyfuki se valel nad vozovkou v tézkych chuchvalcich, kte-
ré se nedokazaly zvednout ani rozplynout. S Tamatinymi
myslenkami to bylo podobné. Tahly ji k zemi, nemohla se
jich zbavit. Mozna za zmizeni tiketu nemiize Ondrejova za-
pomnétlivost, vtiralo se ji na mysl. Co kdyz ho opravdu né-
kdo ukradl? N¢kdo...
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Z tvah ji vytrhlo Ondfejovo hlasité zivnuti. Odvratila se
od okna, §la k posteli, klekla si na pelest. Objal ji, chtél se
mazlit. Chvili se jeho rukam poddavala, vzala ho do dlani,
trochu ho laskala, ale kdyz ji na sebe zkusil strhnout, zabo-
lelo to a odtahla se. Poopera¢ni pokyny ohledné pohlavniho
styku byly jasné. Alespon dva mésice sexualni pist.

»Jesté to nejde, mohlo by mi to ublizit,” vysvétlila mu.
»Par dnt jesté¢ musime pockat.“

,Kolik?“

Vzala z noc¢niho stolku kalendar s ¢arkami. Ud¢lali je
spolu, kdyz se vratila domii z nemocnice. Nékolik jich bylo
preskrtnutych, vétsina jesté zbyvala.

»Tak moc?“ Zklaméani v Ondiejové obliceji bylo az ko-
mické.

»Neboj,“ chlacholila ho. ,Najdeme zpusob, aby ti to
uteklo.®

Ukazal na posledni ¢arku na konci dlouhé rady: ,,Co je
to za den?“

,Patek tretiho Gnora.”

,Itetiho tnora,“ opakoval pomalu, jako by si datum
chtél vryt do paméti. ,V patek tfettho Gnora budeme mit
sex.

Najednou se zasmal a vesele ji $tipl do tvare. Tamara se
taky usmala, ale slo ji to ztézka. Jestli tiket nékdo ukradl,
uvazovala sklesle, tak urcité ne pani, ktera prisla odecitat
vodomér. Musel to byt nékdo z jejich okoli. Nékdo, komu
divéruji. Nekdo, kdo zna jejich zvyky a chod domacnosti.
Nékdo blizky.

Usméyv se vytracel, Tamaru znovu opanoval tisnivy po-
cit. Pocit, ze nahlé zmizeni Anh a ztrata tiketu spolu tésné
souvisi. Podeziravost se ji vzdycky protivila, ale zI¢ myslen-
ky se tézko odhanély. Pisobily zakein¢ jako pomaly jed.
Poctvrté toho rana si zhluboka vzdychla.
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Viné zampiond zintenzivnéla, omeleta se lehounce na-
foukla, jeji okraje dostaly jantarovou barvu. Usoudil, ze je
hotova. Pokud jde o omelety, Ludvik Brdecka se nikdy ne-
mylil. Rozptlil ji a zkusenym pohybem $éfkuchare vyklo-
pil obé casti z panve na talife. Sob¢ dal zeleny, Doubravce
modry, jeji oblibeny. Ozdobil porce kolecky rajcete, na
Doubrav¢inu polozil dva platky ovéiho syra. Od détstvi ho
milovala.

»Je na stole!“ zavolal. ,,Omelette de papa!®

»UZ jdu,” odpovédéla z koupelny.

»Kafe, nebo ¢aj?“

,,Caj.“

»Jakej?“

wVlastné zadnej,“ zménila nazor. ,Nestihla bych vlak.“

Vstoupila do kuchyné, pohlédla na hodiny, sedla si ke
stolu. Usedl naproti. Jeji ponura nalada ho zahalila jako
smog.

»Dé€lam az od dvou. Jestli chces, vezmu té autem,“ nabidl
ji. ,Nez budes hotova, néco si v Praze vyridim a zase se spo-
lu vratime doma.*

»Diky, ale zGstanu tam do vecera. Pribrala jsem si jesté
par masazi.”

Chapav¢ prikyvl. Nalada mezi nimi byla zjitfena, véd¢l,
ze mu vic nefekne. Nejspis se sejde se svym zkrachovalym
podnikatylkem. Nebo s tim profestirkem od Lorety. Oba
ztracenci. Skodna. Nesahali ji po kotniky, ale vybrala si je.
A Ludvik Brdecka byl ten posledni, kdo by své dceti chtél
domlouvat. Zvlast ne ted. Uz tyden mezi nimi vladlo ticho.
Skoro ticho. Uplné mléet nedokazal.

»Co miliardari?* Dal si zélezet, aby to zaznélo lhostejné.
»Porad jesté hledaji?“

»Tati!“ Vycitavé se na néj podivala.

»S nikym jsem o tom nemluvil,* ubezpec¢il ji. ,Jenom mé
zajima, jak se to vyviji.“

»Zatim nijak.“
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»Dokdy se o to musi prihlasit?* zeptal se a strcil do pusy
sousto omelety.

»Jesté maji tfi tydny. Tamara to porad nevzdava.®

LA on?“

»,Ondrej uz myslim na celou vyhru zapomnél,“ odpové-
déla se soucitnou grimasou. M¢la ji v obliceji, kdykoli
o Knotkovi mluvila. ,Vis, jak to s nim je.“

Pokyval hlavou. Véde¢l, a nevédél. Knotek pro néj byl vel-
kou neznamou. Nepiijemnou neznamou. Nedovedl si pred-
stavit, co se v jeho poskozeném mozku déje. Znepokojovalo
ho, ze je Doubravka s timhle vySinutcem tak casto sama.
Délala pro né¢j mnohem vic, nez byla jeji prace. Méla az pfi-
li§ vstficnou povahu a Knotkova toho zneuzivala.

»Tati, nezlob se, ale musim letét.“ Vstala, prestoze ji na
talifi zbyval jesté velky kus omelety. ,Vecer si ji ohfeju. Scho-
vej mi ji, jo?“

»To vi§, Ze jo,“ odpovédél ironicky. Ohfivani houbové
omelety by nikdy nepfipustil a jeho dcera to samozrejmeé vé-
déla. Strcila do pusy jesté jedno sousto a spéchala do pred-
siné. Jako vzdy, kdyz mijela kriticky prostor, kde driv lezel
kokosovy koberec, odvratil oc¢i. Ne Ze by tim néco mohl
zménit.

»Poradné se oble¢, at nenastydnes!“ kiikl za ni, zatimco
oknem kontroloval oblohu. Byla olovéné seda, plna snéhu.
»Nezapomen si vzit néco na krk!“

»Neboj,“ priletélo od vésadku, kam nevidél. ,,Nezapome-
nu.“

Nejradsi by Sel za ni a ohlidal, co si obléka. Jestli si bere
$alu, teplé boty, bundu s chlupatou podsivkou. Odmalicka
pro ni byl mama i tata v jedné osobé¢, obé funkce zastaval
bez problémt a rad. Klidné by v nich pokracoval tieba cely
zivot. Ale uz nebyla mala.

Odolal pokuseni a ztstal sedét. Nesmi svou sedmadvace-
tiletou dceru okaté¢ hlidat. Sledoval ji potaji, aby nevédéla.
Mél k tomu tcelu vypracovany sofistikovany systém, jehoz
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dil¢i casti obcas ménil, aby je neprokoukla. Byla chytra,
a prestoze pusobila nev§imavé, opak byl pravdou. Vénovala
pozornost kazdému detailu. Kdykoli ji Spehoval, stalo ho to
hodné nervi. Kdyz jilezl do telefonu nebo do pocitace, mu-
sel byt nanejvys obezietny. Otcovské rady a ponauceni ome-
zoval na minimum. Nejradsi by ji mél potfad na ocich, nave-
nek ale predstiral, ze jeji samostatné aktivity podporuje.
Nastésti neméla chut délat si ridi¢sky prikaz. Uz jenom
predstava, ze by sedéla za volantem, ho désila. Kdyz ji na
jare zaplatil lyzarsky pobyt v Alpach, tyden nespal hrizou,
Ze si na sjezdovce srazi vaz. Jeho obavy se nenaplnily, stalo
se v8ak néco jiného: vratila se zamilovana. Zarila jako svét-
luska. Chvili mél z jeji zare radost. Dokud si o ném nesehnal
informace. Byly zdrcujici. Arnost Zak rozhodné nebyl muz
pro jeho dceru. Rozvedeny podnikatel stihany exekuci.
Z pohledu Ludvika Brdecky nemél budoucnost.

»Tak ja bézim.“ Obuta a oblecena se vratila do kuchyné.
Ovsemze $la nalehko. Vzala si elegantni kabat, ve kterém
bude mrznout. Naklonila se, vzala ho zezadu kolem krku,
dala mu pusu na kolecko plesi. ,M¢j se!“

Na chvili chytil jeji ruce do svych. Zvedl hlavu, hledéli si
do o¢i. V téch jejich byla hluboka sklicenost. Doufal, Ze se
tam neusadila nav¢cky.

»To bude dobry,“ ujistil ji. Pfikyvla. Oba védéli, o ¢em
mluvi. ,M¢j se!“

Provazel ji pohledem. I kdyz méla $patnou naladu, vypa-
dala ptivabné. Premyslel, kdo kromé néj o spaleniné asi vi.
Samoziejmé jeji bankrotar. A pak ten druhy, profestirek —
schazela se s nim tajné, aby bankrotar nevéd¢l. David Try-
ml. Trojita aprobace: Cesky jazyk — obcanska nauka — déje-
pis. Omotava Doubravku recickami. O svém gamblerstvi ji
pochopitelné nefekne. VSak to nékdo udéla za néj. Inkogni-
to. Jesté nikdy neodhalila, kdo za anonymnimi informace-
mi, které ji obcas pristavaly v e-mailové schrance nebo v te-
lefonu, vézi. Ludvik Brdecka se za své jednani nestyd¢l.

46



Kdyz je nékdo mamou a tatou v jedné osobé¢, musi se posta-
rat o vSechno.

Dvefe od bytu zaklaply, slysel ji schazet do prizemi. Rych-
le vstal. Hodil na sebe bundu, vjel nohama do bot, vysel na
chodbu. Byla to dobie secvicena souhra pohybti a myslenek,
nepotieboval vic jak CtyTicet vtefin. Dolt ke schrankam, ko-
lem spole¢né kocarkarny, zadnim vchodem ven. O minutu
pozdéji uz spéchal po cesté od bytovek k nadrazi. Byla lidu-
prazdna. Idealni misto prepadnout za Serého zimniho rana
osamélou zenu. Nebo ji pfinejmensim obtézovat. Zvlast dob-
fe se k tomu hodil temny tunylek pod trati, kde v minulosti
uz k nékolika incidenttim doslo. Byla to nejoSemetnéjsi eta-
pa cesty. Doubravka uz se k tunelu blizila. Neohlizela se,
presto si ponechaval velky odstup. Na snéhu se nedalo jit
nesly$né. Daval pozor na kazdy krok, nechtél byt pfistizen.
Privedlo by je to oba do trapné situace — ona by se zlobila,
on by sliboval, Ze uz to nikdy neud¢la. A pristé¢ by musel byt
jesté opatrnéjsi.

Kdyz zmizela v temném tusti podchodu, rozbéhl se. Ru-
kou v kapse se dotykal kovového boxeru. Nosil ho jenom
pro pripad, ale kdyby Doubravce hrozilo nebezpeci, nevahal
by ho pouzit. Od chvile, kdy své dcefti ublizil, se o ni bal vic
nez diiv. Trnul strachem, aby ji neublizil jesté nékdo jiny.
Védél, ze jeho chovani je obsesivni. Nedokazal ho zménit.

Dob¢hl na kraj tunelu, nahlédl dovnitt. Chvili trvalo, nez
si o¢i zvykly na Sero. Oddychl si: vSechno v pofadku. Doub-
ravka uz se blizila k vychodu, nikoho krom¢ ni nevidél. Za-
stal stat, ¢ekal, dokud nevysla na druhém konci ven.

Teprve kdyz vystoupala po schodech k zelezni¢ni zastav-
ce, vydal se na zpatecni cestu. Premyslel, co ho dnes ceka.
Hned jak bude doma, odesle tu zpravu. Uz ji mél priprave-
nou. Strucnou, vécnou, v neosobnim stylu. Nic nez fakta,
ktera se daji ovérit. Ludvik Brdecka znal svou dceru dobfe.
Se zavislakem se tahat nebude. Jeden ji malem pfipravil o zi-
vot, kazdému dal$imu se obloukem vyhne, tim si byl jisty.
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Vs 7

Zrychlil. Za zady slysel zvuky pfijizdéjicitho vlaku. Za
chvili zastavi a Doubravka nastoupi. Bude lepsi, kdyz ji
zprava prijde cestou, at ma cas informaci stravit. On si pak
v klidu dopije kavu, doji svou i Doubravc¢inu omeletu, chvi-
li bude surfovat po siti. Je pfed nim den jako mnoho jinych.
Par nakupti, osmihodinova sména U Kosti, po navratu ¢eka-
ni na Doubravku nad knizkou a konvici ¢aje. Ani kapku
néceho silnéjsiho, ani ¢uchnout ke Spuntu! S alkoholem
byl definitivné konec, uz ¢tyfi roky nevypil ani sklenicku.
Svou posledni si pamatoval naprosto presné. Byla to stiibr-
na tequila a dopral si ji tu osudnou nedé¢li kratce pred vece-
ti. Pét minut predtim, nez zakopl o odstavajici roh kokoso-
vého koberce a vylil na svou dceru horky olej z fritézy.
Mozna by se to stalo, i kdyby byl strizlivy, ale to se nikdy
nedovi. Abstinence byla zptsob jeho kajicnosti a vdéku.
Byl stastny, ze popaleninu prezila. Nic vic si nemohl prat.
Donedavna. Ted byly okolnosti jiné. Knotkovic vyhra oto-
¢ila kolem osudi.

Lib¢ické skaly vystupovaly z mrazivého oparu nad Vltavou
v mékkych bélostnych obrysech, které jim dodavaly jesté fo-
togenictéjsi vzhled nez obvykle. Doubravka je zachmurené
pozorovala oknem vlaku. Méla zimu rada, ale dnes ji véech-
no sklicovalo. Od prvniho okamziku, kdy se probudila, byla
v depresi a nic na tom neménil fakt, ze se po dlouhé dobé
opét vyspala ve vlastni posteli. Ani otcova omeleta jeji skles-
lost nezahnala. Z¢asti ji zavinil vcerejsi telefonat $éfky reha-
bilita¢niho centra.

»Potrebovala bych, abys to zitra vzala za nemocného ko-
legu,” pozadala ténem, ktery byl sice prosebny, ale zaroven
apeloval na Doubravcinu solidarnost. ,,.Skolila ho chripka.
Ma pét objednanych klientt. Tri se podafilo odrict, ale dva
jsme nezastihli, takze pfijdou. Jsi jedina, na koho se mizu
obratit.“
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V Doubravce se véechno boufilo. Chtéla byt sama. Potfe-
bovala klid. Prodistit si hlavu a zbavit se té tihy, ktera ji tah-
la k zemi. M¢la v planu vzit si bézky a pustit se po svém
oblibeném okruhu kolem Erzu, Statenic, Unétického poto-
ka, pres Tiché idoli a po pobrezni stezce zpét do Libcic.
Zoufale touzila po pohybu na chladném cerstvém vzduchu.
Jenze to by $éfce musela fict NE a s tim méla problém. Rikat
NE Doubravka nedokazala a jeji okoli to védélo. Takze to
nakonec dopadlo jako vzdycky: slibila, ze pomtze. Prijde.
Dostala své povésti dobracky, ktera na sobé necha drivi $ti-
pat.

Prot¢jsi breh Vltavy bézel za oknem vlaku jako zpomale-
ny film. Byt odkazana na jizdni rad priméstské dopravy bylo
sice nepohodlné, ale cesta autem nebyla o moc rychlejsi. Jet
s otcem by navic znamenalo pfizpasobit se mu. Doubravka
si svllj Cas rada organizovala sama. Kdyz uz musi do Prahy,
sejde se s Davidem. Mél dnes volno, slibil, ze na ni pocka na
holesovickém nadrazi a doprovodi ji do rehabilitacniho cen-
tra. Od minulého tydne bylo jeho chovani jiné. Jako obvyk-
le se na Arnosta vyptaval, chtél védét, kdy se s nim vidéla
a co spolu délali, jeji odpovédi ho vsak nedokazaly rozpalit
jako jindy. Néco ho v myslenkach zaméstnavalo. Nevédéla
co, ale budilo to v ni obezfetnost. Od ned¢le byla ve stfehu.
Do zadnych detailt a pocitti ho tentokrat nezasvétila. Tyka-
ly se jenom ji a Arnosta. A nového pouta, které mezi nimi
vzniklo.

Vlak zastavil v Roztokach, do jejiho vagonu pfistoupila
hrstka novych cestujicich. Nékteré z nich znala od vidéni;
stejné jako ona jezdili touhle trasou uz celé roky. Déti rostly,
dospéli starli, ménili se ji pfed ocima. Rada by védéla, ja-
kych zmén si oni v§imaji na ni. To hlavni samoziejmé nevi-
déli. Nemohli vidét. Uzkostlivé své stigma skryvala. Zadné
odvazné vystrihy, zadna kratka tricka, zadné prihledné ma-
terialy. David ji k narozeninam koupil sviidné krajkové saty
a uptfimné se divil, kdyz si pod né vzala kombiné. Byl
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v téchhle vécech mnohem natvrdlejsi nez Arnost — ktery mél
ovsem zase jiné chyby. Doubravka obcas uvazovala, zda je
nutné mit dva nedokonalé muze, aby jejich spojenim vznikl
jeden vyhovujici. Arnost byl pracovity, David mél znalosti.
Arnost byl spolehlivy, David vyzyvavy. Pri sexu s Arnostem
se citila blazena, David ji strhaval k prekracovani hranic.
Arnost dovedl byt neptijemné tvrdohlavy, Davidovi chybél
takt. Casto ji svou bezohlednosti zratioval. Neuvédomoval
si, jak zoufale je nejista, jak nenavidi svoje bricho, sviij pocit
ménécennosti, svilj osud. Jak moc ho chce zménit. Arnost to
védeél a daval ji nadéji.

Po patefi ji prebéhlo mrazeni. Perspektiva, ktera se pred
ni béhem nékolika poslednich dnii otevrela, brala dech. Za-
zracné moznosti plastické chirurgie byly najednou na do-
sah. Ctyticet pét milionti eur!

»Neni to moje vyhra. Ani Ondrejova,“ prohlasila Tamara,
kdyz se vratila z nemocnice. ,,Je to darek z nebe a dostanes
z néj, kolik budes chtit.“

Doubravku to doslova srazilo na kolena. Ve srovnani
s Tamarinou velkorysosti si pripadala dvojnasob stigmatizo-
vana. Chamtiva. Zla. Nejradsi by se Tamare rozplakala na
rameni a prosila ji o odpusténi za svoji nizkost. Ale jediné,
na co se zmohla, bylo podékovani. ,Jesté nedékuj,” radil
otec. ,,Pockej, jak bude mluvit, az se ten tiket najde.“

Jestli se najde. Doubravka o tom ¢im dal silnéji pochybo-
vala. Bylo tu pfili§ mnoho otaznikil, nejvétsi z nich Anh.
Dozvédéla se o vyhte jako prvni. V patek, v dobé, kdy pro-
béhlo slosovani, byla s Ondfejem sama doma. Co ud¢lala?
Sebrala mu tiket z penézenky? Nebo si o né¢j bezostysné rek-
la? Stejné bezostysné, jako se pred ¢asem nabidla Davidovi?
(Svym netaktnim zptisobem Doubravce vsechno prozradil
a ji dodnes zaméstnavala predstava, jak asi cela scéna pro-
béhla a jestli byl David vii¢i pavabtim Anh opravdu tak
imunni, jak tvrdil.) Méla v sobé néco kociciho, dovedla se
pritulit. Uz néjakou dobu z Ondrfeje potaji tahala penize.
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