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Prolog

Přemýšlej.
Přemýšlej, člověče.
Napij se a přemýšlej. Co ještě můžeš ztratit? A co může 

kdo získat?
Vždyť už jsi stejně přišel o všechno… Ale pořád ještě se 

můžeš vykoupit. Lidi zapomínají, je úplně jedno, co si bu-
dou myslet. Určitě nic horšího než to, co už si myslí teď.

Ale rodina…
Co rodina? Co by… Vykoupíš je ze všech problémů, do kte-

rých jsi je dostal. Jo, dostal jsi je tam ty, jen ty, nikdo jiný, 
tak už si to konečně přiznej. Aspoň jednou se zachovej jako 
chlap a přiznej si to. Nikdo z nich nenese vinu, jen ty. Ty! 
Nemáš se nač vymluvit. Možná bys chtěl, ale nemáš. Nikdo 
z nich ti nijak neublížil, nikdo po tobě nic nechtěl, přesto 
jsi je s sebou zatáhl do sraček.

Podívej se na sebe. Co z tebe zbylo? Troska. Vzpomeň si, 
jaký jsi býval. Chlap, na kterého se dalo spolehnout. Ale 
teď? Nikdo s tebou nechce mít nic společného. A stejně, 
jak se lidi dívají na tebe, dívají se i na Katku a na děti. Jen 
kvůli tobě. To tys je dostal dolů. Čím se provinili oni? Trpí 
za tebe. Trpí, tohle si taky přiznej!

Vzpomeň si na to, jaká bývala Katka veselá holka. Všich-
ni ti ji záviděli, všichni do jednoho. Mohla mít, na koho si 
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ukázala, ale bůhví proč si vybrala tebe. Co na tobě vlastně 
viděla? To ví asi jen ona. Jenže to už je dávno, teď je z ní je-
nom stín, kterému se roztřesou ruce pokaždé, když někdo 
zazvoní. Tohle jsi z ní udělal, člověče.

A děti? Ty se za tebe stydí, to je vidět na první pohled. 
Možná že jsi je kdysi přivezl z porodnice, utíral jim zadky, 
učil je chodit a jezdit na kole, jenže to všechno už je pryč. 
Teď jsou dospělé a na nic z toho už si nepamatují. Zato ale 
nikdy nezapomenou, jak jste se s ostudou museli přestěho-
vat ze svého domu do dvoupokojového kamrlíku v bytovce. 
Vždyť tam pro čtyři lidi ani nebylo dost místa!

No tak přemýšlej, sakra. Není čas jim to všechno vrátit? 
Zbavit je starostí, které jsi jim nadělal? Je těžké si to přiznat, 
ale... Nikomu chybět nebudeš. Jasně, popláčou si, ale co je 
to proti tomu, že pak už budou žít konečně v klidu? A ty 
jim ten klid dlužíš!

Přemýšlej.
Napij se a přemýšlej. Život vás čtyř nestojí za nic, ale 

když uděláš tu správnou věc, Katce a dětem pomůžeš. A ty 
jim pomoct musíš, je to tvoje povinnost! Můžeš napravit 
všechny chyby, které jsi udělal, tak nad čím ještě váháš? Buď 
rád, že máš takovou možnost. Co by za ni jiní dali?

Není to tak dávno, cos prosil boha, že chceš umřít. Tak 
to udělej! Vykoupíš tím tři lidi, kterým jsi zničil život. Teď 
jim ho můžeš vrátit.

Nad čím váháš? Ty to prostě udělat musíš!
Napij se, člověče, napij se a přemýšlej.
Přemýšlej!
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1.

Byl čtvrtek, všední den jakéhosi týdne na přelomu 
jara a léta. Kanceláří se rozlézala stejná zatuchlost jako 
v mém životě. Zanedlouho mi bude pětačtyřicet a posled-
ní rok jsem strávil… Vlastně ani nevím jak. Pamatuju si 
z něj jen několik soudních stání s člověkem, který mi 
vtrhl do života, rozmetal ho na kusy a zase zmizel. A mně 
nezbylo než ho hledat, protože kdybych to nedělal a ne-
hýbal se, přestal bych dýchat. Rád bych řekl, že když jsem 
ho pak našel, bylo to jako vysvobození z klece, jenže tak 
to není. Něco takového můžete číst v románech, v reál-
ném světě stojíte i dál po kolena v bahně a jen pozorujete 
spěchající nažehlené lidi, kterým nestačíte a už nikdy 
stačit nebudete.

„Hej, Miko,“ probral mě ze zamyšlení Tony a loupl očima 
ke čtyřicátnici v kostýmku, která na mě zírala přes obrouč-
ky svých kostěných brýlí.

„Ptám se, jestli máte na  mého klienta ještě nějaké 
otázky.“ Její plochý hlas ladil s jejím plochým hrudníkem 
a plochým charakterem. Chyběla jí jen gestapácká čepice. 
Klient, o kterém hovořila, byl asi dvacetiletý blb, nácek 
a zloděj. Ta první věc bohužel trestná není vůbec, ta druhá 
občas a kvůli té třetí teď seděl v naší kanceláři. Na sobě 
košili s krátkým rukávem, na pravé paži mu vyčuhoval 
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kousek haknkrojcu. Ne celý, takovou odvahu ten pitomec 
zase neměl, jen nás chtěl popíchnout. A schovával se při-
tom za ženskou.

„Ne, žádné otázky už nemáme,“ ucedil jsem. Neměli jsme 
je vlastně od začátku. Tedy, napadala nás jich spousta, ale 
věděli jsme, že stejně nedostaneme žádnou odpověď. Ten-
hle hrdina sice vykradl jeden panelákový byt, jenže nám 
zoufale chyběly jakékoli důkazy, takže jsme mu to nemohli 
dokázat. Jediné, co jsme mohli, bylo trochu ho podusit a ne-
chat zaplatit účet za advokáta.

„Vlastně možná ještě drobnost,“ zkusil Tony chytit za pa-
česy poslední šanci. „Co to má váš klient na paži, paní dok-
torko? Odtud to vypadá jako hákový kříž.“

Obhájkyně zrentgenovala blbečkovu ruku, prstem si 
upravila brýle a probodla Tonyho očima.

„Odtud to zase vypadá jako svastika, symbol štěstí, který 
už několik století před naším letopočtem uctívali v jihový-
chodní Asii a dodnes ho například v Indii najdete na každém 
rohu.“

„Máte rád Indii?“ zašklebil se Tony na blbečka.
„Cože?“
„Indii. Ve slovníku hned za idiot, imbecil a impotent...“
„Tak to by stačilo,“ zvedla se ze židle frau Eichmannová 

a naučeným pohybem nám hodila na stůl vizitku. „Pokud 
budete potřebovat s mým klientem ještě mluvit, o čemž 
dost pochybuju, zavolejte nejdřív mně.“

„Jawohl,“ odvětil jsem a kývl na Tonyho, ať ta dvě indivi-
dua co nejrychleji vyprovodí z naší kanceláře.

Kde jsem to předtím skončil? Nohy v bahně a kolem spě-
chající nažehlení lidé, na které můžete jen zírat, protože 
jim nestačíte a už nikdy stačit nebudete. Jo, přesně tak to je. 
Na jakýkoli pohyb potřebujete dvojnásobek síly, nemůžete 
se rozeběhnout, nemůžete povyskočit. S nohama po kolena 
v bahně se nemůžete ani smát.
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Tereza zemřela loni v únoru, v listopadu jejího vraha 
odsoudili. Říkám vraha, i když to de iure žádný vrah není, 
protože odsouzen byl jen za ublížení na zdraví s následkem 
smrti. On přece nikoho zabít nechtěl, všechno to byla jen 
nešťastná náhoda.

Vstal jsem a šel otevřít okno. Potřeboval jsem vyvětrat 
kancelář po té verbeži, která nám tady právě hodinu za-
cláněla. Dovnitř vtrhl čerstvý vzduch a ofoukl mi tvář. 
Přesněji řečeno mi ofoukl vousy, protože jsem v poslední 
době poněkud změnil vizáž. S nohama v bahně se člověku 
nechce dělat spousta zbytečných věcí. Mluvit, holit se, mas-
kovat šednoucí vlasy krátkým sestřihem. Pospíchat. Spor-
tovat. Za posledních dvanáct měsíců jsem zestárl rozhodně 
víc než o rok, ačkoli můj život se zpomalil. Chuť na víno 
mám pořád stejnou, ale když mi v lednici dojde, už pro něj 
neběžím do nejbližšího obchodu jako dřív. Vím, že ho tam 
budou mít i zítra. Některá z mých oblíbených triček mi 
začala být těsná, visí v rohu skříně a já jim nemůžu slíbit 
nic konkrétního. Nejblíž to zatím mají do kontejneru pro 
charitu.

Víc čtu. Knihy, které napsali lidé moudřejší, než potká-
váte dnes. Ovidius, Voltaire, Lao-C’ . Netvrdím, že jim rozu-
mím, ale aspoň se o to pokouším. Mám k tomu mimochodem 
skvělého společníka. Vzal jsem si od mámy zpátky Dustyho, 
kterého jsem si u ní odložil, když jsem letěl na druhý konec 
světa vyřídit tu záležitost s Tereziným vrahem. Jo, vrahem, 
já tohle slovo použít můžu.

Takže Dusty, můj pes co vypadá spíš jako kříženec kuny 
a krtka, se už zase válí na svém obvyklém místě ve výklenku 
pod knihovnou a předstírá, že všechny ty klasiky pečlivě 
hlídá. Jde nám to spolu stejně skvěle jako dřív. Jasně, chybí 
mu panička, ale nevyptává se. Psi naštěstí neumějí mluvit, 
na rozdíl od lidí, kterým byste některé otázky nejradši na-
cpali zpátky do krku i se svým podpatkem.
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2.

Za zády mi bouchly dveře a vzápětí jsem uslyšel, jak Tony 
třískl šanonem o stůl.

„Tenhle týden je fakt k zblití,“ plival kolem sebe vztekle 
a já mu to neměl čím vyvrátit.

V neděli jsme museli zvednout zadky z gauče a nepláno-
vaně vyrazit do Ostravy, kde uniformy při náhodné kontrole 
sebrali chlápka, po kterém jsme už tři měsíce pásli. V pon-
dělí dopoledne už byl zase v prachu, protože ač podezřelý 
nejmíň ze šesti vykradených bytů, soudce ho odmítl vzít 
do vazby. Neshledal k tomu prý důvody. A my teď toho dob-
ráka můžeme začít hledat nanovo.

Úterý jsme s Tonym strávili u soudu. Přál si nás tam ob-
hájce osmkrát trestaného vloupače a snažil se nám přišít, že 
jsme prý přiznání jeho klienta získali nátlakem. Nezískali. 
Ale těch pár facek si tímhle předplatil pro příště. No a dnes-
ka nácíček se svou valkýrou, případ, který kvůli chybějícím 
důkazům skončí odložený v archivu.   

„Jo a ve dvě je porada,“ zamumlal ještě Tony.
„Tisíc padesát,“ odvětil jsem a stále se přitom koukal 

z okna.
„Cože?“
„Jednou týdně porada krát počet let, co už dělám tuhle 

práci, a vychází mi tisíc padesát. Plus mínus. Tolikrát už 
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jsem poslouchal tytéž kecy, který mě čekají za chvíli. Pořád 
dokola.“

„Co tím chceš říct?“
„Že kdybych to kdysi dávno věděl, nic mě tu neudrží. Ale 

nikdo mi to neprozradil. Takže to teď říkám tobě, vypadni 
někam do světa, dokud jsi mladej.“

„To určitě vezmu vážně od chlapa, který už byl v civilu, 
ale stejně do týhle kanceláře přilezl zpátky.“

Zamručel jsem, ať si trhne nohou, a zmizel na chodbu. 
Tam jsem klepl na dveře Roberta Celdy a pozval se dál.

„Co chceš?“ zavrčel a koukal do nějakých lejster.
„Panáka,“ odvětil jsem a otevřel jeho soukromou lednici. 

V láhvi Grant’ s šplouchalo ještě na tři prsty a já se začal 
rozhlížet po skleničce.

„Nezdá se ti, že to přeháníš?“
Nevěděl jsem, jestli mluví o pití, o pití v práci nebo o pití 

v jeho šéfovské kanceláři, tak jsem tu otázku nechal bez 
odpovědi.

„Chceš taky?“ zeptal jsem se, když jsem namísto jedné 
prázdné skleničky našel dvě.

„Ne. A nezacláněj tady. Schovej tu flašku tam, odkud jsi 
ji vzal, a vypadni.“

„Vlastně jsem ti přišel říct, že kašlu na poradu. Stejně 
jsem tu zítra nadlouho naposled, takže plány na příští týden 
mě fakt nemusejí zajímat.“

Robert po mně chvíli cestoval očima a zřejmě propočítával, 
jestli stojí za to zkoušet uplatnit šéfovskou autoritu. Nestálo.

„Výjimečně máš pravdu,“ přikývl a dál už si mě nevšímal.
Dopil jsem, schoval láhev i se skleničkou a vrátil se do své 

kanceláře. Robert byl dobrý šéf. Kdokoli jiný by mě nejspíš 
už dávno vyhodil, ale on se držel. Neměl to se mnou v po-
slední době lehké, ale moc dobře si pamatoval, že na mě byl 
vždycky spoleh. Vlastně jsem na našem oddělení nejdéle 
ze všech, i on přišel až několik let po mně. Nikdy jsem se 
ale nedral nahoru, byl jsem spokojený se svým kanclem, 
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svým parťákem a svými případy, takže z mé strany Robert 
žádné ohrožení necítil a v téhle rovnováze jsme oba neru-
šeně fungovali.

„Pojedeš se mnou ještě zítra na ten Bytíz?“ zeptal se Tony.
„No jasně,“ přikývl jsem. V příbramské věznici nás čekal 

výslech člověka, který ještě nikdy nikomu nic neřekl. Bylo 
mu šedesát, odsezeno měl po malých troškách skoro pětadva-
cet let, ale většího optimistu aby člověk pohledal. Bude to jako 
vždycky, přijedeme, pokecáme, on se nám slušně omluví, 
že by rád pomohl, ale nepráská na cizí, natož na sebe, a my 
zase vycouváme do Prahy. Podobných sezení jsem s ním měl 
za sebou už nejmíň deset a to zítřejší se v ničem lišit nebude. 
Nejspíš by stačilo, aby tam Tony zajel sám, ale nechtělo se mi 
poslední den před dovolenou tvrdnout v kanceláři.

„Takže budeš pryč dva týdny?“ ujistil se Tony, jak dlouho 
zůstane na všechno sám. Ale popravdě, sám na to byl už 
víc než rok. Většinu naší práce zastal on, já se jen klouzal 
v jeho závěsu. Ale nestěžoval si, snad mi tak oplácel dobu, 
kdy jsem si ho po příchodu na kriminálku vzal pod kříd-
la a naučil ho všechno, co bylo třeba. Tony je dobrý polda 
a troufám si říct, že jsem ho k tomu vycepoval.

„Dva týdny,“ přikývl jsem. Nechystal jsem se daleko, jen 
do rodných Mokřin. Vezmu psa, tašku, nové staré auto a vy-
razíme na Moravu. Máma odjíždí do lázní, takže mi zůstane 
domek, komora nacpaná jídlem a ticho, jaké bych v Praze 
na Smíchově mohl prodávat.

Měl jsem v plánu užít si dva týdny klidu a samoty. Dva 
týdny s nohama na stole a výhledem do polí, dva týdny vína, 
knížek a poklidného bezčasí.

Dodnes přemýšlím o tom, jestli bych do Mokřin odjel, 
kdybych věděl, co všechno mě tam čeká. A co víc, dodnes 
nevím ani to, zda jsem udělal dobře, když jsem se začal plést 
do věcí, do kterých mi nic nebylo.

Jenže co je těžší? Přiznat někomu právo na pomstu, anebo 
to právo před ním zatajit?
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3.

Světla, která z nedaleké vesnice probleskovala mezi stro-
my, se kolébala v podivném tanci. Některá se vlnila, jiná 
uhýbala a další byla přitahována pohledem muže, jehož 
postava se vzpínala v měsíčním jasu. Noční vzduch voněl 
a objímal vše živé i neživé podivným teplem. Byl z něj cítit 
život, každá jeho molekula by dokázala zachránit tonoucí 
a trudnomyslné.

I muž, který se díval zakalenýma očima kamsi před sebe, 
tu zvláštní vůni vnímal. Napínala mu plíce i svaly k prask-
nutí, a on si byl stále více jistý tím, že ať už udělá dnes v noci 
cokoli, všechno se změní k lepšímu.

Přemýšlej, říkal si.
Přemýšlej. Co ještě můžeš ztratit?
Zavrávoral. To přece nejsou jeho slova… Anebo ano? Udě-

lal několik nerozhodných kroků vpřed, ale klopýtl a padl 
na kolena. Do dlaní se mu zaryly ostré kamínky a rozedraly 
mu kůži.

Přemýšlej. Vstaň a přemýšlej, na kolenou toho moc ne-
vymyslíš.

Chtěl se zvednout, ale nešlo to. Jakmile se pokusil vztyčit, 
nějaká síla jím smýkla na stranu a myšlenky se mu v hlavě 
sesypaly na jednu hromadu. Zavřel víčka a stiskl je. Zdálo 
se mu to, anebo mu čísi ruce pomohly vstát? Ale možná 
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v sobě jen znovu našel sílu, vždyť dobře ví, co musí udělat. 
Jak znělo to slovo? Vysvobození? Ne, to není ono. Smíření? 
Možná. Vybře… Zavrávoral, ale tentokrát neupadl. Vybře… 
Cítil, jak mu po bradě stéká slina, tak si ji rozmáchlým ges-
tem utřel rukávem. Vybřednutí? Ne, ještě jinak…

Zastavil se. To přemýšlení nad neznámým slovem ho vy-
čerpalo tak, že si potřeboval odpočinout. Vysílením nemohl 
ani stát, pomalu se sunul k zemi. Nejdřív se o ni opřel dlaně-
mi a pak se s žuchnutím posadil. Kolíbal trupem, po bradě 
mu tekla další várka napěněných slin a tentokrát se k nim 
přidaly i slzy.

Pochopí ho? Už jsou dospělí, Dan i Lída, už vědí, že někdy 
všechno nejde zrovna podle šablon a naivních představ. Jsou 
chytří, s Katkou je vychovali dobře, přesto… Pochopí něco 
takového? Dojde jim, že to udělal pro ně?

Přejel si dlaní přes obličej a rozmazal si po tvářích slzy. 
Pochopí aspoň děti, že není blázen? Že tohle není nic jiného 
než… Vykoupení! To je to slovo! Kde k němu vlastně přišel?

Přemýšlej, člověče. Kde jsi k tomu slovu přišel? Kde jsi 
přišel k tomuhle nápadu, sotva vteřina bolesti, možná ani 
ta ne, a pak konečně klid? Všechny starosti zmizí, zbude jen 
nekonečné ticho, stébla trávy, mlčení hvězd, chladivý dech 
měsíce… To všechno už čeká, jen vteřina bolesti a pak tma.

Vykoupení, tak zní to slovo.
Neznámá síla ho opět zvedla na nohy. Snad to byly ruce 

andělů, které mu pomáhaly v jeho cestě, snad dlaně po-
sledních přátel, kteří mu ještě zbyli, nevěděl to a ani nad 
tím nepřemýšlel.

Dostal se na kamenný násep, země pod jeho nohama 
uhýbala, ale dobrotivé ruce ho nenechaly znovu padnout. 
Tekly mu slzy, ale usmíval se. Není to tak, že ho všichni 
opustili, pořád má ještě spřízněné duše. Má Katku a děti, 
pro které udělá to, co jim dluží. Ano, tak mu to dnes říkal 
ten hlas. Hlas, který mluvil o vykoupení. Odkud přišel? 
Z nebe?
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Chtěl se podívat vzhůru k noční obloze, ale jakmile zve-
dl hlavu, zatočil se s ním celý svět, upadl nejdříve na záda 
a pak se udeřil temnem o něco mimořádně tvrdého. Něko-
likrát stiskl silně víčka a s námahou se posadil. Před očima 
se mu jako na nějaké šílené pouti točila obrovská žhavá 
kola, ne a ne se ztratit. Naopak, svítila stále ostřeji. Do uší 
se mu začal drát nesnesitelný hluk a mačkal mu mozek tak 
silně, až si musel vzít hlavu do dlaní. Netušil, že vykoupení, 
na které tak netrpělivě čeká, bude mít podobu řvoucí pe-
kelné bestie. Její tlama se blížila, cítil její dech, který páchl 
asfaltem a horkým železem, tiskl si dlaně na uši, aby unikl 
zvířecímu supění.

Ne! Tohle už dál nesnese, ten žár a kravál se nedají vydr-
žet, musí se zvednout a jít té bestii z cesty, protože nic jako 
vteřina bolesti téhle stvůře nemůže stačit! To monstrum ho 
roztrhá na kusy, roznese jeho kosti po kraji a veškerá bolest, 
které se chtěl zbavit, jen znečistí okolní půdu, zamoří ji, 
později vyklíčí a už nikdy nezmizí!

Z posledních sil se zvedl na kolena. Když té bestii uhne 
z její narýsované cesty co nejrychleji, možná si ho ani ne-
všimne. Proběhne kolem, mine ho a bude se řítit dál, až se 
ztratí někde za obzorem.

Vzepřel se na dlaních a vstal. Dýchal tak silně, že na oka-
mžik dokonce přehlušil i supění blížícího se železného zví-
řete. Nabral do plic vzduch a ucítil, jak se mu dmou prsa.

Stačí jeden krok. Jediný krok stranou a zmizím ve tmě, 
nikdo se přece nemůže vykoupit takovouhle bolestí, to je 
jenom…

Ale strážní andělé ho odejít nenechali. Pomohli mu v jeho 
malomyslnosti, dohlédli na to, aby necouvl před svou odpo-
vědností. Zadrželi ho, oslepili, ruce přimáčkli k trupu, nohy 
proměnili v kámen. A když pak jeho tělo konečně splynulo 
s bestií v jedno, potichu se vytratili v měsíčním světle.
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4.

Hodiny ukazovaly něco kolem čtvrté a do svítání zbý-
valo ještě pár desítek minut. Mladý strážmistr stál u kolejí 
a otráveně se rozhlížel kolem sebe. Hledal místo, kam by se 
mohl posadit, ale žádné nenacházel. Padla rosa a tráva byla 
mokrá, v okolí se tyčily vzrostlé stromy, nikde žádný pa-
řez nebo poražený kmen. Nádraží s lavičkou bylo na jednu 
stranu po trati tři kilometry, na tu druhou dokonce osm. 
Nezbývalo mu nic jiného než přešlapovat nebo si krátit čas 
přecházením tam a zpátky.

Kolegové z výjezdu dorazí, až se rozední, potmě by tady 
byli naprosto zbyteční. Zatím je tu nejvyšším pánem on, 
mladý kádr, který uniformu vyfasoval sotva před několi-
ka měsíci. Ale teď má zodpovědnost. Stojí uprostřed lesa 
a hlídá místo činu. Do chvíle, než bude možné provést 
ohledání, střeží mrtvé mužské tělo. Jestli se najednou ob-
jeví nějaký čumil, odkáže ho do patřičných mezí. Vyžene 
každého, kdo by si chtěl zkrátit cestu přes koleje tak jako 
tady ten nešťastník. A stejně tak kdyby se tu najednou 
vyrojili novináři…

Sakra, jen to ne! Jen ne novináři. Vůbec netušil, co by 
si s nimi počal. Nikdo mu neřekl, co v takovém případě 
dělat. Před půlhodinou ho tady vysadili a poručili mu, že 
u toho přejetého chlapa musí počkat a nikoho nepovolaného 
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k němu nepouštět. Až se rozední, přijedou kolegové z kri-
minálky, technik a nakonec i pohřebáci. Lékař už tady byl, 
ve světle baterky koukal na tělo ve stavu, který vylučoval 
jakoukoli šanci na přežití.

Policii zavolal strojvůdce nákladního vlaku, který muže 
zachytil. Strážmistr pocházel z okresního města, odkud 
vlak vyjížděl, a proto věděl, že tohle místo už má minimálně 
jeden zápis v černé kronice za sebou. Trať vedla lesem mezi 
vesnicemi a cestu si tudy lidé zkracovali poměrně často. 
Jenže dnes, dnes to bylo jiné. Aspoň pro něj, protože tohle 
byl jeho první mrtvý. První, se kterým je v tak těsném kon-
taktu. Jen oni dva, les, rosa, měsíc a hvězdy. Nikde kolem 
živá lidská duše.

Muž ležel na pražcích tváří dolů, na sobě měl džíny 
a kostkovanou košili. Jeho boty stály v kolejišti v místě, kde 
se s vlakem střetnul. To strážmistra fascinovalo ze všeho 
nejvíc. Samozřejmě slyšel o tom, že při mohutném nárazu 
dojde ke smrštění svalů a nebožtíka to zuje z bot, ovšem 
vidět něco takového na vlastní oči… Když jeho velitel odjel, 
tak neodolal a na mobil si pořídil několik fotek. Vlastně mu 
to nepřipadlo ani nijak morbidní, totéž přece udělá technik, 
až sem později dorazí.

Podíval se k obloze, která byla zase o něco světlejší než 
před chvílí. Odhadoval, jak dlouho bude muset ještě čekat. 
Nejen že se neměl kam posadit, bylo to samozřejmě daleko 
horší. Když na něj předtím na služebně křikli, ať se rychle 
sbalí, protože jedou k mrtvole, zapomněl na cigarety. Teď 
nervózně přecházel od trati ke stromům a zpátky a sakroval 
jako špaček. Několik stovek metrů odtud odpočívala vlaková 
souprava, ale on si z místa činu netroufal odejít. A navíc, 
bůhví jestli ten mašinfíra vůbec kouří.

Nakonec to nevydržel, zastavil se očima na ležícím těle 
a kousl se do rtu. Pak se pro jistotu rozhlédl, ale když neu-
viděl nic podezřelého, dřepl si k mrtvému a prošacoval ho. 
Jenže dnes měl prostě smůlu, na krabičku cigaret nenarazil.
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„Do háje,“ zavrčel strážmistr, vstal a odplivl si do trávy. 
Přestávalo ho to tam bavit. Hlavně ať už dorazí výjezd a po-
hřebáci, rád by konečně vypadl. A vůbec, ať klidně přijde 
i někdo z televize, třeba bude mít cigára.

Co je tohle za práci, sakra? K poldům se přece dal proto, 
aby mohl zatýkat drogové dealery a řešit vraždy. Namís-
to toho stepuje u mrtvoly chlapa, který neumí přecházet 
koleje.

Vyndal z kapsy telefon a spustil na něm válečnou hru. 
Když mu pod rukama vybouchl první tank, rozlehlo se 
to lesem jako… výbuch tanku. Ubral proto na hlasitosti 
a za chvíli už ho hra úplně pohltila.

Není nic otravnějšího než nudné postávání u mrtvoly.



21

5.

Spakovat si věci na dvoutýdenní dovolenou bylo stejně 
snadné jako při tom zvládnout sedmičku Irsaie a tři panáky 
Martini. Nepotřeboval jsem toho moc, nikdy jsem nebyl 
žádný modeman a na těch pár let, co mi ještě zbývají, to už 
asi nemá cenu rozjíždět.

Dvoje džíny, tři trika, jednu košili, mikinu, tenisky, bun-
du. Zubní kartáček, ústní vodu, pár kousků spodního prádla 
a třináctiraný Sig Sauer. Ne, ten raději nechám na svém 
místě v trezoru. Během dovolené mám strávit i několik dnů 
s Moničkou, a kombinace malého dítěte a pistole v jednom 
domě mě odjakživa děsí. Nejmocnější zbraní je přece kniha, 
řekl Čapek, takže jsem k těm několika kouskům oblečení 
přihodil nádherně ilustrované vydání Neználka, které jsem 
měl pro malou přichystané jako překvapení. Siga se možná 
dokonce úplně zbavím, stejně už jsem ho neprovětral roky 
a nač mít doma soukromou pistoli, když s sebou stejně každý 
den tahám služební. Tu jsem ovšem dnes při odchodu ode-
vzdal Robertovi, během mé dovolené musí odpočívat v jeho 
trezoru. Takový je předpis. A já předpisy miluju, člověk má 
aspoň podle čeho jet a nemusí přemýšlet.

Ve čtyři odpoledne jsem mávl na Tonyho, který se ješ-
tě mořil se záznamem o našem zhola zbytečném výslechu 
v kriminále na Bytíze, bouchl jsem za sebou mříží na konci 
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chodby a vyrazil k metru. Do uší mi ze sluchátek řvala pecka 
Suffocation Blues od Black Pistol Fire a nějak mi v tu chvíli 
bylo podivně dobře. Myslím dobře na ten marast, ve kterém 
jsem se už přes rok plácal.

Doma jsem vzal Dustyho a jako dřív jsme spolu nakráčeli 
do parku pod naší ulicí. Ačkoli, úplně jako dřív to přece jen 
nevypadalo. Oba dva jsme byli o něco unavenější a otříska-
nější životem. Oba jsme trochu přibrali. A oba už jsme se 
neohlíželi za úplně každou samičkou, která prošla kolem. 
Dospěli jsme a zestárli.

Seděl jsem na lavičce a prohlížel si na telefonu zprávy, 
Dusty někde pobíhal, když mi najednou zazvonil přícho-
zí hovor. Máma, potřebovala se rozloučit před odjezdem 
do lázní a znovu mi zopakovat, kde nechá klíč od domu. 
V pořádku, vždyť je mi teprve pětačtyřicet, až dospěju, pře-
stane s tím. Dostal jsem instrukce ke klíči, rady, co mám 
jíst, abych nezemřel hlady a nakonec…

„Cože?“
„Vojta Farský, vždyť víš který.“
„No to vím, ale… Vlak?“
„Jo, srazil ho v noci vlak. Ne na přejezdu, zkracoval si 

cestu lesem. Byl prý…“ Máma se odmlčela a já úplně živě 
viděl, jak se rozhlédla kolem a pak ztišila hlas. „Byl prý 
opilý, ale strašně. Měl skoro čtyři promile.“

„No paráda,“ zamumlal jsem. S Vojtou Farským jsem vy-
růstal. Mou první bábovičku na pískovišti mi rozšlápl on, 
stejně tak mi ve třinácti přebral první holku. Nikdy jsme 
nebyli ti pokrevní kamarádi na život a na smrt, ale pár spo-
lečných modřin jsme posbírali. V místě, kde ho podle mámy 
sejmul vlak, jsme jako kluci pokládali mince na koleje a pak 
je rozjeté na placku sbírali.

„V neděli je pohřeb,“ řekla. „Já už budu pryč, ale kdybys 
chtěl jít…“

Takže ke sbaleným věcem si musím přihodit ještě pár 
kousků oblečení navíc.
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„Tak jo, mami, dík za zprávy. Užij si lázně, ahoj.“
Rozloučili jsme se a já zůstal civět kamsi do olysalých 

keřů. Vojta nebyl první, komu jsem byl z našeho ročníku 
na pohřbu. Byli jsme Husákovy děti, plná třída capartů, 
na naši vesnici až nečekaná úroda. Z té spousty vrstevní-
ků jich ale už dost odpadlo. Bouračka, nějaká ta rakovina, 
epilepsie. Teď je nám pětačtyřicet let, což je na některé věci 
zatraceně málo, a na jiné zase víc než dost. Kdy je vlastně 
správný věk na smrt? Nedávno jsem někde četl pozoruhod-
nou větu: Když žijete dost dlouho, stačíte všechny zklamat. 
Možná je to ta nejmoudřejší věc, kterou kdy kdo napsal.

Zavolal jsem na Dustyho a kupodivu přišel téměř okamži-
tě. Ploužili jsme se nahoru ulicí zpátky do bytu, kde na psa 
čekaly suchary a na mě Martini. Důvodem ke skleničce 
nebylo to, že zemřel Vojta, ale že já žiju. Čímž neříkám, co 
z toho je dobře a co špatně.

Vyjel jsem v devět ráno, sobotní dálnice byla o něco 
snesitelnější, než jak to bývá ve všední den, jinými slovy, 
byla o stupeň lepší než tragická. Rozkopané úseky a stave-
niště jsem přestal počítat už po půl hodině a doufal jsem, 
že nebudu mít velké zpoždění. Měl jsem se cestou zastavit 
pro Moničku, a jestli je její máma v něčem přeborník, tak 
ve zvedání obočí, když mi má co vytknout. Bývala Ivana 
taková i dřív? Dnes už to ani nevím, jsme od sebe skoro 
pět let a kupodivu si pamatuju spíš své průšvihy a fauly 
než ty její.

V půl dvanácté jsem minul Brno a v poledne jsem o tři 
města dál jako obvykle zastavil před šedivým panelákem. 
V též vteřině jsem si vynadal do tupců a znovu nastartoval. 
Ivana, její nový manžel a moje Monička se nedávno přestě-
hovali do domku na okraji města, což znamená, že teď už 
zpoždění naberu určitě. Když jsem tam o chvíli později se 
zakvičením pneumatik brzdil, stála už malá venku a vyhlí-
žela mě. Nakonec se to kupodivu obešlo bez významných 
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pohledů, Ivana se dokonce usmála. Samozřejmě že na Mo-
niku, já si její úsměvy vybral po hrstech v prvních společ-
ných letech a na další roky už nezbylo. Moje chyba, ale asi to 
jinak neumím. Jestli je Ivana mistr světa ve zvedání obočí, 
já jsem rekordman ve ztrácení lidí, kteří mi pak v životě 
chybějí.

Necelá stovka kilometrů s Monikou za zády trvala déle 
než předchozích dvě stě padesát. Road movie s devítiletou 
dcerou je jedna z nejzábavnějších věcí, které může člověk 
zažít. Pokud jí tedy seberete telefon, sluchátka a donutíte 
ji být tou malou holčičkou, kterou ve skutečnosti pořád 
ještě je. Benzínka, McDonald’s a menu s hračkou, o kus dál 
ohrada s ovcemi, další benzinka a na ní sladkosti, to všechno 
prokládané naším neumělým zpěvem.

Do Mokřin, do vesnice, kde jsem se narodil a v pubertě 
po několika vydařených večírcích málem i zemřel na otravu 
alkoholem, jsme dorazili ve tři. Klíč od mámina domu byl 
jako obvykle pod druhým květináčem ze čtyř, které stály 
u zdi vedle dveří. I kdybych to nevěděl, někdo z místních 
mi to jistě poradí, tady si lidi vidí navzájem až do talíře.

Když jsme vešli, jako obvykle mi nejdřív padl pohled 
na zarámovanou fotografii hnědovlasého muže s knírkem. 
Koukal přímo do objektivu a svým nenapodobitelným způ-
sobem se jedním koutkem úst usmíval. Když tu fotku uvi-
děla Monika poprvé, byly jí asi tři.

„Z dědečka je andělíček?“ ptala se.
Andělíček? Spíš netopýr. Táta nebyl špatný chlap, jen mu 

někdy chyběla trpělivost. Třiapadesátkrát se pokusil dát 
pružinu do starých hodin a nakonec s nimi hodil o zeď. Ně-
kdy by se rozdal, jindy vybuchl kvůli banalitě. A navíc ne-
uměl pít z malých skleniček, jak mi kdysi připomněl jeden 
z jeho kumpánů. Andělíček? I kdyby ho nějakým omylem 
vzali do nebe, za dva dny ho ženou schodištěm ke kotlům.

Ubytovali jsme se a Monika v tu ránu zmizela, měla ko-
lem dost kamarádů, které potřebovala pozdravit. Ale tak 
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to tady chodí, vaše dítě v jednom domě snídá, jinde obědvá 
a na večeři na oplátku přivede tři haranty, o kterých ko-
likrát ani přesně nevíte, čí jsou. Malá moravská vesnice, 
jinak to ani být nemůže.



26

6.

Monika se mnou měla zůstat necelý týden, hned na úvod 
nás ale čekala ta nejméně příjemná záležitost. Tedy aspoň 
mě. Na pohřeb jsem ji brát nechtěl, já tam ovšem jít musel.

Ve tři hodiny začala v kostele mše za zesnulého. V čer-
ném obleku jsem stál až vzadu vedle zpovědnice a knězova 
slova mi šla jedním uchem dovnitř a druhým ven. Hlavou se 
mi honila spousta myšlenek a další by se mi tam už stejně 
nevešly.

Stovky lidí kázání na rozdíl ode mě poslouchaly. Bacu-
latý pan farář Loczik, kterého do Mokřin poslali před lety 
od polských hranic, mluvil s měkkým přízvukem nejen 
o životě a smrti, ale především o muži, jehož ostatky leže-
ly v hnědé rakvi jen kousek od něj. Vojtěch Farský, milující 
manžel a otec. Obětavý a laskavý, vždycky ochotný pomoct 
bližnímu. Bohabojný křesťan, který sice nenavštěvoval ten-
to svatostánek pravidelně, ale o to víc si víru nesl v srdci.

Pamatuj, prach jsi a v prach se obrátíš.
Měl jsem za sebou podobných obřadů víc, než bych chtěl. 

Ještě jsem ale neslyšel smutečního řečníka, který by mluvil 
o tom, jaký byl zesnulý špatný člověk. Okamžikem smrti 
se ze všech stávají slušní lidé, na jejichž poklesky bychom 
měli hledět s pochopením a odpuštěním. V takové situ-
aci si vždycky vzpomenu na Remarqueův Černý obelisk 
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s charakteristikou zemřelého pekařského mistra Niebuhra. 
Rodinného tyrana, který se v úmrtním oznámení mávnu-
tím kouzelného proutku proměnil v dobrotivého, věrné-
ho, starostlivého a milovaného manžela, přestože ještě pár 
dnů předtím mlátil svou ženu před zraky sousedů koženým 
řemenem a malého syna v návalu vzteku vyhodil z okna 
jejich domu.

Vojta byl pekaři Niebuhrovi vzdálený tak, jak to jen jde, 
svoji rodinu skutečně miloval, ale ani on nebyl bez chyby. 
Jenže kdo z nás je? Jsem zvědavý, co bude farář jednou říkat 
nade mnou.

Kolem rakve prošel ministrant se zdobenou kaditelnicí 
na řetízku a pohupoval jí do stran. Začaly z ní stoupat bo-
chánky kouře a já v tu chvíli poprvé zalitoval, že nestojím 
blíž. Vůni kadidla jsem vždycky miloval, skoro bych řekl, že 
to byl jediný důvod, proč jsem jako chlapec v kostele vždyc-
ky vydržel. I teď jsem zavřel oči a pokusil se nasát aspoň 
několik molekul prosyceného vzduchu. Ale byl jsem příliš 
daleko od oltáře, myšleno doslova i obrazně.

Všichni sedící povstali, na kůru se rozezněly varhany 
a vzápětí už se pod střechou kostela nesla píseň o spraved-
livém Bohu a věčném životě na nebesích. O chvíli později se 
kněz i se dvěma ministranty postavili před rakev, několik 
mužů z příbuzenstva ji zvedlo a všichni se vydali k východu. 
Dav se před nimi rozestupoval a následně se řadil do smu-
tečního průvodu.

Sledoval jsem zachmuřené tváře lidí. Většinu z nich jsem 
poznával, s některými jsme na sebe téměř neznatelně kývli. 
Přátelé, známí, širší rodina. Spolužáci ze základní školy, 
někteří v pětačtyřiceti už i s malými vnoučaty. Napadalo 
mě, jestli vypadám stejně staře jako oni, a zároveň jsem si 
na to raději zakazoval odpovídat.

Z kostela jsem odešel jako jeden z posledních a venku 
se ocitl až na samém konci téměř dvousetmetrového prů-
vodu. V jeho čele šli chlapi z místní dechovky a vyhrávali 
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smuteční marš, za nimi se ploužila tmavá dodávka s Voj-
tovou rakví a tu následovala nejbližší rodina. Celý zbytek 
Mokřin pak šel za nimi. Od kostela ke hřbitovu je to něco 
přes kilometr a teprve po více než půlhodině se lidská masa 
rozlila na štěrkem vysypané cestičky mezi hroby, kde utvo-
řila nepravidelný kruh kolem Vojtova hrobu.

Pozoroval jsem čtyři urostlé muže, jak spouštějí hnědou 
rakev do země, a ve vzduchu jsem cítil podivnou vůni. 
Nevím, jestli za ni mohly rašící listy bříz, kterých je náš 
hřbitov plný, nebo počínající déšť. Ale já v té směsici cítil 
nový život, což bylo na tom místě a v tu chvíli víc než 
paradoxní.

U čerstvého hrobu přijímali kondolence dvě ženy a jeden 
muž. Lidé jim opakovaně tiskli dlaně, stonásobně drmolili 
tytéž fráze, tatáž slova bez skutečného obsahu. Já se k nim 
blížil také, rozhodnutý, že nic říkat nebudu a jen jim potřesu 
rukou. Jestli je někdy zbytečné mluvit, tak právě na pohřbu. 
Člověk nemůže říct nic, co by truchlící utěšilo, všechno jim 
jen rozdírá rány.

Už jsem byl téměř u nich a konečně jim uviděl do tváře. 
Vojtova žena Kateřina, dcera Lidka a syn Dan. Katku jsem 
samozřejmě poznal, děti pro mě ale byly velkou neznámou. 
Nevzpomínám si, že bych je dříve viděl, možná když byly 
menší. Teď šlo o dospělé lidi, oběma minula dvacitka a já 
pro ně byl cizinec stejně jako oni pro mě. S Katkou to bylo 
jiné, znali jsme se odjakživa.

Když jsem se dostal až k nim, zvedla ke mně uslzené oči. 
Podal jsem jí ruku a jen jsme na sebe kývli, víc nebylo po-
třeba. Lidka přijala mou kondolenci s pohledem upřeným 
kamsi za hřbitovní zeď, zato Dan mi stiskl dlaň tak, až jsem 
se málem prohnul v kolenou. Byl štíhlý v pase, o půl hlavy 
vyšší než já a o jedny ramena širší. Voják z povolání. Podle 
toho, co jsem slyšel, má na starosti nějaký sklad, ale evi-
dentně leží dost často i pod činkami.
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Cestou ze hřbitova jsem potkal skupinku bývalých spo-
lužáků a vracel se s nimi. Aleš, brněnský stavební inženýr, 
Borek, velkoobchodník se dřevem tady v Mokřinách, ka-
marád Marek, kterému se v Praze zabil bratr a já mu do-
dnes tajím, kdo je za to zodpovědný. Instalatér Olda, zedník 
František, právník Jarmil. S těmito i mnoha dalšími jsem 
se potkal na hřbitově a pak i v hostinci u kostela, kam jsme 
zapadli napít se na Vojtovu památku.

Chvíli nás u stolu sedělo pět, o něco později patnáct, pak 
někteří zase odešli. Měnily se osoby, nikoli však kulisy 
nebo důvod k alkoholové smršti. Někdo zmizel po svých, 
další se nechal odvést kumpánem, který pil o něco míň. 
Byla už dávno tma, když jsem se ocitl venku před pod-
nikem i já s posledními zbývajícími, Borkem a Juliem, 
naším obecním řezníkem. Stáli jsme venku a kouřili, 
dokonce i já si výjimečně zapálil, abych netrhal partu. 
Nebyli jsme opilí, jen jsme plkali, možná o starých ča-
sech, možná o našich životech, bůhví. Já přitom oknem 
zahlédl Jirku Myškeru, odjakživa zvaného Myška, který 
seděl v rohu výčepu a bez zájmu okolí popíjel ze skleničky 
s očima zabodnutýma kamsi do zdi. Zajímavé bylo, že jsem 
si ho celou tu dobu uvnitř nevšiml. Neviděl jsem ho ani 
na pohřbu, ale přehlédnout ho mezi těmi stovkami lidí 
bylo víc než snadné.

„Tak slyšíš?“ vytrhl mě od pohledu na Myšku Julkův hlas. 
„Ptáme se, jestli přijdeš.“

Neslyšel jsem, museli mi to zopakovat. Borek v sobotu 
pořádá na statku, kde sídlí jeho firma, zabíjačku. Je to už léta 
zvyk, může přijít, kdo chce, většina jeho zaměstnanců jsou 
stejně místní. Julek čuníka zapíchne, celý den se v kotlích 
na dvoře statku dělají jitrnice a jelita, peče se maso, popíjí 
slivovice. Vlastně takový lokální jarmark, kde chybějí už 
jen stánky s Vietnamci a kolotoče.

„No jasně, že přijdu,“ zamumlal jsem, i když mi to takhle 
pár hodin po Vojtově pohřbu připadalo až morbidní.
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Za pár chvil kolem nás prošla Julkova žena a on se s námi 
rozloučil. Zavtipkoval něco o manželských povinnostech, 
a to mi přišlo morbidní ještě víc.

„Tak co, vypadneme už taky?“ zeptal se Borek. Pokrčil 
jsem rameny. Vlastně jsem nikam nepospíchal, Monika 
měla přespat u příbuzných s jejich dětmi, ale zároveň jsem 
ani nevěděl, jestli mám ještě chuť něco pít. Pak jsem si zno-
vu všiml Myškovy osamělé tváře v koutě restaurace. Ostatní 
se uvnitř bavili, gestikulovali, překřikovali se, jen on jako 
by byl duchem někde úplně jinde.

„Asi ještě zůstanu,“ řekl jsem Borkovi. „Půjdu pozdravit 
Myšku, ani jsem si ho doteď nevšiml.“

„Myšku?“
„No jo, vlastně si ani nevzpomínám, kdy jsem s ním mlu-

vil naposled.“
„Nějak nevím, jestli se s tebou bude chtít bavit, Miko. 

Možná ho radši nech být, má toho všeho až nad hlavu.“
Toho všeho? V jeho hlase jsem zaslechl zaváhání, které 

najednou nevěstilo nic dobrého.
„Proč by se se mnou neměl chtít bavit? Vždyť ho chci jen 

pozdravit a zeptat se, jak se má.“
Borek se na mě chvíli díval, pak zaklonil hlavu a kouř 

z cigarety vyfoukl kolmo k obloze.
„Ty to nevíš?“ zeptal se.
Nechápal jsem. „Co mám vědět?“
A pak Borek řekl něco, z čeho mě zamrazilo.
„Myška byl přece mašinfíra toho vlaku, který přejel 

Vojtu.“


