EMILY ELGAROVA

Pro étenare
psychothrillerc
Zmizeld

a Divka ve vilaku

* DOKONALY ZIVOT?
MqiNA DOKONALA
BEZ... -



Ted’ mlc

Vyslo také v tiSténé verzi

Objednat miiZete na
www.mf.cz
www.e-reading.cz
www.palmknihy.cz

Y2

MLADA FRONTA

Emily Elgarova

Ted’ mi¢ — e-kniha
Copyright © Mlada fonta, a. s., 2018

VSechna prava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt rozsifovana
bez pisemného souhlasu majitelt prav.



EMILY ELGAROVA






EMILY ELGAROVA

Mladd fronta



Prelozila Helena Hartlova

Copyright © 2017 by Emily Elgar

Epigraph p.ix © Paulo Coelho 2003

First published in Great Britain in 2017 by Sphere,
an imprint of Little, Brown Book Group
Translation © Helena Hartlova, 2018

ISBN 978-80-204-4451-6 (tisténa kniha)
ISBN 978-80-204-4977-1 (¢PDF)

ISBN 978-80-204-4976-4 (¢PUB)

ISBN 978-80-204-4978-8 (Mobi)



ME sestie Amy



WV KAZDEM OKAMZIKU ZIVOTA STOJIME VSICHNI
JEDNOU NOHOU V POHADCE A DRUHOU NAD PROPAST{.“

Paulo Coelho, Fedendct minut



Prolog

Tma jako by ji k sobé ptitahovala, jako by ji s kazdym dal$im
krokem do husté noci svirala v mrazivém objeti. Vzduch ji s kaz-
dym ledovym nadechem vysila do plic elektrické impulzy a nohy
hladce klouzou po pésiné, jisté si svym novym smérem. Z boku
slysi bublajici potok, nad hlavou skfipajici vétve sttibrnych bfiz
pripominaji do sebe propletené artritické prsty.

Mésic ukazuje svou privétivou skvrnitou tvar a stiibrité ji sviti
na cestu jako pohadkova sudic¢ka. Usméje se na néj, nez ji znovu
zmizi za spéchajicim mrakem. Citi naprosty soulad se svétem,
ktery se s lehkosti pohybuje spolu s ni. Jako by se v ni s nepatr-
nym povzdechem uvolnila jakasi neviditelna sila a ona splynula
se zivotem. K vlastnimu tdivu si za¢ina pobrukovat cosi z vlastni
hlavy, jako malé dité. Je to nesmysl, ji je to ale Gplné jedno a ne-
stydi se za to.

Pro¢ si nev§imla dfiv, jak harmonicky miize byt tenhle svét?

Jeji pobrukovani dostava tvar jména. ,,Maisie!“ zavola dlou-
ze a s lehkosti. Zastavi se a zavola znovu, tentokrat hlasité-
ji: ,Maisie!“ Chvili posloucha. Ticho noci je jako pfitomnost
sama, pevné a nekone¢né. Kazdou chvilku uz se rozvlni zivy
plot a ozve se sladké zapraskani jemnych vétvi¢ek pod fencinymi
hbitymi tlapkami. Zatim je ale slySet jen hutné ticho. Je rozhod-
nuta nedélat si starosti. Maisie jisté pobiha po nedaleké louce,
s télickem nabitym adrenalinem, ¢enich u zemé, vrti ocaskem,
hlucha k ¢emukoli vyjma kakofonie pachi v§ude kolem. Posune
si taSku na rameni, znovu zavola a jde dal po znamé asfaltce
s vytlu¢enym povrchem.



Reflektory auta za ni ji vylekaji, vtiraji se do jeji ryze intimni
chvilky, pfipada si pfistizena pfi né¢em, co by nikdo nemél vidét.
To auto zna. Mava, jeji paze vrhaji na silnici absurdné dlouhé
stiny.

Dava se do lehkého béhu. Kousek vpfedu se cesta rozsifuje, tam
muzou zastavit a promluvit si. Zda se ale, jako by jeji béh auto
ptitahoval, jako by odhalilo néjakou jeji slabost — ty reflektory
se ji se zvifeci dravosti prilepily na zada jako lesknouci se oci
divokého zvirete vedeného instinktem, které v nozdrach ucitilo
kotist. Uvédomuje si, ze se svétla blizi stale rychleji, riti se k ni
tryskem. Z hrdla se ji vydere vykfik, vitr ale s jejim hlasem spécha
pry¢, jako by ho bylo zapottebi nékde jinde, u jiného dramatu.
Auto zavrdi, uz je tak blizko.

Taska ji pada z ramene a ve chvili, kdy se ji auto zakousne
do boku, krk ji poskoci stranou. Citi, jak ji kosti praskaji, stejné
snadno jako porcelan. Néraz ji roztoci do $ilené piruety a odhodi
ji az k potoku. Nohy pohybu nestaci a ona pada na zada. Trny
drasaji bezmocné ruce chnapajici po krovi, jak hledaji oporu, je
to ale jen ostruzini a pruzné vétve. Ani nezpomali jeji pad. Slysi
vlastni kfik, podivné zapadly, jako kdyby pfichézel zdali, od né-
koho jiného. Hlavou narazi na néco tvrdého, zni to, jako kdyz
kus masa pleskne o rezniktv stal.

Potok je docela tzky a ji padne pfesné, jako rakev na miru.
Srdce ji pumpuje energii do celého téla s takovou silou, Ze neciti
nic jiného. Ani mrazivéa voda, kterad se zZene kolem ni ve snaze
najit si novou cesticku navzdory pfekazce, uz neboda. Mrazivy
vzduch voni vlhkem a tlenim a jeji dech ji obklopuje nepravidel-
nymi oblac¢ky jako drobnymi dusickami, jako kdyby kousky ji
samé unikaly a rozpoustély se do noci.

Otevira oci, obloha je stale temné inkoustova a kapky desté ji
$tipou do obliceje jako drobounké vlhké polibky. Auto se nad ni
s mechanickym oddechovanim konecné zastavilo. Saha si mezi
stehna a zveda ruce k o¢im. Zadna krev. Dikybohu, z4dn4 krev.
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Maisie, neposlucha Maisie §téka. Slysi kroky na asfaltu. Nékde
nad ni se zastavuji. Nechce, aby se zastavily. S tlevou zjistuje, ze
se znovu vzdaluji. Ticho pfed usvitem ji prikryva a tiskne do no-
vého ltzka. Vnima, jak ji potok objima, uklidiuje a tisi. Udé¢la
nejlip, kdyz si trochu zdfimne, jenom na chvilicku. Az se probudi,
vSechno bude jasné, bude zase volna.
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1.
Alice

Sedam si na svou obvyklou zidli ¢elem k nému. Hlavu ma oto-
c¢enou mym smérem, je trpélivy, ¢eka, az za¢nu. Neocekdvam
pfivitani, coz je dobie, protoze bych se ho od néj nedockala.
Profesionalné si pocka, az za¢nu mluvit, coz nakonec vzdycky
udélam.

»Zdravim vas, Franku — $tastny novy rok. Doufdm, Ze bylo
o Vanocich vSechno v poradku. Rada vas vidim,“ usméju se na n¢j.

Ani se nehne. Jeho oblicej zlistava bez vyrazu.

»Pfipada mi, jako bych byla pry¢ celou véénost.“ Rozhlédnu
se, ten poloprazdny maly prostor vypada tuplné stejné. Lednové
slunce pronikajici oknem je po destich ulevou. Osvétluje zrnicka
prachu, ktera se vznaseji ve vzduchu.

»Nase Vanoce se celkem vydarily. Vzpominate, jak jsem vam
fikala, ze se s Davidem chystdme za mou rodinou do New Forestu?
Claire prestéhovala mamu s tatou do stodoly, kterou prestavéli
k bydleni, takze ted’ s Martinem a détmi maji stary dim pro sebe.
Myslela jsem si, Ze mi to nebude vadit, ale bylo to hodné divné.
Dtim, kde jsme vyrostly, s vécmi nékoho jiného. Davidovi ale
ptipadalo, ze moji rodice jsou s tou zménou spokojeni, coz je
samoziejmé nejdtlezitéjsi.”

Celé to vymyslela a peclivé zrealizovala moje sestra Claire. Je
mladsi nez ja, i kdyz jenom o osmnact mésicti. Usoudila, ze je
nesmysl, aby se rodice ztraceli v pétipokojovém georgianském
domé naseho détstvi, zatimco ona s rodinou se tisni v ndjemnim
byté. Pfestavbu staré, cerné namotené stodoly navrhl mtij manzel
David, ktery je architekt, a celé se to narychlo postavilo béhem
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Sesti mésicti. Moji rodice si svym obvyklym klidnym zptisobem
sbalili svoje knizky o ptacich, hrnky a stary dubovy stil, ktery
ma dodnes na okraji delsi strany skalpelem vyryty napis ,,Alice
Taylorova“, a od$ourali se ptes pfijezdovou cestu do svého nového
domova. Na vSechno ostatni Claire objednala kontejner.

Frank mlci, ¢ekd, kdy na néj zase za¢nu mluvit. Poposednu si
na zidli.

»D¢éti byly sladké. Sestfin pétilety Harry mél nedavno ve vlasech
vsi a v§iml si, ze to slovo je obsazené i v mnoha dalSich slovech.
Mné celé Vanoce rikal teto vesko. Davidovi to pfipadalo k po-
pukani. Jemné jsem Martinovi naznacila, Ze by mu tfeba mohl
fict, at toho necha, ale budto mou narazku nepochopil, nebo se
mu nechtélo zasahovat. S Martinem nikdy nevim, na ¢em jsem.

Porad se nemtizu rozhodnout, co si madm o svém, rameny kr¢i-
cim §vagrovi vlastné myslet. Rikam si, ze je bud geniélni, anebo
mu to vibec nemysli. David mé dojem, Ze jen pfiSel na to, jak si
nekomplikovat zivot, coz, pokud je to pravda, z né¢j v mych ocich
déla génia, vzhledem k tomu, ze si vzal mou sestru.

S Claire jsme si nastésti az tak moc na nervy nelezly, i kdyz
vlastné na Stédry den k jedné hadce skoro doslo.“ Naklanim se
k Frankovi. Historky o sestfinych détech nemtzu vétSiné lidi
vykladat, takze si to hodlam uzit. ,,Zrovna jsem vykoupala Har-
ryho, sesla jsem dold do kuchyné a vidim, ze Claire sloupéava Else
z hroznt slupky... loupe ji hrozny, proboha! Chéapala bych to
u miminka, ale u tfiletyho décka? Claire asi védéla, co si o tom
myslim, a hned fekla, Ze by je Elsa se slupkami nejedla. Nastésti
zrovna veSel David a zarazil mé, dfiv nez jsem se do ni stihla
pustit.©

Tahle posledni véta nebyla tak docela pravdiva. Davidova pfti-
tomnost zabranila propuknuti hadky naplno, stejné jsem si ale
nedokdzala odpustit, abych neutrousila: ,,Pékné si té omotala
kolem prstu,“ kdyz jsem pozorovala Claire, jak se sklani nad je-
jich novym kuchynskym stolem a nehtem doube do hroznovych
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kulicek, zatimco si Elsa hovi ve své détské sedacce a kope do stolu
jako néjaky miniaturni diktator.

Claire na mé od stolu vystékla: ,,Cos to fikala, Ali?“

Elsa pfestala kopat do stolu a zadivala se na mé, tvare rudé,
nab¢hlé, lesklé od stavy z hrozni. Vypadala dotéené, ze se do toho
pletu, kdyz ji vSechno tak hezky vychazi.

»Ale no tak, Claire. Ty ji vazné ty hrozny jesté porad loupes?*

Claire dokoncila kuli¢ku, na které zrovna pracovala, a podala ji
Else, ktera po ni chnapla a tlustou péstickou s ni hladové zamirila
do pusy, aniz ze mé spustila oci.

»Prosté jen chci, aby méla vic ovoce, a tohle je jediny zptisob,*
fekla Claire s nucenym klidem. Elsa zacala kulicku vina vysavat,
pokousela se zaryt zoubky do jejiho kluzkého povrchu. Claire
silokla vina, nez dodala: ,,Co kdybys to nechala na mné, Alice?“
s podtextem: ,, Jak bys to mohla chépat, kdyz sama déti nemas?“
Vtom vesel David, jako obvykle pravé vcas, s papirovou cepici
roztrzenou ve §vech, s pred¢asné Sedivymi vlasy trcéicimi v rozto-
divnych thlech. Védél, ze jsem dost opild a dost unavena, abych
se pustila do malé hadky. ,,Pojd se mnou, Ali. Potfebujeme s tvym
tatou, abys ndm pomohla porazit Martina a tvou mamu.“ Hrali
v obyvaku spolecenské hry, zatimco ja pomahala Claire s détmi.
David hadky nesnasi, a tak jsem se protahla kolem Elsiny sedacky
a §la si zahrat trivial pursuit. Pfi odchodu jsem zahlédla, jak Else
vyskakuje z pusinky kulicka pripominajici svétlezelenou o¢ni
bulvu. David pak na oloupanou kuli¢ku vina §lapl a ja se Claire
omluvila a obé jsme se zasmaly nad hroznovou cestickou, kterd
se za Davidem tahla po bridlicovych dlazdicich.

V tomhle bodé vypravéni by se mé terapeut asi zeptal: ,A jak
jste se pri sesttiné poznamce citila?“ Ale kdepak Frank, to neni
jeho styl.

Odhodlané jsem pokracovala: ,Jinak bylo véechno vazné pri-
ma. Mama s tatou byli moc mili a tisi jako obvykle. Potad jsou
celiuvytrzeni z Harryho a Elsy. Jsou $tastni, Ze je maji tak blizko.
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Takhle to nejspis v rodinach dfiv chodilo: prarodice prikladali
ruku k dilu, v$elicos vnoucata udili, vypravéli jim, jaké to bylo,
kdyz byli sami détmi, a takové véci.“ Odmléela jsem se, polkla,
nejsem si jistd, jak do toho dokonalého rodinného obrazku za-
padam ja. Zajimalo by mé, jestli si Frank v§iml, jak rychle ménim
téma.

»Na par dnti byl u nas Davidtv tdta Simon a potom jsme na Sil-
vestra byli u Jess a Tima - to jsou ti nasi mistni prételé, o kterych
jsem vam uz povidala —, takze nic extra, dalsi spolecenské hry
a vino.“ Pokré¢im rameny: ,,Bylo to pékné.“ Simon jako vdovec
nasel znovu zalibeni v golfu poté, co Davidova matka Marjorie
pred pétilety zemfela na rakovinu prsu. Budi dojem, ze je celkem
spokojeny. Nenapadd mé, co bych jesté mohla fict. Frank podle
mé vi, ze si néco nechavam pro sebe, nefikdim mu o svém slibu,
ktery se neustale snazim odhanét jako dotérnou mouchu.

Opirdm se v zidli pro navstévy. Frank se béhem svatkti nezmé-
nil. Jeho mrtvolné bleda hlava spoc¢iva plnou vahou na polstari.
Casteéné je schovany za dychacim ptistrojem, tracheotomicky
vyvod mé napojeny na tlustou hadici z modrého plastu pfipo-
minajici chapadlo chobotnice, nelitostné ¢nici uprostfed krku.
Jeho seschlé télo jako by bylo nakreslené uhlem, ale hlava je
tvrda a tézka, jako vytesand z mramoru. Ventilator a monitory
za nim s cvakanim a pipanim odpocitavaji nekonec¢né vtetiny.
Pfipadaji mi hlasitéjsi, vlezlejsi, nez si je pamatuju.

Jeho dcera Lucy mi jednou fikala, ze ma Frank silny zapa-
doanglicky piizvuk. Miluju pizvuky. Skoda, #e ho mozna ni-
kdy neusly$im mluvit. Hledim dolii na jeho tvaf. Je unavenou
pfipominkou Franka, kterého jsem vidéla na fotkach. Pripomi-
na ohmataného plysového medvidka, kiizi ma z nemocni¢niho
vzduchu nezdravé zazloutlou, vlasy bilé a pavucinkové jako
roztfepena bavlna.

Kdyz ho sem pfed dvéma mésici pfijali, byly mahagonové jako
moje vlasy. Vzpomindm si, jak jedna ze sester — asi to byla Carol
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- poznamenala, zZe vypadame jako bratr se sestrou. Mozna diky
téhle poznamce jsem na néj zacala mluvit. Anebo mozna proto,
ze je tady tak dlouho a tydny ubihaji, aniz by za nim nékdo pfisel
na navstévu, anebo prosté proto, Ze je Frank tak dobry posluchac.

Muj instinkt mi fika, ze Frank je vic pii védomi, nez naznacuji
snimky jeho mozku a vysledky testti, na oddéleni 9B ovsem in-
stinkty nemaji zddnou vahu. Nez se cokoli zméni, vS§echno musi
byt dolozeno pristrojem nebo grafem. Kdyz sem Franka pfijali,
mluvit na néj bylo jako mluvit k prazdné sktince — byl nékde dale-
ko, netusim kde —, kdyz s nim ale sedim ted, citim jeho pfitomnost.
Vim, ze posloucha. Aniz pohnul jedinym svalem nebo fekl jediné
slovo — tésné pfed Vanocemi mé v den vyro¢i mého prvniho potratu
dokazal utésit. Povédéla jsem mu o tom prvnim, zatimco jsem mu
Cistila tracheotomii. Myslim, Ze nas to piekvapilo oba. Potom jsem
mu povédéla o dalsich sedmi, které nasledovaly. Povédéla jsem mu
dokonce i o tom, o kterém nevi ani David, kdy moje télo uhasilo
malicky zivot tak dokonale a tiSe jako svicku ve sklenici. Ulevilo
se mi, kdyz jsem to Frankovi povédéla. Nejspi§ mi pomaha, ze se
nemiize hybat, Ze se nemusim divat na obvyklou snahu skryvat
litost, kterou vidim v oblicejich vétsiny lidi. Pohladila jsem Fran-
ka po chmyfi na hlavé, stejné jemném jako jeho dech na hibetu
mé ruky. Novy rok pro mé znamena konec snazeni a zacatek usili
prijmout skute¢nost, Ze nebudeme mit vlastni rodinu. Slibila jsem
to Davidovi. Souhlasila jsem s tim, Ze vic nez osm let snazeni ne-
zvladneme. Je po vSem.

Kousu se do spodniho rtu. Nesmim si pfili§ zvykat na to, vykla-
dat Frankovi o sobé, neni to vici nému fér, a tak odtahuju ruku
a odvracim od ného pohled. Sestricky, co slouzily o Vanocich,
omotaly ram Frankovy postele u jeho nohou ¢ervenym fetézem.
Vim, ze to myslely dobfe, ted to ale vypada trochu hloupé.

Vstavam ze zidle, vdéc¢na za to, Ze se muzu nééim zaméstnat.
Sloupnu izolepu z pelesti a fetéz smotam. Predstavim si, Ze si
Frank v duchu tika: Dikybohu za to, usméju se na néj, odpovim:
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»Réado se stalo, Franku,“ a odhazuju fetéz do kose. Kromé ¢erve-
ného fetézu a plastového Santy na sanich se soby, ktefi vypadaji,
jako by v tlamach ukryvali rozeklané jazyky, z toho letos oddéleni
9B vyslo celkem dobfe. Jedinou dalsi vyzdobou kolem Franka
je par vanoc¢nich prani na bo¢ni strané noc¢niho stolku. Zatim je
tam nechavam.

Ze vzdaleného konce oddéleni slysim hlasy: prichdzeji sest-
ry z druhé denni smény. Za pét minut mé ceka vizita, a tak se
s Frankem louc¢im a prochazim Sirokou chodbou, ktera tvori
oddéleni 9B Nemocnice svaté Katefiny, nebo taky Katky, jak ji
vSichni ptfezdivaji. Jsme jednou z ,,Devitek®, tfi akutnich oddéle-
ni v Katce. 9B je mala jednotka intenzivni péce se ¢tyrmi lazky.
Kazdy z naSich pacientti tady balancuje na svém vlastnim lané
mezi zivotem a smrti. My sestry se v péci o pacienty stfidame,
ale co sem Franka v listopadu pfivezli, jeho oSetfovani pokazdé
pridélim sobé.

Mifim zpatky ke dvefim na oddéleni a moje bilé tenisky na tma-
vézelené lepkavé plastové podlaze vydavaji vrzavé zvuky, stejné
povédomé jako piskot rychlovarné konvice. Vsechno dneska pti-
sobi stejné, presto ale svatky oddéleni skoro neznatelné zménily.
Dneska rano tu vladne atmosféra novych moznosti. Nastoupilo
par novych lidi, mame nové didfe a koberec na sesterné¢ je vycis-
tény. Citit je to tu ale stejné, vzduch jako v kterékoli nemocni-
ci, vlhky zdvan rozvafenych brambor a dezinfekce. Navstévy se
v ném dusi, kdyz tu ale pracujete, zvyknete si.

Chystam se pripojit k povano¢nimu klaboseni, které se ozyva ze
sesterny a pfipomina bublajici pénu, ze své kancelare ale zrovna
toporné vychazi Sharma, jeden z 1ékart, pfipraveny na vizity. Je
mu sedmactyficet, vypada ale mnohem starsi, jako by mu Vanoce
pridaly roky. Je snad jesté preciznéjsi a naskrobenéjsi nez obvykle,
jako by mu Santa Claus pfinesl napafovacku, pravitko a rozpra-
$ovac. Maly knirek ma, zrovna jako vlasy, ¢erny jak uhel, leskly
a symetricky. Ramena tvofis télem pravé thly a jeho tfi propisky
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v naprsni kapse, ¢ernd, modrd a ¢ervena, jsou nachystané k akeci.
Je to zneklidnujici. Jak mtze nékdo jako on pracovat ve svété
prosyceném moc¢i a zvratky? Kdyz déldm vizitu s nim, pokazdé
jsem z néj trochu nesvd, jako kdybych ho hlaSenim o prolezeni-
nach a vymésovani mohla upinit.

Ze sesterny sly$im, jak Mary néco vykldda nové elévce Liz-
zie. Lizzie se za¢ind smat tomu, co Mary fekla. Obé o Vanocich
slouzily. Na Mary si ¢lovék musi zvyknout, a tak mam radost, ze
spolu zfejmé vychazeji.

Ze stolu na recepci si beru desky s pozndmkami stani¢ni sestry.
Sharma nechce délat vizity se sestrami jednotlivych pacientt, ale
se sluzebné nejstarsi sestrou toho dne. Mam podezreni, ze ¢im
min nas vidi, tim je radsi. Jako stanic¢ni sestru si dneska zavolal
mé. Obracim se na n¢j.

»Zdravim, pane doktore. Jaké jste mél svatky?*

»~Bonum. Dékuji. Mizeme zacit?“ Sharma proklada feé latinou,
coz Mary dopaluje — ,,Debil jeden nafoukanej. Kdo si mysli, ze
je? Julius Caesar?“ —, ale mné je to jen k smichu.

Na 9B jsou v tuhle chvili jen tfi pacienti. Caleb na dvojce chytil
hned po Vanocich osklivou infekci, kdyz mu odoperovali rako-
vinou prolezlou slezinu. PfiSel jeho ¢as, jak se fika. Prestoze byl
slaby jako jehnatko, nasel jesté dost sily k tomu, aby se pokusil
vytdhnout si infuzi, kterda mu do paze pumpovala antibiotika.
Kdyz umfel, jeho Zena Hope nam napsala dékovny pozdrav —
porad visi na recepci. Zima je tady vét§inou ru$nym obdobim,
se zapaly plic starych lidi a nehodami na kluzkych silnicich a pfi
bouflivych oslavach mladych. Calebova postel bude s nejvétsi
pravdépodobnosti do vecera obsazena.

Vizita za¢ina u postele ¢islo jedna: kardiak George Peters, ktery
se vzpamatovava z nedavného zapalu plic. Sharma se pfesouva
k Ellen Hargreavesové na posteli ¢islo Ctyfi, devétaosmdesatileté
pacientce s vicecetnym selhdnim organti, demenci a rakovinou,
nez konecné dojde k Franku Ashcroftovi. Podle Sharmy je Frank
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nejznepokojivéjsi pacient na oddéleni. Ne kvili svym sympto-
mum, ale kvilli svému protrahovanému pobytu. Sharma ma za to,
ze je Frank na 9B uz moc dlouho. Vétsina pacientti tady neziistava
déle nez par tydnii a Frank je tu uz dva mésice. Cestou k Frankovu
ltzku mijime Lizzie, kterd na mé mava, usmiva se a rudne. Prestyla
uz postel, ktera pattila Calebovi, ltzko ¢islo dvé proti Frankovi.
Na vsechno, co zdravotnicky asistent pripravil k dal§imu pouziti,
lepi nalepku ,,sterilni®.

,,Zé.dn}’l vanoc¢ni fetéz pro pana Ashcrofta, jak vidim,“ fika Shar-
ma, kdyz se zastavime u nohou Frankovy postele. V jeho hlase
stale sly$im stopy Hajdarabadu. Prizvuku se jen tak nezbavite.

»~Aha, no vlastné uz jsem ho sundala.“

»Muzete dohlédnout na to, aby zmizelo i véechno ostatni?“
pta se a pritom nahlizi do Frankova chorobopisu.

On mluvi a ja se kouSu do rtu.

»lak tedy, Frank Ashcroft, padesat let, mrtvice mozkového kme-
ne. Kéma v trvani jednoho mésice a nyni patrné PVS, vzhledem
k pozorovanym mimovolnim pohybtim o¢i. EEG ukazuje na roz-
sahlé poskozeni s jistou davkou aktivity paraoxonazy. Na ventilaci
je od svého ptichodu sem, je to tak?“ Sharma samoztejmé pribéh
zdravotni péce o Franka zn4, stejné ale s oblibou vSechno znovu
projde. Prikyvnu.

»Byla zde snaha pokusit se povzbudit u néj spontanni dychani
a ovéfit fungovani branice, zkusili jsme tedy ubrat, prodélal ale
dalsi drobnou pithodu.“

~Ano, to je pravda.“

Sharma ma rad poddajné sestry. Ze je Frank v trvalém vegeta-
tivnim stavu, to Sharma rozhodl po nékolika minutach prohlizeni
vysledkt snimkovani a po méné nez dvou minutdach, které stravil
u Frankova liazka. Protokol pro diagnostikovani PVS vyzaduje
souhlasné stanovisko dvou dal$ich konzultantti. Sharma ma sou-
hlas jednoho. Pokud svou diagnézu prosadi, bude to Frankav
konec. Pfemisti ho do néjakého zarizeni, do ¢ekarny mdrnice,
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kde ho budou udrzovat pfi zivoté do doby, nez chytne néjakou
infekci a antibiotika prestanou zabirat. Musim pro néj doufat
v néco lepsiho. Protoze k ¢emu by to jinak vS§echno bylo?

»Pokud si vzpominam, nema prakticky zadnou rodinu. Roz-
hodné nikoho, kdo by se podilel na pé¢i, ze?*

Kéz bych mu mohla zacpat pusu. Frank lezi jen par krokt
od n¢j.

»Mdé dceru,” fikdm tise. ,,Jeji ndv§tévy jsou nepravidelné. S man-
zelkou jsou odlouceni. Jednou nebo dvakrat pfisli na navstévu
pratelé a matka, tu ted ale prestéhovali do ciziny. Chtéla pfijet
na Vanoce, bylo to ale myslim pfili§ drahé. Ne, mimo nich o ni-
kom dal$im nevim.“

Sharma pohlédne na Franka a potom zpatky do svych zazna-
mt, ¢elo ma svrastélé. ,No, jak vite, je tady uz pfili§ dlouho.
Odcerpava spousty prosttedkti. Obavam se, ze doba uz je takova,
musime pro néj najit misto nékde jinde a pfesunout ho tam. Slysel
jsem, ze jeden pecovatelsky domov v Readingu hodla investovat
do nového vybaveni. Trochu se poptam.“ V jeho ruce se ocitd
modra propiska a s ni je vizita pro tohle dopoledne u konce. Pred-
stavuju si Sharmu, jak po navratu do své kancelare provadi soucty
cervenou tuzkou, aby zjistil cenu Frankova zivota v penézich.

Nakukuju ¢tvercovym oknem do malé sesterny na konci oddé-
leni. Carol — vrchni sestra sttedniho véku s kratkymi natrvalenymi
vlasy, zivym smichem a velkym poprsim, z n¢hoz ji boli v zadech —
sediu svého stolu, ktery pfetékd manualy o spravnych pristupech
a postupech, seznamy a internimi sdélenimi. Na protéjsi sténu
malé mistnosti bez oken Carol povésila zaramovanou fotografii
vSech stalych zaméstnanct ,,Devitek“. Nikdo z oddéleni tu fotku
nemuze vystat, nase obliceje ve svétle zativek puisobi unavené,
vyZzile a stafe, vSichni ale mame Carol pfili§ radi na to, abychom
obrazek sundali.

S péti lety na konté jsem druha nejdéle slouzici sestra na 9B.
Moje kamaradka Mary — ktera dneska rano sedi naproti Carol,
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ji karbanatky koupené s padesatiprocentni slevou a pije ¢aj — je
ovSem s dvacetiletym ptisobenim na 9B rekordmankou.

Mary se blizi dichodovému véku, je mala a podle vlastnich slov
se ,rychle scvrkava®. Je hubena, pfitom ale porad ji. Ma nakratko
ostiihané Sedivé vlasy a veliké vykulené oci, které se podle ni
zvétsuji, ¢im vic toho vidi. Dokonce i primati si Mary povazuji, vi
se o ni, Ze dokaze pacienty diagnostikovat rychleji a pfesnéji nez
vétsina osttilenych doktort. V bezpeci nasi sesterny Mary Castuje
doktory smési soucitu a pohrdani, mluvi o nich jako o ,istech®,
coz je jeji souhrnné oznaceni vSech specialisti od internist pfes
neurology, chemiky a onkology po kardiology a tak dale, ktefi
na oddéleni denné dochazeji, mnozi z nich jako nervézni hmyz
vznasejici se nad lGzky pacientti, nez se utecou zpét do bezpeci
svych psacich stold a knih.

Carol i Mary mé obejmou. Navzdjem se ptame, jaké jsme mély
Vanoce, a Mary se potom vraci ke své tiradé, kterou jsem prerusila.

»1sti tohle zkratka nechapou. Naprosto to nechidpou.

Jerozcilend. Kdyz Caleb o Vanocich zemfel, oSetfovala ho se
svou obvyklou piepeclivou pozornosti a dikladnosti. Calebova
zamozna rodina poslala lékaitim jako podékovani za péci o Ca-
leba vstupenky na ragby, na zapas anglického narodniho tymu.
Sestry dostaly tucet koblih.

Mary jako obvykle pokracuje: ,,Mysli si, ze vSechno, co by kdy
mohli potfebovat védét, najdou v néjaké knize. VEétSina z nich
se ani nenamahd poradné se na pacienta podivat, natoz s nim
promluvit. My jsme tady s nasimi pacienty a s jejich rodinami
den co den. My je véechny vidime. Sestry jsou jako nemocni¢ni
nabytek. VSichni ostatni jsou neustale v pohybu, isti se dockaji
povyseni, pacienti jdou domti nebo umfou, ale my ztstavame,
pevné na svym misté, aby si na nas ostatni mohli sednout, opfit
se o0 nas a obcas si do nés trochu kopnout.*

Carol se zahihna a Mary mym smérem obrati své kulaté oci
ke stropu. Otoc¢im se k magnetické tabuli, aby ani jedna nevid¢la,
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jak se sméju. Vim, jak moc jde Mary na nervy Carolina vé¢na
veselost. Mary si jde stoupnout vedle mé a stiskne mi rameno
svou utlou silnou rukou, ktera v uplynulych dvou desetiletich
zvedala, otirala, tiskla a hladila tolik nemocnych a umirajicich.

,Tak zase do prace, vid? Stastny novy rok.“ S témi slovy Mary
vychazi na chodbu, a jesté nez se za ni zavfou dvefe, uz vola
na technickou pracovnici oddéleni: ,,Sue, hej, Sue!“

Zabiram zidli proti Carol, na které jesté pied chvili sedéla Mary.
Carol vrti hlavou smérem ke dvefim a zeSiroka se na mé usméje
se slovy: ,,Povidej mi néco o starych psech a novych kouscich!“
Na nose uz jedny bryle ma, ted ale patra v natrvalené hlavé po bry-
lich na cteni, které jako obvykle hnizdi nékde v jejich hustych
vlasech.

»Ja vim,* fikdm. ,,Potdd mluvi o odchodu do penze, v$ak vis.
Nepoznam, jestli to déla kvtli pozornosti, nebo to mysli vazné.
Tak nebo tak si to tady bez ni stejné nedovedu predstavit.“

Carol prikyvne, prohodi si bryle, otevie slozku a zepta se: ,Tak-
ze co tu dneska mame?“

Jako vedouci oddéleni jsem c¢astecné vrchni sestra a ¢astecné
sestra fadova. V Katce maji vrchni sestry odpovédnost vedouciho,
ktery v nemocnici na tfech jednotkach intenzivni péce vykonava
stovky administrativnich tkont. Na 9B zakladni zdravotnicky
persondl dopliiuji jesté ,,spoleéné® sestry vech tfi jednotek, kte-
ré mezi nimi prechdzeji. Odrazi se v tom podivna nemocnic¢ni
hierarchie, kdy mnozstvi kontaktti s pacientem v ramci urcité
role rozhoduje o postaveni na nemocni¢nim zebticku. Mnoho
hodin kontaktu s pacientem — asistenti, zfizenci, pracovnici
uklidu a osetrovatelé —, to je plankton a kril, zatimco pozice
s velmi malym nebo nulovym poétem hodin pfimého kontaktu
s pacientem — vét§ina ,,istd“ —, to jsou v tomto zvlastnim oceanu
zraloci a velryby. J& se navzdory nariistajicim administrativnim
povinnostem kontaktu s pacienty nikdy nevzdam. Studovala jsem
medicinu na Londynské univerzité, ale rupla jsem v prvnim kole
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doktorskych zkousek. Tehdy jsem z toho byla pochopitelné zdr-
cena, nesnasela jsem nendpadné poznamky nasich, ze se asi vic
hodim na oSetfovatelstvi. Ukazalo se, ze méli pravdu. Mnohem
vic mi sedi ta lidska ¢ast mediciny. Rozdéluju léky, ménim povle-
ceni, utésuju rodiny a umirajici pacienty drzim za ruku, dokud
nevydechnou naposledy. Jsem s nimi. Byt plankton mi naprosto
vyhovuje.

»Tak jo, podivime se na to,“ fika Carol a ¢te rozvrh. ,Takze ty
pokracujes s Frankem. Brighton si vyzadal lazko dvé pro tficetile-
tou pacientku s poranénim hlavy v kématu stupné 4 podle GCS,
ale nepfivezou ji dfiv nez vecer, mozna dokonce az zitra. Lizzie
ted pfipravuje lizko. Vezmi si prosim Ellen Hargreavesovou, ma
dnes vSechna mozna vySetteni. Paula fikala, ze byla §patna, zvlast
v noci, je hodné rozrusena. Porad chudinka vyktikuje, jako by
znovu prozivala ndlety. Jo, a v zdznamech je zminka o viidcich
v Ustech a je tfeba prekontrolovat nosni sondu. Ve dvé hodiny
mame schiizku s jejimi détmi. Potom kdybys mohla udélat odpo-
ledni vizitu, kontaktovat rodinu George Peterse — b¢hem Vanoc
ho méla na starosti zaskakujici sestra, takze se jim asi musime
trochu vénovat — a potom kdyby ses mohla vénovat osetfovani
podle rozpisu, to by bylo skvélé. Taky jsem si fikala, Ali... ne-
vadilo by ti dohlidnout par tydnt na Lizzie, vid, Ze ne? Jen se
ujistit, ze to tak néjak zvlada.“ Znovu po mé hodi tsmévem a ja
se usmcéju na ni, pak vykro¢im do hemzeni na oddéleni vstric
dlouhému dni, ktery mé ceka.

Do vjezdu pred domem dislo 22 v ulici Blackcombe zajizdim
tésné pied piil osmou vecer. S Davidem tady Zijeme uz od svatby,
sedm let. Je to jeden z téch dom zarostlych zeleni, které vypadaji
mnohem mensi, nez ve skute¢nosti jsou. Pfipomina domecek
z détské knizky. Tmavé vstupni dvere vykukuji z okolnich keit
jako privétivé oko. Tenhle dvoupodlazni diim z ¢ervenych cihel
postavili v padesatych letech, a kdyz jsme ho kupovali, vSeobecné
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byl povazovany za nepopsatelné osklivy — mozna proto ho pied-
chozi majitelé nechali obrist zeleni —, ted se tomu ovSem rika
yretro. David mi vysvétluje, Ze se polovina minulého stoleti do-
stava znovu do médy — coz on védél dopredu —, takze jsme zjevné
dokonale trendy. David ddm popisuje jako ,stary Hollywood*,
coz je vyraz, ktery urcité pochytil v jednom z téch svych ¢asopisti
o architekture, ktery ted pouziva k tomu, aby mé rozesmal a dal
mi zaminku posmivat se mu. Stejné¢ ale musim uznat, Ze je to
dost vystizny vyraz. Dim ma podél celé zadni stény balkon se
sklenénymi posuvnymi dvefmi a s vyhledem do zahrady ve sva-
hu. David se zamiloval do velkorysych proporci a moznosti dalsi
piistavby, ja se zamilovala do tii loZnic a moznosti zalozit rodinu.
Ted mame samozrejmé jen dva pokoje pro hosty.

V domé je tma, takze David musi byt venku. Pracuje na staveb-
nim uradu a posledniho ptl roku déla z domova, coz vyhovuje
jeho spofivému $éfovi a vyhovuje to i Davidovi, ktery si, jak vim,
vySetii par hodin, aby se mohl vénovat svym soukromym architek-
tonickym projekttim. Rika, ze tohle bude rok, kdy praci pro ufad
omezi a kone¢né zac¢ne naplno fungovat jako architekt na volné
noze. Svou praci, pfiniz pro mistni spravu sleduje a zpochybnuje
kontroverzni plany vystavby, bral vidycky jen jako ,,vycpavku®,
nanejvys na rok, dokud se v naSem novém, zpola venkovském
zivoté v Sussexu neusadime. Ale s pfichodem finan¢ni krize pre-
stali lidi planovat drahé prestavby domt, zatimco Tesco porad
potfrebovalo stavét sva nova parkovisté, a tak se David zapfel, pfi-
drzel se svého stolu a po vecerech jsme mluvili o tom, Ze je to jen
na dalsi rok nebo tak néjak, dokud se ekonomika nevzpamatuje.

Ted je ale David venku. Vzal s sebou i Boba, naseho ¢erného
labradora. Zasatram po vypinaci a shodim ze sebe kabat, tasku
poustim s zuchnutim na kamennou podlahu v predsini. Claire nas
diim jednou popsala jako ,,dospéle uklizeny“. Po zemi se nikde
nevali zablacené tenisky ani dfevéné hracky. Zadné bezpeénostni
zarazky na skiinkach, zadné nocniky za zachodovou misou.
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Nase kuchyn je zmenseninou venkovské kuchyné, s malou spi-
zirnou a velkym oknem do zahrady. Vim, ze by David dal prednost
nécemu modernéj$imu, ja ale byla vzdycky blazen do v§eho rusti-
kélniho. Piekro¢im Bobiiv okousany pelech a nakouknu do led-
nicky. Docela bych si dala skleni¢ku vina, vzdycky ale zkousime
vydrzet ,,¢isty leden®, jeden mésic bez alkoholu, a tak si misto
toho naliju velkou sklenici vody s bublinkami, opfu se o dfez
pfipominajici zlab a piSu esemesku Jess.

Co kdybyste pfisli pristi ¢tvrtek na vecefi? David chce mluvit o té
pristavbé. Pfenecham mu vareni a mGzeme si to uzit, ne? A.

Sotva tuknu na ,,0Odeslat®, venku se rozsviti svétlo a kuchyn-
skym oknem spatfim Davida. Vypada, jako by nedavno hoftel, bila
oblaka zpocen¢ho tepla se kolem néj pfevaluji jako kouf, stoupaji
z jeho bézeckého trika s lycrou. Ztézka dychad, dlani jedné ruky
se opira o sténu, druhou rukou se chytne za kotnik a protahuje
své dlouhé stehno, svaly na lytku stojici nohy se pritom napinaji
jeho vahou. Ziistava v protazeni jen par vtefin, nez zméni strany.
Stre¢inku nikdy moc nedal. Zitra ho bude v§echno bolet.

Ozyva se slabé zaskrabani na vchodové dvere. Oteviu a dovnitt
se protahne Bobova hladka ¢ernd hlava, rizovy jazyk mu visi z tla-
my. Dozaduje se projevti ndklonnosti. Poplacam ho po chladnych
svalnatych plecich. Ztézka oddechuje, kdyz se mu ale podivam
do jeho milujicich o¢i a ujistim ho, zZe je hodny kluk, stejné zvlad-
ne spokojené zvednout obodi.

David projde dvermi a skopne letité bézecké tenisky. Nakloni se
ke mné se slanym polibkem, prosedivélé vlasy se mu lepi na ¢elo
v propocenych pramincich. Pohledem se zdrzi v mych ocich,
na vtefinku napjaty, jak zjistuje, jestli jsem v pohodé¢.

Abych ho ujistila, Ze jsem, zadivdm se na jeho propoceny bé-
zecky ubor a fikam: ,,Jsem ohromend. Novoro¢ni predsevzeti
¢islo jedna.”

26



Smeéje se. ,Ja vim, jedna velka fajfka na pitomym seznamu pro
m¢é a Boba. Musim ale fict, ze Bob mé zrovna nepovzbuzoval, ze
ne, Bobby?“ Bob sice slysi svoje jméno, zmiiZe se ale jen na par
pomalych tézkych placnuti ocasem o podlahu ve své ¢asti kuchy-
né, kde se svali do kosiku, a ¢erny bok se mu vycerpané pohybuje
nahoru a dold.

David méni Bobovi vodu v misce a teprve potom si z kohoutku
natoci sklenici pro sebe. Vypije ji nattikrat a fekne: ,,Provadél tu
svou zastavovaci taktiku, vis, prosté si sedl, odmitl se hnout a pak
se chtél rozbéhnout k domovu. Musel jsem ho doslova vlacet.“

Sméju se. Bob umi byt pali¢aty — a tézky — jako mezek.

David si jde ke dfezu pro dalsi sklenici a cestou mé pohladi
po zadech. ,,Jaky jsi méla den?“ zepta se.

Postu, kterou jsem zbézné prohlidla, poustim na pracovni des-
ku a ohybam se, abych si zula tenisky. Po svatcich mé nohy boli
vic nez obvykle.

~Rus$ny,“ fikdm, ,ale dobry. Véfil bys, zZe Mary je v Katce uz
dvacet let? Ta zZenska ma teda rozhodné vydrz. Nechdpu, jak to
dokazala. Vlastné je to dalsi pfedsevzeti: musim zacit planovat,
zaptemyslet, co budu délat d4l.“ Mam ze sebe radost, ze se mi dari
tenhle lehky tén. Béhem nasich prvnich spole¢nych let v mrna-
vém sklepnim byté v Hackney - ja byla sestra s cerstvé ziskanou
kvalifikaci, David kon¢il studium architektury —, tehdy jsme nad
sklenici piva v zatuchlé mistni hospodé mluvili o budoucnosti.
Tenkrat sijesté Hackney vsichni spojovali spi$ s kriminalitou nez
s kavarnami a klubovymi restauracemi. V mém planu jsme okolo
tricitky méli déti, ja pfestala chodit do prace, dokud byly malické,
a mozna zacala délat néco docela jiného, kdyz $ly do §koly, jako
tfeba pracovat ve vytvarné galerii nebo navrhovat $perky, néco
tvorivého, co by mi umoznilo byt kdykoli po ruce pfi jejich ne-
mocia o prazdnindch, pficemz David by uz v té dobé mél vlastni
vzkvétajici zivnost. Zili bychom v rozlehlém statku u mote a nase
déti by vyristaly se psy, slepicemi a kozami a byly by nespoutané
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a cervenolici, beze strachu z dospélych a budoucnosti. Viechno
jsem si to hezky malovala.

David se otocil, aby mé objal. Ztejmé vi, na co myslim. Doko-
nale mu zapadnu pod ramena a on instinktivné sklani hlavu, aby
mé polibil nékam na tvar. Strefil se rty vedle mého obodi.

»Jak ses mé€l ty?* ptam se hlasem ztlumenym jeho hrudi. Kratce
m¢é polibi, tentokrat na rty, nez se oddélime.

»Ale dobfe, to vis. Udélal jsem par dalsich vykresa k té pfi-
stavbé pro Jess a Tima, zacina se to docela hezky klubat.“ David
na$im kamaradim uctuje pratelskou cenu: je diilezité, aby o ném
mistni védéli.

»To je senza¢nil® fikam. Oteviram obélku s i¢tem za telefon
a hned ji zase poklddam zpdtky na desku, aniz bych se podivala
dovnitt. ,Vlastné jsem Jess zrovna psala. Pozvala jsem je na pristi
¢tvrtek. Rikala jsem si, Ze mizete s Timem nad$ené hykat nad
vykresy a ja s Jess zatim pofadné probereme, co je nového.“

David oplachuje sklenici. ,,Jo zni dobfe. Uvatim své proslave-
né lasané.“ Nakukuje do lednicky. ,,Co si dime k velefi? Boze,
tohle je hotova dzungle.“ Mluvi o té spousté §pendtu a kapusty,
co jsem nakoupila. Pfedsevzeti ¢islo pét: zacit opravdu pouzivat
odstavnovac, ktery jsem Davidovi pofidila k Vanoctim. David
vSechnu zelen vytahuje z lednicky, az najde stary kus c¢edaru,
ktery za¢ne krdjet pfimo na pracovni desce a strka si ho po kusech
do ust. S pusou plnou syra nafoukne tvare a prikyvne. ,,Dneska
to vypada na starou dobrou kapustu se saldtem a jako moucnik
$penét. Zadina se mi styskat po Vanocich.“

Zasméju se, kdyz si dramaticky polozi hlavu na dfevénou des-
ku, a zmocnim se posledniho kousku syra, zatimco David mumla
vyc¢itavé: ,,Slib mi, Ze letosek bude vypadat lip nez tohle.”

Kfenim se na néj, ale neodpovidam. Misto toho se vydam
po schodech k nasi loznici, protoze uz Davidovi nechci slibovat
véci, které nemtzu splnit.
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2.
Frank

Kdyz jsem byl kluk, nékdy kolem $esti nebo sedmi, mdma one-
mocnéla. Ukazalo se, Ze to nebylo nic vazného, nékolik tydnti ale
musela byt pry¢ a ja s bratrem jsme zatim zili u prarodic¢a. Byli
na nas celkem hodni, jenomze to bylo prvné, kdy se mi po né¢kom
styskalo. Nebylo to takové to bézné neurcité styskani, spi§ néco
jako zpétny tah pupecni $ndry. Bez mamy jsem si pripadal jako
embryo neschopné samostatného zivota, instinktivné jsem chtél
byt zpatky v jejim ltiné, kde bylo bezpeci, kde bych mohl byt
sam. Potom jsme se vratili domt a vSechno bylo zase jako dfiv,
a jak uz to u déti byva, vSechen ten plac a volani po ni najednou
jako by se nikdy nestaly.

Tahle vzpominka se mi vybavila, kdyz tu ted nebyla Alice. Jak
mi bylo, kdyz mama onemocnéla. Téch poslednich par dnti jsem
panikafil, sdim sebe jsem désil predstavami, ze uz se nikdy nevrati.
Rikala mi, Ze tu okolo V4anoc nebude, ja si ale myslel, ze mluvi
o jednom nebo dvou dnech. Pfes svatky tu bylo par zaskakujicich
sester, co se ani nenamahaly zapamatovat si moje jméno. Pro né
jsem byl jen , pacient®.

Ta nova, Lizzie, ke mné tu a tam utrousi néjaky vtip.

»Dneska mame krati prichut, pane Ashcrofte,” fekla mi zpod
santovské éepice na Stédry den a vyprazdnila injekéni sttikacku
do jedné z trubicek, co ze mé trci a posila mi hnédou hmotu ente-
ralni vyzivy rovnou cestou do zaludku. Byla to od ni hezka snaha,
méla by ale védét, ze nepoznam rozdil mezi krttou a asfaltovou
smési. Lizzie je novd i mezi ndmi vegetaky, to se pozna. Posunuje
mi hlavu nejistymi, opatrnymi trhanymi pohyby. Vlastné je to
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docela milé. Nechce mi ublizit. Mohla by mi ov§em klidné prejiz-
dét po hrudi struhadlem a na bficho pouzit zapalovac. Vsechno
bych to citil stejné jako kdokoli jiny, kazdé strouhnuti a kazdé
popaleni. S tim rozdilem, Ze ja bych nemohl kticet. Nedokazal
bych ani pohnout vickem.

Casto si fikam, ze kdyby Sharma uvéfil Alici a jeji diagné-
ze ,syndromu uzamdéeni“ misto ,trvalého vegetativniho stavu®,
vsechno by se tady pro mé zménilo. Z toho, co jsem pochopil,
je PVS skoro totéz, jako byste fekli, ze je ¢lovék mrtvy, pokud
jde o véechny zptsoby projevu zZivota. Pacienti v PVS se potaceji
mezi zivotem a smrti, s mozkem prazdnym jako oblaka, jen se jim
do plic pumpuje kyslik. Doktofi takové pacienty udrzuji v chodu,
podobné jako décka, co drzi motyla na $ntrce, nepusti je, se vsi
vaznosti Ipi na své hfe, protoze vypnutim pfistrojt, pusténim
provazku by prisli o hru, nechali by motyla uletét, a to se nesmi
stat. S tim se ale nejspis ned4 nic délat. Zivi byvaji obvykle po-
sedli Zivotem.

Tak to jsou pacienti v PVS, sice se sviti, nikdo ale neni doma.
Moje situace je trochu jina, ja jsem doma, jenze vypadly pojistky.
Alice tomu fikd ,,syndrom uzaméeni“. Svédici nos, smysl pro hu-
mor, sexualni touha, hlas v mé hlavé, potfeba vymésovat, litost,
to vSiechno mam, vSechna tahle nutkani, potfeby a touhy, stejné
jasné, bodavé a mucivé jako vzdycky. Jenze jsem se zaseknul, nic
z toho nem@iZu ,udélat®. Zddnd moZnost se poskrabat, zasmat se,
$ukat, klabosit, mocit nebo brecet. VSechno se déla za mé nebo
skrze mé, vS§echno az na to Sukani.

Alice je tady porad jedina, kdo mé vnima uvéznéného v mém
vlastnim téle. Té$im se, az ji zase uvidim. Jeji kroky uz dopredu
poznam.

Alice je zpdtky. Fe tady.

Z Cepce ji vyklouzne nékolik praminki vinitych hnédych vlast
a zastavi se par centimetri od mého obliceje. Sméje se a jeji modré
o¢i se pfitom trochu primhoufti, na levé tvari se objevi dolicek
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— a ano, je to tady... ta mezirka mezi zuby, jako tajnd jeskyrika,
kterou zahlédnete, jen kdyz se sméje. Jednou mi fikala, ze si
na Skole chtéla uSetfit penize, aby ji tu mezirku zaplnili, potom
ale misto toho radsi jela na vylet.

»Zdravim vas, Franku, $tastny novy rok. Doufam, ze bylo o Va-
nocich vsechno v potddku. Rada vas vidim.“ Chci, aby se mé
dotkla, aby mi polozila ruku na tvar, fekla mi stejné jako mama,
zZe je zpatky a ted uz bude se mnou. Myslim, Ze ani Alice nevi,
jak dlouhych mtze byt deset dnii, kdyz je tady ¢lovék uvéznény.
Vyklada o Vanocich, o netefi a synovci, ja ale vim, na co mysli,
kdyz se kouse do spodniho rtu. Kdyby to $lo, fekl bych ji, ze vim,
jak ¢lovéka tryzni samota, jak ho muci vztek, fekl bych ji, Ze jsme
mozna kazdy jiny, ona ale neni sama.

Sundava vanocni fetéz z pelesti a ja si fikam: Dikybohu, Alice,
tohle vdiné neninic pro mé. Chvilku vaha nad vano¢nimi gratulace-
mi, ale nechava je, kde jsou, a pak uz je pry¢, ¢eka ji vizita. Jsem
jivdécny, ze tady ta pfani nechala. Vidél jsem je jen jednou, kdyz
je Lizzie tésné pred Vanocemi otevirala. Od té doby jsou prichy-
cena k boku mého no¢niho stolku a sestry mi jen malokdy oto¢i
hlavu dost daleko doprava, abych na né vidél. Letos jsem dostal
jen tfi, coz je nejspis v poradku, vzhledem k tomu, Ze ja neposlal
zadné. Pamatuju si je celkem dobfe, mtij mozek se docela slusné
naucil pofizovat momentky. Alespon néjaka drobnd pozehnaéni.
Jedna je od mého mladsiho brasky Dexe, ktery se s novou man-
zelkou asi pred rokem prestéhoval do Costa del Bihvikde. Moje
mama se vystéhovala z domu ve Swindonu, kde jsme vyrostli
a kde zila docela sama, co tata pied devétadvaceti lety umfel,
a odjela s Dexem a jeho novou Zenou Bridget do Spanélska, je to
Sest mésict. Byl jsem Sokovany z toho, ze Dex taky jednou néco
udélal pro mdmu, pro rodinu. Potom jsem se ale dozvédél, ze
taxikarska firma, co si zalozil, je psana na ni kvili niz§im danim
a ze musi byt registrovana jako trvale zijici v tom Costa del Bihvi-
kde. Na jejich pfani k Vanoctim je nakresleny Santa pristavajici
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se svymi sanémi na stfeSe. Mama by néco takového nevybrala.
Kdyz mi Lizzie chvili podrzela ptani u obliceje, vidél jsem, ze je
napsané jeji roztfesenou rukou.

YZw/y J'wfcc/ma OK. Dexir Jéw/m'é dobre f@sc aveveting ohchod jma’;{wy'/
ff%//cééfaimw@, takze mam Nézxmfew‘ny a cedar a L frem Fartnd! Nikdo
ms m%%/, tht/f fm{y ¥ Zimé tak ﬁ/L/m/na, ale nz éy re mélp érzy Znovy af? -
lit. Az it j@'w/ma zg’dm& za Tebon. Promis, Ze - jrme nma/d/js@'cf
na Vinoce, n/m/wwvbt, ale o rtéhovins nez@/@ moc J}méz. Emg%m, Zese
drzif! Libd Té mdma, Dex a 3;*/@%

Dex s mémou za mnou byli pted odjezdem do Spanélska. Po-
radné jsem mamu nevidél, nechce se na mé divat. Nemam ji to
za zIé. Misto toho sedé¢la na zidli a tise plakala, zatimco Dex ma-
$iroval okolo mé postele, pokukoval po hadickach, které do mé
vedou, a fikal néco o tom, ze vuci zvifatiim jsme laskavé;jsi. Tak-
tem on nikdy neoplyval.

Dalsi prani je zimni scenerie se zajicem utikajicim pres zasné-
Zenou stran. Je od starého kamose Johna, taky stavbyvedouciho,
se kterym jsem roky délal, nez pfisla vlna propousténi. Moc toho
nenapsal, pokud si vzpominam. To nenapiSe nikdo, kdyz si mysli,
Ze uz je z vas vlastné mrtvola.

Posledni prani, polarni medvéd na bruslich, bylo od moji Lucy.
Samoziejmé vi, Ze mi bude jeji slova nékdo ¢ist, takze ani ona toho
moc nepise, prilozila ale fotku: jsem na ni pfevleceny za Santu
a pétileta Lucy mi sedina kolenou, na hlavé tmavé culiky, na sobé
ma cervené kostickované Saty, jsme v naSem nové postaveném
radovém domku na Summerhill Close na predmésti Brightonu.
Tésné predtim, nez tahle fotka vznikla, mi Lucy stahla plnovous,
a kdyz mé pod nim poznala, vykoktala s o¢ima vykulenyma ohro-
mujici pravdou: ,, Ty jsi Santa, tati!“ Vypravét tenhle piibéh se
pak stalo moji kazdoro¢ni tradici. Kdyby mi tak mohla stdhnout
dychaci trubici, proniknout skrz moje zahnivajici télo a vidét
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mé, doopravdy mé vidét, tady a ted — ,, Ty jsi tady, tati!“ —, tuhle
myslenku ale zaplas$im. Jinak mi bude strasit v hlavé.

O Vanocich sem skoro denn¢ chodila Georgeova zZena Celia.
Chodi do kostela a pfivedla s sebou na navstévu i né¢kolik farni-
kt. Déla to na mé ten dojem, ze se Celia o cirkev hodné zajima
a ze Georgetv trojnasobny bypass a zapal plic, které ho privedly
sem na 9B, poskytly Celii dokonaly prostor, aby se Georgeovi
do zaplatovaného srdce pokusila nacpat Jezide. Na Stédry den
bylo mumléni modliteb okolo George delsi a pronasené s jesté
vétsim zapalem nez obvykle a pti zavéreéném ,,Amen!“ se Celiin
mékky zapadoindicky pfizvuk vznesl nad vSechny ostatni hlasy.
Jeden z farnik zacal tiSe zpivat ,,Slyste, slysSte, pastuskové®, a nez
se dostali k ,,Sam syn Bozi bydli v ni“, ptidali se v8ichni ostatni
a za chvili jsme tady méli improvizovany vanoc¢ni koncert a od-
déleni na chvilku ptisobilo jako domov, docela jako kterykoli
z téch, v nichz jsem kdy zil.

Na konci koledy jsem slysel, jak se odsunul zavés mezi mnou
a Georgem a odkryl mé. Nékdo zalapal po dechu. Celia presla
ke mn¢é a zblizka mi pohlédla do tvare. Predtim jsem ji pofadné
vidél jen jednou, i kdyz jeji natikdani nad Georgem posloucham
skoro denné. George jsem jenom zahlédl, ma na sob¢ tolik ha-
di¢ek, ze vypada jako néjak4 détska éméranice. Rekl bych, ze si
mozna totéz mysli o mné. Vidél jsem jen chumac¢ bilych vlast,
jedno predlokti a ruku, kiizi musel mit kdysi tmavou, ted byla
ale bila skoro jako kiida, tolik jind nez Celiina, jejiz pokozka ma
barvu a hedvabnou strukturu kavy s mlékem. Na Stédry den ji
v ocich svitil bud Duch svaty, nebo to sladké Sery, které jsem citil
z jejiho dechu.

Hlasem, ktery doslova osvézoval vzduch, fekla: ,Veselé Vanoce,
pane Ashcrofte, nesu vam drobnost od nas vsech z kostela Vzkri-
$eni Pané.“ Naklonila se a za$eptala mi do ucha ,,Je to bible®,
jako kdyby mi zrovna vénovala elixir zivota, a pokud by se o tom
dozvédéli ostatni na oddéleni, chtéli by mi ho ukrast. Stejné je
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to ale pfijemné piekvapeni, kdyz si nékdo mysli, zZe vlibec stoji
za to néco mi Septat. Bibli nechala lezet na mém no¢nim stolku.
Nejspis je tam porad.

Lizzie mi oteviela dalsi darek, coz byl $atek od Lucy. Cely den
m¢é kousal a §krabal na kiizi jako pytlovina. Sestry mé sice nepo-
chybn¢ litovaly, Ze za mnou nikdo nepfisel na navstévu, ja jsem
ale rad, ze Lucy nepfisla. Jen by ze mé byla smutna.

Stara pani Ellen méla u sebe o Stédrém dnu na par minut svoje
ticha vnoucata s téstovitymi obliceji. Jisté byla mimo sebe. Kdyz
u ni byli, zacala se svymi zatracenymi tiradami. ,Ne! Ne!“ vykfi-
kovala. ,,Sirény!“ Odesli par minut poté, co spustila, s tvafemi
hoficimi jako vecerni ¢ervanky, zfejmé se obavali, aby si sestricky
nemyslely, Ze ji nééim rozrusili. Zbyte¢né obavy, ona takhle vy-
ktikuje v jednom kuse.

Dneska pozoruju pfes oddéleni Lizzie, jak vybojnymi pohyby
zastrkava prostéradlo na protéjsi posteli. Lizzie neni vysokd, musi
si stoupnout na $picky a naklonit se nad postel, aby prostéradlo
napnula. Pfipomind mi jednu z Lucyinych kamaradek ze skoly.
Tvare ma pihovaté a svétlé jako to povleceni a oci kulaté a otiskové
hnédé, které pasobi, jako by o lidi pecovala uz dlouho. V téch
ocich je studnice citu. Jesté¢ pordd pokazdé nadskoci, jakmile
se poplasné rozezni néktery z naSich pfistroji. Hezky brzo si
na vSechen ten hluk zvykne. Zanedlouho pozna, které signaly
jsou normalni a které znamenaji, zZe se né¢kdo snazi uniknout.
Kdyz je s ustylanim hotova, postel by namisto v nemocnici klidné
mohla stat v kasarnach. Vidi, Ze mam otevfené oci, a usméje se.

Pfichédzi ke mné a fika: ,,Dobré rano, pane Ashcrofte,” potom
mi bavinénym tamponem namocdenym ve fyziologickém roztoku
navlh¢i oci. O¢i mé pali tlevou. Jelikoz nemrkdam, musi mi nékdo
o¢i vlhdit, pokud jsou oteviené, prinejmensim kazdou hodinu
nebo tak néjak, jinak vyschnou jako rozinky. Alice po vSech sest-
rach vyzaduje, aby mi odi vlh¢ily, kdykoli vidi, Ze je mam otevfe-
né. Takhle obtiZny jsem pacient. Proto mi nékteré sestry obcas
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o¢i zaviou, kdyz se nikdo nediva, jako bych uz byl mrtvy. Slysel
jsem Sharmu, jak mluvi o otevirani mych o¢i jako o ,,mimovol-
nim spazmu®, a s tim mimovolnim musim souhlasit — moje o¢ni
vicka se vazné fidi svymi vlastnimi pravidly. Alice ale fikala, ze
to taky mtize byt znamka zlepsovani mého stavu, a pfestoze si
vétSinou nedovolim na té myslence prilis ulpivat, dneska rano si to
na chvilku dopfeju a troufnu si uvéfit, Ze by to mohla byt pravda.

Lizzie ke mné prichazi nékdy uprostifed dopoledne, kdy na od-
déleni pronikaji slune¢ni paprsky. Vrsi pfede mé ru¢niky, absorp¢-
ni podlozky, mydlo a prikryvky navic.

»Alice ma jinou praci, pane Ashcrofte,” fika. ,,Poziddala mé,
abych vas dneska umyla. Doufdm, Ze je to v poradku.“

Uprimné feceno jsem trochu zklamany, ze to neni Alice, ale
nejsem v takovém postaveni, abych si mohl klast podminky. Lizzie
zapomnéla zatdhnout zavésy a ja uz sbiram sily k novému poni-
zeni, predstavuju si, jak pfijdou Elleniny déti a vnoucata a uvidi,
jak mi Lizzie omyva zadek jako malému ditéti, kdyz vtom si Lizzie
vzpomene a zaves okolo nas zatahne se slovy: ,,Radsi si doprejeme
trochu soukromi, vidte, pane Ashcrofte?*

Lizzie metodicky postupuje namydlenou zinkou po mé kuzi,
centimetr po centimetru. Mluvi o pocasi. Voda je tepla. Citim,
jak na jeji masaz reaguje kazda jednotliva burika mé pokozky,
kazdy pér se pod zinkou otevirad jako vyhladovéla tsta. Otaci
m¢é na bok a myje mi zdda. Kazdé omyvani na mé plsobi, jako
by se mé né¢kdo dotykal prvné v zivoté, jako docela novy vjem.

»MUj tata si mysli, Ze tahle studena vlna potrva jesté par tydn,
zrovna jako vloni, vzpominate?“ Voda po mné stéka, odplavuje
mou starou kiizi, jsem jako znovuzrozeny. Lizzie se zastavi s hou-
bou na jednom misté na zadech. Citim ho jinak nez zbytek téla.
»Aha, mate tady prolezeninu, pane Ashcrofte. Potom na to dam
kryti.“ Ale jak se ted toho mista dotkla, i kdyz jen tak zlehka,
citim, ze se ktize kolem néj zacina stahovat a palit, a ja vim, co
ptijde, a v duchu kleju a zufim, Ze se tahle chvilka pokazi. A uz
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to prichazi, nejdriv lehounké zasimrani, které stoupd ve vlnach,
az celé to misto vybuchne v tsunami svédéni.

»Moje mama samoziejmé nemysli na nic jinyho nez na svoje
cibulky. Moc velky mraz je maze poskodit...“ Svédéni se mi za-
kusuje do zad jako ¢erv do jablka, maso kolem zahniva touhou,
touhou po poskrabani.

PaneboZe.

»...mij braska nedokaze mluvit o nicem jinym, nez ze nebude
muset jeden den do $koly, jestli napadne snih.*

Prosim, Lizzie, prosim.

Svédéni se rozléza jako armada pochodujicich mravencd,
u kostrce se rozestupuje a masiruje vzhiiru smérem k ramentim.

Poskrabat!

Nedokazu si uzit omyvani nohou ani chodidel, nedokazu na to
ani myslet. Za¢indm pocitat spolu s plicnim ventilatorem. To je-
diné mtzu délat, abych se odd¢lil od milionu prtavych nozicek,
které se mi zavrtavaji do zad potad hloub.

POSKRABAT!

»Mné je to vlastné celkem jedno, snih mam rada, jen ¢vachta-
nici nesnasim!“

Konecné, kdyz napocitam do Sestapadesati, mé prevrati z boku
na zada a tleva je jako deka hozena na ohen. Porad citim, jak mi
svédéni olizuje spodek patefe, ale to nejhorsi je pro tuhle chvili
uhaseno.

Nakonec mi jesté posune hlavu, tte mé zinkou za u§ima a jem-
né otira krk, vyhyba se mistu, kde mi tracheotomie mizi v krku.
Znovu mi poklada hlavu na polstar v obvyklém sklonu pétatficeti
stupnt a pak rekne: ,Tak je to lepsi, vidte, pane Ashcrofte. Pékné
Cisty.“

Sly$im caknuti, jak odhazuje do odpadkiti houbu, polstarek
mydla, plastovou zastéru a rukavice, které zrovna pouzila. Lizzie
odchazi a ja ji tise d¢kuju. Je jako Alice se svym soucitnym srd-
cem. Vim, Ze moje distojnost je pro ni diilezitéjsi nez ta jeji. Tvar
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mam otocenou dopredu, upirdam pohled na prazdnou postel
naproti, na monitor srdec¢nich funkci, davkovace 1ékii s kapac-
kou a dalsi pristroje, pfipravené a ¢ekajici, aby vklouzly do zil
nového pacienta. Caleb odesel za doprovodu hotového orchest-
ru poboufeného kvileni a pipani jeho pristrojti, Mary §tékala
prikazy na vSechny na oddéleni, fidic se instrukcemi rodiny, zZe
maji ,udélat cokoli®, aby chudaka starého Caleba udrzeli v cho-
du. Sly$im vSechno, co se na oddéleni stane. Zda se, ze vedlejsim
ucinkem pozastaveného zivota je mtij nové nabyty nadzvukovy
sluch. Jako kdyz nékdo prijde o néktery smysl, jiny se stane
citlivéj$im, i ja ted sly$im lidi, ktefi spolu tiSe mluvi néjakych
deset metrii ode mé, aZ na konci oddéleni. Zadny z doktort si
toho nevsiml. Jsem rad, nechci zddné hadicky v usich a uz viibec
nechci, aby lidi zacali byt nervézni nebo nejisti, kdyz mluvi. Je to
moje jedina zabava. Nikdy dfiv jsem si neuvédomil, jak moc lidi
natikaji kvuli pocasi, sousedtim, kvili vlastnim détem. Je to tak
malicherny, tak v§edni, tak Gzasny. Zboznuju, jak Carol proklina
sviij vboceny palec nebo jak Mary po telefonu sekyruje néjakého
ubohého moulu nékde v Indii kviili tomu, zZe pofdd nemiize zis-
kat on-line pfistup k videim. Drobna pozehnani. Odpoledne se
mi oci zaviely. Nadech, vydech, nadech, vydech. Pocitam spolu
s dychacim pristrojem a pfitom posloucham, jak sestry délaji
posledni ptipravy pred ptichodem nového pacienta, pravidelné
kracky, kontrola piistrojl, strhavani plastu ze sterilizovanych
aparatt. Nadech, vydech, nadech, vydech. Nikdy nevim, jestli
pristi nadech opravdu prijde, jestli umfu dneska, nebo jestli
tady ztustanu zakukleny v sobé mésice a roky, kazdy den o néco
vic rozlozeny, zatimco kolem mé bude dal klapat zZivot. Lidi se
zamiluji, pojedou za dobrodruzstvim, budou plakat a kricet,
budou se odehravat valky, plynout dlouhé, liné letni dny, ale ja
budu porad tady, budu zirat do $edivého stropu, socha touzici
po néjakém bajecném dni, kdy se moje pocity vycerpaji a ja
zlistanu v ochromeni tak dokonalém, Ze sladce smaze vSechny
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vzpominky na to, kym jsem kdysi byl, kym jsem si kdysi myslel,
ze bych mohl byt. Pokud neumiu dost brzo, pak doufam v tle-
vu od nadéje a v to, ze pres pokracujici pumpovani, dloubani
a omyvani mého téla moje mysl zamrzne a Frank odejde.
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3.
Cassie

Svym zptsobem bylo pfekvapujici, Ze méli Jack a Cassie na svat-
bé viibec néjaké hosty. Jesté nez se zasnoubili, mluvili o tom,
tehdy pozdé v noci, nazi a ovinuti okolo sebe jako vinnd réva,
ze se vezmou ve Skotsku, né¢kde v divociné, kde to bude pro
oba nové, jen oni dva a dvojice cizich lidi coby svédk. Tehdy
ale spolu byli teprve par tydnti, a kdyz se o osm mésicti pozdéji
vraceli z Patize, bez sebe $téstim a Cerstvé zasnoubeni, oba védeéli,
ze to bude jinak.

Oba védéli, ze by Charlotté zlomilo srdce, kdyby Jackovi jako
svému jedinému ditéti nebyla na svatbé. Dohodli se tedy na ma-
1ém obradu a pohosténi pouze s napoji v krasné prestavéné staré
stodole za restauraci U Zajice, ktera je ve vsi Buscombe nejlepsi
- a jedina. Proto ted Cassie kolovala od jednoho hosta ke dru-
hému jako kiehky darek a dostavala opatrné polibky na tvare,
napudrované jako kfidla mury. Vsichni jejich hosté ji fikaji, jak
krasné vypada, véetné téch, které pfedtim nikdy nevidéla.

~Vypaddte naprosto tchvatné,” rikaji. ,,Jack ma obrovské
Stésti.”

Cassie si uhladila na bocich tésné krajkové Saty barvy slonové
kosti — Charlotta trvala na tom, Ze si je musi vyzkouset —, citi,
jak v ni stale diivérnéji bobtnd znama bublina, a odpovida: ,,Ne
tak velké jako ja!“ A mysli to vazné, skuteéné ma $tésti. Zatracené
Stésti.

Ocima klouze po ¢erné natrenych tramech stodoly, které Char-
lotta vyzdobila veselymi girlandami z cesminy s ¢ervenymi kulic-
kami, dvéma vano¢nimi stromky a stovkami svicek, nez se jeji oci
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ustali, jako magnetem pfitazené k zatylku Jackovy tmavé hlavy.
Vzdycky je nejvy$sim muzem v mistnosti, vznasi se nad klenbou
hlav, jako by mél v sobé vic zivota nez vSichni ostatni. Pohled
na néj — na jeho jisté, pevné rysy, pfirozeny usmév, dolicek v levé
tvari — Cassii soucasné uklidnuje i vzrusuje. Jack se sklani, aby
polibil stafenku, podle Cassie zfejmé teticku Torie. Drzi se jeho
ruky jako mala hol¢icka balonku, kterd nemtize uvéfit, zZe ho vy-
hrala, a zanechava mu na tvari opar razové rténky. Teticka Torie
vzhlizi k Jackovi, usmiva se a koketuje s nim, jako by se vratila
o desitky let zpatky do doby vlastni zamilovanosti, Jack uz se
ale na tetu nediva. Diva se na Cassii, na svou manzelku. Vydava
se smérem k nému a padaji si do narudi, stejné ptirozen¢ jako
dychaji, a Jack ji liba na usta. Fotoaparat cvaka.

~Zenusko,“ $epté s parodovanym skotskym pifzvukem a ona se
na néj sméje, je jako u vytrzeni z toho, Ze se jeho Zenou pravé stala.

»Manzeli mij,“ odpovi mu s drobnym tklonem hlavy.

Doma v brixtonském byté, kde Cassie vyrostla a kde spolu
Jack a Cassie zili posledniho ptl roku, se jako manzel a manzelka
oslovovali uz celé tydny, zkouseli si, jak jim to nové pojmenovani
padne. Sedélo jim dokonale. Znovu ji polibi, ale to uz nékdo za-
cinka lzici o sklenici Samparnského, pres svatebni hosty se prelije
vlna ticha a vSichni utvori okolo Charlotty spotadany ptilkruh.
Jacka a Cassii, ktefi se drzi za ruce, ostatni jemné postrci dopfedu.

Charlotta si levou rukou ptihladi svétlé mikado a jeji vlastni
snubni prsten se leskne jako jantar. Cassie nikdy nevidéla, ze
by prsten odlozila, prestoze Mike zemftel pfed vice nez dvaceti
lety. Byl to takovy ten vztah, o kterém jeji maminka April vlidné
tfikavala, ze je iluzorni, nepravdépodobnou pieslazenou pohad-
kou pro dvétivé dobrosrdec¢né lidi. Ale Charlottin prsten —jeho
pritomnost na jeji levé ruce - je ditkazem. April neméla pravdu
ve vSem.

Nékolik hostt si jesté potichu povida, a tak si Charlotta odkasle,
aby se ztiili. Jemné vrasky pripominajici uvozovky umocnuji
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pohled jejich modrych o¢i, kdyz se usméje na svatebni hosty,
kteri pred ni stoji ve svych nejlepsich satech jako néjaké exotic-
ké ptactvo. Jack Cassii obejme. Uciti v jeho svalech napéti, je
nervéozni za matku. Cassie mu pro uklidnéni pohladi hibet ruky.

Charlotta dékuje vSem, kdo se svatbou pomohli, bratranciim
za vanocni stromky, mistnim piateliim rodiny za svatebni dort.
Hosté z Charlotty nespoustéji oci, pohnou se jen proto, aby tu
a tam upili ze sklenicky Sampanského. Charlotta se odmlci, aby
se nadechla. Cassie prestava Jacka hladit, najednou citi, Ze ma
upocenou ruku, kdyz Charlotta za¢ind znovu mluvit:

»~A konecné chci jesté fict, jak vzacného spojeni jsme dnes svéd-
ky. Sedly se tu dva vyjimecni lidé, kteii sdileji vyjimecnou lasku.
Od svého prvniho setkani se svoji baje¢nou snachou® — nékolik
radostnych vykfikii od mladsich hostt — ,,jsem védéla, Ze je mi-
motadna. S krasnou Cassif po svém boku je Jack Stastnéjsi, nez
kdy byl. PfiSel za mnou hned po nékolika tydnech jejich zndmosti
a fekl mi: VSechno ted do sebe zapada, mami. Vsechno prosté
dava smysl,* a ja védéla, ze muj chlapec nasel lasku svého zivota.“

Jack stiskne Cassii v pase, nez ji pusti, aby mohl zatleskat.
Cassie drzi v ruce sklenici s Sampanskym. Zkousi zatleskat, ale
sklenicka ji pfekazi a jeji ruce plisobi nemotorné.

»Samoziejmé v§ichni vime,* fika Charlotta, ,,ze jini dva velmi
mimotadni lidé tady s ndmi dnes nemohou byt.“

Vzduch v mistnosti zhoustne. Cassie ucit, jak ji v krku tuhne
davérné znamy knedlik a neda se spolknout. Charlotta se po-
diva pfimo na Cassii, jeji pohled je laskavy jako vzdy, a knedlik
zmékne.

~Vim, Ze mluvim za nas za vSechny, kdyz feknu, jak upfimné
$tastni bychom byli, kdyby tu s nami mohla byt Cassiina baje¢na
maminka April. Jsem smutna z toho, Ze jsme Jack ani ja April
nemohli poznat. SlySela jsem vypravét o zené, kterd zboznovala
barvy a no¢ni tanec, o zené, ktera se rdda smala a vroucné mi-
lovala. Prazdné misto v Cassiiné zivoté sice nemtzeme nikdy
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zaplnit, April by se vSak docela jisté radovala z toho, Ze Cassie
bude navzdy soucasti rodiny, ktera ji bude milovat a ctit. Co vic
by si koneckoncti mohl kterykoli rodi¢ prat, nez §tésti svych déti?*
Charlottin hlas se lehce zachvéje. ,Vitej do nasi rodiny, Cassie.
Vroucné té milujeme.“

Jackova paze se Cassii znovu obtoci kolem pasu.

»Chybi tu také Mike,“ pokracuje Charlotta, ,,Jacktv tata. Dnes
ho postrdddme vic nez jindy. Mnozi z vas Mika znali, takze vite,
jak silné véril v manzelstvi, a ja jsem presvédcena, ze by doufal,
stejné jako ja, Ze budete stejné $tastni, jako jsme byvali my.“ Char-
lottiny o¢i se naplni slzami, kdyz na chvilicku pohlédne na svého
syna, potom si odkasle a doda: ,Ied uz zbyva jen vSechny vas
pozadat, abyste zvedli skleni¢ky a pripili nevésté a zenichovi!
Na Cassii a Jacka!*

Vsechny pohledy v mistnosti se staceji k nim a hosté jako hejno
barevnych rybek, které se dalo do pohybu jakousi neznatelnou
podmanivou silou, utvofi kolem nich kruh a jejich hlasy znéji
jako Charlottina ozvéna. ,Na Cassii a Jacka!®

Jack si ohyba Cassii pfes pazi a liba ji za dalSich ovaci a tleska-
ni, potom se oba obraceji k Charlotté, ktera si ted, kdyz ma rec¢
za sebou, otira odi.

»Dikybohu za vodé odolnou fasenku,” f{ka Charlotta a Cassie,
ktera nepousti Jackovu ruku, Charlottu obejme.

»Myslela jsem to vazné, Cassie,” $epta Charlotta Cassii do ucha,
,kazdé slovo.“

Cassie ji chce znovu fict, jak je ji vdécna, ale nemuze, protoze
Charlotta se otaci k Jackovi a objima ho. Navic sama citi na pfed-
lokti ruku, jemné zadajici o pozornost, a tak se od Charlotty
odvraci a pousti Jacka. Predpoklada, ze je to jeden z jeho pratel
nebo mozna jeho stryc, jenze ta ruka na jeji pazi, uvédomuje si
s nahlym zachvénim okolo zaludku, patfi Marcusovi.

Jeho tismév konci na rtech. Cassie v jeho tvati nevidi zadnou
opravdovou radost, dokonce ani dneska. Jeho tmavé oci jsou
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jako vakuum. Pokud Cassie vi, jsou prazdné od chvile, kdy April
zemfela. ,Nebylo by jedno objeti pro tatku?“ Jeho pokus o stary
vtip mezi nimi zstava viset jako zvétraly vzduch. Poté co se April
a Marcus vzali, jen Sest mésicti pfedtim, nez April zemrela, si
Cassie Marcuse dobirala a fikala mu pted lidmi ,,tati“. On z toho
byl v rozpacich, April se sméla.

Cassie jako by méla unavené paze, kdyz svého nevlastniho otce
povinné objima. Je mensi, nez si pamatuje, a jeho télo paisobi
pod latkou zapraseného obleku mékce a plase. Cassie ztustava
napjata, pripada ji, Zze kdyby se méla uvolnit, mohlo by do ni
proniknout néco z jeho zdrmutku. S Marcusem je to jako se sytym
cokoladovym dortem. Cassie zjistuje, ze pokazdé snese Marcuse
jen mali¢ky kousek. Jemné se od néj odtahne a on nechava jednu
ruku na jeji pazi. Vi, ze mu chce odplout. ,To byla krasna rec,
vid?“ Pfi fe¢i mu obodi vyskodi nahoru.

Vi, Marcusi, rozhodli jsme se, Ze fe¢i omezime, bylo to nase...“

Marcusovi se pod bradou chvéje maly vacek kiize, jak vrti
hlavou ve snaze nedbat na to, ze Cassie kracela ulickou v kostele
sama, zZe on nema v klopé kyticku a Ze nebyla zaddna re¢ nevéstina
nevlastniho otce.

»Ne, ne, Cassie, to jsem nenaznacoval. Zdélo se mi, ze — jak
se jmenuje... Charlotta? — odvedla dobrou praci. Tvoji mamince
by se to moc libilo.“

Jesté po roce a ptl to vypada, jako by Marcus bez April viibec
neexistoval. Cassie citi, jak se ji Saty kolem hrudi napinaji, jak ma
plice zahlcené. Marcusova ruka ji na pazi zac¢ina palit a pfipada
ji, jako by byla zpatky v tom pokoji v hospici a zirala na mdmino
télo, s Marcusem stojicim naproti. Z Marcuse ma pocit ustrnuti
na misté, jako kdyby od mdminy smrtelné postele nikdy neodesla.

»Jesté jsme se nepozdravili, Marcusi!“

Cassie se s ulevou obraci za znamym hlasem a jeji plice se
okamzité uvolnuji. Jeji nejstarsi kamarddka Nicky ji musela vidét
s Marcusem a pochopila, ze potfebuje zachranit.
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Nicky ma dlouhé zrzavé vlasy spletené do copu, ktery se ji vine
po zadech jako lano. Drobné praminky ji lehce poletuji kolem
hlavy. Nicky si nikdy nepotrpéla na vybrané oblékani. Kdyz byla
v puberté, jeji starsi sestra ji fekla, Ze je na pékné oblec¢eni moc
tlusta, a ta poznamka v ni zUstala vézet jako osten. Dnes mé
na sob¢ tmavézelené hedvabné Saty ke kolenitim, které lichoti jeji
lehce pihovaté pleti.

»Jakpak se mate, Marcusi?“ ptd se Nicky a vlepi mu na tvar
jeden ze svych tvrdych polibki.

Cassie nespousti o¢i z Nicky, citi ale, ze Marcustiv pohled pre-
skocil k jeji tvari, nez se vratil zpatky k Nicky, jako kdyby potre-
boval pfipomenout, kdo Nicky je, pfestoze se s ni setkal mockrat.

Pravé Nicky kdysi poslouchala Cassiiny narky na to, jak je
Marcus divny a jesté divnéjsi je, ze s nim mama chodi. Byli spolu
pét let, nez April zemfela. Cassie to nikdy nikomu nedokazala
fict, dokonce ani Jackovi nebo Nicky, ale tehdy si myslela, zZe si
April Marcuse vzala pravé proto, Ze umirala. Védéla, zZe mu to
ud¢la radost.

Marcus byl penzionovany ufednik z ostrova Wight, ktery se
pred April nikdy neozenil a nemél vlastni déti. Nebyl to bonvivan,
jakého by si pro svou mamu predstavovala. Byl prilis Sedivy na to,
aby mohl byt hrdinou, mama s nim ale byla §tastnd a to dé¢lalo
radost i Cassii. A tak se rozhodla, ze je Marcus dobry ¢lovék.

Nastala pauza. Marcus chvili ptisobi ohromené, potom fekne
smérem k Nicky: ,,Dlouho jsme se nevidéli.“ Nez pusti Cassiinu
pazi, jesté ji stiskne. ,Jakpak se vede?“

»Ale dobfe, dobre, dé¢kuju. Matozim se z dalsi operace kolena,
ale kromé toho se mam dobrte. To byl ale krasny obtad, vidte?*

Marcus jeji otdzku ignoruje a misto toho se zepta: ,Neslysel
jsem, Ze mate novou praci?“

Cassie se diva jinam, pfes rameno kamaradky.

»Ne, ne, to jsem nebyla ja, Marcusi. Ja jesté porad brigadni-
¢im.“ Nicky nastavi sklenici na $ampanské mladi¢kému ¢isnikovi
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s obli¢ejem posetym uhry, ktery ji dolije. ,,Coz je, no, prima...
prozatim prima.“

»Nicky pracuje tam co kdysi j4, vzpominds, Marcusi?“ ika
Cassie a porad se na ot¢ima nediva.

~Bohuzel je to tak,” k4 Nicky a pokyvuje hlavou smérem
k Marcusovi. ,,Jsem zatim na Cekaci listiné na svého Jacka v lesk-
1é zbroji, aby mé osvobodil od mého psaciho stolu a unesl mé
na venkov.“

Marcus se tomu zasméje, jako kdyby nevédél, co jiného délat.
Pfenese vahu z nohy na nohu. Cassie nevi, jestli mtuze prosté
odejit, nebo jestli by to vici Nicky nebylo nefér.

Nicky to s Marcusem nevzdava. ,Jak jde zivot na ostrové Wi-
ght?“ pta se.

»Ale je to porad stejné, klidné, zv1ast v tuhle roéni dobu.“ Kon-
verzace klopytd dal. Cassie je vdé¢na, kdyz Charlotta zachyti jeji
pohled a kyvne na ni, aby se §la sezndmit se starym rodinnym
ptitelem, veselym kulatouckym muzem, jehoz rty pasobi jako
rozmackané bobule, kdyz je pritiskne Cassii na tvar. Sleduje
pfes jeho rameno, jak mezi Nicky a Marcuse vstupuje stara
kamaradka ze skoly Beth. Beth a Nicky se objimaji a Marcus,
nahle jakoby hozeny ptes palubu, od nich ustupuje a trochu
pritom kulha. Jeho kycel se v zimé zhorSuje. Pohybuje se mezi
stoly jako ztraceny turista, zranitelny a nerozhodny v této nové
zemi, obyvané mnohem $tastnéj$imilidmi, nez na jaké je zvykly.
Predstira, ze obdivuje vanoc¢ni stromek, potom najde ¢i$nika,
ktery mu do upatlané sklenicky dolije vino. Cassii projede stara
vlna vycitek svédomi: Marcus starne a je docela saim. Pomysli
na to, ze se s nim ptjde radné rozloucdit, chtéla by mu slibit, ze
za nim brzy zajede, navrhnout mu, ze by si spolu mohli zajit
na prochazku podél atesti a zastavit se na obéd v restauraci,
jako to délavali, kdyz byla April nazivu. Najednou ji ale Jack
chytne za ruku.

»2MiZeme, Zeno?“
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Charlotta ji vezme pod druhou pazi a vSechno rychle skondi,
nez se stacila vzpamatovat, jsou venku s nékolika zbylymi hosty
a Marcus uz zmizel do noci. Tak je to ziejmé nejlepsi.

Nicky zveda ruku dlani k nebi a fika: ,,Ono prsi.*

Charlotta otevira destnik a drzi ho nad Cassii. ,Na moji svatbé
s Mikem lilo jako z konve, to nosi §tésti.“

Cassie liba Nicky a Charlottu na rozlou¢enou, nez nasedne
do auta, aby s Jackem po boku odjela do letistniho hotelu, a na-
jednou citi, jak se ji jezi chloupky na nahych pazich, a nevi, jestli
je to destém nebo nééim jinym, Ze v tu chvili citi takovy chlad.
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4.
Alice

Nemam na ni moc casu. Cassii Jensenovou dosud obklopuje
cerstva vingé, jako aura svéta tam venku. Hypotermie ji zbarvila
rty a o¢ni vicka do nepfirozeného ledového odstinu modré, coz
pusobi jako $patné naliceni, jeji tvare si ale zachovaly mirnou
plnost nedavného zdravi, takze vypada o néco vic ziva nez mrtva,
ovsem jen prozatim. Béhem nékolika dnti jeji tvafe ztrati pruz-
nost. Chirurgicky tym odstranil véechny $perky, které na sobé
m¢éla.

Hladim ji po levé pazi, té, kterou ji chirurg nepropichal jako
panence vudu. Je protkana tenkymi ¢ervenymi prouzky, lacera-
cemi z nehody. Chvilku drzim Cassii za pravou ruku. Je tepla,
ale pod o¢nimi vicky se neobjevi zachvéni znacici reakci. Zezadu
vybihd z blondaté hlavy hadic¢ka, z mista, kde se ji neurochirurg
navrtal do lebky a vlozil do dutiny do¢asnou sondu monitorujici
nitrolebec¢ni tlak a otoky v okoli mozku. Zda se, Ze odvedli dob-
rou praci. Osklivy pohled na hadi¢ku zapusténou do jeji hlavy
diskrétné zakryva drobny obvaz, taky ji oholili jen maly kousek
vlasti. Krk a hrud jsou poseté hlubokymi podlitinami a na rtu je
oskliva feznd rana. Svétlou kiizi zbarvily modfiny jako drobné
zhnouci galaxie. Jako v pfipadé¢ kazdého nového pacienta si kladu
otazku, kdo to asi je, jak zni jeji smich, jaké méla na dnesek plany.
Treba ted zrovna méla popijet kavu s kamaradkou. Pfes vSechny
podlitiny, fezné rany a polamané prsty nepuisobi dojmem, ze sem
patfi. Pisobi dojmem, jako by to jen predstirala.

Beru si z no¢niho stolku jeji kartu. Pise se v ni, Ze jeji fenku
vydésily novoro¢ni rachejtle a v ranych hodinach Nového roku
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zmizela. Cassie ji $la do tmy hledat. Je tu poznamka, Ze v blizkosti
mista, kde upadla, byla kaluz, kde mohla zakopnout. Na formu-
lati se uvadi, Ze to byla bud nehoda, nebo ji néjaky fidi¢ srazil
autem a ujel, takze se tu zastavi nékdo od policie.

»Sestro Marlowova?“ Je to Lizzie, kterd mluvi zpoza zavésu
a zfejme si nent jista, jestli smi vstoupit, nebo ne.

»2Muzete dovnitf, Lizzie.“

Odhrnuje zavés jen natolik, aby do néj strcila hlavu. Rychle
pohlédne na Cassii a hned se obrati na mé. ,Je tady rodina.“

»Manzel?* ptam se.

»~Ano, a myslim, zZe snad jeji maminka...“

»Dobfe. Takze ma jen dva pribuzné?“

»Jo. Totiz, ano.“

»Dobfe, ptivedte je sem, prosim. A Lizzie...“ Jeji obliéej se zno-
vu objevi uprostred zavésu. ,,Rikejte mi Alice.“ Pfikyvne, a nez
odejde, usméjeme se na sebe.

Odhrnu Cassii jeji po ramena dlouhé svétlé vlasy trochu do-
zadu, abych pokud mozno zamaskovala obvaz na hlavé, je to
jen chaba snaha co nejvic jeji rodiné zmirnit Sok. Ostatni starsi
sestry s oblibou presouvaji jednani s rodinami na podfizené, ja
ale prvni setkdni absolvuju radé¢ji sama, pokud jsem ve sluzbé.
To, jaka pacientova rodina je, ma na oddéleni obrovsky dopad.
Casto je to akt jemného vyvazovani: smés empatie a reality.

Sly$im prichazejici kroky, a nez Lizzie odhrne zavés, fekne
priméfené pritlumenym hlasem: ,Tady lezi.“ Lizzie zavés znovu
zatahuje za zenou, které mtize byt néco pfes Sedesat, a sportovné
vypadajicim tmavovlasym muzem, Cassiinym manzelem, ktery
bude zfejmé o par let mladsi nez ja, tak mezi tficitkou a Ctyficit-
kou. Stojim stranou. Nevsimli si mé. Jako kdyby je k sobé Cassie
pritahovala magnetem.

»Cassie, paneboze, Cassie,” fikd manzel a tiskne a liba ruku,
kterou jsem pied chvilkou drzela. Zena, ktera stoji tésné za nim,
mu pokladé pésténou ruku na rameno. ,,Paneboze, ne,* vyktikuje
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