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Mému milému, vtipnému manželovi. Každý den je jiný. 
Rovněž mým úžasným dětem – a Millie, která nám změnila 

život.





Naleštěné boty do školy.
Poskakující aktovky.
Poletující světlé copy.
Dva páry nohou. Jedny o trochu větší.
„Dělej. Přijdeme pozdě.“
Už jen kousek. Skoro včas.
Obrubník.
Další pár nohou.
Ne!
Výkřik.
Ticho.
Krev na zemi.
Rozlévá se dál a dál.



Nejnovější zprávy.

Ve věznici s minimální ostrahou na předměstí Londýna došlo 
k vraždě. V současné době nejsou k dispozici žádné další 

informace, o podrobnostech vás budeme co nejdříve infor-
movat. A zatím si tady na Radiu 2 poslechněte novou píseň 

od Great Cynics…



ČÁST PRVNÍ
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1 x Alison
září 2016

Opatrně. To, na čem záleží, není velikost. Je to ostří. A úhel. Čepel 
musí zpívat. Nikoliv skřípat.

Podržím střep modrého skla proti světlu od okna. Má tutéž bar-
vu jako sklo, z něhož se dříve vyráběly lahvičky, jaké bývají občas 
k vidění ve staromódních lékárnách. Krásně čistý řez. Bez střepinek, 
které by se musely odseknout, což bývá vždycky ošemetné. Drobné 
úlomky se vám snadno zabodnou pod kůži nebo do oblečení.

Nebo do duše.
A teď zatěžkávací zkouška. Pasuje sklíčko do olověného rámeč-

ku? V téhle fázi se mi vždycky divoce rozbuší srdce, jako by to byla 
otázka života a smrti. Je to sice hloupé, ale mám takový pocit. Když 
už se dostanete do téhle fáze, nechcete zjistit, že tvar je špatný. Není 
to jen škoda skla. Je to taky plýtvání časem.

Každá vteřina života je drahocenná. Což vím až příliš dobře.
„Paní Bakerová, mohla byste mi s tím prosím pomoct?“
„Jsem vlastně slečna,“ odpovím a vzhlédnu od svého kousku skla. 

„A říkejte mi prosím Alison. I ostatní mi tak říkají.“
Moji žáci bývají zpravidla starší než nováček, který stojí přede 

mnou. A taky menší. Tenhle muž je mohutný, ale není zavalitý. Má 
odhadem aspoň dva metry. Asi tak o deset centimetrů víc než já.

Když jsem byla malá, všichni si ze mě nemilosrdně utahovali, 
protože jsem byla vždycky nejvyšší ze třídy. Snažila jsem se, co to 
šlo, abych se scvrkla, což samozřejmě nefungovalo. „Narovnej se,“ 
napomínala mě neustále matka. Myslela to dobře, jenže já jsem jen 
chtěla zapadnout, aby si mě nikdo nevšiml. Abych ukryla poněkud 
výrazný nos („klasický“, nazývala ho máma vlídně), brýle s hnědý-
mi obroučkami a rovnátka jako pár kolejí. Moje dokonalá sestra 
měla naopak dar vrozené sebedůvěry, a proto působila přirozeně 
a vyrovnaně.

Dnes už vím, že výška má i své výhody. Unesete oblečení, které 
si jiní vzít nemůžou. Přiberete kilo či dvě a není to vidět. Přesto si 
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pokaždé, když míjím svůj odraz v zrcadle nebo ve výloze, připome-
nu, že mám narovnat neposlušná ramena. „Zplihlá andělská křídla,“ 
říkávala jim moje sestra.

Jaká ironie.
Muž, který mi položil otázku, není ani starý, ani mladý. To je další, 

co máme společné. Čím rychleji roky ubíhají, tím méně se mi chce 
vyjadřovat svůj věk číslovkou. Panikařím pak kvůli tomu, co všechno 
jsem si myslela, že do současnosti zvládnu, a zatím na to nedošlo.

Tohle je ve skutečnosti jediné místo, kde na věku nesejde. Záleží 
jen na jistotě ruky. Výroba vitrážových desek sice vypadá jako ne-
škodná zábava. Jenže nehody se stávají.

Svatá pravda.
„Nemůžu si vybavit, Alison, co jste říkala o tom tvarování olova.“
Jeho hlas je hluboký a vytrhne mě ze zamyšlení. Mluví vybraně, 

zdá se, že chodil do drahých škol. Je zvídavý. Moc mužů se do těchto 
kurzů, které jednou za týden vedu na místní škole, nehlásí. Když 
tenhle žák minulý týden dorazil na první hodinu, okamžitě jsem 
zpozorněla. A pořád mám divný pocit.

Nejen proto, že mě upřeně pozoruje. Nebo kvůli jeho inteligent-
ním dotazům. Kvůli sebevědomému způsobu, jakým vyrývá záře-
zy do skla, ačkoliv tohle je kurz pro začátečníky. Nebo kvůli jeho 
jménu – Clive Black – jež má přísnou symetrii, která naznačuje, že 
jeho výběru rodiče věnovali pozornost. Ani to není jen tím, jak právě 
teď pronesl „Alison“, jako by mu moje jméno připadalo fascinující, 
nikoliv všední.

Je to tím vším dohromady. A ještě něčím dalším, co se mi nedaří 
pojmenovat. Za ty roky jsem se naučila důvěřovat svému instinktu. 
A ten mi právě teď říká, abych si dávala pozor.

Rukama v ochranných rukavicích (které jsou spolu se zástěrou 
povinnou výbavou pro všechny ve třídě) zvednu lehce stočený, asi 
třiceticentimetrový tenký proužek olova. Vždycky mi připadá jako 
stříbrná lékořicová tyčka: ten druh, který jsme si se sestrou kupovaly 
v obchodě na rohu po cestě ze školy.

Nemysli na to. Soustřeď se na něco jiného.
Rychle podám Cliveovi kleště. „Chyťte jeden konec – plochá část 

kleští musí být nahoře – a zatáhněte. Já udělám totéž na druhé straně. 
Předkloňte se. Tak je to správně.“
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„To je úžasné, jak se natáhne!“ pronese stejným tónem, jaký znám 
od dětí.

„Je to neuvěřitelné, že?“ vydechne někdo ze skupiny, která se 
kolem nás shlukla. Tuhle část miluju. Vzrušení se šíří.

Vezmu do ruky jiný nožík. Legrační je, že už v dětství jsem byla na 
všechno nešikovná. Přesto je tohle jediná fáze, ve které nikdy nezaváhám.

„Zakruťte čepelí ze strany na stranu a pak zatlačte dolů,“ navedu 
ho. „Chce si to vyzkoušet ještě někdo?“

Zcela záměrně se zadívám na ženu s koňským obličejem, která 
byla na několika mých kurzech. Jednou mi dokonce nabízela, že mi 
napíše pozitivní komentář na facebookovou stránku, a byla oprav-
du zklamaná, když jsem přiznala, že Facebook nemám. „Copak ho 
nepotřebujete, abyste mohla propagovat svoje dílo?“

Nenuceně jsem pokrčila rameny ve snaze zamaskovat skutečný 
důvod. „Obejdu se bez toho.“

Hodina teď končí („Pá pá!“ zamává mi Beryl, která sem „tak ráda 
chodí“), ale muž s vybranou mluvou otálí. V duchu ho pojmenu-
ju pan Olověný. Potlačím úsměv, protože je to výstižné. Je vysoký. 
Štíhlý. Hladce oholený. Ostře řezaná brada. Uhlazený. Nejspíš ne-
předvídatelný. Přesně jako materiál, se kterým pracujeme.

Ze zkušenosti vím, že se vždycky najde nějaký student („Můžu se ještě 
na něco zeptat?“), který ne a ne odejít. Jenže tenhle mě znervózňuje.

„Tak jsem si říkal,“ ozve se. Pak se na chvíli odmlčí a pohledem 
sjede na prázdné místo na mém levém prostředníčku. (Všimla jsem 
si, že ten jeho je taky holý.) „Nemáte náhodou hlad?“

Nenuceně se zasměje. Jako by mu bylo jasné, že je poněkud trou-
falý, vzhledem k tomu, jak krátce se známe, a navíc já jsem jeho 
učitelka a on můj žák. „Nevím, jak vy,“ dodá, „ale neměl jsem vůbec 
čas po práci něco sníst, než jsem šel sem.“

Při řeči mu ruka sklouzne do kapsy. Na šíji mi vyrazí pot. Pohle-
dem zalétnu ke dveřím. Pak vytáhne hodinky a pohlédne na ně. Zdá 
se, že na ciferníku je postavička z disneyovek. Uleví se mi a zároveň 
mě to zaujme. Ovšem ne natolik, abych přijala jeho pozvání.

„Děkuju,“ odpovím. „Ale doma na mě čekají.“
Zatváří se zklamaně. Odmítnutě. „Dobře. Chápu.“
Jak by mohl? Ani já sama sebe nechápu. Otočím se a začnu uklízet 

nepoužité kousky skla.
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Na první pohled tenhle žák vypadá jako někdo, koho by moje 
matka schvalovala. Hezké způsoby. Příhodný věk. Zámožný, soudě 
podle dobře střiženého saka. Hustá kštice světlehnědých vlasů sče-
saných dozadu z širokého čela.

„Asi jsi moc vybíravá,“ kárá mě vždycky matka, byť vlídně. „Občas 
musíš v životě riskovat, zlatíčko. Ten pravý se může objevit ve všech 
možných podobách.“

Tak se cítila, když si brala mého otce? U srdce mě bodne důvěrně 
známá bolest ze ztráty. Kéž by tu teď mohl být.

Pan Olověný už odešel. Netoužím po ničem jiném, než vrátit 
se domů do svého bytu v jižním Londýně v oblasti Elephant and 
Castle, pustit si Ellu Fitzgeraldovou, udělat si rychlý salát z tuňáka 
z konzervy (moje sestra ryby nesnášela), dát si horkou sprchu, abych 
ze sebe spláchla den, pak se zavrtat na pohovku s hezkou knížkou 
a pokusit se zapomenout na to, že příští týden mám platit nájemné 
a všechny ostatní složenky.

Stáhnu si gumové rukavice a pečlivě si umyju ruce v umyvadle 
v rohu místnosti. Pak si obléknu modrý chlupatý mohérový propínací 
svetr z charitativního obchodu, sejdu po schodech dolů a zastavím 
se u recepce, abych vrátila klíče od třídy.

„Jak se vede?“ zeptá se mě žena za pultem.
Nasadím veselý výraz. „Skvěle, díky. A co vy?“
Pokrčí rameny. „Musím předělat nástěnku. Zrovna mi sem někdo 

hodil tohle. No nevím, jestli to bude někoho zajímat. Co myslíte?“
Přečtu si ten inzerát. Je na listu papíru A4 a je na něm obrázek 

malířské palety vedle zamřížované cely.

HLEDÁ SE

ODBORNÝ LEKTOR VÝTVARNÉHO UMĚNÍ PRO 
OTEVŘENOU VĚZNICI ARCHVILLE (MUŽSKÁ VĚZNICE 

S MINIMÁLNÍ OSTRAHOU).
HODINU CESTY OD CENTRA LONDÝNA

TŘI DNY V TÝDNU
CESTOVNÍ VÝLOHY HRAZENY

ZAJÍMAVÉ PLATOVÉ OHODNOCENÍ
ŽÁDOSTI POSÍLEJTE NA archville@hmps.gsi.gov.uk
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Naskočí mi husí kůže.
Výkřik. Ticho. Krev.
„Mě by tam teda nikdo nedostal,“ odfrkne si recepční. Její slova 

mě proberou a zašmátrám v tašce po propisce.
„Přece o to místo nemáte zájem, Alison, viďte, že ne?“
Zapisuju si e-mailovou adresu. „Možná ano.“
„Já bych tam teda dělat nechtěla.“
Když vycházím na ulici, v hlavě mi víří všechna pro a proti. Stálý 

příjem. Cestovní výlohy hrazeny. Stačilo by mi to, abych se mohla 
přestat trápit každý měsíc nad bankovním výpisem. Jenže uvnitř ve 
věznici jsem ještě nikdy nebyla. Samotná představa mě děsí. V ústech 
mám sucho. Srdce mi tluče. Kéž bych ten inzerát nikdy neviděla. Jako 
by mi snad osud něco našeptával. Chci mu však skutečně naslouchat?

Procházím kolem parku, kde teenageři kouří na houpačkách. 
Jedna z dívek se směje se zakloněnou hlavou. Veselý, bezstarostný 
smích. Přesně jako kdysi moje sestra. Pro ni byl život hračka. A pro 
mě? Já byla vždycky ta vážná. Seriózní. Pamatuju se, že jsem i před 
tou nehodou cítila na hrudi takovou záhadnou tíži. Vždycky jsem 
chtěla dělat věci správně. Vést život, jak nejlíp dokážu. Na každém 
mém vysvědčení ze školy stálo „svědomitá“.

Jenže existují věci, které správně udělat nemůžete.
„Nebyla to tvoje chyba,“ opakovala mi tenkrát matka pořád do-

kola. Když si však v duchu celou situaci promítám, musím pořád 
myslet na to, co jsem udělat měla. Ale teď už je pozdě.

Svižně procházím skrz večerní tržiště. Hedvábné šály se třepetají 
ve vánku. Tyrkysová. Růžová. Světle žlutá. U dalšího stánku mají 
sáčky přezrálých rajčat po 50 pencích. „Levnější neseženete, mladá 
pani,“ volá na mě stánkař, který má na rukou černé rukavice bez 
prstů. Nevšímám si ho. Odbočím doleva. A doprava. Rychle. Mu-
sím se dostat domů. Hned. Ulicí se stejnou viktoriánskou řadovou 
zástavbou po obou stranách, s přetékajícími popelnicemi a lahvemi 
od piva povalujícími se na zemi. V některých oknech jsou záclony. 
Jiné domy mají okna zatlučená dřevěnými deskami. Na mých oknech 
jsou okenice. Snadno se zavírají. To bylo jedno z hlavních lákadel.

Vedle tří zvonků jsou nálepky pro tři jména. Mého domácího. 
Druhého nájemníka. A prázdné místo. Moje. Sáhnu po klíči. Vejdu 
do vstupní haly, kde na stolku leží pošta. Pro mě nic. Druhý klíč 
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mě pustí do přízemního bytu s jednou ložnicí. Ráda bych bydlela 
v prvním patře (cítila bych se bezpečněji), jenže takový byt jsem 
najít nedokázala a bydlení jsem tenkrát zoufale potřebovala. Teď už 
jsem si na přízemí zvykla, ačkoliv se pokaždé, než odejdu z domova, 
musím přesvědčit, že jsou okenice zamčené.

Zaklapnu za sebou dveře, shodím boty, kabelku hodím na béžo-
vou pohovku z Ikey z druhé ruky.

To nutkání je stále silnější. Narůstalo ve mně celý den, ale teď do-
sáhlo nejvyšší intenzity. Rychle. Pospěš si. Ruka zajede pro modrý 
střep do kapsy svetru stejně nedočkavě, jako když alkoholik sahá po 
lahvi. To pomyšlení, že něco tak malého dokáže způsobit takovou 
škodu!

Dnes je na řadě pravé zápěstí. Dostatečně daleko od tepny. Ale 
hlouběji než včera. Zalapám po dechu, když se zubaté ostří zaryje do 
kůže: proběhne mnou temné vzrušení, které je vzápětí následováno 
bolestí. Potřebuju oboje.

Jenže to není ono. Nebolí to dost silně. Nikdy.
Protože to jsou rány, které skrýváme uvnitř, co nás tak poškozují. 

Dřou nás a souží, působí pohmožděniny a krvácejí. Bolest a úzkost, 
která narůstá v hlavě, je mnohem nebezpečnější než viditelná ote-
vřená rána. Až nastane čas, kdy musíte něco udělat.

A ten nastal právě teď.

2 x Kitty
září 2016

„Hladce, obrace,“ zpívala Pé Té. „Hladce, obrace.“
Kitty by ji nejraději zaškrtila. Hladce? Obrace? Komu se to snaží 

nabulíkovat? Oka – včetně těch od Pé Té – se rozutíkávala všude 
kolem. Zamotávala se do uzlů vlny. Sjížděla z jehlic. Nebo dokon-
ce ležela na zemi v loužičce moči, to zásluhou Dawn z vedlejšího 
pokoje, která trpěla inkontinencí. Od chvíle, kdy se asi před třiceti 
lety její kočárek srazil s náklaďákem, „už to nikdy neměla v hlavě 
v pořádku“. Ironie osudu, vzhledem k tomu, že se tenkrát zrovna 
naučila chodit na nočník.
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Kitty tyhle podrobnosti věděla, protože zaslechla, jak to Dawnina 
matka vypráví ošetřovatelkám. Opakovala to pokaždé, když přišla na 
návštěvu. Jedno odpoledne za rok. Ve dvě hodiny na Štědrý den. Na 
minutu přesně. Nikdo netušil, co dělá Dawnina matka celý zbytek 
roku, ale bylo zatraceně jisté, že se nestará o svou dceru.

„Hladce! Obrace!“
Pé Té vykřikovala instrukce čím dál hlasitěji, jako by snad hla-

sitost dokázala vykompenzovat puštěná oka prosáklá močí i čirou 
neschopnost.

„Je to moc rychle!“ chtěla Kitty zakřičet. „Ani moje dobrá ruka 
to nestíhá.“

Druhá ruka si někdy myslela, že práci taky zvládne, ale nikdy se to 
nepovedlo. Bylo to k vzteku, když něco chtěla udělat. Ale ne, když 
nic dělat nechtěla. Jako teď. Pracovní terapie – neboli Pé Té, jak ji 
lektorka žertovně nazývala – byla TAK nudná. Netrénovali jenom 
pletení. Zkoušeli třeba zavazování tkaniček. Levá přes pravou a pravá 
přes levou, nebo naopak? Do prdele, bylo tak těžký si to zapamatovat!

Kitty celkem bezpečně věděla, že dřív bývala schopná zavázat si 
tkaničky sama. Ale když se na tu dobu snažila rozpomenout, vzpo-
mínky se tříštily na kousíčky. Jako smítka barevného prachu ve slu-
nečním svitu.

„Schopnost vybavit si věci bývá postižená při takovém rozsahu 
poškození, jaké utrpěla,“ zaslechla, jak lékař říkal Páteční mámě. 
„Je možné, že nebude mít žádné dlouhodobé vzpomínky.“ Páteční 
máma se tvářila smutněji než matka na Kittyině dřevěné obrázkové 
tabulce; té, kterou jí daly ošetřovatelky, aby na ni dobrou rukou 
ukazovala na obrázky, a mohla tak komunikovat. Nebo spíš hádat, 
co se snaží říct. Vždycky to pochopily špatně.

Vzdělávací hodiny jí měly pomoct. Kitty předstírala, že se znovu 
učí abecedu, ačkoliv ji už znala. Vlastně bylo moc zábavné dávat 
písmenům nový význam. P jako paměť, kterou někde „ztratila“. „Po-
dívejte se do skříně,“ zažertovala někdy. „Třeba tam je.“ Ale nikdo 
se nezasmál, protože jí nikdo nerozuměl.

N jako nehoda, která se jí stala. „Jaká nehoda?“ ptala se sestřiček 
pořád dokola.

Ale nikdo jí nikdy neodpověděl. „Chudinka Kitty,“ litovali ji. 
„Dokáže akorát blábolit.“
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Kdyby jen věděli, co se jí táhne hlavou!
J jako Jamesová. To bylo její příjmení. Nebo to alespoň bylo na-

psané na dveřích jejího pokoje spolu se seznamem tabletek, které jí 
mají každý den podávat. Č jako čelní a L jako laloky. Kitty věděla, co 
jsou čelní laloky, z rozhovoru, který vedl lékař s Páteční mámou. Byly 
to „části mozku zodpovědné za koordinaci, změny nálady a spoustu 
dalších věcí“.

Možná že ta „spousta dalších věcí“ zahrnuje i to, že Kitty nedokáže 
vyjádřit myšlenku slovy. Nemá vadu řeči, vysvětloval doktor Páteční 
mámě, jako by tam Kitty vůbec nebyla. Její mozek jen nedokáže 
přeložit myšlenky do slov. „Při některých poraněních mozku začnou 
pacienti používat vulgarismy, i když předtím nikdy sprostě nemlu-
vili. Kitty ale nemluví, takže je pro nás obtížné zjistit, co přesně se 
děje v její hlavě.“

„A teď všichni odložte jehlice.“
Ošetřovatelky je začaly na vozíčkách přikrývat dekami a pomlas-

kávaly přitom, jako by byly hejno podělaných slepic. „Někteří z nás,“ 
chtěla Kitty zařvat, „kdysi bývali stejní jako vy.“

Všichni samozřejmě ne. Duncan s obyčejnými kulatými brýlemi se 
už takhle narodil. Při porodu neměl dost kyslíku. Dokázal jakžtakž 
mluvit, ale byl „mentálně nepředvídatelný“. Záznamy z porodnice 
„se ztratily“. Bla bla bla. Běžný příběh, jaký tady už všichni slyšeli 
mockrát. Na rozdíl od toho, co bylo opravdu důležité. Třeba co se 
stalo jí.

„Těšíš se na oběd, Kitty?“ zeptala se dívka, která se nad ní naklá-
něla. Měla rovně zastřiženou světlou ofinu, která se houpala, když 
promluvila.

„Jasně že jo, ty pitomá krávo.“
„Říkala jsem si, že určitě ano!“
Pche! Kdyby ta holka rozuměla, co Kitty říká, nebyla by tak ší-

leně nadšená a netleskala by, jako by Kitty pronesla něco opravdu 
chytrého.

„Na co to ukazuješ na obrázkové tabuli? Kráva! To je hezké. Je 
to tvoje oblíbené zvíře?“

„Ona je krávami posedlá,“ zašveholila jedna z ošetřovatelek. „Ně-
kdy si říkám, jestli se nám nesnaží něco sdělit. Ale dostane ze sebe 
jenom dětské žvatlání.“
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Tak si zkuste být v mojí kůži! Možná by pak pro ni měli větší 
pochopení. Třeba už jen to, že by se jim nelíbilo mít na sobě ty čer-
né šněrovací boty, které jí obouvají. Někde vzadu ve vzpomínkách 
měla vzdálený obraz červených lodiček na vysokých podpatcích. 
Tak vysokých, že přepadla.

„Je na té tabulce ještě něco, co se ti líbí, Kitty?“
Vlasy! To by se jí líbilo. Blond vlasy. Ne jako její vlastní tmavé 

kudrliny.
„Au, Kitty. To bolí.“
„Pomůžu ti. Tahle má dost pevný stisk. Pusť chudince Barbaře 

tu ofinu.“
Kitty cítila, jak jí odlamují jeden po druhém prsty na zdravé ruce. To 

byla na tom jejím mozku další věc. V jednu chvíli byl šťastný. A v druhé 
smutný. Zlý. Pak zase hodný. Asi neměla tu hodnou dívku takhle tahat 
za ofinu. Byla mladá. Z místní střední školy. Chtěla se stát sociální 
pracovnicí, takže tady pracovala „jako dobrovolník, jednou týdně“. 
Aspoň tak to Kitty vysvětlovala její ošetřovatelka, sestra Vyzáblá.

Dobrovolnická práce. Fajn! Taky by mohla dělat něco podobné-
ho, kdyby na tom někdy byla líp. Tak to jenom v podělaným snu, 
okřikla Kitty samu sebe.

Sny ale měla moc ráda! V nich mohla běhat. Jezdit na kole. Zavázat 
si ty zatracený tkaničky. Honit racky, kteří jim každou chvíli zane-
řádili okna. („To nosí štěstí!“ prohlásila pokaždé, když se to stalo, 
jedna z těch protivnějších ošetřovatelek.) Někdy dokázala i zpívat, 
i když zpívající sen se jí už dlouho nezdál.

„Ve skutečnosti nejseš kráva,“ zažvatlala Kitty, ukázala na obrázek 
a zavrtěla hlavou. Až na to, že hlava se jí místo ze strany na stranu 
kývala nahoru a dolů. Pak dívce s rovnou ofinou v další snaze omluvit 
se věnovala jeden ze svých nejlepších, největších a nejuslintanějších 
úsměvů. To se naučila od Dawn, které to šlo kromě čurání nejlíp. 
Ať se Dawn přihodilo cokoliv – a bůh ví, že toho nebylo málo –, 
vždycky měla na tváři ten připitomělý úsměv.

„Vím určitě, že se mi snaží něco říct.“
„To jsem si taky myslela, když jsem tu začínala,“ odvětila druhá 

ošetřovatelka. „Je to přirozené. Jenže není možné každého napravit. 
Ne ty lidi, co jsou tady. Smutné, já vím, ale to je život. Tak se pohne-
me, ne? Dneska máme rybí karbanátky.“



19

Mňam! Už zase jídlo. Jak říkala její spolubydlící Margaret, není 
na světě mnoho takových potěšení, která přicházejí třikrát denně.

„Tak jedeme.“ Rovná ofina tlačila vozík poněkud nesoustředěně 
chodbou směrem k jídelně.

„Opatrně,“ napomenula ji Kitty. „A hoď sebou, nebo dostaneme 
malou porci. Vždycky to tak dopadne, když přijdeme pozdě.“

„Nevím, co říkáš, ale zdá se, že víš, o čem mluvíš, Kitty. A to je 
panečku něco!“

Už jsme skoro tam! Ovšem nikoliv díky Rovné ofině, která se 
právě málem srazila s Dawn.

„Dobré poledne, Kitty!“
Co teď? Ve dveřích jídelny stála vrchní sestra. Sestra Panovačná, 

jak jí Kitty říkala. Udělej tohle. Udělej tamto.
„Jdi se vycpat!“
Někdy bylo celkem zábavné říkat věci, kterým nikdo nerozuměl.
„Dneska ti to sluší, viď?“
Tyhle starý hadry? Kitty pohlédla dolů na své modré džíny 

s elastickým pasem a vytahanou červenou mikinu, kterou jí dnes 
ráno ošetřovatelka navlékla. Některé oblečení sdílela s Dawn, která 
měla taky velikost 18. Zase ty zatracený škrty. Tak moc nesnášela, 
když musela nosit Dawniny věci! Vždycky byly cítit po moči, bez 
ohledu na to, jak často je prali. „Hádej co, Kitty. Mám pro tebe 
překvapení.“

„Nechci žádný podělaný překvapení. Chci svůj rybí karbaná-
tek.“

„Máš tu návštěvu!“
To tedy ne. Páteční máma chodila v pátek. Dneska bylo úterý. 

Ú jako úterý. Probírali to při hrách se slovíčky dnes ráno před tou 
kravinou „hladce, obrace“.

„Podíváš se, kdo to přišel.“ Sestra Panovačná na konci neudělala 
otazník. Byl to rozkaz.

„Nemůže se naobědvat, než půjde za návštěvou?“ zeptala se Rovná 
ofina. „Okusuje si ruce. Vypadá to, že má hlad.“

Kitty by ji nejradši políbila. „Díky, díky. Promiň, že jsem tě zata-
hala za vlasy.“

„Jídlo jí pak ohřejeme. Pojďte tudy. A snažte se jet s tím vozíkem 
rovně, ano?“
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Cik cak. Cik cak. Vpravo. Vlevo. Po ošoupané dřevěné podlaze. 
Do kanceláře sestry Panovačné s výhledem na trávník, na který byl 
„vjezd s vozíčkem zakázán“. (Jednou tam Kitty zkusila zajet – když 
chtěla, dokázala zdravou rukou vozík taktak uřídit – jenže pak uvízla 
v trávě a všichni se jí smáli. Připadala si jako pitomec.)

První věc z návštěvníka, kterého Kitty právě teď zahlédla, byly hně-
dé boty. Měly v sobě malé dírky. Jakoby do vzorku. Když musíte pořád 
sedět, vždycky si nejdřív všimnete věcí dole. Pak jedete pohledem 
nahoru. Šedé kalhoty. Růžovobílá košile. Tmavomodré sako. Stříbrné 
knoflíky. Kulatý povadlý obličej. Ústa, která se usmívala. Oči nikoliv.

„Ahoj, Kitty. Promiň, že mi to trvalo tak dlouho. Ale pamatuješ 
si mě, viď, že jo?“

Kittyina zdravá ruka začala tlouct ze strany do vozíku. Hlava se 
jí svezla na hrudník. Na rtech pocítila pěnu.

„Neplivej na mě,“ vyprskla sestra Panovačná.
„VEMTE MĚ ODSUD PRYČ.“
Vozík se najednou otočil. Rychle se rozjel ven z kanceláře. Chod-

bou. Rovná ofina jí pomáhala uprchnout!
Na zlomek vteřiny Kitty běžela. Nebo vlastně možná jela na kole. 

Ne. Seděla na koni. Všechny tyhle obrázky jí prolétly hlavou, jeden 
po druhém, jako by si zkoušela, jestli jí sedí velikost.

A pak se zastavila.

3 x Alison
září 2016

„Nuže, proč chcete pracovat ve věznici?“ ptá se mě muž v brýlích 
s kovovými obroučkami. Je hubený až vyzáblý, má krysí obličej, 
skeptický výraz a černé obočí, které se při řeči zvedá a klesá. Na 
ředitele věznice mi připadá příliš drobný a hubený, ale je to konec-
konců první ředitel věznice, kterého jsem v životě potkala.

Proč ve skutečnosti chci pracovat ve věznici? To je prosté. Nechci. 
To místo mi nahání hrůzu. Od prvního okamžiku, když jsem dnes 
ráno zastavila před bránou, abych ostraze sdělila své jméno a účel 
návštěvy. „Alison Bakerová. Schůzka s ředitelem.“
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Tazateli samozřejmě nemůžu odpovědět popravdě. „Cítím, že 
bych mohla být nějak prospěšná,“ slyším se. Jak moc nepřesvědčivě 
to zní?

Pravé obočí se mu nadzvedne, levé zůstane na místě. Působí to 
tak zneklidňujícím dojmem, že málem přeslechnu, co říká dál. „To 
si myslí většina umělců. Proč bychom ale měli ze všech uchazečů, se 
kterými se tento týden setkáme, vybrat právě vás, slečno Bakerová?“

Vážně, proč? Protože kdybych se nezačala věnovat malování, moh-
la jsem po té nehodě taky umřít. Před oním slunečným červencovým 
ránem jsem byla, jak říkali mí učitelé, „studijní typ“. Mohla jsem se 
věnovat čemukoliv, co bych chtěla dělat – aspoň mi to všichni tvrdili. 
Alison, ta chytrá sestra. Dobrá v matematice i angličtině, přestože 
tyhle dva předměty si spolu často nerozumějí. Takřka plynulá znalost 
francouzštiny. Rozená vědkyně.

Umění bylo odjakživa předností mé sestry. Předmět pro ty, kteří 
„nebyli tak zdatní“ v tradičních předmětech. Ztráta času pro aka-
demiky, jako jsem byla já. Tak to alespoň brali v naší škole, když 
jsem jim nakonec sdělila svůj záměr, že místo na univerzitu půjdu 
na uměleckou školu.

V duchu se vracím do týdnů po nehodě a po pohřbu, do doby, kdy 
jsem s matkou musela vytřídit sestřiny věci. Z náhlého popudu jsem 
otevřela její krabici s barvami a vytáhla tubu s nápisem tyrkysová. 
Její oblíbená barva. Moje ruka sama sáhla po štětci. Připadalo mi, 
že po papíru létal, jako by ho vedla sestra. „Nevěděla jsem, že umíš 
taky malovat,“ zašeptala máma. Ani já ne.

Jenže to je moje tajemství. Nemohu ho jen tak na potkání vykládat 
někomu cizímu. A už vůbec ne řediteli věznice.

„Mám zkušenosti s různými méně obvyklými uměleckými pro-
středky,“ řeknu místo toho. „Třeba s vitráží.“

„Musíme se vyhýbat nebezpečným materiálům.“ To poznamenal 
muž sedící na druhé straně místnosti. Vězeňský psycholog, jak se mi 
představil. Jenom doufám, že neumí číst myšlenky. „Musím zdůraznit, 
že nemalé množství trestanců trpí těžkými psychickými problémy. 
Někteří jsou psychopati, i když jejich chování máme díky užívání léků 
pod kontrolou. Žádný z nich už není považován za rizikový případ, 
proto jsou v otevřené věznici s minimální ostrahou. Ale přesto musíme 
být opatrní. Workshopy se sklem by nepřipadaly v úvahu.“
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„Rovněž se specializuji na akvarelovou malbu,“ pokračuju. Ruce 
se mi začínají potit. Stěny na mě padají. Cítil se tak i on, když se 
dostal za mříže? Doufám, že ano.

„Umíte malovat portréty?“
„Ano,“ řeknu, aniž bych dodala, že mě portréty nezajímají. Aby se 

povedly, musíte se portrétovanému dostat pod kůži. A to rozhodně 
dělat nechci.

„Z terapeutického hlediska věříme, že díky portrétům mají lidé 
možnost podívat se na sebe z jiného úhlu,“ vysvětluje psycholog 
mírněji. „Je to jeden z důvodů, proč chceme přijmout nastálo lektora 
výtvarného umění.“

Nad tím jsem přemýšlela. Proč by měl člověk, který spáchal zločin, 
dostávat zadarmo hodiny výtvarné výchovy? Vězni by přece měli 
dělat něco opravdu nepříjemného, když si odpykávají trest.

Ředitel asi zahlédl pochyby, které se mi zračí ve tváři. „Zvyšování 
sebedůvěry může snížit riziko recidivy.“ Pronese to poněkud vyzý-
vavým tónem, jako by musel svou strategii obhajovat.

„Tomu rozumím.“ Ani to nezní jako lež. V tom mám koneckonců 
praxi. Při řeči pronikne oknem dovnitř paprsek slunečního svitu, 
připomíná zaprášenou duhu. Na okamžik mě oslní. Pak paprsek 
zmizí a v místnosti se zase zešeří.

„Chtěla byste se na něco zeptat, slečno Bakerová?“
Nervózně si odkašlu. „Hodiny bych vedla venku v těch domcích?“
„Jen ve vzdělávací sekci. Ostatní domky jsou pro administrativu. 

A v některých jsou ubytovaní vězni.“
„Ale ti jsou pod zámkem, viďte?“
„V noci.“ To promluvil opět psycholog. „Vězni se mohou přes den 

venku volně pohybovat za předpokladu, že bez povolení neopustí 
areál. Tohle je otevřená věznice, jak stálo v inzerátu. Často se tomu 
taky říká cely bez mříží. Mnoho mužů jezdí přes den pracovat mimo 
věznici, vozí je vězeňská dodávka, a vracejí se v šest večer. Připravuje 
je to na život po propuštění, ve skutečném světě.“

Připadá mi to šílené. „A kde pracují?“
Zdá se, že ředitel je na tuhle otázku zvyklý. „Kdekoliv, kde jim 

dokážeme práci najít. Jak si jistě umíte představit, ne každý je 
ochoten zaměstnat lidi, kteří jsou ve výkonu trestu. Charitativní 
obchody jsou celkem přístupné. Rovněž pobočky fastfoodových 
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řetězců. Místní školy je někdy po vyhodnocení rizika přijmou na 
dálkové studium.“

„Copak si můžete být jisti, že se vrátí zpátky? Nepokoušejí se 
utéct?“

„O to přesně jde. Je to otázka důvěry. Pokud některý z vězňů 
uprchne, bude, až ho dopadnou, ihned převezen do věznice s přís-
nější ostrahou.“

Až, povšimnu si. Nikoli když.
Připomenu si rychlý průzkum, který jsem si udělala na interne-

tu. „Ale když jsou ve věznici s minimální ostrahou, znamená to, že 
nejsou nebezpeční, viďte?“

Jeho tón je zřetelně vyhýbavý. „Kategorie D představuje nízkou 
rizikovou kategorii. Jinými slovy, naši vězni už nejsou považováni za 
hrozbu pro společnost. Mnozí z nich však v minulosti spáchali těžké 
zločiny. Tohle je jejich poslední zastávka před propuštěním na svo-
bodu. Pokud samozřejmě nespáchají nějaký trestný čin za mřížemi.“

To stačí. Tohle místo se mi nelíbí. Chci odejít. A vidím, že ani tihle 
muži o mě nestojí. Ne ten psycholog se zdánlivě mírným tónem. 
A rozhodně ne ředitel, jehož malý proslov a závěrečná poznámka 
mě asi mají odradit.

Potřebují někoho, kdo je na pobyt ve věznici zvyklý. Někoho, 
kdo navenek vypadá tvrdě. Ne hubenou blondýnu s kulatými ra-
meny a složkou s ukázkami vlastních prací, která jí nervozitou stále 
vypadává z ruky.

Nemůžu si pomoct, ale myslím na to, že moje sestra se svými se-
bevědomými způsoby typu Tady poroučím já by se na tu práci hodila 
mnohem líp než já. Co by o tom soudila? Zmiz, úplně ji slyším. Dřív, 
než bude pozdě.

Účastníci mého pohovoru teď vstávají. „Chtěla byste se tu poroz-
hlédnout, slečno Bakerová?“

Ne. Chci jít domů. Zpátky do bezpečí svého bytu. Připravit se 
na hodinu, kterou povedu dnes večer na místní škole, pro lidi, kteří 
neporušili zákon. Jenže se zdá, že to je pouze řečnická otázka. Už 
otevřeli dveře a vedou mě chodbou kolem muže ve svítivě oranžo-
vém oblečení.

„Dobré ráno, pane řediteli.“
„Dobré ráno, pane Evansi.“
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Pane? Vždyť se podle oblečení jedná o vězně. Psycholog si všimne, 
že jsem překvapená. „Věříme tady ve zdvořilost. Vězeňská služba 
zpravidla vězně oslovuje formálně. Špatné chování se netoleruje. 
Každý, kdo poruší pravidla, je odeslán pryč.“

„Jak to myslíte ,odeslán‘?“ zeptám se nejistě. Copak je to balík?
„Převezen do jiné věznice. Zpravidla v noci. Působí to menší roz-

ruch, než kdybychom k tomu přikročili během dne.“
Už jsme venku: podzimní slunce mě nutí přimhouřit oči. Když 

procházíme kolem domků, všimnu si, že před tím nejbližším stojí 
truhlík s květinami. Oknem zahlédnu řadu košil, které visí na záclo-
nové tyči. Působí to skoro útulně. Na parapetu je nasypané krmení 
pro ptáčky. Kolem nás pomalu projde koťátko.

„Toulavé,“ okomentuje to ředitel věznice, který si všiml mého 
překvapení. „Začalo to jedním vrhem, což vedlo k dalšímu. Muži 
je krmí.“ Věnuje mi postranní pohled. „Překvapilo by vás, jak i ti 
nejotrlejší zločinci dokážou být něžní, pokud jde o zvířata. Často 
chovají podobné pocity taky ke svým matkám.“

Zastavíme se před domkem, který vypadá nověji než ostatní. Není 
tak zchátralý, ačkoliv kovové schody, které vedou nahoru, jsou roz-
viklané. „Tohle je budova pro vzdělávání. Úspěšný uchazeč tady 
bude mít svou místnost,“ vysvětlí mi ředitel.

Odemkne dveře. Na první pohled vidím spoře zařízenou hlavní 
místnost, ze které vedou různé dveře. Všechny jsou nějak označené. 
podpora. čtení. matematika. Na židli sedí muž v zelené teplákové 
soupravě a sklání se nad knihou; téměř ji objímá, jako by nechtěl, 
aby ji ostatní viděli.

„Dobré ráno, pane Jonesi.“
„Dobré ráno, pane řediteli.“
„Řekl byste tady naší návštěvě, co to čtete?“ Ředitel mluví přís-

ným tónem.
Muž knihu zdráhavě zvedne. Text je přetřený bílou barvou. Strán-

ky pokrývají náčrtky lidí nakreslené tužkou. Muž sedící na zemi. 
Žena věšící prádlo. Dítě houpající se na houpačce.

„To jsou vaše kresby?“ zeptám se fascinovaně.
Přikývne.
„Vpředu na té knize je razítko z knihovny.“ Ředitel se tváří přísně. 

„Vy jste zodpovědný za její poškození?“
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„Knihovník mi ji dal, abych ji použil na kreslení.“
„Vážně?“
Mužova zarostlá brada se zachvěje. „Ano.“
Tuším, že lže. A je mi celkem jasné, že ředitel taky. Ale ty kresby 

jsou dobré.
„Kreslil jste vždycky?“ zeptám se.
„Ne, slečno. Teprve až když jsem přišel sem. Jenže můj spoluvě-

zeň mi leze na nervy. Von pořád mluví. Takže jsem musel začít něco 
dělat, abych si ho vytěsnil z hlavy.“

Jak ten pocit znám! Tu palčivou, nutkavou potřebu utéct před 
světem. Vytvořit si jiný svět, kde můžete najít klid a mír, byť jen 
nakrátko. A najednou tuhle práci chci. Moc ji chci. Protože nejenže 
mi to pomůže dát věci do pořádku, navíc mi to třeba opravdu umožní 
pomáhat i jiným.

„Děkujeme vám za váš čas, slečno Bakerová.“ Ředitel mi po cestě 
ven potřese rukou. „Ozveme se vám.“

Příští úterý už mi je jasné, že jsem tu práci nedostala. V pondělí, 
říkali. To se měli definitivně rozhodnout. Říkám si, že to vlastně 
nevadí. Vězení? Bláznivý nápad. Jenže pak se mi při řezání skla po-
vede hloupě naštípnout kousek modrého střepu, protože nedokážu 
přestat myslet na toho vězně, který kreslil svou rodinu – prostě vím, 
že to byly jeho děti –, a doufám, že neměl potíže kvůli tomu, že 
zničil knihu z knihovny. Umělec potřebuje materiál. Je to základní 
potřeba. Jako dýchání.

Ve čtvrtek ráno se zrovna chystám odejít na hodinu akvarelové 
malby, když si všimnu dvou hnědých obálek na vratkém stolku v malé 
společné hale. Obě jsou adresovány mně. V jedné je výpis z kreditní 
karty. A na druhé je razítko věznice. Ta první obsahuje důkaz, že 
jsem přečerpala limit. Takže začnu tou druhou.

„Tys vzala práci ve vězení?“ vykřikla matka, když jí večer jako obvyk-
le volám. Je nervózní, když se neozvu, co kdyby „se ti něco stalo“. 
Tak na vás zapůsobí ztráta. Bojíte se kvůli ní o ty milované, kteří 
vám zbyli. Samozřejmě že jí pro klid duše zavolám. I mě její hlas 
uklidňuje. Miluju svou matku tak, až to bolí. Někdy je však těžké 
vymyslet, co nového říct. Ale dnes je to jiné.

„Jak o tom vůbec můžeš uvažovat?“ pokračuje.
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„Potřebuju peníze, mami.“
„Tak já ti půjčím.“
Chci ji obejmout. „To je od tebe moc laskavé, ale přece víš, že si 

to nemůžeš dovolit.“
Na to nemůže nic říct.
„Ale není to nebezpečné?“
„Ne. Je to otevřená věznice s minimální ostrahou. Víš, jaká. V ta-

kové byl Jeffrey Archer. Není se čeho bát.“
„Ale stejně…“ Máma teď kroutí hlavou. Úplně ji slyším. Vidím. 

Určitě sedí v proutěném křesle s výhledem na zahradu, která se 
svažuje k moři. Později se možná půjde projít na pláž, bude šlapat 
po oblázcích a každou chvíli se zastaví a shýbne, aby sebrala nepo-
škozenou mušli. Pak se pomalu vydá zpátky a zastaví se na hřbitově 
u kostela u náhrobku, který už nevypadá nově. Vždycky je to stejné. 
Některé lidi drží nad vodou každodenní stereotyp.

A já právě teď hodlám rozbít svůj svět na tisíc kousků.

4 x Kitty
září 2016

Kitty byla stále ještě zhmožděná a otřesená z událostí předchozího 
dne. Aspoň si myslela, že se to stalo včera. Na její rozum se, pokud 
šlo o určování času, nedalo vůbec spolehnout.

Ne že by na datu záleželo. Záleželo na tom, co se stalo. Návště-
va Povadlého obličeje. Kitty věděla jen to, že udělal něco zlého. 
Musela se od něj dostat pryč. A když už si myslela, že se jí po-
dařilo uniknout, její vozíček se splašil. „Drž se,“ zaječela Rovná 
ofina, jenže to už Kitty s třísknutím narazila do zdi. Na okamžik 
se všechno rozmazalo.

Zatímco Kitty vyšetřoval doktor, jestli neutrpěla „nějaká zranění“, 
poslouchala, co říká sestra Panovačná venku na chodbě.

„Barbaro! Co to proboha vyvádíte?“ domáhala se odpovědi.
„Zachraňovala jsem ji,“ namítala Rovná ofina. „Ten muž v kance-

láři ji očividně vystrašil.“
„Jak to víte? Vždyť ona vůbec nemluví.“
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Ona! Vždycky jen „ona“, nebo, ještě hůř, žádné oslovení. Sladí si 
pití? Nepotřebuje utřít zadek? Copak to nechápou? Kitty věděla 
zcela jistě, že není jediným člověkem v domově, který toho umí víc, 
než mu jeho mozek dovolí prozradit.

„Bylo to úplně očividné. A jestli chcete znát můj názor, zdá se 
mi, že Kitty toho chápe mnohem víc, než si myslíme. Proč by jinak 
byla tak rozčilená?“

Sestra Panovačná si povzdechla. „Jde o to, že nesmíte s Kitty 
takhle utíkat. My tady pracujeme v klidném prostředí, které je za-
loženo na stereotypu a pevném systému. Naši klienti se díky tomu 
mohou cítit v bezpečí. A bezpečnost je na prvním místě. Chcete-li 
skutečně pracovat v pečovatelských službách, musíte tohle přece 
vědět.“

„Omlouvám se.“
„Obávám se, že budu muset informovat vašeho učitele.“
Ozvalo se zaúpění. „Prosím, dejte mi ještě jednu šanci. Tuhle praxi 

potřebuju, abych se mohla hlásit na vysokou školu.“
V tomto okamžiku vytlačil doktor Kitty na vozíku zpátky na chod-

bu. Právě včas. „Neposílejte ji pryč. Mám ji ráda. Nechte ji tady. Ví, 
co si myslím, a má hezký vlasy.“ Kittyin hlas zněl v její hlavě jasně 
a zřetelně. Ale slova vycházela ven jinak: chaoticky, neuspořádaně 
a jedno přes druhé.

„Ne tak nahlas,“ napomenula ji sestra Panovačná ostře. Po Bar-
baře hodila pohledem, který jako by říkal: Vidíte, co jste provedla?

„Většinou je jako beránek. Ale lidé jako ona umějí být někdy dost 
agresivní, zejména když se rozčílí. Patří to k jejich diagnóze.“

„To je kravina!“ zaječela Kitty. „A není to její chyba. Je to tvoje 
chyba, protože mi nerozumíš.“

„Byla úplně v pohodě, dokud nespatřila toho muže,“ podotkla 
Barbara s rovnou ofinou. „Kdo to byl?“

Zeptala se za mě, pomyslela si Kitty. Tahle dívka je ale upovídaná.
„Do toho vám nic není. Kromě toho už beztak odešel.“
To je bezva. Odešel. Odešel. Zopakovala si ta slova nahlas, aby 

byla skutečná, i když to znělo spíš jako „Šššššš“. Ale i tak ji to uklid-
ňovalo.

„Tak pojď, Kitty. Připravíme ti dobrý šálek čaje. Jakou barvu brčka 
si dnes vybereš? Oblíbenou růžovou?“
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Kitty zavrtěla hlavou. „Chci, aby tady Barbara zůstala,“ zabublala. 
Ta dívka jí někoho připomínala. Jenom si nemohla vzpomenout koho.

„Nevím, jestli vám dobře rozumím, miláčku.“
Neříkej mi miláčku. To je tak zasraně povýšený. Kitty začala tlouct 

zdravou rukou do vozíku, aby to dala najevo. „Potřebuju někoho, 
kdo mě bude chránit před mužem s kulatým povadlým obličejem 
a pusou, která předstírá, že se směje.“

„Začíná být opravdu rozčilená.“ Sestra Povýšená se prohrabovala 
mezi léky na pojízdném stolku. „Myslím, že nastal čas na sedativa.“

Ani omylem!
„Podržte ji, abych jí mohla píchnout injekci, ano?“
BUM, BUM. ZE STRANY NA STRANU.
„Jestli bude takhle pokračovat, tak si ublíží.“
TŘÍSK, TŘÍSK. Do boku vozíku.
„Kitty.“ Tlumený hlas patřil Barbaře, která klečela vedle ní. „Po-

slechni si tohle!“
Dívka vytáhla z kapsy něco malého a stříbrného a foukla do toho. 

Z té věci se ozval ten nejúžasnější zvuk na světě. Jako by to byl ptáček. 
Nahoru dolů. Houpy hou.

„To je foukací harmonika, Kitty. Líbí se ti?“
„Přestala sebou házet,“ zašeptala sestra Veselá. „Výborně.“
„Páni,“ řekla Barbara. „Ona si brouká. Poslouchejte.“
Bylo to tak. Kitty ještě nikdy samu sebe neslyšela si broukat. A když 

se druhý den ráno vzbudila, zkusila to znovu. Ano! Fungovalo to. Teď 
si broukala pořád. Zvuky vycházely z jejích úst, jako by někdo jiný 
broukal za ni. A kdykoliv si zabroukala, její tělo se cítilo lehčí. Šťastnější.

Skoro, ale ne úplně to odneslo myšlenky na muže v modrém saku 
a s falešným úsměvem. Kdo to byl? A jak je možné, že někoho nená-
vidíte, i když nevíte, kdo to je?

5 x Alison
říjen 2016

Co si má vzít člověk na sebe, když jde poprvé do věznice? Džíny? 
Moc ležérní. Černé kalhoty. To mi připadá bezpečnější. Bílé tričko?
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Natáhnu na sebe top. Skrz látku skoro prosvítá obrys podprsenky. 
Jindy by mě to netrápilo, ale teď znervózním. Jak mě máma včera 
večer po telefonu varovala, nesmím zapomínat, že jdu do věznice, 
kde jsou muži, jimž byly po nějakou dobu odpírány „fyzické vztahy“. 
„Prosím tě, zlatíčko, buď opatrná, ano?“

Tak tedy černý svetr? S těmi kalhotami to je moc pohřební. Mož-
ná raději krémový. Opravdický plátěný kapesník – když jste malíř, 
nikdy nevíte, kdy se vám může hodit. A samozřejmě medailonek. 
I se zajišťovacím řetízkem.

To je moje, ozve se mi v hlavě hlas sestry.
Pohlédnu do zrcadla. Dívá se z něj moje nervózní já. Připomíná 

mi teenagera, kterým jsem bývala. Ale rysy v mém obličeji se mu 
podobají jen málo. Už nenosím brýle: zvykla jsem si na kontakt-
ní čočky. Vlasy mám rozježené, jak je to moderní, namísto dřívější 
pěšinky mezi vlasy, které jsem si zastrkávala za uši. Samozřejmě že 
nos je jiný. A naučila jsem se správně používat make-up, díky lekci 
zdarma v obchoďáku, kdy jsem si připadala jako nahá a taky poně-
kud pitomě. Ale výsledek stál za to. „Neuvěřitelné!“ poznamenala 
tenkrát ta dívka, jako kdyby se jí právě povedl zázrak.

Jenže teď se mi chvěje ruka, když si tužkou maluju oční linky. 
Kruci. Tužka mi vyklouzla z ruky. Setřu šmouhu z koberce a pak si 
lehce přejedu rty leskem. Není důvod malovat se tak, abych vyční-
vala. Ale zároveň potřebuju sílu. Sebedůvěru.

Kapku levandule za ucho. Máma mi dává lahvičku každý rok 
k Vánocům. Používá levanduli stejně jako před ní i moje babička 
(kterou jsem nikdy nepoznala). Je to vůně, která mě vždycky přenese 
zpátky k prázdninám v Norfolku, když byl táta ještě naživu. Než ho 
porazila leukémie. Byly mi teprve tři. Nemám na něj moc vzpomínek, 
ale občas se nějaká vynoří. Jako například velká teplá ruka držící 
mou ruku a jeho hlas, který mě pobízí, abych se podívala na řady 
hezkých fialových květin na poli před námi.

Jak moc bych si přála, abych toho o něm věděla víc! Jenže matku 
vždycky hrozně rozruší, když o něm má mluvit. Proto nemá ani žádné 
fotografie. Možná že kdybych měla prarodiče, řekli by mi toho víc, 
jenže všichni umřeli dřív, než jsem se narodila. V naší rodině, zdá 
se, přichází smrt brzy. Ale aspoň mám nějaké vzpomínky. Třeba tu 
s levandulí.
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Najednou mě napadne, že možná není rozumné vonět hezky, když 
budu ve společnosti sexuálně deprivovaných zločinců. Ale teď už 
je pozdě.

Kromě toho se o tom v pokynech, které mi z věznice poslali, nic 
nepíše. Ani žádné doporučení ohledně oblečení. Místo toho mám 
tyto instrukce:

Přineste si průkaz totožnosti (pas, řidičský průkaz). (Ten vyndávám 
z nočního stolku a přitom se snažím ignorovat dopis od právníka, 
který leží hned vedle něj.)

Mobilní telefon nechte doma nebo v autě.
Nemějte u sebe nic nebezpečného (např. ostré předměty).
Nenoste s sebou žádné nelegální látky (drogy).
Nenoste s sebou alkohol.
Nepokoušejte se přinést cokoliv, co by mohlo být použito jako úplatek.
Zamknu vstupní dveře a jako vždycky je dvakrát překontroluju. 

V domě bydlí jenom jeden další nájemník, velmi tichý mladý účetní, 
v patře nade mnou, a náš pan domácí, který si žije sám pro sebe. 
Přesně jak to mám ráda.

Brzy zanechávám Londýn za sebou a doprava se zklidňuje. Projíž-
dím malou vesnicí. Na autobusové zastávce stojí děti v hnědožlutých 
školních uniformách. Zpomalím na třicítku a dávám pozor. Bezpečně 
kolem nich projedu. Teď už je to na zodpovědnosti dalšího řidiče. 
Přesto si nemůžu pomoct, ale musím se podívat do zpětného zrcátka, 
jestli jsou v pořádku. Ukazují si na mé auto. Brouk z roku 1972 – 
kterého mi před lety daroval nevlastní otec David, nejspíš z pocitu 
viny – často upoutá pozornost. Napadne mě, že tomu tak bude i ve 
věznici. Co když si některý z vězňů zapíše mou poznávací značku 
a nějak si mě dohledá? Bylo by rozumnější jet hromadnou dopra-
vou, zvlášť když budu tenhle měsíc potřebovat nové pneumatiky. 
Jenže věznice leží několik kilometrů od nejbližšího nádraží nebo 
autobusové zastávky. Žaludek mi svírá mrazivý pocit. Rozpršelo se.

Nevýrazná značka – HMP ARCHVILLE – mě navede doleva.
Odbočím a přede mnou se objeví domky. Všechno mi to připadá 

úplně jiné, než když jsem tu byla na pohovoru. To byl jen průzkum. 
Obhlídka terénu. Spíš možnost než skutečnost.

Teď jsem však tady. Nadobro. No, tedy na tři dny v týdnu v násle-
dujícím roce (smlouvu lze prodloužit o další rok, pokud budou obě 
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strany souhlasit). Stáhne se mi hrdlo. Už teď mám klaustrofobický 
pocit, a to jsem ještě ani nevkročila dovnitř.

Nasměrovali mě na parkoviště pro zaměstnance. Nikoliv pro ná-
vštěvníky. Hrdlo se mi svírá čím dál víc. Co když to tady nezvládnu? 
Nechají mě odejít? Srdce mi tluče do rytmu s deštěm, který dopadá 
se stále větší silou. Beru z kufru auta deštník a krabici s barvami, 
štětci a papíry.

„Můžu vám s tím pomoct, slečno?“
Je to mladík. Delší vlasy. Zažloutlé zuby.
„Díky.“ Nechci působit nevlídně, takže dodám: „Pracujete tu 

dlouho?“
Zakření se. „Jsem vězeň.“
Teprve pak si všimnu oranžové mikiny pod černou bundou.
Studenti ve škole mi vždycky nabízejí, že mi pomůžou s pomůc-

kami. Jenže tohle je zločinec. Co když se mi pokusí ublížit? Máma 
měla pravdu. Měla jsem tu práci odmítnout, když už jsem byla tak 
pitomá a vůbec se přihlásila.

„Vlastně to zvládnu sama.“
„Určitě?“
Vím, že jsem ho urazila. Ale nemůžu si pomoct. Neznám pravidla. 

Co když je to přestupek, když mu dovolím nést pomůcky? Dovleču 
se k nápisu vrátnice. Za přepážkou sedí žena. Černá uniforma, jako 
měli ti u brány. Podezřívavý pohled.

„Dnes jsem tu poprvé,“ podávám jí dokumenty. „Řekli mi, že se 
mám hlásit tady.“

Zamračí se. „Nejste na seznamu.“
Pocítím náznak paniky smíšený s úlevou. Třeba mi řeknou, že 

mám jít domů. „Strážný u brány o mně věděl.“
„To nic neznamená. Kdo vám říkal, že se máte hlásit tady?“
„Sekretářka ředitele.“
Obrátí oči v sloup. „Předpokládám, že předtím, než tady skon-

čila.“
„Nevím.“
Ozve se povzdech. A zamumlání. „Nikdy tu dlouho nevydržejí.“
I v mém rozrušeném stavu mi přijde, že to je poněkud nediskrétní 

poznámka.
„Budu tam muset zavolat.“
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Pronesla to, jako kdyby to byla moje chyba. Zatímco čekám, po-
hlédnu ven z okna. Je zamřížované, ale je přes něj vidět ven. Zdá 
se, že venku stojí fronta mužů. Jeden z nich vzhlédne a mrkne na 
mě. Je to ten, který mi nabízel, že mi pomůže s pomůckami. Rychle 
stočím pohled stranou.

„Máte si jít pro klíče,“ třískne žena s telefonem. Pak se zadívá na 
krabice. „Co v tom máte?“

„Barvy.“ Vzpomenu si na pokyny. „Nic nebezpečného.“
Zasměje se. „Víte, co s tím ti chlapi dokážou provést? Stříknou 

vám je do očí. Oslepí vás, aby mohli utéct.“
Jsem zmatená. „Ale tohle je otevřená věznice. Myslela jsem si, že 

takové věci se tu nedějí.“
„Poslyšte, milá dámo. Můžou tomu říkat otevřená věznice. Ale to 

neznamená, že tady nemáme problémy. Většina z těch chlapů strávila 
za mřížemi celé roky. Když teď získají víc svobody, stává se, že to 
někteří trochu přeženou.“

Ředitel mi ale tvrdil něco jiného.
„Svoje vybavení budete muset nechat tady v uzamykatelné skříň-

ce,“ pokračuje. „Nebojte se. Bude tu v bezpečí.“
„Ale já to potřebuju na hodinu.“
„Nedá se nic dělat. Pravidla jsou pravidla.“
Zatímco mluví, vstoupí do místnosti dozorce. Další žena. Má sil-

né, svalnaté paže a tetování na zápěstí. Modrý ptáček a srdce. Má 
tam i jméno, ale to nedokážu přečíst, protože tetování je na okrajích 
rozmazané. Nechci na něj zírat.

„Než vás pustíme dál, musíme vás prohledat.“
Vedou mě do menší vedlejší místnosti. „Roztáhněte paže.“
Její ruce jsou velké. Rychlé. Obratné.
„OK.“ Pohlédne na můj modrobílý deštník. „Ale tohle si dovnitř 

vzít nemůžete.“
„Proč ne?“
„Má ostrou špičku, ne? Uložíme ho do skříňky spolu s těmi vašimi 

barvami. Tudy.“
Následuju ji ven z budovy. Je příjemné nadechnout se zase čerstvé-

ho vzduchu. Míjíme frontu mužů. Teď vidím, že stojí před otevřeným 
okénkem, které připomíná v půlce se otevírající dveře. „Čekají na 
poštu,“ poznamená odměřeně moje průvodkyně.
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Jeden z mužů odchází se svěšenou hlavou. Ruce má prázdné.
Je mi ho skoro líto.
Zamíříme teď k jinému domku. Nahoru vedou krátké schody. Na 

dveřích stojí nápis ostraha. Můj doprovod sáhne pro svazek klíčů 
za pasem. Odemkne, zavede mě dovnitř a zamkne za námi.

Nejistě se rozhlédnu. Je tu šedý koberec. Nástěnka. Jeden plakát 
vyvedený v jasných barvách, který mi radí „Hlídej si záda“. Další, 
který mi připomíná, že mám povinnost informovat personál, pokud 
mám pocit, že se vězeň chová „nevhodným způsobem“. Třetí pouka-
zuje na to (zbytečně, řekla bych), že „osobní vztahy mezi personálem 
a vězni jsou nezákonné“.

Na to, že jde o nízkorizikovou, otevřenou věznici s minimální 
ostrahou mi to všechno připadá poněkud zneklidňující.

„Tudy, slečno Bakerová.“
„Prosím, říkejte mi Alison.“
Odpoví mi ledovým pohledem. Znovu pocítím obavy. Je tu ještě 

další žena. Vedle ní stojí krabice s černými opasky a pouzdry. Tváří 
se veseleji než ta, která mě sem dovedla.

„Dobrý den! Jsem Sandra. Zasvětím vás do zacházení s klíči.“
Klíče. Běžné, každodenní záležitosti mě od té nehody znervóz-

ňují. Zamykání patří mezi ně. Proto mám nutkání neustále se vracet 
a kontrolovat svoje vlastní dveře.

„Zaprvé, tenhle opasek musíte mít pořád na sobě. Pokud byste ho 
dobrovolně dala vězni, dopouštíte se trestného činu. Když odcházíte, 
vždycky zamkněte dveře. Když narazíte na nějaké otevřené dveře, 
musíte u nich zůstat stát, dokud někdo nepůjde kolem a vy to budete 
moct nahlásit. Nenechte je bez dozoru. K pouzdru je připevněná 
píšťalka. Zapískejte, pokud se dostanete do potíží.“

„Do jakých potíží?“
„Ale tak, znáte to,“ odpoví bezstarostně. „Kdyby vás někdo na-

padl. Nestává se to často, ale musíte být ve střehu.“
Napadl by mě?
„Ve skutečnosti si musíte dát větší pozor na manipulaci. Spousta chla-

pů se bude pokoušet vyvolat ve vás lítost, budou vám vykládat, jak jim 
v dětství ubližovali. Používají to jako omluvu, že jsou sami násilníci.“

Udělá se mi mdlo. Ale Sandra vykládá dál. „V hlavní kancelá-
ři se musíte zapsat, hned jak dorazíte, pak dostanete klíče, a když 
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odcházíte, tak se zase musíte odhlásit a odevzdat je. Kdybyste je 
odnesla domů, vyhodí vás. Rozumíte?“

Vlastně mám chuť ji požádat: „Nemohla byste mi to prosím zo-
pakovat?“ Ale místo toho mi podává formulář, který podepisuju, 
a najednou mám klíče od věznice! Neměla bych projít nějakým přís-
nějším procesem, než dostanu takovou zodpovědnost?

„Dneska máme nedostatek personálu, takže vás nemůžu dovést 
do sekce Vzdělávání. Zařídila jsem, že vás tam odvede jeden ze zří-
zenců.“

V hlavě mi naskočí obrázek zřízence, jak tlačí vozík s mou sestrou 
v nemocnici.

„Nemocniční zřízenec?“
Sandra se na mě podívá pohledem, který jako by říkal: Nezbláznila 

jste se? „Muži, kteří prokázali, že jsou spolehliví, se mohou dobro-
volně stát zřízenci. Mají na starost rozdávání pošty nebo provázení 
návštěvníků po věznici.“

Dveře se otevřou. „Á, Kurte. Tady jste. Díky. Můžete dovést slečnu 
Bakerovou do Vzdělávání? Je to naše nová výtvarnice.“

Mladík se zažloutlými zuby a dlouhými vlasy se na mě zakření. 
Hned ho poznám. Je to ten, který mi předtím nabízel pomoc. Ten, 
kterého jsem odmítla. „Pojďte za mnou, slečno.“

Zdá se, že nemám na vybranou.

x

V domku sloužícímu vzdělávání už jsem samozřejmě jednou byla, 
při pracovním pohovoru. Ale bez Kurta bych k němu cestu tím 
bludištěm nenašla. Všechny budovy vypadají stejně a jen některé 
jsou označeny nápisy. Můj průvodce mi je všechny s obrovským 
potěšením jednu po druhé ukazuje, jako by mě provázel po svém 
vlastním domě a pozemku.

hudební sál
prostor pro věřící
tělocvična
prádelna
knihovna
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„Je to jako na vesnici,“ vyhrknu. Kurt se zasměje, jako bych řekla 
něco opravdu vtipného.

„Jo. Jako vesnice, ze které nemůžete odejít.“
Před námi je další budova. počítačové centrum.
„Máte povoleno psát domů e-maily?“ zajímá mě.
„To si děláte legraci, ne?“ Kurt zavrtí hlavou, jako kdyby něco 

vysvětloval malému dítěti. „Ledaže byste chtěla, aby vás odvezli 
pryč. Na konci trestu můžete strávit den se svojí holkou, abyste 
dokázal, že jste zodpovědný a vrátíte se. Ale na to si budu muset 
ještě chvíli počkat.“

Hrozně ráda bych se Kurta zeptala, jak dlouho mu ještě zbývá do 
konce trestu, ale kousnu se do jazyka a otázku spolknu. „Tak co se 
dělá v počítačovém centru?“

„Skládáme zkoušky a tak, abychom měli nějaké zkušenosti, až 
se dostaneme ven. Někteří chlapi si taky udělají kvalifikaci v insta-
latérství.“

Než stihnu položit další otázku, dorazíme k domku určenému 
pro vzdělávání. „Vsadim se, že na vaše hodiny se bude chtít zapsat 
spousta žáků, slečno.“

„Víte, výtvarné umění není zas tak snadný předmět,“ odvětím os-
třeji, než jsem zamýšlela.

„Tak jsem to nemyslel.“ Kurt se zakření. „To proto, že jste žena.“
Znovu mě zamrazí v zádech znepokojením. „Ve vězeňské službě 

jsou taky ženy.“
Stojí mezi mnou a dveřmi. Nejenže vidím jeho zažloutlé zuby, 

cítím i jeho dech. „To jo, ale ty nejsou tak hezký jako vy, slečno, ne?“
Nevím, jak odpovědět. Je to zcela jasně nevhodná poznámka. 

Flirtuje se mnou? Neodvážím se však ohradit, protože tu není nikdo 
jiný, kdyby se rozčílil. Jak je to možné? Tohle je přece věznice. Někdo 
by tu měl být. Dávat na mě pozor. Zatoužím po bezpečí svých kur-
zů tam venku: po svých žácích jako je Koňská hlava, pan Olověný 
a Beryl, kteří nepředstavují žádnou hrozbu.

„No tak, slečno,“ pokračuje. „Neotevřete nám dveře?“
Zašmátrám na černém opasku, abych našla správný klíč. Jeden je od 

budovy pro vzdělávání, před kterou stojíme. Další od místnosti, která 
slouží jako „ateliér“. A ještě jeden od místnosti pro personál v jiném 
domku. Ani jeden z klíčů není označený. Trefím se na třetí pokus.
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„Zamkněte za námi,“ zavrní Kurt.
Úplně slyším ty věty při vyšetřování. Oběť za sebou zamkla. Dobro-

volně se dostala do pasti.
Jenže podle instrukcí Sandry, vládkyně klíčů, by mě mohli vyho-

dit, kdybych nezamkla.
To je úleva! Uvnitř jsou slyšet hlasy. Smích. Cinkání hrnečků. 

Nejsme tu sami.
„Dobrý den! Ty musíš být Alison. Právě včas na kafe, než se do 

toho pustíme.“
Žena s vlasy do pasu, černými jak uhel, mi srdečně třese rukou. Má 

dlouhé, lesklé, červené nehty, které by se hodily spíš ke kosmetičce 
v salonu krásy. „Jsem Angela, koordinátorka vzdělávání. Ráda tě 
poznávám. Ještě nikdy jsem nepotkala opravdového umělce.“

Zhodnotí mě pohledem a zatváří se lehce zklamaně. Asi jsem si na 
sebe měla vzít něco barevnějšího, než je krémová a černá.

„Jsi slavná? Říkali mi, jak se jmenuješ, ale musím se přiznat, že 
mi tvoje jméno nic neříká.“

„Obávám se, že ne.“
„To nevadí. Všichni se musíme nějak uživit, viď? Černý čaj?“
„Neměla bys náhodou mátový?“
Odfrkne si, ale laskavým způsobem. „Černý jako bota, nebo nic. 

Jestli chceš něco fajnovýho, musíš si přinést vlastní, pokud se ti ho 
podaří propašovat přes ostrahu. Doporučuju taky přinést si vlastní 
šálek. Naše jsou všechny trochu otřískané.“

„Taky nevíte, kdo všechno z nich pil,“ dodá Kurt.
„To je svatá pravda. Tady Kurt je z nás nejvybíravější. A teď ti 

řeknu, jak to tady funguje.“ Angela ztěžka dosedne na židli a po-
kyne mi, abych udělala totéž. Nemůžu si pomoct, ale musím se 
pořád dívat na její vlasy. Je ve věku, kdy se mnoho žen rozhodne, 
že se nechají ostříhat. Vzpomenu si na dobu, kdy jsem to sama taky 
udělala. V osmnácti. Krátce po té nehodě.

„Chlapi, kteří se sem dostanou,“ pokračuje Angela, „tady můžou 
být dva týdny nebo dva měsíce nebo dva roky. Když chtějí chodit 
do vzdělávání, aby na sobě zapracovali, musí se zapsat na seznam. 
Když jsou přijati, můžou si zlepšit své schopnosti v matematice nebo 
angličtině. Nic nóbl jako maturita nebo diplom z večerní univerzity, 
protože na to tady nejsou dost dlouho – i když pokud s tím začali 
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už v nějaké jiné věznici, můžou tady pokračovat, za předpokladu, 
že na to máme učitele. Což není vždycky.“

„A jak do toho zapadá výtvarné umění?“
Angela po mně hodí pohled říkající: to mi pověz ty. „Nemám tuše-

ní. Vím jen to, že nám řekli, že jsme snad získali nějaký grant, takže 
tady musíme mít výtvarníka. Teď je na tobě vyvěsit letáky a získat 
si studenty.“

Vzpomenu si na to, jak Kurt říkal, že se vězni budou chtít přijít na 
mě podívat, protože jsem žena. „Budu mít u sebe dozorce?“

„Tohle je otevřená věznice, zlato. Tady nemáme stráže pro kaž
dého. Kromě toho to není potřeba. Většinou tady na vzdělávání 
vždycky někdo je. Neměli jsme žádné problémy od…“

Její hlas se vytratí.
„Odkdy?“ naléhám.
Vzdychne a nejistě na mě pohlédne.
„No tak, já to zvládnu.“ Můj hlas zní statečněji, než se cítím. 

„Radši bych to věděla.“
„No dobře.“ Mluví pomalu a váhavě. „Od té doby, co jeden z chla-

pů vylil vařící vodu s cukrem na někoho, kdo se mu nelíbil. Ale to se 
nestává často. Za tu dobu, co tu jsem, jenom jednou.“

„Proč s cukrem?“
„Přilepí se na kůži.“ Odmávne ta slova, jako by byla vůbec neměla 

zaznít. „A teď ti ukážu skříňku s pomůckami. Je tam nějaký papír, 
který můžeš použít. A fixy. Bude ti to stačit?“

Zbytek dne strávím výrobou plakátů.

CHCETE SE NAUČIT KRESLIT NEBO MALOVAT?
JSEM NOVÁ ODBORNÁ LEKTORKA VÝTVARNÉHO 

UMĚNÍ.
NA MÉ HODINY SE MŮŽETE ZAPSAT V KANCELÁŘI 

VZDĚLÁVÁNÍ.

Pak tam vybledlými fixy ze skříňky s pomůckami přimaluju obrázek 
malířského stojanu. Je to to nejlepší, co za daných okolností svedu.

Na Angelinu radu vyvěsím plakáty na nástěnky v budově vzdělá-
vání a ještě na další místa ve věznici. A rovněž v jídelně pro personál, 
kde sedí Sandra, vládkyně klíčů, i s Angelou.
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„Pojď sem, zlato, přisedni si k nám!“
Nevím, jestli chci jíst jídlo připravované vězni.
„Našla jsem nějaký chlup,“ řekne Sandra, zatímco mě pozoruje, 

jak se nimrám v misce zapečených těstovin. „Dělám si legraci! Pozor. 
Upadla vám vidlička.“

Zpravidla mívám k obědu osamocený sendvič v autě, když přejíždím 
z jedné hodiny na druhou. Ani si nevzpomínám, kdy jsem naposledy 
jedla s přáteli. Vlastně žádné nemám. A naprosto mi to vyhovuje. Takže 
mě překvapí, když zjistím, že je docela příjemné poobědvat ve společ-
nosti a jíst jídlo, které pro mě uvařil někdo jiný. Ukáže se, že Angela 
má doma manžela v důchodu a jednoho syna v Austrálii. Sandra se 
loni provdala a „snaží se“ otěhotnět. Obě jsou pozoruhodně otevřené.

„A co ty?“
Když se mě Angela zeptá, mám zrovna pusu plnou jídla. Aspoň 

mám šanci sesumírovat si odpověď.
„Šťastně nezadaná.“
Ženy po sobě hodí pohledem.
„Ještě jsem nenašla toho pravého,“ dodám. To je vlastně pravda. 

Jenom nedodám, že žádného nehledám. Přesto mi hlavou prolétne 
letmý obraz pana Olověného.

„Objeví se, když to budete nejmíň čekat,“ poznamená Sandra vesele. 
„Potkala jsem toho svýho tady. Je to jeden člověk z vězeňské služby. 
Až chlapi zjistí, že jste singl, budete mít spousty nápadníků. Věřte mi.“

„Jo,“ zakucká se Angela. „Ale nezačni si nic s nějakým vězněm, 
ano? Měli jsme tu loni jednu, která to udělala. Zavřeli ji.“

„Vážně?“
„Byli jak králíci. Vlastně to dělali v tvý místnosti.“
Otřesu se. Další obraz, který musím vypudit z hlavy.
Rozhovor se naštěstí stočí k něčemu jinému a odpoledne uběhne 

daleko rychleji než dopoledne. Než se naděju, odhlašuju se, a do-
konce ani nezapomenu vyzvednout si své drahocenné barvy.

Jakmile nasednu do auta, zkontroluju telefon, který byl uložený 
v přihrádce.

Zmeškaný hovor od mámy. Nechala mi vzkaz.

DOUFÁM, ŽE PRVNÍ DEN PROBĚHL V POŘÁDKU. PROSÍM, 
ZAVOLEJ MI, AŽ DOSTANEŠ TUHLE ZPRÁVU.
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Její starost mi připomene můj první den ve „velké“ škole, jak na mě 
doma čekala s horkým toastem namazaným máslem a uklidňujícím 
objetím. Moje sestra si přesně tenhle okamžik vybrala pro jeden ze 
svých batolecích záchvatů vzteku. Malovala si prsty u kuchyňského 
stolu a mrskla kelímek s modrou barvou na zem. Tenkrát jsem na 
ni byla strašně naštvaná, ale teď mě bodne u srdce, že jsem pro ni 
neměla větší pochopení. Vždyť byla koneckonců malá.

Vytěsnit.
Ťuknu na mámino číslo. Hned tam skočí záznamník. Dobře. As-

poň můžu snáz zalhat. „Všechno bylo v pohodě,“ hlásím vesele. 
„Vážně. Vlastně si myslím, že se mi tam bude líbit. Zavolám, až do-
razím domů.“

Po cestě domů mám pocit, jako bych vystoupila z kosmické lodi. 
Lidé procházející kolem po chodníku se zdají být podivně normální. 
Otec s kočárkem, stará paní s příliš těžkou nákupní taškou, esemes-
kující nohatý teenager, pár ve středním věku držící se za ruce. Úplně 
jiný vesmír než ta planeta, na které jsem dnes byla. Připomnělo mi 
to období těsně po nehodě, kdy jsem nemohla pochopit, jak to, že 
všichni ostatní dokážou žít dál, jako by se nic nestalo, zatímco naše 
životy se právě zhroutily.

Srdce se mi zachvěje při pomyšlení, že zítra se tam zase vypravím. Ale 
zároveň si uvědomím, že se skoro těším. Jako když jdete do kina na ho-
ror. Celý den jsem sotva pomyslela na svůj život venku. A byla to úleva.

Když však vystoupím z auta a kráčím ke vchodu do domu, mám 
zřetelný pocit, že mě někdo sleduje. A to i když se rychle otočím 
a nikoho za sebou nespatřím.

6 x Kitty
listopad 2016

Teď to bylo něco přes čtyři týdny od chvíle, kdy muž s povadlým 
obličejem odešel, a zatím se nevrátil. Kitty věděla, že to byly čtyři 
týdny, protože hned druhý den začala krvácet. Všem se musely je-
jich měsíčky zaškrtnout na kartě. „Tahle je pravidelná jak hodinky,“ 
poznamenala jedna z pečovatelek.
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Čtyři týdny rovná se jeden měsíc. Bylo to divné, jak si její mozek 
některé věci pamatoval, ale jiné rozluštit nedokázal. Třeba co se jí 
přihodilo s mužem s povadlým obličejem, že ji to tak rozrušilo.

Margaret, její spolubydlící, neměla menstruaci už několik let. Byla 
moc stará. Margaret se sem dostala už v pubertě. Dočasná péče. Jen 
na týden, aby si její rodiče oddychli. Jenže ti se už nikdy nevrátili, 
aby si ji vyzvedli, takže účty teď platí sestřenice.

„Říká… že… to je… jednodušší, než… kdybych… měla žít… 
s ní.“

Margaret na sebe byla velmi hrdá, že je jedním z mála zdejších 
obyvatel, kteří mluví jasně a zřetelně.

Škoda, že nedokáže zavřít pusu v noci. Kitty se skoro nevyspala, 
protože Margaret hrozně chrápala. Kdyby tak mohla mít svůj pokoj. 
Jenže všichni museli být „po dvou“, prý kdyby někdo z nich měl 
nějaké problémy a nedokázal zmáčknout poplašné tlačítko, aby mu 
ten druhý mohl pomoct.

Aspoň tak znělo oficiální zdůvodnění. Ve skutečnosti byla většina 
obyvatel neschopná cokoliv zmáčknout.

„To… říkají… jen… proto, aby… ušetřili,“ tvrdila jí Margaret ten-
krát, jak nebyl nikdo schopný přivolat pomoc, když Dawn uklouzla 
po loužičce své vlastní moči. „Není to… kvůli… bezpečnosti. Je to… 
proto, že je… pro… domov… levnější, když… dva lidi… můžou… 
být… spolu… na pokoji.“

A dnes měla přijít světlovlasá Barbara s rovnou ofinou! Dívka, 
která Kitty připomínala někoho, koho si nedokázala vybavit. Měla 
si přinést foukací harmoniku – a Kitty bude broukat. Během posled-
ních pár týdnů se z toho stala jejich „zábava“, jak to okomentovala 
jedna z ošetřovatelek.

„Už je tady, už je tady,“ prozpěvoval Duncan.
Kitty by vzteky řvala. Barbara byla její! Nikoho jiného. Pocítila 

sžíravou žárlivost, což jí připomnělo nějakou jinou dobu. Existoval 
ještě někdo jiný, koho chtěla mít jen pro sebe. Kdo to byl?

„Ahoj, všichni!“
Barbara měla dnes vlasy svázané do culíku. Jak ráda by Kitty taky 

nosila culík. Místo toho měla vlasy schované pod černou helmou, 
která jí držela lebku pohromadě.

„Podívejte se, koho jsem s sebou přivedla!“
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S Barbarou přišlo pár dalších studentek. Všechny měly stejné sve-
try. Červené. Jako by je někdo namočil v krvi.

„Založíme si kapelu. Vrchní sestra si myslí, že by se vám to mohlo 
líbit.“

„Pche!“ odfrkla si Margaret. „Volná… zábava.“
„Kapela!“ Duncan začal divoce tleskat a křenit se, čímž odhalil 

masu červených dásní a zašedlých zubů.
„Jdi do prdele,“ zasyčela Kitty. „Tohle se tě vůbec netýká. To se 

týká mě. Já broukám a Barbara s rovnou ofinou hraje na foukací 
harmoniku. Takhle to děláme. Je to naše hra a nikdo jiný se k ní 
nemůže přidat.“

„Netvař se tak ztrápeně, Kitty.“ Barbara si dřepla vedle jejího 
vozíku. „Budeme dál pokračovat v tom, co jsme dělaly spolu. Ale 
teď to bude ještě lepší. Podívej, jedna z mých kamarádek přinesla 
činely. Může na ně hrát společně s Duncanem. A tahle kamarádka 
přinesla kytaru.“

„Já… můžu… zpívat,“ ozvala se Margaret.
Jen přes mou mrtvolu, pomyslela si Kitty. Hlas té ženské byl ještě 

horší než její chrápání.
„No tak, Kitty. Nebuď uražená. Zkusíme si to, ano?“
Jako kdyby Barbara přesně věděla, jak se Kitty cítí. Takhle se 

k sobě přece chovají sestry, ne? Kitty se rozhodla, že Barbara je přes-
ně taková sestra, jakou by měla ráda, kdyby nějakou měla. Někdo, 
kdo by si s ní hrál. Někdo, kdo by ji měl rád. Někdo, kdo by ji hájil. 
Jako ta dvojčata v telce.

Všichni teď seděli v kruhu. Dívka s kytarou spustila: „Kdyby tady 
byla taková panenka.“

Duncan seděl zhrouceně ve svém vozíku s šíleným úšklebkem na 
tváři a lesklým činelem na klíně. Jedna z dívek za něj držela paličku.

CINK.
Duncan se zatvářil tak nadšeně, jako by paličkou bouchal sám.
„Do hajzlu s panenkama,“ zářil.
Jedna z dívek se začala hihňat.
„Nesmíte se děsit,“ zašeptala sestra Vyzáblá. „Lidi, kteří utrpěli 

zranění hlavy, se často chovají nevhodně.“
Co to asi znamená, přemýšlela Kitty.
„… syna vychovala, přitom pannou byla…“
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„Panna?“ zařval Duncan a plácl se do stehen. „To je sprostý!“
„Hezky broukáš,“ zašeptala Barbara povzbudivě směrem ke Kitty, 

jako by ten výbuch neslyšela.
Ošetřovatelky začaly hlasitě tleskat. „Bravo,“ řekla paní Čajová. 

Patřila mezi ty, které měla Kitty nejradši, protože když to šlo, vždycky 
jí dala koláč navíc.

„Ještě jednou!“ smála se sestra Usměvavá. Bylo to skvělé! Možná 
že by z nich jednoho dne opravdu mohla být skutečná kapela, jako 
ta, kterou pořád ukazují v televizi.

„A tohle je ta společenská interakce, o které jsem zrovna mluvila.“
Všichni vzhlédli, protože do místnosti vešla sestra Panovačná. 

Tedy alespoň ti, kteří toho byli schopni. Vedle ní stála velmi vysoká 
krásná blondýna a s ní menší muž s kulatými brýlemi, silným krkem 
a vlasy vystříhanými kolem uší. Upíral zrak dolů na zem, jako by se 
tam odehrávalo něco zajímavého.

„Kapela!“ zazněl zvučný hlas té ženy. „To je nádhera, viď, John-
ny?“

Muž s tlustým krkem pořád zíral na zem. Zdálo se, že je asi tak 
stejně starý jako Kitty, ačkoliv si nebyla jistá, kolik to vlastně je let. 
Při posledních narozeninách měla na dortu jednu svíčku. Stejně 
jako všichni ostatní. „Takhle je to spravedlivější,“ vysvětlila jí tehdy 
sestra Panovačná.

Uvnitř Kittyiny hrudi se něco pohnulo. Tenhle muž se jí líbil! Byl 
jako ona. Prostě to věděla. Už jen to, že ona se taky často koukala 
do země. Byl to totiž přátelštější pohled než do tváře některých lidí. 
Jenom teď musí nějak upoutat jeho pozornost.

„Hummmmmm,“ zazpívala.
Muž trhl hlavou a pohlédl na ni. Ty silné brýle a vážný výraz jí při-

pomínaly sovu v jedné z knížek pro děti, které měla Dawn tak ráda.
„Hummmmm.“ Kitty si znovu zabroukala. Tentokrát vyšším 

tónem.
„To je hezké,“ řekl. Mluvil pomalu a těžkopádně. Jeho oči byly 

krásně tmavohnědé. Taky byly dost úzké – takřka jen štěrbiny –, 
jako by se právě probudil a teprve si zvykal na světlo.

„Moc milé.“ Slova sestry Panovačné byla odměřená. Byla to prv-
ní hezká věc, kterou o ní řekla od té chvíle, kdy Kitty utekla před 
mužem s povadlým obličejem.
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„Chtěl by sis to tady vyzkoušet, Johnny?“ zeptala se blondýna. 
„Jen na jednu nebo dvě noci, jestli se ti tu bude líbit?“

Kitty si nepamatovala, že by se někdo někdy na totéž zeptal jí. 
„Možná.“ Nově příchozí upíral pohled přímo na ni, když mluvil. 
Kitty cítila, jak se jí po tvářích rozlévá horko.

„Musíme končit,“ prohlásila sestra Panovačná. „Moc vám všem 
děkuji.“

Johnny se ohlížel přes rameno, když se po boku vysoké blondýny 
šinul chodbou pryč. Barbara si toho taky všimla.

„Třeba to bude dobrý kamarád.“
„Nemáme… dovoleno… mít… tady… přítele,“ namítla Margaret.
„Ale kluci můžou být jen kamarádi,“ poznamenala Barbara, ten-

tokrát ostřeji.
Kitty se naježila. Kluci?
To slovo jí něco připomínalo. Něco špatného.
„Přestaň tak bouchat hlavou!“
Jenže to byl jediný způsob, jak zastavit ten hnusný pocit, který 

ji zaléval jako těžký černý mrak. I když Kitty zaboha nemohla po-
chopit proč.

7 x Alison
listopad 2016

VÍTEJ, ALISON BAKEROVÁ. KONEČNĚ JSI TU.
NEMŮŽU SE DOČKAT, AŽ SE SETKÁME.

Ruka se mi chvěje. Vzkaz, který v ní držím, je poskládaný z jednot-
livých písmenek vystřižených z časopisu.

Dnes jsem přišla do práce brzy, takže jsem se došla podívat do 
své přihrádky, jestli v ní nenajdu poštu. Normálně tam nic není. Ale 
dnes je to jinak.

Hnědá obálka. Vnitřní pošta.
Chvíli na ta slova zírám. Snažím si to v hlavě přebrat. Mohlo by 

to být něco nevinného? Jenže nikdo kromě personálu nezná moje 
příjmení.
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Ozve se zaklepání na dveře. Moji muži se začínají scházet. Strčím 
vzkaz do kapsy a otevřu jim. Můžeme začít.

„Proč jste sem přišla, slečno? Většina z nás se chce spíš dostat odsud 
pryč.“

Otázku pokládá Barry, drobný muž s hlavou jako žárovka. Je široká 
nahoře a úzká kolem brady. Na hrnečku má nápis nejlepší děda na 
světě. Všichni mu říkají Děda. Až dosud mi jeho otázky připadaly 
jako rozptýlení – dokonce mi lichotily –, jenže teď jsem úplně mimo.

Pohlédnu ven z okna. Vím, že dozorce prochází kolem ateliéru 
každou čtvrthodinu. Ale hlavní budova je odsud dobrých deset mi-
nut pěšky.

„Protože chci pomoct lidem užívat si umění stejně jako já,“ odpo-
vím rázně a přitom se prohrabuju skříňkou s pomůckami. Hlavně 
že nějak zaměstnám ruce.

Barry přikývne, očividně je spokojený. Zachvěju se, protože se mi 
vybaví Angelina poslední rada. „Neprozrazuj nic osobního,“ varo-
vala mě. „Dokážou toho využít, aby tě dostali. Jednou jsme tu měli 
učitelku, která třídě prozradila, že se bude vdávat. Jeden z žáků ji 
pak pronásledoval a sliboval jí modré z nebe, když se provdá radši 
za něj.“

„To je strašné!“ Byla jsem znechucená.
„Nahlásila to řediteli věznice, ale ten chlap s tím ne a ne přestat. Tak 

ho museli přeložit do jiné věznice. Docela ji to vyděsilo, to ti povím.“
Angelin výraz říkal: Co naděláš? „Chlapi tady jsou schopni všeho 

možnýho, když jsou kolem ženský.“

KONEČNĚ JSI TU. NEMŮŽU SE DOČKAT, AŽ SE SETKÁME.

Mohl by být autorem některý z mých studentů? Mám jen dva. Ba-
rryho a Kurta.

Ano, Kurt je tu taky. Cení na mě vesele ty své zažloutlé zuby. Pozo-
ruje mě, jak se skláním nad jeho listem papíru. Když učíte kreslení, 
musíte se ke svým studentům přiblížit i fyzicky, abyste jim mohli 
pomoct. Což ve vězení není zrovna ideální situace. Ale Angela má 
Kurta ráda a já jí důvěřuju.


