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„… ve tváři blednou zděšením.“

– Starý zákon, Joel 2:6
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1

Sešli jsme se v restauraci u Temže – Boneacres. Seděli v zadním
boxu. Po oknech se řinuly potůčky vody a oni vyhlíželi ven na
frontu lidí před ruským kolem. Žena vzhlédla první. Caroline
Carverová. Plakala. Měla zarudlé oči a rozmazaný make-up.
Byla to štíhlá, elegantně oblečená čtyřicátnice, ale věk na ní byl
znát. Tvář měla rozrytou hlubokými tmavými vráskami, které
vypadaly jako vyřezané skalpelem, a přestože mě přivítala
s úsměvem, nebyla v něm ani špetka vřelosti. Vřelost už hodila
za hlavu. Většina rodičů, s nimiž jsem mluvil, se chovala podob-
ně. Čím déle se jejich děti pohřešovaly, tím chladnější byly jejich
životy.

Vyklouzla z boxu, potřásli jsme si rukama a pak uhnula man-
želovi. James Carver. Chlap jako hora. Nevstal, jen ke mně na-
přáhl přes stůl mohutnou tlapu. Před několika dny jsem s Caro-
line telefonoval, takže jsem o nich už něco málo věděl. Bydleli ve
starém kostele – přebudovaném na dům se čtyřmi ložnicemi, od-
kud James řídil svou stavební firmu, kterou založil před patnácti
lety. Jejich dům stál dva miliony liber, oba na sobě měli značkové
oblečení a v seznamu Jamesových klientů jsem narazil na několik
slavných jmen, takže jim jeho podnikání asi slušně vynášelo.

Usmál se na mě – upřímněji než jeho žena – a pokynul mi
k opačné straně boxu. Posadil jsem se. Na stole ležel otevřený jí-
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delní lístek. Restauraci navrhli oni a při pohledu na ceny jsem
byl rád, že mě zvou. 

„Díky, že jste přišel,“ oslovil mě Carver.
Přikývl jsem. „Je to tu moc hezké.“
Oba se rozhlédli, jako by nad tím až do dneška neuvažovali.

Carver se usmál. Caroline sklouzla pohledem zpět k jídelnímu
lístku.

„Chodívali jsme sem před svatbou,“ vysvětlil. „Tehdy tady
podávali jen steaky a mořské plody.“ Manželka se k němu otoči-
la a on ji vzal za ruku. „Caroline mi říkala, že jste pracoval jako
reportér.“

„Kdysi dávno.“
„To muselo být zajímavé.“
„Jo, bavilo mě to.“
Pohlédl na moji levou ruku. Dva nehty jsem měl propadlé

a popraskané a v jejich středu se skvěla bílá rýha, kde už nikdy
nedorostou zpět.

„Jizvy z bitvy?“ zeptal se.
Sledoval jsem jeho pohled ke svým prstům. „Ne. K těmhle

jsem přišel relativně nedávno.“
„Tak proč jste od novin odešel?“
Zatěkal jsem mezi nimi očima. „Manželka umírala.“
Dokonalý zabiják konverzace. Rozpačitě poposedli. Caroline

se zadívala na stůl a zvedla jídelní lístek. James si odkašlal. Po
chvilce trapného ticha sáhl Carver do kapsy a vytáhl fotografii.
V očích se mu zračila bolest. Otočil ji a položil přede mě.

„To je Megan,“ řekl.

Když mi Caroline poprvé volala, nadiktoval jsem jí adresu své
kanceláře – ale ona se chtěla sejít na neutrální půdě, jako by ná-
vštěva mojí kanceláře definitivně potvrzovala, že její dcera zmizela.
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Jakmile jsme se domluvili na místě a čase, něco málo mi o Megan
pověděla: hodná dívka, slušná rodina, žádný přítel, žádný důvod
k útěku.

Byla nezvěstná téměř sedm měsíců.
V Británii každý rok zmizí dvě stě tisíc lidí – z toho třicet tisíc

v Londýně –, ale mladá běloška ze střední třídy je pro noviny
skutečná lahůdka. Když se Megan ztratila, média se jejího příbě-
hu okamžitě chytila: místní, celostátní, a dokonce i několik za-
hraničních. Celé týdny publikovala jeden článek za druhým
a každá televizní stanice v zemi měla před branami Meganina
domu vlastního kameramana a moderátora. Pro případy, jako je
ten její – odehrávající se před objektivy kamer –, dokonce v mojí
bývalé branži existuje speciální označení: SPB.

Syndrom pohřešované bělošky.
Na fotce, kterou mi Carverovi ukázali, seděla Megan s matkou

na pláži. V bílém písku, svažujícím se do safírového moře, se sem
tam zableskl oblázek nebo kus větvičky. Za Caroline a Megan si
hrál asi čtyřletý chlapeček. K foťáku byl otočený profilem a plně
se soustředil na hrabání jámy v písku.

Carver na chlapce ukázal. „To je náš syn. Leigh.“ Z mého výrazu
správně uhodl, na co myslím – mezi dětmi byl třináctiletý věko-
vý rozdíl. „Asi by se dalo říct…,“ pohlédl na manželku, „že Leigh
byl velmi příjemné překvapení.“

„Jak stará je ta fotka?“
„Osm měsíců.“
„Takže vznikla těsně před jejím zmizením?“
„Ano – je z naší poslední společné dovolené na Floridě.“
Megan se podobala víc otci. Měla stejnou tvář, včetně vrásek

kolem očí, a byla i stejně stavěná. Vysoká a statná, ale ne tlustá.
Byla to přitažlivá sedmnáctiletá dívka: dlouhé blond vlasy, které
byly očividně její chloubou, a snědá pleť, jíž opálení velice slušelo.

13

Weaver 6 - zlom.qxd  2.6.2018  22:44  Stránka 13



„Popište mi den, kdy zmizela.“
Oba dva přikyvovali, ale ani jeden nepromluvil. Věděli, že

tady to začíná: oživování trýznivých vzpomínek, bolestné opako-
vání stejného příběhu, mluvení o dceři v minulém čase. Vytáhl
jsem si poznámkový blok a pero, abych je nenápadně postrčil.
Carver se otočil k manželce, ale ta mávla rukou a nechala vyprá-
vění na něm.

„Nejsem si jistý, jestli je co popisovat,“ řekl nakonec. Zpočátku
zněl jeho hlas rozechvěle, postupně ale nabíral na jistotě. „Od-
vezli jsme Meg do školy, a když jsme pro ni odpoledne přijeli, ne-
objevila se.“

„Ráno vám připadala v pořádku?“
„Ano.“
„Nic ji netrápilo?“
Zavrtěl hlavou. „Ne.“
„Megan neměla přítele, souhlasí?“
„Ano,“ přitakala Caroline úsečně.
Carver se na ni podíval a jemně jí stiskl ruku. „Přinejmenším

nám o žádném neřekla. Ale to neznamená, že ho neměla.“
„A chodila v minulosti s někým?“
„Pár vztahů měla,“ připustila Caroline, „ale nic vážného.“
„Setkali jste se s nimi?“
„Krátce. Říkávala, že až konečně přivede domů chlapce na déle

než několik minut, budeme vědět, že to s ním myslí vážně.“ Poku-
sila se o úsměv. „Snad k tomu ještě někdy dostaneme příležitost.“

Na okamžik jsem se zarazil, zatímco si Carver poposedl blíž
k manželce a objal ji kolem ramen. Pohlédl jí do očí a pak se oto-
čil zpět ke mně.

„Nikdy se nezmínila, že by ráda cestovala nebo chtěla opustit
Londýn?“ navázal jsem.

Carver zavrtěl hlavou. „Ne – tedy s výjimkou univerzity.“
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„A co její přátelé – mluvili jste s nimi?“
„Osobně ne. Policie je vyslechla v týdnech po Meganině zmizení.“
„Nikdo nic nevěděl?“
„Ne.“
Znovu jsem zvedl pero. „Přesto si poznamenám jména a adresy

jejích nejbližších kamarádů. Neuškodí, když si s nimi promluvím.“
Caroline se natáhla ke kabelce, otevřela ji a vytáhla z ní zelený

adresář, s rozměry tak akorát do kapsy saka. Podala mi ho.
„Všechny kontakty, které byste mohl potřebovat, jsou tady,“

řekla. „Včetně adresy školy. Je to Meganin adresář. Nazývala ho
Kronikou svého života. Jména, čísla, poznámky.“

Poděkoval jsem jí kývnutím a adresář si vzal. „Jak postupuje
policejní vyšetřování?“

„Nijak. Mluvíme s nimi jednou za dva týdny.“ Carver se odml-
čel a pokrčil rameny. Střelil pohledem k manželce. „Nejdřív to
vypadalo slibně. Policie nám tvrdila, že má spoustu dobrých vo-
dítek. Nejspíš jsme se nechali unést.“

„Prozradili vám, o jaká vodítka se jedná?“
„Ne. Zpočátku jsme jim asi trochu ztížili práci.“ Zaváhal. „Na-

bídli jsme finanční odměnu za jakoukoli informaci, takže byli za-
valení telefonáty. Jamie Hart nechtěl, abychom si dělali falešné
naděje, a tak nám řekl, že se svým týmem všechny ty hovory pro-
jde a prověří a pak nám dá vědět.“

„Jamie Hart vedl vyšetřování?“
„Ano.“
Číšník nám přinesl objednané jídlo a já si poznačil Hartovo

jméno do bloku. Slyšel jsem o něm: poprvé, když jsem ještě pra-
coval u novin a on vedl pátrání po sériovém násilníkovi, a podru-
hé, když jsem o něm četl článek v Timesech kvůli svému předcho-
zímu případu.

„A ozval se vám?“ zeptal jsem se, jakmile číšník odešel.
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Carver zavrtěl hlavou. Ne. Snažil se být diplomatický. „Ne tak,
jak jsme doufali.“

„Jak to myslíte?“
„Na začátku nám volali denně, vyptávali se, chodili k nám

domů a odnášeli si Meganiny věci. Tak to šlo několik měsíců
a pak najednou konec. Už nevolali tak často. Nestavovali se
u nás. A dneska už se ozývají, jen aby nám řekli, že nemají žádné
další informace.“ Stiskl rty a po tváři mu přelétla bolest. „Kdyby
zjistili něco důležitého, ozvali by se, ne?“

„Měli by.“
Na okamžik se zarazil s vidličkou ve vzduchu a pak se pomalu

pustil do jídla. 
„Kdy přesně Megan zmizela?“
„V pondělí, třetího dubna,“ odpověděl Carver.
Bylo devatenáctého října. Uběhlo sto devadesát devět dní

a oni nic neslyšeli. Policie se o pohřešované obvykle začala zají-
mat až po osmačtyřiceti hodinách, ale podle mých zkušeností
byly právě ty první hodiny a dny nejdůležitější. Čím delší doba
uplynula, tím se šance na nalezení snižovaly. 

Občas se člověk vynořil pět dní, týden nebo dva týdny po
zmizení. Ale většinou, pokud se neobjevil během prvních osma-
čtyřiceti hodin, bylo to proto, že se vypařil nadobro, nebo byl
už mrtvý.

„Kdy byla naposledy spatřena?“
„Třetího, odpoledne,“ řekl Carver. „Byla na první hodině po

obědě, ale na tu další už nepřišla. Měla se u skříněk sejít s Kaitlin
– to je její kamarádka –, protože na biologii chodily spolu. Jenže
Megan se tam neobjevila.“

„Biologie byla poslední hodina toho dne?“
„Ano.“
„Jsou ve škole bezpečnostní kamery?“
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„Ano – ale mají jen omezený záběr. Jamie tvrdil, že záznamy
zkontrolovali, ale nic nenašli.“

„Řekli jste mu, že jste se obrátili na mě?“
Carver zavrtěl hlavou. „Ne.“
Ideální. Nejlepší bude Harta zaskočit. Policie – zcela pochopi-

telně – neměla ráda soukromé vyšetřovatele, obzvláště ty, co se
jim motali kolem otevřených případů, a kdyby o mně věděli pře-
dem, semkli by se a vyštípali mě, než bych vůbec stačil začít.

„Jaký je další krok?“ zeptal se Carver.
„Rád bych zašel k vám domů, jakmile se vám to bude hodit.

Potřebuji se podívat do Meganina pokoje. Nečekám, že bych tam
objevil cokoli zásadního, ale je to můj obvyklý postup.“

Přikývli. Ani jeden nepromluvil.
„Potom se začnu prokousávat tímhle,“ položil jsem ruku na

Kroniku Meganina života. „Předpokládám, že policie adresář už
prošla?“

„Ano,“ potvrdil Carver.
„Našli něco?“
Pokrčil rameny. „Vrátili nám ho.“
Takže ne.
„Existuje podle vás naděje, že je Megan ještě naživu?“ zeptala

se Caroline.
Oba jsme na ni pohlédli. Carver se otočil celým tělem, jako

by ho její dotaz zaskočil a zklamal zároveň. Možná podobnou
otázku doposud nikdy nepoložila. Nebo možná jen nechtěl sly-
šet odpověď.

Zatěkal jsem mezi nimi pohledem a pak jsem se jí zadíval do očí.
„Naděje existuje vždycky.“
„Ano,“ přikývla. „Ale je podle vás ještě naživu?“
Sklopil jsem pohled do svého talíře, na kousky pokrájeného

humra, protože jsem nechtěl, aby mě zradil výraz v očích. Nakonec

17

Weaver 6 - zlom.qxd  2.6.2018  22:44  Stránka 17



jsem je k ní ale stejně musel zvednout. A jakmile jsem to udělal,
očividně z nich odpověď vyčetla, protože pomalu přikývla a roz-
plakala se.

James Carver mi před restaurací potřásl pravicí a společně jsme
sledovali, jak jeho žena pomalu odchází po nábřeží a za zády se jí
rýsují budovy parlamentu. Tmavě šedou vodou Temže se pomalu
prodíraly lodě. Po teplém, mlhavém létu se pomalu začínal pro-
bouzet podzim.

„Nevím, jak řešíte peníze,“ řekl.
„To probereme zítra.“
Přikývl. „Budu doma, ale možná sám – Caroline má nějakou

práci ve škole v South Hackney.“
„Nevadí. Promluvím s ní, až bude mít čas.“
Díval jsem se za Carverem, dokud manželku nedoběhl. Natáhl

se pro její ruku a ona mu vyhověla, ale chladně – její prsty byly
tvrdé a nepoddajné. Promluvil na ni a ona jen pokrčila rameny
a pokračovala v chůzi. Zamířili k Westminsterskému molu, a když
přešli silnici ke vstupu do stanice metra, ohlédla se na mě přes ra-
meno. Na vteřinku jsem spatřil pravdu: z našeho rozhovoru něco
záměrně vynechala. Něco, co nechtěla před manželem zmínit.

Budu muset zjistit, o co šlo.

Kolem půl páté se začalo stmívat. Cestou z restaurace jsem se ješ-
tě zastavil v kanceláři. Nechal jsem tam nějaké poznámky, včetně
toho mála, co jsem se dozvěděl o Megan Carverové. Bylo už po
sedmé, když jsem konečně dorazil k domu, který tonul v temno-
tě. Alarm jsem nezapnul, takže senzory jemně pípaly, zatímco
jsem procházel kuchyní, obývákem a nakonec hlavní ložnicí na
konci chodby. Odložil jsem si věci, osprchoval se a pak chvíli se-
děl na okraji postele a prohlížel si společné fotky s Derryn.
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Vespod hromádky jsem našel snímek nás dvou před vstupem
na Imperial Beach v San Diegu, kde jsem pracoval, když mě no-
viny v roce 2004 vyslaly do Států kvůli tamním volbám. Objímal
jsem ji kolem ramen, na nose mi seděly sluneční brýle a vlasy
jsem měl mokré po surfování. V neoprenu vypadala moje přes
metr osmdesát vysoká postava mohutně, svalnatě a štíhle. Der-
ryn vedle mě působila mnohem drobnější, než ve skutečnosti
byla, jako by se u mě snažila vyhledat ochranu před objektivem
foťáku. Tuhle fotku jsem měl rád. Připomínala mi, jak dobře
jsem se cítil, když mě Derryn potřebovala.

Uložil jsem snímky zpět do zásuvky nočního stolku, oblékl se
a rozhlédl se kolem, po věcech, které jí kdysi patřily. Dům jsme
koupili v době, kdy jsme plánovali rodinu, ale inkoust na kupní
smlouvě ani nestačil zaschnout a zjistili jsme, že Derryn má rako-
vinu prsu. A potom se všechno seběhlo hrozně rychle. Bojovala
dva roky, ale přesto jsme měli málo času.

Občas si to nepřipouštím a jednoduše s vděčností vzpomínám
na každou vteřinu, kterou jsme dostali. Jindy mě ale spaluje
vztek; kvůli tomu, co ji potkalo – a kvůli tomu, že jsem zůstal
sám. V takové dny se snažím najít způsob, jak ten hněv potlačit
a skrýt. Protože si ve své práci slabost nemůžu dovolit – setkávám
se s lidmi, kteří umějí proniknout trhlinami v brnění.

A každou slabost využít.
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2

Carverovi bydleli ve starém saském kostele v Dartmouth Parku,
s výhledem na Hampstead Heath. Zepředu jsem viděl tři vitrážo-
vá okna a dubové dveře s lomeným obloukem. Byla to krásná
budova. Ocelově šedé zdi pokrýval břečťan a tmavé střešní tašky
žlutý mech. Po obou stranách dveří stály malé jedličky v květiná-
či. Pozemek obíhal plot s impozantní branou, od níž se k zadní
části domu vinula udržovaná příjezdová cesta vysypaná štěrkem.
Na jednom sloupu brány byl upevněný interkom, ale James Car-
ver mě očekával, a tak ji nechal pootevřenou.

Navíc mu návštěvy docela efektivně oznamovala i štěrková
cesta, na níž moje boty okamžitě zakřupaly, sotva jsem branou
prošel. James právě umýval černý range rover s tónovanými
skly a blyštivými ocelovými rámy, a jakmile zaslechl moje kro-
ky, zvedl hlavu od kbelíku s vodou. Ve dvojité garáži za ním
parkoval pick-up se stavebním nářadím na korbě a nablýskaná
rudá motorka.

„Davide,“ pozdravil mě a upustil houbu do kbelíku.
Potřásli jsme si rukama. „Moc hezké auto.“
Kývl jsem hlavou k range roveru, z jehož nárazníků kapala na

zem mýdlová voda. Následoval můj pohled, ale neodpověděl.
Možná nevěděl, jak reagovat na kompliment pětilitrovému te-
rénnímu monstru, které stálo víc než menší dům. Nebo možná
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jeho hodnotu ani nevnímal. K čemu jsou peníze, když si za ně
nemůžete koupit to jediné, na čem vám skutečně záleží?

Pokynul mi ke dveřím domu.
Prostorný interiér zdobily dubové podlahy a tlusté koberce.

Z obývacího pokoje se šlo do jídelny a ta ústila v obrovskou mo-
derní kuchyni, plnou kovových a skleněných povrchů a vymalo-
vanou světle béžovou barvou. Strop se zvedal do vyřezávaného
výklenku a podél tří zdí domu se táhla balustráda se schodištěm,
na níž jsem viděl dvě ložnice a koupelnu.

„To jste projektoval vy?“
Přikývl. „Tedy tu balustrádu – kostel samotný tu stojí déle

než my.“
„Překrásné.“
„Díky. Měli jsme velké štěstí.“ Jakmile mu došel význam vlast-

ních slov, odmlčel se. „Alespoň v některých ohledech.“
Následoval jsem ho do kuchyně.
„Dáte si kávu?“
„Černou, díky.“
Vytáhl ze skříňky dva hrnky. „Nevím, jak chcete postupovat,“

přiznal a do obou nalil kávu. „Meganina ložnice je nahoře. Klidně
se tam jděte podívat. Nebo vám to můžu ukázat, jestli chcete.“

„Porozhlédnu se sám,“ řekl jsem a vzal si kávu. „Nejprve bych
vám ale rád položil pár otázek.“

„Ovšem.“ Usmál se a mně došlo, že jde o obranný mechanis-
mus. Způsob, jak skrýt bolest. „Cokoli bude třeba.“

Přesunuli jsme se do obývacího pokoje. Syn Carverových Leigh si
na opačné straně hrál s autíčkem a projížděl jím pod telefonním stol-
kem. Zvedl k nám hlavu a na otcovo napomenutí, že by měl návště-
vu pozdravit, jen cosi zahuhlal a obrátil pozornost zpět k autíčku.

Vyndal jsem si blok a pero. „Potřeboval bych si podrobněji
projít třetího dubna.“
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„Den, kdy zmizela.“
„Ano. Vozil jste ji do školy vždycky vy?“
„Většinou.“
„A někdy ne?“
„Sem tam ji odvezla Caroline. Když rozjíždím zakázku dál od

domova, rád na ni prvních pár týdnů dohlížím osobně. Pak pro-
jekt přenechám stavbyvedoucímu a papírování dělám z domu.
A to jsem pak Megan vozil…“ Odmlčel se. „Vozím Megan do
školy a Leigha do školky.“

„Takže třetího jste byl na stavbě?“
„Ano.“
„Proto ji vezla Caroline?“
„Správně.“
„A jela ji i vyzvednout?“
„Ne, odpoledne jsem se vracel, tak jsem pro ni jel já.“
„A co se stalo?“
„Zaparkoval jsem venku,“ řekl. „Na stejném místě jako vždycky.

Jenže Megan nevyšla ven. Tečka. Šla do školy a už z ní nevyšla.“
Udělal jsem si několik poznámek. „Na co se Megan ve škole

specializovala?“
„Na přírodní vědy – fyziku, chemii a biologii.“
„Setkal jste se někdy s jejími učiteli?“
„Párkrát.“
„Jak na vás působili?“
„Vypadali mile. Megan byla dobrá studentka.“
Nadiktoval mi jejich jména a já si je poznačil. Potom jsem

změnil téma, abych Jamesovi zabránil zabřednout do bolestných
vzpomínek. „Měla Megan nějakou brigádu?“

„Každý druhý víkend pracovala ve videopůjčovně.“
„Bavilo ji to?“
„Jo. A trochu si přivydělala.“
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„S kým tam pracovala?“
„Chcete jména? Nevím. Budete tam muset zajít a poptat se.“
„Co její oblíbená místa?“
„Myslíte hospody a kluby?“
„Myslím cokoli,“ vysvětlil jsem. „Místa, kam ráda chodila.“
„O víkendech si ráda vyrazila s kamarádkami, ale kam přesně

chodily, na to se budete muset zeptat jich. Po výplatě obvykle vy-
razily do města, těžko říct, kam.“

„A co místa, na která jste ji brávali vy?“
„Často jsme jezdili na venkov – do národních parků: Peak Dis-

trict, Lake District, Yorkshire Dales. S Caroline milujeme příro-
du. Londýn člověka po čase začne dusit. Jakmile Megan uměla
pořádně chodit, začali jsme pravidelně vyrážet na sever.“

„Myslíte, že by mohla na některé z těch míst odjet?“
Pokrčil rameny. „Jak mám vědět, jestli by odjela na sever, když

v prvé řadě ani nevím, proč by utíkala?“
Už jsem se jich ptal, jestli Megan s někým chodila, ale chtěl jsem

se jich obou zeptat ještě zvlášť. Během pátrání po pohřešovaných
osobách se člověk naučí jednu věc – v každém manželství existují ta-
jemství. Jeden z partnerů vždycky ví víc než ten druhý, obzvlášť po-
kud ve vztahu figurují děti. „Vám se o žádném příteli nezmínila?“

„Ne.“
„A váš osobní dojem?“
„Podle mě se možná s někým seznámila.“ Poposedl si na okraj

židle. „Myslíte, že je to naše největší naděje?“
„Rozhodně to stojí za prozkoumání. Děti Meganina věku se

nejčastěji ztrácejí ze dvou důvodů: buď jsou doma nešťastné,
nebo chtějí s někým uprchnout – obvykle s někým, koho by ro-
diče neschvalovali. Zdá se, že v rodinném zázemí problém nebyl,
proto se ptám na potenciální chlapce. Možná s nikým neutekla.“
Zarazil jsem se a pohlédl na něj. „A možná ano.“
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„Ale kdyby s někým utekla, tak by přece viděla všechny tiskové
konference, co jsme svolávali, ne? Naše Megan by je neignorova-
la. Takové bolesti by nás nevystavila. Ozvala by se.“

Ucukl jsem očima, ale on z nich přesto stačil vyčíst odpověď,
kterou nechtěl slyšet. Že se Megan nejspíš živá domů nevrátí.

V Meganině pokoji bylo čisto, ale jinak v něm Carverovi od její-
ho zmizení očividně nic neměnili. Velké arkýřové okno skýtalo
výhled na Hampstead Heath a z obou stran ho lemovaly šatní
skříně. Napravo stála knihovna se třemi policemi, plná učebnic,
a naproti oknu, poblíž dveří, se nacházel malý psací stůl s prvo-
třídním macbookem. Laptop obklopovaly fotografie – Megan
s přáteli; Megan s novorozeným Leighem v náručí; Megan s rodi-
či. V koutě stálo houpací křeslo s plyšáky a zeď nad ním pokrýval
plakát jakéhosi hollywoodského herce s hranatou bradou.

Zapnul jsem macbook a prošel ho. Pracovní plocha byla doko-
nale vyčištěná, všechny soubory roztříděné do složek. Domácí
úkoly. Wordovské dokumenty. Prospekty vysokých škol. Otevřel
jsem si webový prohlížeč a proklikal se záložkami a historií pro-
hlížení i stahování. S výjimkou několika nelegálně stáhnutých
písniček tam ale nebylo nic zajímavého. Na facebooku měla ulo-
žené přihlašovací údaje, takže se mi její stránka okamžitě načetla,
jenže za posledních sedm měsíců došlo na jejím účtu k jediné ak-
tivitě – vytvoření skupiny na její památku. Soudě dle komentářů
jsem nebyl jediný, kdo s jejím návratem už nepočítal.

Obě šatní skříně byly plné oblečení a bot, ale v zadní části jed-
né z nich jsem objevil několik průhledných plastových úložných
boxů. Vytáhl jsem je, sundal víko z toho úplně nahoře a objevil
další fotografie. V dětství se Megan otci tolik nepodobala. Byla
bledá, s neskutečně plavými vlásky, téměř až bílými, a rysy rodi-
čů se v její tváři ještě moc neprojevovaly. Novější fotky byly
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méně ohmatané a zachovalejší. Meganini rodiče na nich vypadali
o něco starší a Megan už začínala přejímat něco z otcovy tváře.

Otevřel jsem druhou krabici.
Uvnitř ležel digitální foťák. Zapnul jsem ho a projel fotky.

Bylo jich tam osmadvacet a na většině z nich jsem našel Leigha.
Na nejčerstvějších snímcích byla Megan s přáteli a na úplně
posledním stála před vchodem jakéhosi paneláku. Přiblížil jsem
obraz na skleněné dvoukřídlé dveře, v nichž se odráželo denní
světlo. Napravo byl úzký proužek cihlové zdi. Jinak nic.

Vrátil jsem se k jejímu macbooku a otevřel si fotky v naději,
že najdu větší verzi, ale žádný ze snímků v počítači nebyl. Ne-
stihla je stáhnout. Zkontroloval jsem datum na foťáku: šestého
března. Dvacet osm dní před Meganiným zmizením. Znovu
jsem si fotku na displeji přístroje nazvětšoval, jenže skleněné
dveře, jejichž odraz by mi jako jediný mohl prozradit víc, byly
plné světla. Přesunul jsem se k její tváři a v tu chvíli jsem si všiml
něčeho zajímavého.

Její úsměv.
Byl úplně jiný než na všech ostatních fotkách. Vypadala jako

žena, ne jako holčička.
Protože pózuje někomu, kdo se jí líbí.
„Našel jste něco?“
Otočil jsem se a spatřil ve dveřích Jamese.
„Možná,“ zamumlal jsem a ukázal mu foťák a krabici. „Můžu

si to půjčit?“
„Ovšem.“ Vstoupil dovnitř. „Prošel jsem ty fotky stokrát a po-

licie zrovna tak. Občas jsem si říkal, že mi něco uniklo, že jsem
něco přehlédl. Ale kdykoli jsem se k nim vrátil, viděl jsem tam
totéž, co předtím. Nejspíš je nutný čerstvý pohled.“

Přistoupil o pár kroků blíž a zvedl jednu z Meganiných foto-
grafií. Sledoval jsem, jak po snímku klouže pohledem a v hlavě
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mu víří vzpomínky. Když ke mně konečně vzhlédl, zuřivě mrkal,
jako by se snažil potlačit slzy.

„Poznáváte to místo?“ zeptal jsem se a podal mu foťák.
Zamračeně se na snímek zaměřil a po chvíli zavrtěl hlavou.
„Ne.“
„Nefotil jste to?“
„Ne.“
„A napadá vás, kdo by tam s ní mohl být?“
Pokrčil rameny. „Možná nějaká kamarádka.“
V přízemí se rozezvonil telefon. Carver se omluvil a odešel. Po

jeho odchodu jsem prošel zbytek krabice. Další fotky, několik
dopisů, staré šperky.

Stopy života, který Megan opustila.

Odešel jsem těsně před polednem. Slunce se ukrylo za hradbu
mraků a já v dálce viděl dešťovou clonu, která se ke mně blížila
z centra.

Otevřel jsem svoje staré BMW, odložil blok na sedadlo spolu-
jezdce a otočil se ke Carverovi, který mě vyprovodil.

„Rád bych mluvil i s vaší ženou,“ řekl jsem. O samotě.
„Ovšem. Já jen musím zítra zajet na stavbu…“
„Nevadí. Chci se do toho už pustit, takže jí prosím vyřiďte, že

se tu stavím.“
„Jasně. Povím jí to.“
Nastartoval jsem a vyrazil. Ve zpětném zrcátku jsem sledoval,

jak Carver mizí za branou svého domu. Tvářil se, jako by dostal
pěstí do břicha. Ještě pár týdnů a možná bude vypadat, jako by
mu někdo vyrval srdce z hrudi.
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Necelý kilometr od Meganiny školy jsem objevil příjemné bistro.
Posadil jsem se k oknu, objednal si sendvič se slaninou a otevřel si
Meganinu Kroniku života. Když jsem jí předchozí noci listoval, jen
horko těžko se mi dařilo se v jejích šedesáti stránkách zorientovat.
Adresář byl sice řazený abecedně, ale Megan si do něj zapisovala
poznámky naprosto chaoticky. V kolonkách pro jména měla tele-
fonní čísla. Do kolonek pro čísla si zas zapisovala jména.

Nalistoval jsem první stránku, kam si červenou gelovkou na-
depsala svoje jméno a Meganina Kronika života. Pod to naškrába-
la výzvu: V případě nálezu mě kontaktujte na číslech a vedle uved-
la dva telefony. Jeden patřil pevné lince k nim domů a druhý byl
její mobil. Policie Meganin mobil nepochybně proklepla a zkon-
trolovala poslední hovory. Určitě projela i její e-mail. K telefon-
ním záznamům se dostanu jedině přes svoje kontakty, ale přístup
k e-mailové schránce policie Carverovým poskytla, nejspíš na je-
jich vlastní žádost. A oni ho předali mně. Kdyby vyšetřovatelé
v Meganině elektronické korespondenci narazili na cokoli zásadní-
ho, nedali by její přihlašovací údaje z ruky – ani jejím rodičům –,
ale musel jsem to prověřit, stejně jako telefonní záznamy.

Uprostřed adresáře jsem narazil na povědomé jméno. Kaitlin.
James ho zmínil během včerejšího oběda. Byla to dívka, se kterou
Megan chodila na biologii. Měly se sejít před hodinou, ale Megan
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nedorazila. Kaitlinino jméno bylo orámované velkým srdíčkem,
stejně jako jiné – Lindsey Watsonová. Obě jsem si poznamenal
do bloku a připsal k nim telefonní čísla.

Sotva jsem dopsal poslední číslici, objevila se vedle mě servír-
ka. Šklebila se, jako by polkla šťovík, a beze slova práskla talířem
o stůl. Jakmile odešla, zakousl jsem se do sendviče a očima sklou-
zl k televizi v rohu, kde zrovna jely zprávy. Kamera švenkovala
podél Temže. Vypadalo to jako London City Airport.

„… přijata těžce podchlazená na oddělení intenzivní péče. Její
stav byl zpočátku kritický, ale postupně se zlepšoval a jeden ze za-
městnanců nemocnice v rozhovoru pro Sky News uvedl, že by
měla být zítra propuštěna. Policie stále nezveřejnila bližší infor-
mace, ale podle našich zdrojů se jedná o ženu mezi pětačtyřiceti
a padesáti lety. A nyní další zprávy. Farmář v…“

Dojedl jsem sendvič a znovu prolistoval adresář, tentokrát ze-
zadu dopředu. Byla tam spousta jmen. Možná i třicet. A jen šest
z toho byli chlapci. Připsal jsem si je do bloku, zaplatil a zamířil
k Meganině škole.

Gymnázium Newcross sídlilo ve viktoriánské budově z červených
cihel, napůl cesty mezi Tufnell Parkem a Holloway Road. Zapar-
koval jsem a vydal se ke vchodu. Chodby zely prázdnotou – oči-
vidně zrovna probíhalo vyučování. Prošel jsem kolem několika
tříd a okýnky ve dveřích viděl napůl znuděné studenty. Hlavní
kancelář se nacházela na konci dlouhé chodby zakončené obrov-
skými okny s výhledem na fotbalové hřiště. Jako bych se ocitl
v roce 1974 – sekretářky od okolního světa dělil jen skleněný pa-
nel zasazený do kusu falešné žuly. Všechny se krčily na proseze-
ných zelených židlích za stoly z týkového dřeva.

Zaťukal jsem na sklo. Všechny vypadaly přísně a upjatě. Dvě ani
nezvedly hlavu a třetí po mně střelila rychlým pohledem, načež
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evidentně usoudila, že jí stojím za to, aby se zvedla. Odsunula
skleněné okýnko a podívala se na blok v mojí ruce. Očí jí sklouz-
ly – stejně jako den předtím Carverovi – k mým nehtům. Další,
mnohem horší, jizvy z předchozího případu zůstávaly světu skry-
ty. Uplynulo už deset měsíců, a třebaže jsem se plně zotavil,
sem tam jsem ještě cítil ozvěny bití a mučení. Bolest v zádech.
V rukách. V nohou. Možná se jí nikdy nezbavím, zůstane mi
jako trvalá připomínka toho, jak blízko smrti jsem se ocitl a co
všechno jsem ochoten udělat, aby se to už nikdy neopakovalo.

Vytáhl jsem vizitku a položil ji na pult před sekretářku. „Jme-
nuju se David Raker. Pracuju pro rodiče Megan Carverové.“

Meganino jméno vyvolalo okamžitou reakci. Zbývající dvě
ženy za ní zvedly hlavu.

„Jak to myslíte, že pro ně pracujete?“
„Snažím se vypátrat, kam zmizela.“
Všechny přikývly. Nyní jsem měl jejich plnou pozornost.
„Mohl bych mluvit s ředitelem?“
„Máte domluvenou schůzku?“
Zavrtěl jsem hlavou. „Ne.“
Zamračila se, ale skutečnost, že jsem přišel kvůli Megan, ji

zřejmě obměkčila. Sjela prstem po stránce v diáři.
„Posaďte se, zavolám mu na pager.“
Usmál jsem se a zamířil k maličké otevřené čekárně napravo

od přepážky. Stálo tam několik plastových zelených židliček, zeď
pokrývaly plakáty popisující nebezpečí drogových závislostí a de-
kor doplňovala váza s umělými květinami. Minula mě skupinka
studentů, která mě počastovala lhostejným pohledem a pokračo-
vala dál. Všechno kolem páchlo leštidlem.

Zazvonil telefon; dlouhý, nepřerušovaný tón. Jedna z recepč-
ních ho zvedla. Skleněná přepážka byla zavřená, ale žena se přes
ni dívala na mě. „Dobrá,“ zopakovala několikrát a pak telefon
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odložila. Předklonila se a odsunula skleněné okýnko. „Bude tu za
pět minut.“

O patnáct minut později konečně dorazil.
Přiřítil se k přepážce s uštvaným výrazem ve tváři, jako by ce-

lou cestu běžel, a následoval ženin pohled přes chodbu k místu,
kde jsem seděl. Přistoupil ke mně. „Steven Bothwick.“

Vstal jsem a potřásl mu rukou. „David Raker.“
„Těší mě,“ přikývl a prstem si odsunul pramínek vlasů z čela.

Rychle plešatěl a bohužel se mu to příliš nedařilo skrýt.
„Vyšetřuju zmizení Megan Carverové,“ řekl jsem.
„Ano,“ odvětil. „Milá dívka.“
Pokynul mi ke dveřím kus dál po chodbě, na nichž visela ce-

dulka s jeho jménem. Ředitelna byla malá místnost přetékající
knihami a složkami. Z velkého okna za jeho stolem bylo vidět
fotbalové hřiště. Bothwick popadl jednu ze židlí u zdi a přitáhl ji
ke svému stolu. „Dáte si něco k pití?“

„Ne, děkuju.“
Přikývl, odsunul stranou hromádku složek a vklouzl za stůl.

Byl to padesátník, a třebaže měřil jen něco málo přes metr sedm-
desát, vystupoval sebejistě a odhodlaně a jeho výraz vypovídal
o pevné vůli.

Sáhl jsem do kapsy pro další vizitku. „Jen pro pořádek, nejsem
policista, ale bývalý reportér.“

Nakrabatil čelo. „Reportér?“
„Bývalý. Už dva roky se živím pátráním po pohřešovaných osobách.

Carverovi mě požádali o pomoc s prošetřením Meganina zmizení.“
„Proč?“
„Protože policejní vyšetřování uvízlo na mrtvém bodě.“
Přikývl. „Její rodiny je mi velice líto. Megan byla vynikající

studentka se skvělou budoucností. Policii jsem řekl totéž.“ Vzal si
moji vizitku a prohlédl si ji. „Tomu říkám kariérní obrat.“
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„Ne tak velký, jak by se mohlo zdát.“ Sledoval jsem, jak přejíždí
očima po nápisu DAVID RAKER, SOUKROMÝ VYŠETŘOVA-
TEL, a pak se zadíval na mě.

Podal mi vizitku zpět. „S čím vám můžu pomoct?“
„Mám několik otázek.“
„Dobrá.“
Vytáhl jsem blok a položil ho na stůl.
„Její rodiče mi řekli, že ji třetího dubna ráno vysadili před ško-

lou, ale odpoledne už tu nebyla. Musejí se studenti hlásit?“
„Docházka se dělá ráno a pak znovu po obědě, takže ano. Ale

jen mezi sedmou a jedenáctou třídou.“
„To jsou děti od jedenácti do šestnácti let, je to tak?“
„Ano.“
„Takže Megan už mezi ně nespadala?“
„Ne. S nejlepšími studenty jednáme více jako s dospělými. Ve-

deme je k pravidelné docházce, ale netrestáme je za absence.“
„Takže kdybych několik dní nepřišel do školy – všiml by si

mojí nepřítomnosti někdo? A hlásilo by se to… vám?“
„Ano. Pokud žák trvale nechodí do školy, učitel mi to nahlásí.“
„Ale zřídkavá absence, jen tu a tam…?“
Pokrčil rameny. „Nepřítomnost některých studentů bývá zře-

telnější než jiných. To je různé. Máme tu jedince, kteří se do výu-
ky zapojují tak laxně, že si jejich absence učitelé zpočátku možná
ani nevšimnou. Ale Megan… Kdyby dlouhodobě chyběla Me-
gan, nikomu by to neuniklo.“

„Byla dobrá studentka?“
„Patřila k nejlepším třem procentům.“
„Co nějaké kázeňské problémy?“
Zavrtěl hlavou. „Vůbec ne.“
„Chápu správně, že ten den ji odpoledne čekala ještě hodina

fyziky a biologie, ale po fyzice se vypařila?“
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„Ano.“
„Její učitel to potvrdil?“
„Ano. Stejně jako patnáct spolužáků, co s ní na fyzice byli.“
„Kolik času zabere cesta mezi učebnami?“
„Chviličku. Jsou ve stejné budově. Chemie je ve druhém pat-

ře, fyzika v prvním a biologie v přízemí.“
„A v té části školy nejsou žádné bezpečnostní kamery, je to

tak?“
„Bohužel. Kamery máme, ale při našem rozpočtu si je nemů-

žeme dovolit rozmístit v každé budově.“ Otočil se na židli a uká-
zal na mapku na zdi. Byl to plánek školního kampusu, na němž
byly vyznačené drobné ikonky bezpečnostních kamer. „Tady je
vidíte. Jedna je u vchodu, jedna na parkovišti, jedna v recepci,
jedna před budovou angličtiny a matematiky a jedna na hřišti.“

„Proč zrovna angličtina a matematika?“
„Je to nejvzdálenější budova.“
„Má škola více vchodů?“
„Ne. Tedy ne oficiálních. Někteří studenti bydlí v domech na

druhé straně fotbalových hřišť, a tak si zkracují cestu přes plot
a chodí přes pozemky. Za budovou maturitních ročníků je ještě
jedno parkoviště, kde ti šťastnější studenti, co už mají auta, mů-
žou parkovat. Kolem toho parkoviště se táhne plot, ale průměrně
vysokému člověku sahá jen do pasu.“

„Takže kdyby chtěla odejít ze školy, aniž by ji zachytila kame-
ra, nejlepší by pro ni byla cesta přes tohle zadní parkoviště?“

„Ano. Myslím, že k podobnému závěru dospěla i policie.“
Vytáhl jsem Meganinu Kroniku. „Mohl bych si promluvit

s pár studenty?“
„Meganinými kamarádkami?“
„Ano.“ Sklopil jsem pohled ke jménům v adresáři. „Lindsey

Watsonová a Kaitlin Devonishová?“
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Přikývl, zvedl sluchátko a vyťukal čtyřmístné číslo. Zaslechl
jsem, jak se na recepci na druhé straně dveří rozezněl telefon.
„Lindo, potřeboval bych, abyste nám sem co nejdřív poslala
Lindsey Watsonovou a Kaitlin Devonishovou, prosím.“ Odložil
telefon. „Ještě někoho?“

Podíval jsem se do bločku, otočil ho a přisunul mu ho po sto-
le. „Těch šest hochů vespod,“ řekl jsem a ukázal na chlapecká
jména. „Studuje někdo z nich tady?“

Vyndal si brýle z horní kapsy saka, nasadil si je na nos a chvíli
jména studoval. „Ano.“

„Všichni?“
„Poznávám všechna jména, kromě jednoho.“
„Kterého?“
„Anthony ‚A. J.‘ Grant.“
„To jméno vám není povědomé?“
„Ne,“ odpověděl. Sundal si brýle, vstal a přešel ke kartotékové

skříni v zadní části místnosti. Měla tři zásuvky, všechny naplněné
oštítkovanými složkami. Podle všeho ředitel rád dělal věci posta-
ru. Došel ke G, ale nic nenašel.

„Rozhodně tady nestuduje.“
„Vedete si tam všechny studenty?“
„Ty současné, ano.“
Přitáhl jsem si adresář zpět k sobě a u jména A. J. Granta si po-

značil otazník. „Ti ostatní,“ přisunul jsem bloček opět k němu,
„chodí do stejného ročníku jako Megan?“

„Ano.“
„Mohl bych s nimi mluvit?“
„Určitě – ale ne dnes. Dneska tu jsou jen Lindsey a Kaitlin.

Čtyři z těch chlapců jsou na výletě v Normandii. Pátý… no, po-
pravdě netuším, kde se zrovna nachází Charles Bryant. V loň-
ském roce zameškal spoustu hodin, protože mu zemřela matka.
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Tento týden to bude přesně rok od její smrti a on se ve škole ne-
ukázal ani jednou. Zkoušel jsem volat jeho otci, ale marně. Do-
konce jsem k nim domů poslal jednoho z učitelů, ale prý tam ni-
kdo nebyl. Netuším, kde je, a abych pravdu řekl, nejspíš bude
lepší na něj tento týden nenaléhat.“

„Mohl byste mi dát jeho adresu?“
„To bohužel nemohu.“
Ozvalo se zaklepání. Bothwick zvedl hlavu.
„Vstupte.“
Do kanceláře obezřetně vešly dvě dívky. Neochotně se vlekly

a těkaly očima mezi námi dvěma. Jedna byla velice krásná: drob-
ná, vkusně nalíčená, štíhlá a ženská. Druhá byla všednější, trochu
oplácaná a oblečená v dost neslušivém, staromódním modelu, ale
zato se usmívala.

„Kaitlin, Lindsey, tohle je pan Raker. Pracuje pro Meganiny
rodiče, vyšetřuje její zmizení.“

Postavil jsem se. „David.“
„Lindsey,“ představila se ta při těle okamžitě.
Druhá dívka zaváhala.
„Kaitlin,“ řekla tiše s mírným přízvukem.
Otočil jsem se k Bothwickovi. „Mohl bych je někam vzít?“
Vytřeštil oči, jako bych mu právě pohrozil, že vypálím školu.

„Jak to myslíte?“
„No, jestli můžu děvčata vzít někam na kafe.“
„Proč?“
„Chtěl bych si s nimi promluvit v soukromí.“
Podezřívavě se na mě zahleděl. „Byl bych raději, kdyby neo-

pustily školní pozemky.“
„Dobrá. Je tady místo, kam bychom mohli zajít a kde by nás

nikdo nerušil?“
„Jídelna.“
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„Děti tam nebudou?“
„Už je po obědě.“
Podíval jsem se na hodinky. Půl třetí.
„Fajn, tak půjdeme tam.“
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Jídelna byla dlouhá a úzká místnost s podlahami ze starých dře-
věných prken a stropy z bílého sádrokartonu. V jedné stěně byla
zasazená čtyři velká okna, jimiž dovnitř proudil dostatek světla,
třebaže se venku spustil déšť a do tabulek začaly bušit kapky.
Naproti se nacházela otevřená kuchyně, kde mohutné ženy v bí-
lých uniformách právě vymývaly obří varny s napůl dojedeným
jídlem.

Cestou tam se o veškerou konverzaci postarala Lindsey. S Me-
gan se naposledy viděly před odjezdem Carverových na Floridu.

„Vypadala v pohodě,“ řekla a otočila se na kamarádku. „Že jo,
Kay?“

Kaitlin střelila pohledem ke mně a potom se podívala na Lind-
sey a přikývla.

„A jak to, že jste se spolu od jejího návratu neviděly?“ zeptal
jsem se Lindsey.

„Byla jsem na výměnným pobytu v Itálii.“
„A co ty, Kaitlin?“
Kaitlin ke mně vzhlédla s nervózním výrazem ve tváři, jako by

se bála, že provedla něco špatného. Nejspíš už ji vyslýchala poli-
cie, možná přišli i k ní domů a snažili se z ní něco vypáčit. Občas
měly podobné snahy přesně opačný efekt – vyšetřovatelé na
svědky tlačili, protože měli pocit, že se před nimi uzavírají, jenže
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oni se uzavírali, protože se cítili zbyteční. Připadalo jim, že nevě-
dí nic užitečného, že nemůžou nijak pomoct. Možná se Kaitlin
cítila i provinile. Kdyby si toho dne dala s Megan sraz hned před
její předposlední hodinou, a ne až u skříněk, možná by Megan
nezmizela. Namísto toho se s kamarádkou po obědě rozloučila
a už ji neviděla.

„Můžeš mi povědět, co se stalo?“ požádal jsem ji, jakmile jsme
se posadili.

„Už jsem všechno řekla policii.“
„Vím, že ano. Velice jsi jim pomohla. Já se jen snažím zjistit,

jestli jim něco neuniklo. Nejsi v žádném maléru – chci jen pomoct
Meganiným rodičům a pokud možno vypátrat, co se jí stalo.“

Přikývla, ale pořád na mě působila vyjukaně. Dlaně si tiskla ke
stehnům a jednou rukou bezděčně přejížděla po látce nahoru a dolů.

„Mimochodem, odkud jsi?“
Nakrčila čelo. „Bydlím v Tufnell Parku.“
„Ne, já myslel původně – odkud pocházíš.“
Stále se kabonila. „Z Jihoafrické republiky.“
„Myslel jsem si to. Hezký kus země. Kdysi jsem tam bydlel.“
Konečně se její výraz trochu obměkčil: tvrdost a nepřístupnost

nahradila mírná zvědavost. „Kde přesně?“ zeptala se.
„V Johannesburgu.“
Přikývla, ale jinak nedala ničím najevo, že by mě vnímala. Chvíli

jsem ji pozoroval, výraz v její tváři i neklidnou ruku přejíždějící po
stehně, a napadlo mě, jestli ji brzdí nesmělost, nebo něco jiného.

„Kaitlin?“
Zvedla ke mně oči.
„Mohla bys mi popsat, co se ten den stalo?“
„Šly jsme s Meg na oběd,“ spustila tiše. „Já pak měla dějepis

a ona fyziku. Potom jsme se měly sejít u skříněk v budově pří-
rodních věd. Čekala jsem tam, ale neukázala se.“
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„Proč jste si daly sraz zrovna u skříněk?“
Zamračila se a pohlédla na Lindsey. „Vždycky jsme to tak dělaly.“
„Před biologií?“
„Jo. Pokud jsme neměly volnou hodinu. To jsme pak s Linds

a Meg chodily buď do knihovny, nebo do budovy maturitních
ročníků.“

„Jak na tebe Megan toho dne působila?“
„V pohodě.“
„Nepřipadala ti nervózní nebo vystrašená?“
„Ne.“
„Chovala se normálně?“
„V podstatě.“
Zarazil jsem se. „V podstatě?“
Kaitlin pokrčila rameny. „Už jsem to říkala policii – několik

dní si stěžovala na bolest hlavy. Nic vážného, asi nějaká viróza.“
Poznačil jsem si to a pak jsme začali mluvit o Megan obecněji

– jaká byla povahově, jak se jí dařilo ve škole. Většinu odmluvila
Lindsey, ale nic zásadního jsem se nedozvěděl. Její popis se sho-
doval s vyprávěním Carverových: Megan byla výborná student-
ka, ambiciózní, cílevědomá. V podstatě ten nejméně pravděpo-
dobný uprchlík z domova.

„Měla Megan dobré vztahy s učiteli?“
„Kdo udržuje vztahy s učiteli?“ odfrkla si Lindsey.
„Nebyla si s některým z nich bližší?“
Lindsey se zamračila.
„Snažím se přijít na důvod jejího zmizení.“
Nadechla se a rty se jí zkroutily do překvapeného O, když jí

došlo, kam svými otázkami mířím. „Nemyslím si. A navíc ji stej-
ně učily vesměs ženy.“

Přikývl jsem. „Její otec mi řekl, že pracovala ve videopůjčov-
ně…“
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„Jo,“ přikývla Lindsey. „Dva víkendy v měsíci. Ale podle mě
před třemi měsíci zavřeli krám.“

„Aha. A dokud tam pracovala, stýkala se s někým?“
„Neřekla bych.“ Odmlčela se, podívala se na Kaitlin, která ne-

hnula ani brvou, a pak se otočila zpět ke mně. „Jen s Charliem –
ale toho znala už dýl.“

„Kdo je Charlie?“
„Charlie Bryant.“
„Charles Bryant?“
Lindsey znovu přikývla.
„Ten chlapec, kterému zemřela matka?“
„Jo.“
„Přátelili se?“
„Nějakou dobu spolu chodili.“
„Jak dlouho?“
„Nevím… pár měsíců?“
„A kdy přesně?“
„Po smrti jeho mámy.“
„Před rokem?“
„Jo. Nebylo to s ním snadný.“ Zarazila se, jako by si teprve

v tu chvíli uvědomila, proč se choval tak, jak se choval. „Chci
říct… zrovna mu umřela máma. To je asi pochopitelný.“

„Byl to důvod jejich rozchodu?“
„Megan tvrdila, že jí ho bylo líto, ale nic víc k němu necítila.

Po pár měsících to ukončila.“
„Jak reagoval?“
„Sebralo ho to. Měl ji fakt rád. Ale nakonec se nějak oklepal.“
„A v době Meganina zmizení pořád pracoval v té videopůjčovně?“
„Asi jo.“
„Takže spolu mluvili?“
„Jo.“
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„A vycházeli spolu?“
„Jo, podle mě jo…“ Lindsey znovu pohlédla na Kaitlin. „Co

myslíš, Kay?“
Kaitlin ke mně zvedla hlavu a přikývla. Podtrhl jsem si

Charlesovo jméno v bloku. „Říká vám něco jméno A. J.
Grant?“ Jejich prázdné výrazy mluvily za vše. Změnil jsem
téma. „Měly jste nějakou oblíbenou hospodu nebo klub, kam
jste často chodily?“

„Tiko,“ odpověděla Lindsey bez váhání.
„To je klub?“
„Jo. Ve West Endu.“
Poznačil jsem si ho. „A nějaké další?“
Vyměnily si pohled. „Ani ne,“ pokračovala Lindsey. „Sem tam

jsme zašly i jinam, ale v Tiku hraje nejlepší hudba.“
Vytáhl jsem Meganin foťák a nalistoval v něm fotku, kde stála

před panelákem. „Fotila ji některá z vás?“
Lindsey si ode mě foťák vzala a chvíli se společně mračily na

displej.
„Kde to je?“
Pokrčil jsem rameny. „Nevím. Nepoznáváte to?“
„Ne,“ zavrtěla Lindsey hlavou.
„Kaitlin?“
„Ne,“ pípla.
Přikývl jsem, vzal si foťák zpět a krátce se zadíval na Kaitlin.

Ucukla pohledem a znovu se uzavřela.
Něco tu rozhodně nehraje.

Vrátil jsem se do ředitelny, ale našel jsem ji prázdnou. Střelil jsem
pohledem k recepci, kde jedna sekretářka právě telefonovala,
a pak jsem rychle vklouzl do kanceláře a zavřel za sebou. Neměl
jsem moc času.
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Na okraji stolu ležely dvě složky, které tam ředitel nechal. Kait-
linina a Lindseyina. Bez delšího přemýšlení jsem popadl tu Kaitlini-
nu. Z oficiálního školního snímku se na mě usmívala její o několik
let mladší verze. Pod fotkou byl vypsaný seznam jejích předmětů
a záznam docházky. Na první pohled vše vypadalo vzorně. Žádné
dlouhé absence, žádné podezřelé omluvenky. Na další straně jsem
objevil adresu jejího trvalého bydliště v Tufnell Parku a úplně na
konci její poslední vysvědčení. Z dramaťáku měla za jedna.

Takže rozhodně není od přírody nesmělá.
Zavřel jsem složku, položil ji zpět na stůl a rychle otevřel horní

zásuvku kartotéky. Složka Charlese Bryanta byla osmá v pořadí.
Uvnitř jsem našel jeho fotku – hezký chlapec, tmavovlasý, s byst-
rýma očima. Přejel jsem pohledem řádky, až jsem našel adresu.
Bydlel s otcem v Highgate Wood.

Z chodby ke mně dolehl zvuk kroků.
Bothwick.
Zavřel jsem složku, vrátil ji do kartotéky a co nejtišeji zasunul

zásuvku. O vteřinu později se ředitel objevil ve dveřích. „Ach!“
lekl se. „Pardon.“

„V pořádku.“
„Máte, co jste potřeboval?“
Usmál jsem se a koutkem oka zkontroloval, že složky dívek

leží opravdu přesně tak, jak je ředitel zanechal. Pak jsem mu po-
třásl rukou a poděkoval.

Lindsey měla pravdu. Videopůjčovna, v níž Megan v minulosti
pracovala, byla zavřená. A ne dočasně nebo kvůli rekonstrukci.
Nadobro zkrachovala. Projel jsem kolem ní a zamířil po Hollo-
way Road k domu Bryantových v Highgate Wood.

Byl to dvoupatrový městský dům s garáží pro dvě auta a veran-
dou obehnanou plůtkem z tepaného železa.
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Nesvítilo se tam.
Zazvonil jsem a čekal. Nic. Žádné kroky ani hlasy. Začalo jem-

ně mžít, ale drobné kapky rychle přešly v regulérní déšť. Vycou-
val jsem z verandy, obešel dům z boku a narazil na zamčenou
branku, za níž se paralelně se zdí budovy táhla úzká stezka. Za
rohem jsem viděl kousíček zahrady, ale nic víc. Vrátil jsem se
k předním dveřím, znovu zazvonil, a když mi ani napodruhé ni-
kdo neotevřel, zamířil jsem – s hlavou sklopenou proti dešti –
zpět k autu.
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Tři týdny po Vánocích mi někdo hodil do schránky leták s inze-
rátem podpůrné skupiny pro vdovy a vdovce do pětačtyřiceti let.
Na osud jsem nikdy moc nevěřil. Vlastně jsem na něj nevěřil vů-
bec. Ale při pohledu na ten leták jsem pochopil, jak někteří mo-
hou vidět znamení na každém rohu. V té době jsem zrovna uza-
vřel případ, při kterém jsem málem přišel o život, a Vánoce jsem
strávil sám sledováním našich starých domácích videí. Fyzicky
i emocionálně jsem na tom byl dost zle. A tak jsem se druhý tý-
den v lednu z náhlého popudu rozhodl na to setkání jít, ačkoli
jsem od něj nic nečekal. O devět měsíců později jsem tam stále
každý týden docházel.

Většinu úterků jsme se scházeli v budově vyšší odborné školy
v Actonu, v místnosti, která páchla vyčpělou kávou. Jednou mě-
síčně jsme se ale plácli přes kapsu a šli společně na jídlo. Kdybych
už dávno nepřislíbil účast, omluvil bych se a pracoval na případu
Carverových, ale teď už jsem couvnout nemohl. A tak jsem od
domu Bryantových zamířil do své kanceláře v Ealingu, kde jsem
měl čisté oblečení na převlečení a deodorant, a potom jsem se vy-
dal do thajské restaurace v Kew, kde jsme se měli sejít.

Sotva jsem zatlačil do dveří, dolehl ke mně z kuchyně zvuk
prskajícího oleje a do nosu mě udeřila vůně kokosového oleje
a sójové omáčky. U dlouhého stolu u okna jsem uviděl čtrnáct

43

Weaver 6 - zlom.qxd  2.6.2018  22:44  Stránka 43



členů naší skupiny, kterou vedla Jenny, drobná, zavalitá dvaatři-
cátnice. Její manžel dostal infarkt při dobíhání vlaku na nádraží
King’s Cross. Uviděla mě, přišla mi naproti a políbila mě na tvář.
Jenny jsem si oblíbil téměř na první pohled. Byla energická, vtip-
ná a bystrá a zároveň rozuměla lidem; dokázala v nich číst a nala-
dit se na jejich vlnu. Došli jsme spolu ke stolu, já se ostatním
omluvil za zpoždění a potřásl jsem si rukou s některými pravidel-
nými účastníky. Mohl jsem si vybrat ze dvou volných míst: jedno
bylo zhruba uprostřed stolu, vedle účetního Rogera, který se po
několika sklenkách červeného vína nedokázal bavit o ničem ji-
ném než o výkonu své Mazdy RX-8. Druhá prázdná židle stála na
konci stolu, vedle dvou mně neznámých tváří.

Cestou se ke mně Jenny naklonila. „Davide, dneska tu máme
dva nováčky,“ řekla. „Doufala jsem, že by sis s nimi mohl pro-
mluvit, protože já se musím věnovat všem stejně.“

Představila je jako Arona a Jill. Oba přišli o partnery a seznámili
se v kavárně, kam se ráno stavovali cestou do práce. Napadlo mě,
jestli se od té doby dali dohromady, ale nijak se k sobě neměli
a způsob, jakým oba mluvili o svých zesnulých polovičkách, mi
napověděl, že nejsou pár.

Objednali jsme si a následující půlhodinu tlachali o podruž-
nostech: o počasí, o provozu a o místním politikovi, kterého bul-
vár načapal s mladým klukem a kalhotama u kotníků na záchod-
cích v Bayswater. Aron i Jill na mě působili moc mile. Ona mi
byla věkově bližší, možná o pár let mladší než já. Měla sytě mod-
ré oči – asi jako moře daleko od břehu – a obyčejnou pleť, s ně-
kolika jizvičkami od akné a drobným znamínkem na bradě.
Obojího si byla očividně bolestně vědoma. Když mluvila, jedna
ruka jí neustále utíkala k tváři, až si nakonec položila bradu do
dlaně a druhou rukou si shrnovala vlasy za ucho. Líbila se mi: vy-
zařovala z ní jakási podvědomá nesmělost.
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On byl třicátník, spíš už ke čtyřicítce, s tmavě hnědými vlasy
i očima a mírně zkřiveným nosem, který působil dojmem špatně
srostlé zlomeniny. Neoblékl se nijak výstředně – košile s límeč-
kem, šedé kalhoty a prosté sako –, a kdybych měl tipovat, řekl
bych, že pracuje někde v City a smaží se v pekelném ohni střed-
ního managementu. Tvářil se zakřiknutě, jako by se nikdy nedo-
kázal pořádně prosadit.

„A co vlastně děláš, Davide?“ zeptal se Aron, sotva donesli jídlo.
„Hledám ztracené lidi.“
„Takže jsi vyšetřovatel?“
„Jo, v podstatě.“ Usmál jsem se. „Ale neoháním se odznakem

a nevykopávám dveře.“
Aron se zasmál. Jill jen upjatě zvedla koutky, jako bych ji právě

urazil. V duchu jsem si zrekapituloval svoji odpověď. Že by se jí
dotkla ta narážka na policii?

Aron po ní střelil pohledem. „Jillin manžel pracoval u policie.
Byl…“ Znovu na ni pohlédl a počkal, dokud mu kývnutím ne-
dala svolení vyprávět její příběh. „Byl zabit ve službě. Zastřelili
ho.“ Odmlčel se. „Jill pořád neví, kdo to udělal.“

„To mě velmi mrzí,“ řekl jsem.
Zvedla ruku. „V pořádku, neomlouvej se. Už je to skoro rok –

měla bych se naučit líp skrývat emoce.“ Tentokrát se usmála
o něco vřeleji.

Rozhovor se stočil k obecnějším tématům – filmy, sport, zno-
vu počasí – a pak jsme se dostali k tomu, proč jsme vůbec v Lon-
dýně. Jill pracovala v marketingu a do města se přistěhovala tepr-
ve nedávno, protože její manžel dostal místo u Metropolitní
policie. Aron potvrdil moji domněnku – pohyboval se ve světě fi-
nancí a byl zaměstnaný u investiční banky sídlící v Canary
Wharf. Po chvíli jsme celé konverzační kolečko uzavřeli tím, že
jsme se opět vrátili k mojí práci.
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„Baví tě to?“ zajímalo Jill.
„Jo, většinou.“ Zvedl jsem levou ruku a zakýval prsty s poniče-

nými nehty. „Ale ne vždycky. Občas to jen bolí.“
„Jak jsi k tomuhle přišel?“
Sklopil jsem pohled ke svým prstům a zamyslel se. „Někteří

lidé si zkrátka nepřejí být nalezeni,“ opáčil jsem ve snaze všechno
zlehčit a zabránit jim v dalších otázkách.

Takhle to bylo jednodušší.

Zatímco někteří – včetně Arona – ještě platili, já už stál venku
a dostal jsem příležitost promluvit si s Jill o samotě. Noc byla
chladná. Na obloze se na okamžik protrhly mraky a objevil se
měsíc; vzápětí však opět zmizel pod temnou oponou.

„Díky, že ses nám dneska věnoval, Davide,“ řekla. „Musí být
otravné dělat chůvu nováčkům.“

„Rád jsem vás oba poznal.“
„A já jsem ráda, že mě Aron donutil přijít. Uznávám, že jsem

měla pochybnosti. Ale nejspíš mi to prospěje. Jak už víš, Frank
zemřel krátce poté, co jsme se sem přistěhovali. Máme přátele po
celé zemi, ale tady v Londýně jich tolik nebylo, takže jsem za po-
slední rok skoro nevytáhla paty z domu.“

„Tím jsme si tady prošli všichni.“ Podíval jsem se oknem do-
vnitř na Arona a pak jsem se otočil zpět k Jill. „A vy dva jste na
sebe jen tak narazili?“

„V podstatě. Aron si ráno kupuje kávu ve stejné kavárně jako
já. Jednou jsem ho pozdravila a pak, postupně, jsme se dávali do
hovoru a nakonec… jsme skončili tady.“ Zarazila se a přemítavě
si mě změřila. „Vlastně jsme chtěli v pátek zajít na pivo. Pojď
taky, jestli chceš.“

Pohlédla na mě a v očích se jí zaleskla světla restaurace. Znovu
jsem se zadíval na Arona, který se smál něčemu, co mu řekla Jenny. 
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„Nerad bych vám dělal křena.“
Sledovala můj pohled dovnitř. „Myslíš… já a Aron?“
Přikývl jsem.
„Ne, ne, jsme jen přátelé. Ještě nejsem na vztah připravená.“

Znovu zaletěla očima k Aronovi. „Co kdybys mi na sebe dal číslo?“
navrhla. „Pošlu ti esemesknu nebo ti brnknu, kam se chystáme,
a když budeš mít chuť, přidáš se. Když ne, tak ne, co ty na to?“

Nadiktoval jsem jí svoje číslo, a zatímco si ho ukládala do mo-
bilu, znovu střelila pohledem k Aronovi. Možná nebyla připrave-
ná. Možná ani on ne. Ale rozhodně k sobě něco cítili, i kdyby jen
spřízněnost. A já se mezi ně nechtěl míchat, protože jsem tak tro-
chu věděl, jaké to je – najít konečně cestu k někomu dalšímu,
kdo tady zůstal sám.
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Moji rodiče byli už tři roky po smrti, když jsem přišel o Derryn.
Jsem jedináček. Žádní bratři ani sestry. Zpočátku jsem plně spo-
léhal na přátele a – nějakou dobu – mě pravidelně navštěvovali.
Jenže potom se vítr postupně obrátil. Před Derryninou smrtí
jsme spolu vtipkovali, utahovali si jeden z druhého a hádali se
nad pivem o fotbalu a filmech. Jenže od jejího pohřbu mi už na
ničem z toho nezáleželo.

A zdálo se, že to chápe jediná osoba.
Domů jsem dorazil kolem jedenácté, a když jsem se přes plot

zadíval do pokoje ve vedlejším domě, spatřil jsem tam Liz, hrbící
se nad laptopem. Liz se ke mně zcela nečekaně chovala tak, jak se
správně měli chovat mí dlouholetí přátelé. Přestože se přistěho-
vala do sousedního domu tři týdny po Derrynině smrti a vlastně
mě vůbec neznala, dali jsme se do řeči a zůstala jen ona, zatímco
všichni ostatní odešli. Seděla se mnou a poslouchala mě, noc co
noc, týden za týdnem, jak jsem postupně rekapituloval celé své
manželství.

Po třech nebo čtyřech měsících jsem si začal uvědomovat, že
ke mně asi něco cítí. Nikdy nic neřekla, ani mě nijak okatě neba-
lila. Ale vnímal jsem to. Tu jistotu, že počká, dokud nebudu při-
pravený. A když bylo třeba, pomohla mi i profesně. Byla to vyni-
kající právnička s vlastní firmou v centru města. Poté, co se můj
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prosincový případ dost zvrtl, docházela ke všem mým výslechům
a tiše tam seděla, zatímco se policie snažila přijít na to, co se stalo
a proč. Tehdy jsem vyšetřovatelům dost lhal a bylo mi jasné, že to
Liz poznala. Nikdy mě ale nepřitlačila ke zdi – vlastně se o tom
ani jednou nezmínila. Chápala, jak mě Derrynina smrt změnila,
jak obtížně jsem se komukoli svěřoval, a zdálo se, že je ochotná
to skousnout.

Kousek před dveřmi mě zachytilo čidlo bezpečnostního světla
a zalilo můj vchod jasnou září. Liz si toho všimla a zamžourala
očima do tmy. Potom jsem se konečně objevil v kuželu světla
a ona se usmála, vstala a mávla na mě, abych za ní zaskočil. Při-
kývl jsem, vrátil se po příjezdové cestě na ulici a přešel k jejímu
domu. Dveře už byly otevřené a za nimi jsem viděl, jak Liz cosi
hledá v kuchyňské skříňce.

„Kohopak nám to čerti nesou?“ houkla na mě a sundala z po-
ličky prvotřídní mlýnek na kávu. Na kuchyňské lince ležel pytlík
z kávovými zrny, zabalený ve stříbrné folii.

„Elizabeth. Jak se daří?“
Zavrtěla hlavou. Nesnášela, když jí někdo říkal Elizabeth.
„Já se mám fajn. Co ty?“
„Dobrý. Bylas dneska u soudu?“
„Ne, jdu zítra.“
„Aha. A jsi si jistá, že chceš, abych tě zdržoval?“
„Jsi příjemné rozptýlení,“ prohlásila a blýskla po mně úsměvem.
V domě bylo uklizeno a pořád působil dojmem, jako by se

právě nastěhovala, ačkoli tam žila už skoro dva roky. Obývacímu
pokoji vévodil nádherný otevřený krb vyložený černým mramo-
rem a obehnaný hrubými kameny. Ve výklencích po stranách le-
žela vyskládaná polínka a tam, kde měl plápolat oheň, stál malý
dřevěný anděl s roztaženými křídly. Zbytek místnosti byl spíše
minimalistický: dvě pohovky, obě černé, televize v koutě a vedle
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ní kytka v květináči. Pod předním oknem stál gramofon s repro-
duktory a na jediné poličce vysoko nad pohovkami byly čtyři fot-
ky Liz a její dcery. Liz se vdávala mladá, vzápětí otěhotněla, poro-
dila a krátce nato se rozvedla, tudíž jí sice bylo teprve třiačtyřicet,
ale dceru už měla ve třetím ročníku na vysoké ve Warwicku.

Posadil jsem se do obýváku. Liz zaklapla víčko na mlýnku
a pustila ho. Domem otřásl rachot připomínající traktor na ka-
mení a vzduch naplnila vůně mleté kávy. Liz skoro úplně zavřela
dveře do kuchyně a posadila se naproti mně.

„Cos podnikal?“
„Byl jsem na setkání podpůrné skupiny.“
„A jo vlastně. Jak bylo?“
„Jo, celkem fajn. Tentokrát jsem neseděl vedle Rogera.“
Usmála se. „To je ten chlápek s Mazdou RX-8, co?“
„Přesně tak.“
„Kde jste byli?“
„V jedné thajské restauraci v Kew.“
„Jasně, tam to znám. Jednou jsem tam vzala klienta, kterého

obvinili z přechovávání kradeného zboží.“ Odmlčela se a pak se
znovu usmála. „Pěkný grázlík. Ale aspoň jsem si ho po soudu
pěkně zkasírovala. Zaplatil mi balík.“

„Vsadím se, že jsi drahá.“
„Ani nevíš jak.“ Mrkla na mě. „Kdybys našel doma hromadu

kradených DVD přehrávačů, víš, na koho se obrátit.“
Znovu se usmála a chvíli jsme se na sebe jen mlčky dívali. Na-

stalé ticho přerušoval pouze rachotící mlýnek na kávu.
„Pracuješ teď na nějakém případu?“
„Říká ti něco jméno Megan Carverová?“
Zamyslela se. Očividně jí bylo povědomé, ale nedokázala ho

zařadit. „Není to ta dívka, co zmizela?“
„Ano.“
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„Páni. Velký případ.“
„Docela jo. Snažím se ji najít.“
„Pokud ještě vůbec žije.“
„No, naneštěstí existuje určitá pravděpodobnost, že už je po

smrti.“
Nenaléhala, ale z toho, jak mě zkoumala pohledem, jsem vyčetl,

že by ráda věděla víc. Nešlo jen o přirozenou zvědavost. Naše
práce měly mnoho společného – zlomené klienty, hromady lží
a polopravd, postupné skládání celého příběhu –, ale tam někde
uvnitř jsem tušil, že její zájem má mnohem prostší důvod: potře-
bovala cítit, že se někam posouváme.

„Skoro bych zapomněla,“ vyhrkla po chvilce a zmizela v chodbě.
Zvedl jsem pohled k jedné z fotografií na polici, na níž Liz ob-

jímala Katie kolem krku a měla na sobě sukni a vestičku. Vypa-
dala úžasně. Tmavé, hravé oči; dlouhé čokoládové vlasy; štíhlé,
jemné křivky. Nikdy jsme se nebavili o mužích, s nimiž chodila
po rozvodu, ačkoli nepochybně nějaké musela mít. Byla krásná,
ale nikdy nedala najevo, že by si toho byla vědoma, což jí jen do-
dávalo na přitažlivosti.

O několik minut později se vrátila s obálkou v ruce. „Tady,“
řekla a podala mi ji.

„Účet za kafe?“
„Ha ha – ty jsi ale vtipálek. Ne, jeden z mých bývalých klientů

si zrovna otevřel nový podnik. Nevím, jaké to tam je, ale možná
bys tam mohl některý týden pozvat své známé ze skupiny. Já
v branži žádné skutečné přátele nemám, tak jsem si říkala, že pro
to budeš mít lepší využití.“

Usmívala se.
Nahlédl jsem do obálky. Bylo v ní osm poukázek na hlavní

chod do nově otevřené italské restaurace v Actonu. 
„Jsi si jistá?“ zeptal jsem se.
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„Jo, jasně.“
Zadíval jsem se na ni a pak jsem sklopil pohled k poukázkám.

Nepřemýšlej nad tím. Prostě to udělej. Zvedl jsem hlavu. Sledovala
mě se stejným výrazem jako předtím.

„Máš v pátek volno?“
Zarazila se. „Nechci, aby sis myslel, že mě musíš zvát –“
„Zvu tě, protože chci.“
Vrátila se na pohovku, překřížila si nohy do tureckého sedu

a pak se znovu usmála. „Jo,“ řekla. „Mám volno.“
„V tom případě budeme asi večeřet v Itálii.“
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Když jsem se vrátil domů, ležel Meganin plastový úložný box stále
na mojí kuchyňské lince. Došel jsem s ním do obýváku, položil
ho na stůl a roztřídil jeho obsah na tři hromádky: šperky, dopisy
a fotky.

Nejprve jsem prošel šperky. Několik zlatých řetízků. Náramek.
Pár prstýnků. Mezi tím vším jsem objevil jiný náhrdelník, který
se k ostatním kouskům nehodil. Byl to kus tmavého skla, možná
obsidián, na dlouhé černé šňůrce. Zvedl jsem ho a prohlédl ze
všech úhlů. V ten moment jsem si uvědomil, že jsou na zadní
straně vyryté Meganiny iniciály. Odložil jsem přívěsek kousek
stranou od ostatních šperků a přesunul se k dopisům.

Dopisy psané rukou se v dnešní době už moc nevidí, proto
jsem předpokládal, že budou přinejmenším několik let staré,
a nemýlil jsem se. Bylo jich pět, všechny neodeslané a adresované
jejím prarodičům žijícím v Norfolku. Poslední z nich napsala tý-
den po svých třináctých narozeninách.

Zamířil jsem do pokoje pro hosty, který jsem využíval jako
pracovnu, a zapnul počítač. Meganin foťák byl na standardní
USB kabel, stejně jako můj, a tak jsem ho připojil k počítači
a stáhl si fotky na plochu. Většina z nich zobrazovala Megan tak,
jak jsem ji znal už z jiných snímků, proto jsem se rovnou zaměřil
na ten poslední, kde stála před neznámým panelákem.
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Na větší obrazovce jsem všechno viděl jasněji. Dvoukřídlé ko-
vové dveře se skleněnými výplněmi, v nichž se odráželo slunce,
jež přebíjelo odraz všeho ostatního. I při nejlepší vůli jsem ve skle
rozeznal jen slabounké náznaky: možná strom, možná okraj jiné
budovy a napravo jsem za Megan viděl pískově žluté cihly. Dívka
měla na sobě tmavé džíny, černý svetr s véčkovým výstřihem,
tlustou bundu a červenou šálu.

A ten úsměv.
Otevřel jsem si jinou fotku, na níž byla s bratrem na pláži,

a umístil jsem je vedle sebe. Jiné období. Jiná místa. Jiné úsměvy.
Na pláži se usmívala vřele, ale strojeně. Byl to úsměv pro objektiv
foťáku, ne pro osobu za ním. Ten druhý byl jiný. Rozjasňoval ce-
lou její tvář, čišel jí i z očí a vnášel barvu do jejích líček. Potřebo-
val jsem zjistit, kde byla ta fotka pořízena.

Ale mnohem důležitější bylo vypátrat toho, kdo ji fotil.

S pomocí hesla, které policie poskytla Carverovým, jsem se při-
hlásil k Meganině e-mailové schránce. Ve složce s doručenou
poštou měla dvaačtyřicet nepřečtených zpráv, vesměs newsletterů
od firem, u kterých si nejspíš v minulosti něco koupila. Zaujaly
mě tři zprávy – dvě od Kaitlin a jedna od Lindsey. Všechny tři
byly odeslány po Meganině zmizení a – když jsem je otevřel – ka-
marádky ji v nich prosily, aby se vrátila domů nebo alespoň zavo-
lala rodičům. Policie se na ty e-maily dívek nejspíš už ptala a taky
si určitě zkontrolovala, jestli jim Megan náhodou neodpověděla.

Úplně dole jsem našel zprávu od neziskovky jménem Nadace
pro zachování Londýna. Vůbec mi to nesedělo ke zbývajícím
značkovým obchodům, restauracím a kinům, které Megan zasíla-
ly své pravidelné nabídky, a tak jsem zprávu otevřel. Uvnitř se na-
cházel prostý elektronický leták popisující obavy z rozšiřování zá-
stavby a ničení městských parků, flóry i fauny. Společnost Megan
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děkovala za její příspěvek ve výši deseti liber a slibovala, že ho vy-
užije k ochraně přírody v atmosféře pokračující městské expanze.

Zazvonil mi mobil.
„David Raker.“
„Davide, tady Spike.“
Spike byl ruský hacker, žijící v maličkém bytě v Camden Tow-

nu. Znal jsem ho už od dob své novinářské praxe, kdy jsem se na
něj obracel velice často. Dokázal mi sehnat přístupy k e-mailům,
telefonní čísla, výpisy z bankovních účtů – v podstatě všechno,
co jsem mohl potřebovat. Čím riskantnější to pro něj bylo, tím
víc si nechal zaplatit, ale v dobách, kdy mi ještě záleželo na sólo-
kaprech, mi takhle pomohl rozlousknout i ty největší kauzy. Na-
živo jsem se s ním za celou tu dobu setkal jen jednou: byl na kost
hubený a bledý, jako by nikdy nevycházel na slunce. Možná to
trochu souviselo i s tím, že jeho studentské vízum vypršelo už
před pěti lety a on se příliš neodvažoval chodit ven.

Volal jsem mu v podvečer, než jsem se vydal do té thajské res-
taurace, a požádal ho, aby mi sehnal Meganiny telefonní záznamy
z období tři měsíce před jejím zmizením až šest měsíců po něm.

„Spikeu, díky, že voláš.“
„Jasně, žádnej problém. Promiň, že to tak trvalo.“ Slyšel jsem, jak

cosi ťuká do klávesnice. „Mám, cos chtěl. Ale je to kupa hovorů.“
„Kolik?“
„Dvě stě sedmdesát čtyři, plus čtyři sta devadesát dva esemesek.“
„Hned mám večer co dělat. Jsou některé z nich z období od

třetího dubna dál?“
„Ehm…“ Odmlčel se. „Ne. Nic. Jak to?“
„To se právě snažím zjistit.“ Odhlásil jsem se od Meganina

účtu a přihlásil se ke svému. „Můžeš mi to hodit do mailu? Ulo-
žit to jako pdf, nebo jpg, nebo tak?“

„Jasně. Udělám ti z toho pdfko. Za pár minut to tam máš.“
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„Paráda, díky.“
„Máš moje nový platební údaje?“
Spike z pochopitelných důvodů fungoval jen na hotovostní

bázi. Ve fitku kousek od svého domu si pronajal skříňku a klien-
tům k ní dával přístupový kód, který každý den měnil. Ta skříň-
ka byla jeho bankovní účet.

„Jo, mám. Možná od tebe ale budu potřebovat ještě něco.“
„Jasně, v klidu. Však víš, že nedodržuju tradiční pracovní dobu.“
Zavěsil jsem. Než jsem zadal svoje uživatelské jméno a heslo,

přistála už zpráva s pdf přílohou v mé schránce. Přetáhl jsem si
pdf na plochu a otevřel ho. Třicet záznamů na stránku. Dvacet
pět a půl stránky.

Zašel jsem do kuchyně zapnout kávovar.

O pár hodin později, skoro ve dvě ráno, jsem seznam Megani-
ných telefonátů zúžil na osmnáct čísel. Některá jsem poznával na
první pohled: číslo domů, mobily rodičů a několik dalších z Kro-
niky. Zbytek jsem nikdy předtím neviděl.

Zavolal jsem Spikeovi. „Pošlu ti mailem seznam osmnácti čí-
sel,“ řekl jsem namísto pozdravu. „Mohl bys mi k nim sehnat co
nejvíc údajů?“

„Jasně.“
„Potřebuju jména a adresy. A pokud narazíš na něco dalšího,

přihoď mi to tam, prosím tě, taky.“
„Nějakej čas mi to zabere.“
„Chápu. Prostě mi na to koukni a brnkni, až budeš něco mít.

Zítra,“ zarazil jsem se a pohlédl na hodinky, „dneska budu pobí-
hat v terénu, tak mi jen zavolej, jo?“

„Jasný.“
Zavěsil jsem a zadíval se do Meganiny tváře na obrazovce. Ještě

nikdy jsem ve své práci neselhal – všechny ztracené jsem doposud
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našel. Nejspíš jsem měl jisté nadání, cosi je ke mně táhlo, i v přípa-
dech, kdy už zbývalo vypátrat jen jejich těla. Klouzal jsem pohle-
dem po rysech jejího obličeje a doufal, že právě ona bude patřit
k těm šťastnějším. Vždycky jsem v to doufal, protože neexistuje
nic horšího, než se dívat do očí rodičům, jimž jste přišli říct, že
jejich milované dítě někdo připravil o život.
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Tiko – oblíbený podnik Megan, Kaitlin a Lindsey – se nacházel
u Charing Cross Road, vmáčknutý mezi gay klub Kapitán S a te-
tovací salon. Prošel jsem dveřmi ozdobenými tmavým dřevem
a aztéckými maskami a ocitl se v lokále, kde duněla R’n’B hudba
a do očí mě píchala záře tisícovky obrazovek, na nichž hrála
MTV. Byl tam jeden barman a jediný zákazník, se dvěma prázd-
nými lahvemi od piva před sebou. V jedenáct dopoledne.

„Brýtro,“ pozdravil mě barman.
Na baru leželo menu s nabídkou snídaní.
„Dobrý den. Můžu si objednat snídani?“
„Jasně.“ Pomalu otíral skleničku a nevzrušeně se rozhlédl.

„Šéfkuchař se tu zrovna nepřetrhne.“
„Dám si vejce, slaninu, toast a černou kávu, prosím.“
„Jasně,“ zopakoval. „Posaďte se.“
Vklouzl jsem za bar, asi pět stoliček od chlapíka s pivem. Zvedl

ke mně krví podlité oči. Kývl jsem. Napodobil mě a pak opět
sklopil hlavu k prázdným lahvím.

Rozhlédl jsem se. Klub se rozkládal na dvou patrech spoje-
ných točitým schodištěm. Nad barem a tanečním parketem se
nacházel stísněný balkon. Určitě existovaly horší způsoby tráve-
ní sobotního večera, ale v ten moment jsem si žádné nedokázal
vybavit.
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O pár minut později se barman vrátil a bez dlouhého přemýš-
lení zamířil rovnou k jedné z lednic a vytáhl z ní další lahev piva.
„Máte to objednaný, kafe bude hned,“ řekl, otevřel pivo a podal
ho druhému muži. „Dáte si něco na čekání?“

„Jo, pomerančový džus.“
Přikývl. Sáhl jsem do kapsy pro fotku Megan, kterou jsem vzal

z krabice. Byla na ní doma a ve školní uniformě. Snímek byl sice
pár let starý, ale nevypadala na něm zase tolik odlišně od nověj-
ších fotografií, a v mojí branži občas člověk musel využít znalosti
procent – čím mladší oběť vypadala, tím víc emocí její zmizení
vzbudilo a tím ochotnější případní svědci byli. Barman přede mě
postavil džus a já mu fotku ukázal.

„Nepřišel jsem jen na snídani,“ řekl jsem. „Pracuju pro rodiče
dívky, která sem často chodívala.“ Položil jsem fotku na pult
a přisunul mu ji. „Poznáváte ji?“

Sklopil k ní pohled. „No, jak tak koukám na tu školní unifor-
mu, tak bych řek, že jsme ji sem ani neměli pouštět.“

„Já to nikomu nepovím.“
Přikývl a pousmál se. „Nezdá se mi povědomá.“
„Nejspíš se tu vyptávala i policie, zhruba před šesti měsíci?“
Povytáhl obočí. „Policie?“
„Chodívala sem se dvěma kamarádkami, dívkami ve stejném

věku.“
„Pohřešuje se?“
„Jmenuje se Megan Carverová.“
Mírně vykulil oči. Meganino jméno neslyšel poprvé. „To je ta

holka ze zpráv. Ta, co zmizela.“
„Přesně tak.“
Znovu se zaměřil na fotku, jako by se snažil vidět něco, co mu

napoprvé uniklo. Potom zavrtěl hlavou a poslal mi snímek přes
pult zpátky. „Na ten mediální humbuk si pamatuju, ale v době,
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kdy zmizela, jsem si ještě válel šunky na pláži v Thajsku. Pracuju
tu teprve čtyři měsíce.“

Přikývl jsem a fotku si vzal. „V tom případě si dám jen tu snídani.“
Dočkal jsem se jí o pár minut později a byla překvapivě dobrá.

Míchaná vejce byla vláčná, slanina křupavá a oba toasty štědře
namazané máslem. Když jsem dojedl, odstrčil jsem talíř po pultu
a pomalu popíjel kávu a džus. O pět stoliček vedle můj kumpán
právě dopil třetí pivo.

Střelil jsem po něm pohledem. Zíral do prázdné lahve, jedno
oko otevřené, jedno zavřené. Jeho tvář pokrývalo strniště a vlasy
vypadaly jako týdny nemyté. Zato měl však na sobě značkové
džíny, značkový svetr a značkovou prošívanou vestu a zpod ruká-
vu mu vykukovaly hodinky značky Gucci. V podstatě to byl nej-
lépe oblečený ochlasta v Londýně.

„Chutnalo vám?“ zeptal se, aniž by zvedl hlavu od lahve.
„Jo, bylo to vážně dobré.“
„Jako by vás to překvapilo,“ zamumlal tiše.
„Taky že jo.“
„To by nemělo. Tady se vaří dobře.“
„Vím,“ přikývl jsem. „Právě jsem se o tom přesvědčil.“
Vytáhl jsem dvacetilibrovku.
„Ta vaše holka,“ řekl, otočil se na stoličce a odsunul lahve stra-

nou, jako by chtěl zapomenout na to, že právě posnídal tři piva.
„Megan. Vypadala jako milé děvče.“

Najednou měl moji plnou pozornost. „Znal jste ji?“
„Ne, neznal.“ Sáhl po jedné z lahví a oddělil ji od skupinky.

„Ale pár dní po jejím zmizení se mi tu promenádoval chlupatej
a vyptával se na ni.“

Díval jsem se na něj a mlčel. Napřímil se, nadzvedl koutek úst
a otočil se ke mně. Viděl, co se mi honí hlavou: ten opilec to tady
vlastní?
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„Jste provozní?“
„Majitel. Já provozního zaměstnávám.“
„Na co se vás policie ptala?“
„Na to samý, co vy. Chodila sem? Znal jsem ji? Dostala se tu ně-

kdy do potíží?“ Odmlčel se, znovu odstrčil prázdnou lahev a vrátil se
pohledem ke mně. „Neměl jsem jim co říct, stejně jako nemám co
říct vám. Mohla by sem chodit celý roky a pořád bych o ní věděl asi
tolik co o člověku, kterej tu byl jen jednou.“ Pokrčil rameny a v očích
se mu zableskla lítost. „Tak už to v podobných podnicích chodí.“

„Odnesla si policie něco?“
„Záznamy z kamer.“
„Kolik?“
„Všechny, co jsme měli.“
„Což je kolik?“
„Máme roční nahrávky. Tak nám to doporučili právníci a bez-

pečáci, pro případ, že by se tu něco zvrtlo a my skončili u soudu.
Archivujeme i rok před tím, ale už jen v jednom vyvedení, který
ukládáme do bezpečnostní schránky v bance kousek od svatýho
Pavla. Cokoli staršího než dva roky mažeme.“

„Takže si policie vzala roční záznamy?“
„Vyžádali si šest měsíců před jejím zmizením a měsíc po něm.“
„Našli něco?“
„Na to se musíte zeptat jich,“ odfrkl si. „Ale nejspíš ne, jinak

by ty pásky teď sotva zas ležely v zásuvce mýho stolu.“ 
Zadíval se na mě a tvář mu rozčísl úsměv připomínající praskli-

nu ve skle. Uvědomil jsem si, že naproti mně nesedí muž, který by
si pití užíval, byl na alkoholu závislý ani nic podobného. Hledal
v něm únik. Na krátký okamžik, když se naše pohledy setkaly,
jsem měl dojem, jako bych se díval do zrcadla.

„Jste v pořádku?“
Přikývl a ucukl očima. „Možná vám můžu pomoct.“
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Všiml jsem si, že se mu trochu lesknou oči, a pak seskočil ze
stoličky a pokynul mi, abych ho následoval do patra.

Jmenoval se Paulo Janez a okna jeho kanceláře směřovala do uzounké
uličky plné zadních vchodů a záblesků kancelářských prostor. Na jed-
né zdi visela obrovská černobílá malba Tonyho Montany. Druhou
pokrývala sbírka fotografií. Na většině z nich byl Paulo s mužem, kte-
rý byl nejspíš jeho otec. Byli si podobní: snědá pleť, černé vlasy, hně-
dé oči, dokonalé oblečení. Všiml si, že si snímky prohlížím.

„Táta,“ zamumlal a posadil se za stůl. Otevřel jednu ze zásuvek
a začal se v ní přehrabovat. Posadil jsem se naproti němu a mlčky
ho sledoval. Konečně vytáhl sedm DVD, sepnutých dohromady
dvěma gumičkami. Zavřel šuplík a položil DVD přede mě.

„Poslužte si,“ řekl a mávl nad nimi rukou.
„To je těch sedm měsíců, co si odnesla policie?“
„Jo.“
Vytáhl jsem vizitku a posunul ji po stole k němu. Dával jsem

mu tím najevo, že mu DVD určitě vrátím. Vzal si ji, chvíli ji
zkoumal a pak přikývl.

„Jste ženatej?“ zeptal se.
„Už ne.“
„Rozvedenej?“
Mlčel jsem. Možná ze mě něco cítil, stejně jako jsem já něco

cítil z něj. Cosi nás spojovalo. Smutek, tiše bublající pod kůží.
„Manželka zemřela na rakovinu,“ řekl jsem nakonec.
Přikývl a zdálo se, že se mu trochu ulevilo. Byl rád, že ho první

dojem nezklamal. „Táta zemřel před dvěma měsíci. Byl to jedinej
člověk, na kterým mi kdy záleželo.“

„Upřímnou soustrast.“
Smutně se pousmál a na chvíli se odmlčel. „Vezměte si ta

DVD, třeba něco najdete. Doufám, že jo – kvůli její rodině.“
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Těsně před třetí odpoledne mi Caroline Carverová otevřela bzučá-
kem bránu u domu a sledovala, jak vjíždím na příjezdovou cestu.
Usmála se, ale podobně jako při našem prvním setkání v restau-
raci to byl úsměv strojený. Před Meganiným zmizením se za ní
museli chlapi v jednom kuse otáčet, ale jak jsem se na ni díval
teď, uštvanou a ztrhanou, uvědomil jsem si, že je jen stínem své-
ho bývalého já.

Přesunuli jsme se do kuchyně, kde seděl na zemi Leigh a zauja-
tě si na linoleu hrál s autíčky.

„Dáte si něco k pití?“ zeptala se.
„Jen vodu, díky.“
Přikývla, ale nic dalšího nedodala, a zatímco mlčky točila do

skleničky vodu z kohoutku, došlo mi, že nevím, co si o ní myslet.
Obvykle jsem dokázal v lidech číst celkem snadno. Viděl jsem jim
takříkajíc až do žaludku. Netuším, jestli jsem se s tou schopností
už narodil, nebo jsem si ji vypěstoval během let u novin, kdy jsem
sledoval nekonečné procesí politiků, kteří lhali, až se jim od huby
prášilo. Caroline Carverová ale pro mě představovala záhadu. Vy-
padala jako všichni truchlící rodiče: byla odtažitá a křehká, jako by
zmizení dcery rozžíralo samotnou podstatu její duše. Občas jsem
v ní ale viděl záblesky jiné osoby. Silné a nezlomné, ženy, která do-
kázala pohřbít emoce tak hluboko, jak bylo třeba.
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„Něco nového?“ zeptala se a odvedla mě do obývacího pokoje.
Cestou pohladila Leigha po hlavě, ale ten nijak nereagoval.

Posadil jsem se na opačnou pohovku. „V téhle fázi prověřuju
stejná vodítka jako policie. Musím se ujistit, že nic nepřehlédli.“

Položil jsem poznámkový blok na konferenční stolek mezi
námi a otevřel ho. Sklouzla k němu pohledem, pak se zadívala
zpět na mě a přikývla.

„Co kdybyste mi popsala těch posledních čtrnáct dní?“
Pokrčila rameny. „Nevím, jestli je vůbec o čem vyprávět. Jim

byl na stavbě v Enfieldu, tak jsem většinu dní vozila Megan do
školy já. A ten den, kdy zmizela, jsem ji vezla taky.“

„Připadala vám v pořádku?“
„Ano, chovala se normálně. Vždycky byla takové sluníčko. Ne-

tuším, po kom to podědila, protože Jim a já umíme být… no,
temperamentní.“ Pousmála se a tentokrát upřímně. Vzápětí však
byl úsměv pryč. „Nejspíš proto se jí ve škole tolik dařilo. Uměla
držet směr. Nikdy ji nic nerozhodilo. Byla to úžasná dívka.“

„Co mi můžete říct o Charlesi Bryantovi?“
Přimhouřila oči. Nebyl jsem si jistý, jestli mi tím chce dát na-

jevo, že se jí nikdy nezamlouval, nebo jestli je jen překvapená, že
jsem ho vůbec zmínil.

„Megan s ním chvilku chodila.“
„Setkala jste se s ním?“
„Jen jednou.“
„Jak dlouho spolu chodili?“
„Krátce. Dva nebo tři měsíce.“
„Jaký byl?“
Pokrčila rameny. „Vypadal mile. Měl to tehdy moc těžké.“
„A Megan ho nemilovala?“
„Rozhodně ne,“ vyhrkla a zavrtěla hlavou. „A právě v tom byl

podle mě ten problém. Randila s ním z lítosti. Kvůli smrti jeho
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matky. Byla to hodná dívka. Viděla, že Charles potřebuje něko-
ho, o koho by se mohl opřít.“

„Jak ten rozchod přijal?“
„Co tím myslíte?“
Zvedl jsem k ní hlavu. Předstírala nechápavost, ačkoli moc

dobře věděla, kam svými otázkami mířím. Možná pro ni bylo
samo o sobě těžké přijmout myšlenku, že její dcera s někým cho-
dila, natož aby dumala nad tím, jestli ten vztah náhodou nebyl
příčinou jejího zmizení. „Jen se snažím celý případ vnímat z více
úhlů,“ řekl jsem.

„Byl nešťastný.“
„Snažil se ji přemluvit?“
„Nemyslím. Podle mě v hloubi duše věděl, že jejich vztah ne-

vydrží. Věděl, proč se mu Megan věnuje. Určitě ji měl moc rád,
to bylo zřejmé, ale stál nohama na zemi. Myslím…“ Odmlčela se
a pohlédla na mě. „Myslím, že pokud se chcete při vyšetřování
soustředit na Charlieho, pak… děláte velkou chybu.“

„Vyslechla ho policie?“
„Ano. Myslím, že se zasekli na stejné teorii jako vy.“
„Vídala se potom ještě s někým?“
Kratičce zaváhala. „Ne,“ zamumlala, ale uhnula očima. „S Ji-

mem jsme si s ní sedli a vysvětlili jí, že by bylo lepší, kdyby se teď
věnovala škole. Stačilo jí vylepšit si tři známky a vzali by ji na
Cambridge. A to podle nás za tu nepatrnou oběť stálo.“

Přikývl jsem, ale nic si nepoznamenal.
Něco přede mnou tajila.
„Říká vám něco jméno Anthony Grant, nebo A. J. Grant?“
Zavrtěla hlavou. „Ne.“
Sáhl jsem do kapsy a vytáhl výtisk fotografie, kterou jsem našel

v jejím foťáku a nazvětšoval v počítači.
„Poznáváte ten snímek?“
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Podívala se na něj. „Ano. Má ho ve foťáku.“
„Správně. Víte, kde to je?“
Zvedla si papír k očím a zamžourala na něj. „Ne. Vzpomínám,

že tuhle fotku jsme zkoumali hned na začátku, protože Jamie
Hart se ptal na totéž.“

„Zjistil něco?“
„Ne. Prošli všechny její fotky i fotky jejích přátel, všechno, co

se jim dostalo pod ruku.“ Odmlčela se a v oku se jí zaleskla slza.
„Nic nenašli.“

„Takže nikdy nepřišli na to, kdo ji fotil?“
Znovu sklouzla pohledem k fotce. „Ne. Proč?“
„Nepřipadá vám její tvář trochu jiná?“
„Tvář?“
Ukázal jsem na Megan. „Její úsměv.“
„V jakém smyslu?“
„Nevím. Vy ji znáte nejlépe. Ale tenhle úsměv se mi zdá být

trochu odlišný od všech ostatních.“
„Jak odlišný?“
Pokrčil jsem rameny. „Nejsem si jistý. Možná o nic nejde. Jen

se domnívám, že by bylo dobré zjistit, kdo ji fotil, toť vše.“
Po obličeji jí přelétla jakási emoce.
„Jste v pořádku?“
Zamračila se. „Ovšem. Proč?“
Protože mi něco tajíte. „Jen mi připadáte trochu… roztržitá.“
„Nic mi není.“
Nenaléhal jsem. „Jen abych se ještě vrátil k tomu, co jsme řeši-

li… po rozchodu s Charlesem se tedy Megan nikdy nezmínila
o novém chlapci?“

Opět zaváhala.
„Caroline?“
„Ne.“
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„Určitě?“
Ucukla pohledem. „Ne, určitě –“
„Caroline.“
Zarazila se a pohlédla na mě.
„Přejete si dceru najít?“
„Ovšem. Co to je za otázku?“
Sklouzl jsem očima k Meganině zarámované fotce na skleněném

stolku vedle jedné z pohovek. „Ptám se, protože mám dojem, že
mi tady něco uniká.“

„Jak to myslíte?“
„Připadá mi, že ke mně nejste úplně upřímná. Potřebuju,

abyste mi řekla všechno. I kdyby mělo jít jen o podezření nebo
předtuchu.“

Odmlčela se, podívala se na můj blok a pak si přitiskla prst
k oku. Pokud jsem se mýlil, omluvím se jí – ale potřeboval jsem
mít jistotu. Jestli mi jedna ze dvou osob, které Megan znaly nej-
lépe, bude něco tajit, nikam se ve vyšetřování neposunu.

Po dlouhém tichu, které se táhlo snad celé věky, ke mně Caro-
line konečně vzhlédla se smutkem a zklamáním v očích. Otočila
se ke snímku Megan, na nějž jsem se před chvílí díval také, a pak
se znovu nalezeným sebeovládáním pronesla: „Myslím, že byste
měl jít.“
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Domů jsem se dostal skoro až za tmy. Podzim se kvapem blížil.
Jakmile slunce zmizelo za obzorem, rychle se snesla noc a spolu
s ní i prudce klesaly teploty. Zapnul jsem televizi v obýváku, kde
zrovna dávali fotbal, a v kuchyni jsem pustil rádio. Jedna z věcí,
kterých se opuštěný člověk bojí nejvíc, je ticho.

Dal jsem si sprchu a pak si v kuchyni začal připravovat večeři.
Do woku jsem vysypal krouhanou zeleninu a přidal k ní nakrájená
kuřecí prsa. Zatímco jsem sledoval, jak směs postupně hnědne,
v duchu jsem se vracel ke Caroline. Nedokázal jsem se zbavit poci-
tu, že mi něco tají. Sice jsem v ní neuměl číst tak snadno jako v ji-
ných, ale věděl jsem, že se nemýlím. Něco mezi námi viselo, a to už
od prvního setkání v restauraci. Tajemství. Polopravda. Lež. Něco.

O dvacet minut později jsem už seděl před televizí, když mi
zazvonil telefon. Odložil jsem talíř na stolek a stiskl Přijmout.

Volal James Carver.
„Caroline mi řekla, z čeho jste ji dneska obvinil,“ vyjel na mě

bez pozdravu. „Vy si myslíte, že by tajila něco důležitého? Vážně si
myslíte, že by něco takového udělala? Na jaké planetě to žijete?“

„Počkejte chvil–“
„Ne, vy počkejte.“ Ztlumil hlas. Musel být v jiné místnosti,

nejspíš se před ní tenhle rozhovor snažil utajit. „Už nikdy moji
ženu neobviňujte z toho, že nechce Meg najít.“
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„Neobvinil jsem ji –“
„Nelžete mi. Vím, že ano. Najal jsem si vyšetřovatele, ne něja-

kého šarlatánského terapeuta.“
„Nechte mě to vysvětlit.“
„Opravdu si myslíte, že Caroline nechce naši dceru najít?“
„Ovšemže chce.“
„Tak na co si to k čertu hrajete?“
Odmlčel jsem se, aby se James mohl trochu uklidnit. „Připada-

lo mi, že váhá.“
„V čem?“
„Ve všem.“
„Naše dcera je pohřešovaná šest měsíců. Víte, jaké to je? Víte,

co to s člověkem udělá? Ne, nevíte. Nemáte ani tušení.“
Neodpověděl jsem. Jestli mu tohle absurdní vítězství udělá ra-

dost, ať si ho nechá.
„Omluvíte se?“
„Poslyšte, Jamesi… Ani jednoho z vás tak dobře neznám. Jed-

nal jsem na základě instinktu, a pokud se ukáže, že jsem se mýlil,
pak se omluvím.“

„Urazil jste ji. Chápete, co vám tu říkám?“
„Už se to nestane.“
„Ne, nestane.“ Odkašlal si. „Měli bychom se rozloučit.“
„O čem to mluvíte?“
„Nechci s vámi dál spolupracovat. Svěřili jsme vám tu nejdůle-

žitější věc v našem životě, a zaplatili vám. Měl jste jen odvést svo-
ji práci. Jenže já už vám nevěřím, Davide. A navíc jste urazil moji
ženu. To nedovolím. Nepřipustím, abyste s ní takhle mluvil.“

„Tohle je směšné.“
„Zabalte všechny Meganiny věci a pošlete nám je poštou.

Všechno, co jste doposud vypátral, prosím, sepište a přiložte.
Poslední, co teď Caroline potřebuje, je s vámi znovu mluvit.
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Zaplatím vám ty tři dny a jako projev dobré vůle přidám i hono-
rář za čtvrtý den. Ne že byste si od nás nějakou dobrou vůli za-
sloužil.“

„Nemyslíte, že reagujete trochu přemrštěně?“
Zavěsil.
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Ve dvě ráno mě ze spánku vytrhl vzdálený a zkreslený zvuk. Zpo-
čátku jsem ho nedokázal zařadit, ale když jsem rozlepil víčka,
spatřil jsem mobil vibrující na nočním stolku. Natáhl jsem se pro
něj a hovor přijal.

„Haló?“
„Davide?“
Protřel jsem si oko. „Jo.“
„Tady Jill.“
Chvíli jsem tápal, ale pak mi mozek sepnul. Jill z podpůrné

skupiny.
„Omlouvám se, že takhle volám.“
„Ehm…“ Znovu jsem se podíval na hodiny. Ona mi vážně volá

ve dvě ráno. „Ehm, v pohodě.“
„Zkoušela jsem Arona, ale nezvedal to. Myslím, že dneska

pracuje. Taky jsem volala Frankovu kamarádovi od policie, ale
ani on mi to nevzal. Nevěděla jsem, na koho jiného se obrátit.
Říkala jsem si, že když jsi ten vyšetřovatel, možná budeš vědět,
co… no…“

Posadil jsem se a snažil se zahnat spánek. „Jsi v pořádku?“
„Promiň, že jsem tě vzbudila.“
„Ne, to je v pohodě.“
„Já jen… Nevím, komu jinému zavolat…“
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„Jill, opravdu,“ utnul jsem ji a rozsvítil lampičku na nočním
stolku. Hlavou mi vířily desítky scénářů, co se jí asi stalo. „Ne-
trap se tím. Co se děje?“

„Já… no…“ Zmlkla. Čím bdělejší jsem byl, tím vyděšenější
mi připadala. „Někdo…“

„Cože?“
Pauza. „Myslím, že někdo sleduje můj dům.“
„O čem to mluvíš?“
„Na opačné straně ulice stojí celý večer auto a v něm sedí

chlap, který pořád kouká na můj dům. Nevím, co dělat.“
„Je tam i teď?“
„Jo.“
„Dobře,“ vydechl jsem a odhrnul přikrývku. Chce, abys přijel.

„Mám za tebou přijet?“
„Ach, děkuju.“
Hlas se jí třásl. Byla vyděšená.
„Kde bydlíš?“ Nadiktovala mi adresu. „Zkontroluj všechna

okna a dveře. Pokud by se o něco pokusil, volej hned policii.
Vyrážím.“

Noc byla chladná. Cestou k Jill jsem měl topení puštěné na plno
a neustávající déšť mi celou dobu bičoval přední sklo. Její ulice
byla úzká a po obou stranách parkovala auta. Řekla mi, že má
černé vchodové dveře, jenže v té tmě vypadaly černě všechny.
Našel jsem místo zhruba v půlce ulice, asi deset domů od toho
jejího, a vystoupil. Rozhlédl jsem se, ale v dešti jsem skoro nic
neviděl. Škarpami se hnaly proudy vody, déšť pleskal do skla
i karosérie aut a já viděl sotva na krok.

V Jillině domě se nesvítilo. Dvakrát jsem zaklepal a znovu se
rozhlédl po ulici, tentokrát už chráněný stříškou nad jejím vcho-
dem. Spousta aut, ale ani stopy po tom, kdo ji sledoval.
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Dveře se otevřely.
Jill měla na sobě tepláky a huňatou flísovou mikinu. Sjela

pohledem za moje levé rameno. Ohlédl jsem se, ale nikdo tam
nebyl. Otočil jsem se zpět k ní a spatřil zmatek v její tváři.

„Je pryč,“ zašeptala.
Znovu jsem zamžoural na ulici.
„Vypadá to tak.“
„Ale byl tam celou noc.“ Těkala pohledem mezi mnou a ven-

kovní tmou. „Seděl tam, v červeném autě. Podle mě to byl ford.“
Nic jsem neřekl. Nebyla šílená a pochyboval jsem, že trpí halu-

cinacemi. Ale život v osamění člověka změní. Jedná se o drobnosti.
Vědomí, že s vámi v domě někdo je, má konejšivý efekt, přestože
jste ve skutečnosti stejně zranitelní, jako byste byli sami. Do očí
jí vyhrkly slzy.

„Hnala jsem tě sem zbytečně.“
„Ne,“ uklidňoval jsem ji. „Vůbec ne.“
„Nejspíš začínám bláznit.“
„Ne,“ zopakoval jsem a pohladil ji po paži. „Nejsi blázen.

Mohl sledovat jiný dům. Mohl to být polda. Nebo vládní agent.
Nebo tě možná podezřívají z teroristické činnosti.“

Usmála se. „Tak teď se mi opravdu ulevilo.“
Pohlédla na mě, promnula si rukou tvář a sklopila oči. Teď,

když z ní opadlo napětí, jsem jasně viděl, co se jí honí hlavou:
Proč jsem proboha šla otevřít takhle oblečená? 

„Nemáš chuť na čaj nebo kafe nebo tak něco?“
„Jasně,“ kývl jsem. „Kafe si dám rád.“

Její dům byl malý, ale moderní, jako vystřižený z časopisu o byd-
lení. Podlahu tvořily krásné dřevěné parkety, které v obývacím
pokoji pokrýval huňatý koberec, na němž stál konferenční stolek
vyrobený z kombinace bukového dřeva a skla. Na poličce pod
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skleněnou deskou ležely vyskládané knihy. Jedné zdi dominoval
původní cihlový krb s malými kamny na dřevo. Protější stěnu za-
bíraly dvě knihovny plné klasiky a TV stolek s plochou obrazov-
kou. V poličce pod televizí se krčila sbírka DVD, povětšinou
s názvy v cizím jazyce. O akčních scénách v Predátorovi bychom
si asi nepokecali. Pokynula mi k jedné ze dvou béžových kože-
ných pohovek a zmizela v kuchyni.

Na některých policích knihoven jsem viděl její fotky s manže-
lem a další stály na krbové římse. Přešel jsem k nim a jednu zvedl.
Zachycovala je na jakémsi policejním večírku. Jill na sobě měla
květované letní šaty a vlasy si vyčesala nahoru. Manžel ji objímal
kolem pasu, oblečený v uniformě se dvěma stříbrnými hvězdami
na rameni. Odložil jsem rámeček zpět na římsu, právě když se Jill
vrátila z kuchyně se dvěma šálky kávy a postavila je na konfe-
renční stolek. Posadila se na pohovku.

„Tvůj manžel byl inspektor,“ poznamenal jsem.
„Znáš policejní frčky.“
„Pracoval jako detektiv?“
„Ano. V okrsku Thames Valley, než ho vzali k Metropolitní.

Proto jsme se přestěhovali do Londýna.“
„Byl už u policie, když jste se brali?“
„Ano,“ přikývla a nalila si do kávy mléko. Potom nahmatala

řetízek na svém krku a ukázala mi přívěsek, který se houpal na
konci. Malý stříbrný andělíček s dlouhým kopím v jedné ruce.
„Tohle je svatý Michael.“

„Patron policistů.“
„Ano.“ Usmála se. „Překvapuješ mě.“
„Jako reportér jsem k policejní práci docela přičuchnul.“
„Patřil Frankovi. Chtěla jsem ho s ním pohřbít, ale pak se mi

víc zalíbila myšlenka mít ho u sebe. Zdálo se to…“ Pomalu mí-
chala kávu. „Zdálo se to správné.“

74

Weaver 6 - zlom.qxd  2.6.2018  22:44  Stránka 74



Přikývl jsem.
Po tváři se jí rozlil jemný úsměv. „Občas v obchodě nakoupím

jeho oblíbené jídlo. Pořád nechávám rezervní klíč u zadního
vchodu, kdyby náhodou přišel domů. Asi… asi ještě nedokážu
přijmout, že se už nevrátí.“

„Můžu se zeptat, co se mu stalo?“
Zamračila se. Chvíli si mě prohlížela a pak jí do jednoho oka

vyhrkla slza. Otřela ji, opřela se a sevřela hrnek s kávou oběma
rukama. „Řekli mi, že se účastnil vyšetřování ruského organizo-
vaného zločinu. Nějak to souviselo se… SOCA? Jmenuje se to
tak?“

Přikývl jsem. Agentura pro závažný organizovaný zločin,
zkratka SOCA. Jako reportér jsem měl několik kontaktů v Ná-
rodní kriminální zpravodajské službě, která se později stala sou-
částí SOCA. V době jejího založení, v roce 2006, ji britská média
označovala za „britskou FBI“, ale vzhledem k tomu, že jen někte-
ří z jejích důstojníků měli právo zatýkat a vesměs se věnovali spí-
še sledování a koordinované akci, byla podobnější modelu MI5.

Jill si neklidně poposedla a v očích se jí zaleskl smutek. „Pár
týdnů po pohřbu mě navštívil jeden z jeho přátel.“

„Neoficiálně?“
„Ano, samozřejmě. Myslím, že mě litoval. Mrzelo ho, jak… se

mnou jednali. V týdnech po Frankově smrti jsem se snažila zjis-
tit, co se přesně stalo, jenže oficiální verze, kterou mi jeho nadří-
zení poskytli, jednoduše…“

„Neseděla?“
„Připadalo mi, že v ní zůstala spousta nezodpovězených otázek.“
„Jak to myslíš?“
Pokrčila rameny. „Řekli mi, že plánovali zatčení nějakého po-

hlavára z významného ruského gangu a dostali avízo, že by se měl
nacházet ve skladišti v Bow.“
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„A byl tam?“
„Nevím.“
„Neřekli ti to?“
Zavrtěla hlavou. „Ne.“
„Kvůli utajení případu?“
„Ano. Jenže já toho o policejní práci věděla dost, abych z nich

tahala podrobnosti vyšetřování. Jen mě zajímalo, co se Frankovi
stalo, kdo ho zabil.“ Na chvíli se odmlčela a snažila se trochu se-
brat. „Ale nedozvěděla jsem se víc, než že on a ještě jeden policis-
ta byli střeleni do hrudi.“

„Kým – tím Rusem?“
„Prý se to všechno seběhlo velmi rychle.“
„Takže to nevěděli?“
Hlas jí zakolísal. „Oficiálně ne.“
„A neoficiálně?“
Chvíli mlčela. „Frankův kamarád mi prozradil, že to velké zví-

ře, po kterém šli, byl chlápek jménem Akim Gobulev.“
Gobulev. „Duch.“
Pohlédla na mě. „Slyšels o něm?“
„SOCA ho má na seznamu nejhledanějších zločinců už od své-

ho založení.“
„Proč mu říkají Duch?“
„Protože nikdo s jistotou nedokáže říct, jestli je vůbec naživu.“
„Aha.“
„Ve zpravodajské službě koloval vtip – že je Gobulev buď dáv-

no pod drnem, nebo se umí udělat neviditelným. Spojili s ním
všechno možné – pašování, prostituci, drogy, praní špinavých pe-
něz –, ale nikdo ho už roky neviděl. Jediný důkaz o jeho existenci
pochází z počítačového záznamu na Heathrow, starého přes deset
let. Přiletěl z Moskvy… a vypařil se.“

„Frankův přítel mi tvrdil, že mu byli na stopě.“

76

Weaver 6 - zlom.qxd  2.6.2018  22:44  Stránka 76


