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1/ Ondra 
a koza kozáčí

„Ty nejsi pes, ty jsi koza. Koza 
kozáčí.“

Baron vrazil hlavu pod Ondrovu  
bradu a olízl mu nos. Ondra radostně  
vyjekl, popadl jezevčíka do náruče a chtěl  
se na něj svalit. Pes ale vyklouzl, předními tlapkami se 
Ondrovi opřel o záda a vítězoslavně mu zezadu olízl ještě 
ucho. Ondra vřískl a oba se začali smát: Ondra lidským 
a Baron psím smíchem.

Slunce osušilo mokré zářijové stráně  
a tráva zvolna dostávala přeliv  
barvy Ondrových vlasů.  
A dědové v Podolí  
chodili 
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starostlivě po  zahradách, pomáhali větvím nosit jablka 
a zvědavě se otáčeli za sluníčkem, jestli vydrží a vymaluje 
zatím nevybarvené sládnoucí nadělení v korunách.

Ondra se cítil nadupaný jak chocholouš. Taky chodil 
celé léto s tátou běhat! A táta mu dával zabrat. Někdy teď 
na podzim by už konečně měli hrát první zápas!

„Tramtadáda dýdydá...“ Jako by přišel konec světa. Ta-
bulky v  oknech se rozdrnčely. Starosta obecního úřadu 
pustil mezi domy tisíckrát ohrané cédéčko Dalibora Jan-
dy a po písni Kde jsi vždycky vtipně začínal: „Tady jsem, 
vážení spoluobčané. Jako vždy na  obecním úřadě v  na-
šem krásném Podolí a vždycinky jen pro vás… V Podolí,  
v Podolí všechny chmury přebolí!“ Baron vyskočil z Ondry 
a vrhl se k plotu. Jenže starostův hlas hřměl nejmíň ze tří 
ampliónů na třech různých sloupech najednou a z každého 
dorazil k domku Šedivých o trochu později, takže skoro ni-
kdy nerozuměli, co se hlásí. Baron popleteně pobíhal podle 
plotu a nastavoval hlavu na všechny světové strany.

Ondra vstal, setřásl z tepláků suchou trávu a zkusil si 
zaklusat. Nikdo by nevěřil, jaký je to pocit poprvé v nových 
kopačkách. Ondra se cítil lepší než fotbalový král Ronal-
do…

V továrně Jupiter za řekou skončila ranní směna a lidi 
se hrnuli k řeznictví a k supermarketu na návsi. Starosta 
pokračoval: „Hlášení místního rozhlasu. Upozorňujeme 
naše občany, že vyvážení odpadků do rokle v Háječku je 
přísně zakázáno. Neuposlechnutí se trestá pokutou ve výši 
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pět tisíc korun. Dále upozorňujeme, že paní Horáčkovou 
bolí hlava, takže v prodejně Textil bude dnes zavřeno. Dále 
upozorňujeme, že odvoz odpadků…, zkrátka a dobře, pope- 
láři zítra nepřijedou. Rozbil se jim kuka vůz a přijedou až 
v pátek. Opakuji: V prodejně Textil je dnes zavřeno a pope-
láři najedou až v pátek.“ Vtipný pan starosta, bývalý uvaděč 
vesnických diskoték, neopomněl připojit své roky omílané 
odhlášení: „Milí a vážení, konec mého hlášení.“ A oblíbe-
nec starosty a převážně odrostlých dorostenek, zpěvák Da-
libor Janda, se rozchraptil po  Podolí v  dalším starostově 
hitu: „Říkal si Hurikán, kluk jako ty, motorka vzlétla s ním, 
když dostal smyk…“ Tramtadáda dýdydá…

Baron se rozblafal vysokým hlasem. To znamenalo, že 
přes koleje z náspu přichází Ondrův táta.
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2/ Honza a žlázy

Honza si připadal jak v akváriu. Slunce se oklepalo z letní 
dřiny a zase pralo do třídy hlava nehlava. Lavice se rozté-
kala jak nanuk.

„Šedivý, co koukáš z okna?“
Honza sebou škubl. To je dobrá otázka… Bendice 

Vzteklice měla dneska ještě horší náladu než obvykle. Její 
malý svišť jí asi zase nedal v noci spát. Co nevidět se začne 
vztekat.

„Můžeš nám prozradit, co tak pozoruhodného jsi tam 
viděl?“ naléhala učitelka dál, jako by ji nic na světě nezají-
malo víc.

Honza odstrčil židli a vysoukal se vzhůru.
„No, co tak pozoruhodného běželo kolem, Šedivý?“
„Babí léto, pančitelko.“ Na  té pančitelce si dával ob-

zvlášť záležet, protože věděl, jak takhle zpitvořené oslovení 
Bednici Vzteklici vytočí.

Třída se rozsypala smíchy po podlaze. Celá třída až na 
Honzu. Stál, díval se na učitelku, jako by neuměl do pěti 
počítat.

„Nebuď drzý, Šedivý,“ okřikla Honzu, protože přece 
musela mít poslední slovo. Pak poslala Jiráka od  tabule 
sednout, a pětku mu ani nezapsala. Dneska asi opravdu ne-
byla ve své kůži.
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„Přecházíme k nové látce, ke žlázám s vnitřním vyměšo- 
váním. Tyto žlázy jsou uzavřené, bez vývodu, své výměšky 
odevzdávají přímo do krve nebo do mízy a přispívají k sou-
hře jednotlivých orgánů. 
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Rozeznáváme celkem šedmery žlázy s vnitřním vyměš-
ováním: Podvěsek mozkový, šišinku neboli epifýzu, štítnou 
žlázu, brzlík, nadledvinky, slinivku a sedmé jsou pohlavní 
žlázy.“

„No, konečně,“ ozvalo se ze zadních lavic. Třída se za-
čala dusit smíchy.
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3/ Hledám ženu za každou cenu

„Mami, Ondra má holku. On má Kučerovou. Milujou se. Já 
jsem je viděl. Šel s ní ze šatny a nesl jí tašku.“

Ondra vyskočil od akvárka. Včera si koupil v Benešo-
vě párek parmiček nádherných a sameček se mu přes noc 
krásně vybarvil.

„Hajzle, nech si to. Náhodou žádnou holku nemám. Ty 
máš.“

„Dáme mu jeden výchovný, viď, mami!“ Přiskočil k On-
drovi a pleskl mu skoro bezbolestný pohlavek.

Čtvrťák Ondra si už s bráchou o tři roky starším neví 
rady:

„Mami, ať toho nechá. Pořád mě pohlavkuje.“
„Tak mu ji vraž taky, Ondro, a on ti dá pokoj,“ radí mu 

máma. 
Táta se jen převlékl a pospíchal na stavbu fotbalových 

kabin. Máma je učitelka jako Honzova třídní „Bendice 
Vzteklice“ a Ondrova učitelka Kášová „Káša“. Ještě jí drnčí 
hlava z dvouhodinovky u osmáků a měla by jít dělat na za-
hradu. Jinak je sousedi pomluví. Nejdřív ale musí zpohlav-
kovat byt po těch indiánech. To je každý den nepořádek, 
kde se to bere…

„Kdybych mu jednu vrazil, stráví konec života v kotr-
melcích,“ utrousí s požitkem Ondra. „Na něj já radši žaluju.“



12

„No jo, náš mazánek. Čtvrtá třída kašička...“ chlácholí 
Ondru podezřele Honza. Pak se raději rychle vypaří.

„Nic si z toho nedělej, Ondro. I kdybys měl holku. Co 
na tom, že jí pomůžeš s taškou. Vždyť je to hezký.“

Tobě se to řekne, váží v duchu svou situaci Ondra. Ko-
lem okna přefrčela Radka na  oranžovém kole své mámy. 
Za sebou táhne na vozíku ze starého kočárku Pitrýse. Jak 
jedou kolem, ranec zářím navoněného vzduchu vynese zá-
clonu skoro až ke stropu. Ondra se pod ní schová jak pod 
stanem, mrkne za Radkou a obrací se k mámě:

„Mami, víš, že ta parmička bude mít mladý? Je už pěkně 
tlustá.“

„A to je dobře, nebo špatně, Ondro?“ 
„Jak to, dobře, nebo špatně?“
Máma se zarazila:
„No, ptám se. Jen tak.“
„To víš, že dobře. Víš, za co všechno se dají malý rybičky 

vyměnit?“
„To nevím, Ondro.“
„Za moc věcí. Už musím jít.“
Jak jde Ondra kolem, máma si něčeho všimne a vytřeš-

tí oči jak na Marťana. Odloží prachovku na skříňku a jde 
k mladšímu synovi. Jak je ten kluk podobný tátovi, to je až 
směšný. A ten starší hajzlík mu neudělá nic pěknýho. Proto 
on se před chvílí kolem Ondry tak motal…

„Počkej, Ondro, ať nejdeš jak hajdalák.“ Máma mu rovná 
límec. Měl ho jako voříšek uši. Jedno nahoru, druhé dolů. 
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Přitom opatrně, rukou jako vítr, odlepuje z Ondrových zad 
arch papíru, na který Honza tlustým fixem napsal: HLE-
DÁM ŽENU ZA KAŽDOU CENU.



15

4/ Okno na cimprcampr

Domek Šedivých sedí pod kopcem jako hříbek. Když ho 
před pětačtyřiceti lety děda Šedivý s  babičkou postavili, 
byl stejný vystrojenec, jako když jedou táta Šedivý s  má-
mou občas do Prahy do divadla. Jenže děda s babičkou už 
v domku nebydlí. Bydlí na hřbitůvku za vesnicí a ani Hon-
za, ani Ondra se na ně nepamatují. 

Dům vydrží víc než člověk. Ale i on se časem kazí jako 
zuby. Proto ani dům Šedivých už nevypadá jako vystroje-
nec, ale jako když se táta večer vrací ze stavby fotbalových 
kabin: sem tam s  fleky od  špíny, zarostlý a  orvaný. Táta 
nemá na dům čas. Pomáhá stavět kabiny u fotbalového hři-
ště. Táta je fotbalista. Chytá za velké a trénuje žáky. Tré-
nink má začít za pár minut.

Honza si doma na  zápraží šněruje kopačky. Přitom si 
všimne, že mu narostlo břicho. S  bráchou říkají břichu  
krmelec. Máma ho uklidňuje, že krmelec vyběhá. Honza jí 
rád věří, protože rád jí.

„Honzo, máš hotové úkoly?“ ozve se otevřenými dveřmi 
z obýváku. Máma nepřestává být učitelkou ani doma. Tuh-
le dokonce řekla tátovi, že je neukázněný.

Po schodech dupe za Honzou Ondra. Starší brácha radě-
ji mizí. Vyrazí ze dveří a pohled mu padne na láhev od piva. 
Staví ji na  nepříliš vzdálenou mez, rozbíhá se a  nakopne  
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mičudu tak šikovně, že se láhev kácí na  trávník. Honza 
udělá samozřejmé gesto, které dělají všichni světoví hráči 
po vstřelení gólu. Přitom odpovídá mámě na opakovanou 
otázku o úkolech:

„Jasně, mami.“
Ondra si zavázal pravou kopačku a vyskočil. Honza už 

míří k vrátkům a přes rameno volá na Ondru:
„Brácho, dělej.“

Ondra vypálí za Honzou, ale když vidí, že brácha čeká, 
staví si poraženou láhev taky na mez.

„A ty, Ondro?“
„Jasňačka. Taky všechno hotový, mami.“
To už se Ondra rozbíhá skoro jako brácha před ním. 
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V  poslední chvíli se mu ale do  rozběhu připlete jezevčík 
Baron. Ondra ho nechce nakopnout, ale zastavit už taky 
nemůže. Bum! Pravačka ho zrazuje. Balón místo do nasta-
vené láhve zahučí o  pár metrů vedle. S  rachotem proletí 
zavřeným oknem do sklepa.

Ondra se chytí za  hlavu, stačí omluvně vyjeknout, že 
za to může Baron, a vypálí za bráchou. Ozve se láteření. 
Z  okna obýváku se vynořuje mámina hlava s  výrazem 
Zorra mstitele.

Nejsou už ale kluci kdovíkde? Mizí tryskem za zatáčkou.
Baron s ocasem provinile vtaženým mezi nohy nejistě 

sekne pohledem po Šedivé, a jak mu velí pud sebezáchovy, 
prosmykne se dírou v plotě a peláší za kluky.
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5/ Hrad

Honza doklusal na hřiště a kus za ním střídavě běží a jde 
Ondra. Zdálky jak meluzína dohání Ondru na novém hor-
ském kole Péťa. Zastavuje těsně před Ondrou parádním 
smykem.

„Ondro, cos dělal? Tys vysklil okno? Vaše máma nadá-
vá. Budeš mít zaracha, viď.“

Ondra trpitelsky mávne rukou. Ví, že si to doma ještě 
slízne. Kasička se otřese v základech, a ještě se budou mu-
set s oknem vláčet do Benešova ke sklenáři.

Na  svahu za  brankou sedí skupinka kluků. Péťův vy-
pasený zjev sádlonoše dává Pitrýsovi příležitost k obvyklé-
mu představení. Dneska si Pitrýs vymyslel obměnu, která 
jeho ráčkování obzvláště sluší. Už Péťu neoslovuje Sádlo 
jako obvykle, ale má ještě komičtější obměnu. Stoupne si 
na srovnané palety a jako operní subreta zpívá Péťovi jejich 
oblíbenou znělku: „Sááádro, jen ty jsi moje zlato, Sááádro, 
s  tebou bych celkem vzato, Sááádro, s  tebou bych lííííbat 
se chtěl…“ Pošle vzduchem Péťovi pusu a kluci se můžou 
potrhat. To už je Péťa Pitrýsovi v patách, ale proti Pitrýsovi 
je neohrabaný valihora. Pstroužek Pitrýs je už v bezpečné 
vzdálenosti a  korunuje svou šou tím, že stahuje tepláky 
a vystrkuje na Péťu zadek.

„Bacha Pitrýs, Koubková jede,“ zahuláká Ondra.



19

Než Radka stačí zadek jak druhé slunce  
kousek od branky zahlédnout, už je jeho  
zatmění.

Péťa se ale chopí příležitosti.
„Koubková ti viděla zadek.  

Viděla mu zadek, chachá.  
Vlastně Pitrýs nemá zadek, 
 ale…,“ nahradí slovo zadek  
jiným hodně podobným, kde  
schválně ráčkované „r“ nadělá  
dost legrace.

Ondra sedí na kraji  
hloučku a dívá se. Kousek  
od nich poletuje kos jako buchtička. Na jaře to byl úplný 
vyhublík. To jak honil kosici. Ondra je tu tenkrát pozoro-
val. Světlejší samička přistála na jednom stromě a za vte-
řinku tam byl i sameček. Ona odstartovala o strom dál, 
sameček si to rozmýšlel a hup, už byl zase vedle ní. Takhle 
vystřídali aspoň pět olší a pak zmizeli v tůjích na zahradě 
u tety Bláži. 

Kluci se rozbíhají na  hřiště. Když se sedí, studí za-
dek. Někdo přinesl okopanou mičudu. Aspoň si zastřílejí 
na branku, než začne trénink. Na mezi pod lesem stojí že-
lezniční vagón vyřazený ještě v minulém století. Na jedné 
půlce, kde je vidět omšelý nápis „kuřáci“, je neumělou ru-
kou vyvedeno HOSTÉ. Na nekuřácké polovině: DOMÁCÍ. 
Tenhle vagón, to byla až dosud ostuda fotbalistů z Podolí. 
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Podolská pýcha se tyčí pár metrů odtud. Sportovní kabiny 
jako hrad.

V rozestavěné fotbalové rezidenci se lopotí pár chlapů 
zastříkaných vápnem a starší tlustá teta Bláža. Teta míchá 
v kýblu vápno a táta Ondřeje a Honzy se s fortelem rozhání 
štětkou po zdi. Jak natírá omítku nahoře u stropu, cákne 
mu kousek vápna k oku. Sleze ze štaflí a teta Bláža mu kaň-
ku opatrně stírá.

„Řeknu vám, teta. Trvat to ještě měsíc, nedostaneme 
sem z chlapů nikoho.“

„Tak bysme to museli dodělat my dva, Járo.“
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Šedivý se na tetu Blážu podíval. Nesmála se. Asi to mys- 
lela úplně vážně. Himlhergotbaba.

Před dvěma roky se fotbalový klub zmátořil a vymohl 
dotaci na stavbu kabin u fotbalového hřiště. Starosta obce 
a předseda klubu slavnostně praštili láhví po vypitém šam-
pusu o  základní kámen, druhý den najela stavební firma 
a  bagr začal hloubit základy. Jenže dotace se rozplynula 
uprostřed stavby a stavební stroje i se zedníky vycouvaly. 
Zůstala teta Bláža a pár chlapů, co chodili makat po ná-
vratu z práce. Jak se vlastně ženská může stát duší fotbalu 
ve vesnici? Je to jenom proto, že jejich chalupa stojí až tady 
na konci vesnice v těsné blízkosti hřiště?

„Jo. Já abych se zbláznil,“ navázal táta.
Teta se na něj po očku podívala.
„Říkají, že si tady stavíš pomník.“
Táta pokýve hlavou. Pak mávne volnou rukou a pravač-

kou začne zase vápenným mlékem hladit zdi.
„Aha. Já si stavím pomník… Všichni měli velké oči. 

A ti, kteří tolik chtěli mít kabiny větší než Čerčaňáci a ještě 
s hospodou a penzionem, najednou o ničem nevědí… Ale 
nakonec, když bude tahle paráda fotbalu sloužit, v pořád-
ku. Jen aby nebyly kabiny jako hrad a fotbal nešel od deseti 
k pěti.“

Teta jeho obavy sdílí:
„Na první trénink dorostenců přišlo jen pět kluků.“
Šedivý i teta Bláža už s podolským fotbalem zažili svo-

je. To není jenom sláva, když se postoupí do vyšší soutěže. 
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Fotbal v Podolí, to je i prát zablácené trenky, shánět hráče 
na zápas po posvícenské tancovačce, rozvážit, jestli koupit 
před sezónou sadu nových dresů nebo s těmi starými ještě 
rok vydržet a raději koupit nové sítě na brány.

Prckové by si taky zasloužily vlastní dresy. Ale až jestli 
se opravdu chytí. Táta si je vzal na starost, protože nikdo 
jiný neměl čas… Ostatně, měl mezi nimi i Honzu a Ondru.

Dveře do novotou vonící místnosti se rozletí.
„Tati, už jsme všichni. Začneme?“
Táta se nerozhodně rozhlídne po nedodělané práci.
„Od tohodle mám odejít?“
Teta Bláža problém vyřeší za něj:
„Chlapi to dojedou za tebe, Járo. Trénink je důležitější, 

že mám pravdu, kluci?“ otáčí se k Honzovi a Ondrovi.
„Jasně, teta,“ zařvou radostí, a  když vidí, že táta slézá 

ze štaflí, poskočí jako koníci a vyrazí ze dveří.Jako mouchy 
za mucholapkou se k míči táhnou všichni fotbalisti s hla-
vou do  půli brankové tyče, a  když vidí trenéra, řvou jak 
na povel: „Hej, hej, hej, Podolí je nej!“
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6/ První trénink

Táta Šedivý, kropenatý vápnem jak slepice, vyšel z budo-
vy kabin. Dvacet metrů před ním peláší k tlupě čekajících 
kluků jeho dva povykující synové. Občas si poskočí, při-
dupnou a s elegancí nakopnou vzduch. Ten větší pak mís-
to vzduchu trefí zadek menšího. Nakopnutý Ondra zařve 
a hodí Honzovi háka. Honza padá, ale stačí ještě usměrnit 
pád pod nohy kluka hrajícího si s okopaným fotbalákem. 
Parádní robinsonáda. Ale nikdo si jí už nevšímá, všichni 
totiž s jásotem vystartují naproti trenérovi.

Šedivý je pořád ještě trochu nabručený. Firma práci ne-
dodělala a nejnovější zprávy říkají, že zkrachovala. S ostat-
ními fotbalisty se dohodli, že stavbu u  hřiště dotáhnou 
sami. Ale na dokončování kabin chodí lidi jak na donuco-
vací práce. Teď se ale trenér poprvé usměje. Kluci mu letí 
naproti. Jemu? Nebo černobílé kopací parádě v jeho náručí? 
Co na tom. Jsou to malí lidé, kteří nade vše uctívají posvát-
nou ikonu – Jeho Veličenstvo míč. Stejně jako on, i když 
jemu už je pár let přes čtyřicet.

„Dobrý den, pane Šedivý. Budeme už dneska trénovat?“
„Kdy budeme hrát první zápas?“
„Dostaneme opravdický dresy?“
Trenér ví, že je na začátek musí trochu zpražit:
„Ahoj, kluci. Čeká nás dřina, až se z nás bude kouřit.“
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Nemohl jim na uvítanou říct nic hezčího.
„Jooo!“ Kluci nadšením nadskakují. Nohy brnkají jedna 

o druhou jako srnčí, jako nohy vzácných dostihových plno-
krevníků.

„Domů z tréninku sotva dolezete.“
„Jooo!“
„Druhý den nesejdete ze schodů, jak vás budou bolet 

svaly.“
„Hurá!“
„Dostanete dresy.“
Do řeči se zamíchá Honza:
„Dresy adidas, co je šila teta Bláža, viď…?“ Kluci jsou 

vděční za každý vtip. Perspektiva, kterou jim Šedivý slibu-
je, je skvělá.

„Dresy s číslama?“
„S číslama.“
„Nový?“
„No… spíš po dorostencích.“
„A budeme hrát opravdický zápasy?“
„Když budete makat, ještě teď na  podzim vyjednám 

první přátelák.“
„A kdy?“
„Až něco natrénujeme. Zatím jste slabí jako čajíčci.“
„Rozneseme je na kopytech!“ „Dáme jim klepec!“
„To si řekneme až po zápase. A porazit slabingry – to nic 

neznamená. Je moře lepších. A vůbec…,“ trenér pošimrá oči-
ma čelo největšího křiklouna, „ …vyhrávat se má potichu.“
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„Jak potichu?“ nerozumějí kluci. 
Trenér Šedivý přeletí to stádečko očima. Někdy mu ty 

děti připadají jako sirotci žijících rodičů. Tátové za  prací 
většinou dojíždějí do Prahy. Odjíždějí ráno, jejich auta se 
večer plazí v  zácpě z  Prahy. Celá nová čtvrť U  Vrby, ale 
vlastně skoro celá vesnice, je pro ně docela fajnová noc-
lehárna. A mámám kluků, co je sem nová továrna na bon-
bóny naplavila, staří Podoláci říkají Zelené vdovy. Ráno 
vezou druhým autem děti do školy, odpoledne na krouž-
ky do Benešova, na tréninky do Prahy. Říkají, že musí dě-
tem zajistit ty nejlepší podmínky. Vidí své miláčky kopat 
ve  Spartě, vyhrávat Wimbledon, střílet góly vedle Jardy 
Jágra nebo sbírat doktoráty na univerzitě Harvard. Všich-
ni říkají, že to dělají pro rodinu. Pro šťastný život svých 
dětí. Anebo pro větší neobouchaný auťák? Pro vzdálenější 
dovolenou? Snesitelnější splátky nového domu s bazénem? 
Opravdu pro štěstí? Nebo hamty, hamty, hamty, ať mám 
víc než tamty? Táta vidí, jak na něj prckové koukají. Cože? 
Vyhrávat potichu?

„Necháme to koňovi, kluci. Ten má větší hlavu. Jdem 
na věc. Nástup!“

„Podle velký kosti?“
Honza je druhý největší. A Ondra? Na to, že je tu skoro 

nejmladší, úplně nejmenší není. A má stejný frňák jako já, 
dusí v  sobě smích táta. Někdy říká Ondrovi v duchu Po-
dobnej. Je to moje miniatura. Jak jsem si ho udělal, tak ho 
mám.
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Ve svých tlapách polaská okopanou smysluplnou miču-
du, prsty obejmou Jeho Veličenstvo míč.

Začíná normální trénink. Normálně nenormální, pro-
tože pro kluky první. Většina kluků je ze staré části vesni-
ce, kde se domky dědily po předcích a vesnice kolem návsi 
vypadá zašívaná jako ty dresy po dorostencích. Většinu 
dětí starousedlíků nikdo nikam  
nevozí. Mámy dělají  
ve velkokravíně, ve fabrice  
u přeslazeného dopravního  
pásu s cukrem ve vlasech,  
prodávají v místních obchůdcích  
nebo sedí někde  
u počítače 
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v  blízkém okresním městě. Tři z  kluků jsou „náplavy“. 
Říká se tu tak všem, kteří bydlí v nové čtvrti velkých domů 
U Vrby. Na bývalém obecním smetišti za vsí vyrostla z ka-
talogů developerů v posledních letech třicítka hezkých i ne-
hezkých domů. Pro „náplavy“, samozřejmě. Staré Podolí se 
na ně dívá svrchu, i když nová čtvrť je na kopci za vesnicí. 
Není to ale náhodou proto, že jim tajně velké domy, nová 
auta a zahrady, kde se modrají oka bazénů, závidí? Není to 
tím, že bazén, co si postaví zedník doma sám není až tak 
modromodrý? Prostě domorodci manažerské milionářské 
náplavy nemusí. A co znamená tenhle trénink pro trenéra? 
Bříško se vyběhat nedá, i když tuku nikde moc nepřebývá. 
Čtyřicítka ale chlapa orazítkuje, ať chce, či nechce, a kaž-
dý další rok fotbalových razítek přibývá. Letos bude Jarda 
Šedivý chytat za chlapy v Podolí už pětadvacátou sezonu. 
Panebože. Pětadvacet let fotbalu ve žlutomodrém dresu.

Protáhnout svaly, rozběhat, procvičovat starty z  růz-
ných poloh, výskoky, poskoky, letmé sprinty, vedení míče, 
přihrávky.

Trenér pokřikuje, opravuje, povzbuzuje a  jeho hlas 
možná zalétne až pod kopec, kde se na zahradě lopotí se 
zaplevelenými záhonky samotná Šedivá. Ocení mužovo 
fotbalové nadšení? Nevypadá na to.

Kluci zatím sotva popadají dech. Trenér mimovolně sle-
duje mezi hejnem kluků ty své dva. Ondra se chvílemi i snaží. 
Ale nebude on nakonec levonožka na obě nohy? Možná se 
potřebuje jen trochu omlátit. Získat sebedůvěru. Pak se uvidí.
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Na  lavičce poposedá špunt v  bílé kšiltovce. Šedivý 
k němu jde blíž a zve ho, aby si šel zatrénovat s nimi.

„Jak ti vlastně říkají?“
Kluk se rozpačitě drbe ve vlasech. „Nijak.“ Táta se za-

razí. Kluk na  to vypadá, že mu nikdo ani nijak neřekne. 
Podoba se ale zapřít nedá. Mladej Podprd… Jeho táta je je-
den z prvních „nováků“ v Podolí. Šije v Praze v salónu pro 
herečky a zpěvačky hadry na párty a na Novinkách v roz-
hovoru jednou dával rady, jak by měly ženským sedět pod-
prsenky, aby stárnoucí herečky vypadaly jako Lady Gaga. 
Chlapi v hospodě pro něj vymysleli jméno.

Táta zahýká:
„Fotřík je Podprd, viď?“ Kluk v  nažehlených  šedých 

kraťasech a růžové košili rozpačitě pokývá. Jeho táta chodí 
i na fotbal v obleku s růžovým kapesníčkem v kapse saka. 
Magor… Jako všichni noví.

Podprd junior v kraťasech s nažehlenými puky rozpači-
tě studuje nápis Salón Ella na nohavici.

„Kluci, že si má jít s vámi zatrénovat?“ obrací se trenér 
na poskakující žihadla.

„Jen ať sedí. Prokop by nám míč. On umí jen bodlo!“ 
posmívají se kluci. Usmívá se ale i táta. Podprdi se přistě-
hovali do Podolí s dědou. On je nějaký ochranář přírody. 
Prý třídí i vypálený sirky, smějí se chlapi.

„Já bych si zatrénovala ráda,“ ozývá se místo Podprda 
z meze Radka. Trenér Podprda nenutí a Podprd se nezvedá. 
Zato Radka je mezi kluky jako ryba ve vodě. Je sice taky 
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z nové čtvrti U Vrby, ale je to vnučka tety Bláži, takže je sta-
ronová. Její máma kdysi zmizela na školu do Prahy a vdala 
se tam. Ale vracela se občas domů a po létech si s mužem 
postavili v nové čtvrti U Vrby barák. Jediný bez patra. 

Hrají na dvě brány. Honza, to bude pan fotbalista. Míč 
ho poslouchá, drží mu u  nohy jak přilepený. Ale jako by 
nějak divně našlapoval…

„Honzo, nebolí tě paty?“
Honza ale v  zápalu boje neslyší. Teď se Ondrovi po-

vedla pěkná přihrávka na Pitrýse. Táta ho chce pochválit, 
ale Ondra najednou přestal sledovat míč a zasněně založil 
ruce na prsou.

„Ondro, co je?“
„Tati, já jsem tu hned. Jenom řeknu Bejčkovi, aby mi 

taky nahodil, jo?“
Nečeká na  povolení a  upaluje k  rybníku za  hřištěm. 

Na břehu se právě uvelebuje manžel tety Bláži se svým ry-
bářským nádobíčkem. Táta chce ještě něco říct, ale vidí, že 
to nemá cenu. Rozladěně se vrací pohledem na hřiště.

„Pitrýs, hoď mu to do běhu. Do běhu, a ne na paty…
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7/ Šťastné dětství

Ondra sedí na bobku u králíkárny. Strká k Méďovi a Béďo-
vi do kotce hlavu a zkouší po nich hýbat čumáčkem. Jde mu 
to pomalu, ale jde to. Králíci chroustají tvrdý chleba. Proč 
vlastně hýbou tím nosem? napadá Ondru.

O  Ondrova záda se opře packami Baron a  kouká mu 
přes rameno. Má vyplazený jazyk a  teple dýchá Ondrovi 
za límec bundy.
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„A proč ty mrskáš ocasem, no, čubáku?“
Je spousta otázek, které Ondru napadají. Tuhle byl 

u nich ve škole na besedě nějaký redaktor. Když dovyprá-
věl, jak se dělají noviny, řekl: „A teď se ptejte vy mě a já vám 
budu odpovídat.“

Chvíli bylo ticho a redaktor je vybídl: „Nebojte se. Ptej-
te se na cokoliv.“

Ondra se rozhlédl po třídě, a když se nikdo neodvažo-
val, zvedl ruku sám: „Já jsem se vás chtěl zeptat, co to je, 
když mám škytku?“

Redaktor překvapeně vytáhl obočí. Paní učitelka varov-
ně zasyčela, ale redaktor se nahlas rozesmál. Odpověděl 
pak, že sjezdil svět, a neví, co je škytavka. Třídní učitelka 
si vzala ve sborovně Ondrovu matku stranou a ta Ondrovi 
pak domlouvala.

Ondra zkouší cvičit králíky. Jsou na něj zvyklí, dají se 
hladit, ale mohl by jim nabízet mrkev velkou jako řepu, pa-
náčkovat na povel se Méďa ani Béďa učit nechtějí.

„Jsou to zvířata neinteligentní, Barone. Prostě na to ješ-
tě nemají.“

Bouchne dvířky, králíci zadupou a skrčí se u zadní stě-
ny kotce. Oranžová mrkev svítí Ondrovi v ruce jako žezlo 
ze zlata. Žezlo by mělo ale jednu nevýhodu. Nedalo by se 
okusovat.

„Ondro, dopočítal jsi ty příklady?“
Ticho u králíkárny je jasnou odpovědí.
„Nic, viď. A zase zpíváš králíkům. Tak posyp domů.“
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Ondra drtí žezlo v zubech.
360 : 90 =
480 : 60 =
810 : 90 =
Máma v kuchyni rachotí s nádobím, v pokoji táta s Hon-

zou bouřlivě sledují přenos z fotbalové ligy.
Sloupečky příkladů se nekonečně táhnou. Ondra v dět-

ském pokojíku trpí jako pes. Tak tomuhle říkají šťastné dět-
ství. Pff…


