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Kapitola 1

Byl to krasny pohieb a nebylo divu, protoze ho naplanovala
Natalie a ta m¢la na organizaci spole¢enskych akci neobycejny
talent. Luke Sel do pohiebniho tstavu s ni, ale vSechny detaily
vymyslela sama, od kosiku na penézni dary ur¢ené Narodni
spolecnosti pro 1é¢bu rakoviny az po video se vzkazy pozista-
lym, které se ve smycce piehravalo ve vestibulu smutecni sin€.
V michiganském Farmington Hills to byl nejspis§ pohieb roku.

Luke zmackl tlacitko na ovladaci gardzovych dveti a zajel
vlevo od Nataliina béZzového minivanu. Kdyz se viiz ptehoupl
pres dvojity prah, znamenalo to, Ze jsou doma, a déti se na zad-
nim sedadle zacaly vrtét.

Luke se podival do zpétného zrcatka na Willa. Uz zase mél
oéi celé ervené. Ctrnact byl hodné obtizny vk, a to se jesté
chudinka musel vypotadat s mat¢inou smrti. Do stadia, kdy bude
tak vyCerpany, ze mu slzy vyschnou, se jest¢ nedostal. Luka
napadlo, Zze kvili zvySené hladiné hormonti placou teenageii
zifejmé mnohem vic nez dospéli.

On naproti tomu uz zadné slzy nemél, ale bylo mu jesté hti,
nez kdyz je nedokazal zastavit. Tehdy ptibuzni a znami aspon
nedélali poznamky, jak statecné svlj zarmutek snasi a jak je
mu jist¢ velkou utéchou, ze Natalie je uz na lepSim svété. Ne-
veédeli totiz, Ze tvarit se normalné je mnohem snazsi nez se nor-
malné citit.
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KAPITOLA 1

May zvedla hlavu tak pomalu, jako by vaZzila nejmin deset
kilo. ,,Tati, mam hlad. Co je k veceti?* Lukovi obcas piipada-
lo, ze May neni devitiletd holcicka, ale vyrostek s bezednym
zaludkem.

Will vzdychl. ,,Jedli jsme na pohibu. Tata nema cas, aby —

Luke zvedl ruku. ,,To nic. Babi¢ka Terry nam navatila do
zasoby. Kdyz bude May chtit, néco ohfeju.* Nataliina matka
z pohibu odjela hned po zavérec¢nych modlitbach a Luka to
vibec neptrekvapilo. Nikdy ho neméla rada. Vyhlidka, ze se
po navratu domt nesetka s jejim kamennym pohledem, ho tro-
chu povzbudila. Tvéfila se, jako by Natalie tu rakovinu dostala
kvuli nému.

,Jdéte dovnitt, ja odnesu Claytona.*

May s Willem si rozepnuli bezpecnostni pasy. ,,Vzal jsi s se-
bou ty ¢okoladové rohlicky od obéda? Moc mi chutnaly.” May
str¢ila hlavu do mezery mezi ptednimi sedadly. Zdvizeny no-
sik m¢la po matce, o¢i po Lukovi a ismév po obou.

,Paneboze, ty se chovas, jako bys byla na oslavé narozenin,*
zasycel Will, oteviel dvefe a zabouchl je za sebou tak prudce,
ze se auto zhouplo. Takhle vzteklého ho Luke jesté nevidél.

,.Berusko, on to tak nemyslel, ujistil dceru. Misto aby Willa
omlouval, mél mu hned vynadat, ale na hadky nemél silu. May
pokr¢ila rameny a dvitka, kterymi ji bratr praskl pfed nosem,
znovu oteviela. ,,Babicka dala do skiinky pod linkou n&jaké
sladkosti. MuZes$ si vzit, na co mas chut’.*

,Dekuju, tati.“ May se posunula na kraj sedadla a vyskocila
ven.

Luka neudivilo, ze se Will zlobi. Ode dne, kdy se Natalie
naposledy vratila z kontroly, kterou absolvovala kazdého ¢tvrt
roku, mél on sam zachvatd vzteku hned nékolik. Prvni tfi mé-
sice remise se radovali a do budoucna se divali s nervoznim
optimismem. Den poté, co skeny ukazaly, Ze naddor zmizel, si
Natalie na auto pfipevnila magnetickou zlutou stuhu a za tfi
mésice ji vlasy konecn€ narostly natolik, Ze nemusela na vefej-
nosti Celit soucitnym pohlediim. Na sluzbu ve Stafeté pro zivot
si vzala fialové tricko s napisem Vitez — a pro¢ taky ne, vzdyt
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LEDEN

byla krucinal v remisi! Jenze po rozboru krve a n¢kolika ske-
nech jim doktor Saunders veskerou nad¢ji zase vzal. A tehdy se
Luke poprvé rozzufil.

Vytahl klicky ze zapalovani, dal si je do kapsy, a kdyz klou-
by prstl ptejel po latce, svrastil tvar. S hnévem se dokazal vy-
rovnat, aniz nad sebou ztratil kontrolu, jen kdyz busil do boxo-
vaciho pytle v suterénu. PTisté si ruce lip zabandazuje, ted’ mu
ale bolest d¢lala skoro dobfe.

Oteviel zadni dvika a chvilicku se dival na tiiletého Clay-
tona. Pusu mél do srdicka a o¢i mu zakryvaly dlouhé svétlé
fasy. Pro¢ ma clovek tak neodolatelnou chut’ libat malé déti na
tvaricky, zvlast kdyz spi? Rozepnul synkovi bezpecnostni pas
a Clayton otevfel oci.

»lati, uz jsme doma?*

,»Ano, broucku. Pojd’, pfevléknu t€ do pyzama.* Luke zmackl
palcem oranzovy knoflik, rozepnul posledni dvé prezky a chla-
pecka vysvobodil.

»Mam té rad, tati.“ Clayton natahl hubené ruc¢ky, naklonil
se dopfedu a vrhl se Lukovi do naruce. Pak okamzité znovu
zavrel o¢i a usnul. Luke se nadechl ving détského potu a kiu-
pek, které Terry béhem obtadu vnukovi davala, aby ho udrzela
v klidu. Ted’ uz se nehnéval, byl jenom smutny — zdrmutek
mu sed¢l nejen na prsou, ale prostupoval kazdou ¢astecku jeho
téla.

Se spicim ditétem v naruci pristoupil ke kovovym dvetim.
Byly pooteviené, a tak do nich loktem trochu str¢il, protahl se
uzkou Skvirou a kopnutim je zaviel. V prazdné chodbé se jeho
kroky hlasité rozléhaly. Obvykle se tam valely détské batizky
a v kosicich lezely hromady bot, které obCas spadly na zem;
kdyz vecer ptisel z prace, vétSinou o né zakopl a roz¢ilil se.
Ted’ mu tam chybgly.

Nataliina matka pfed odjezdem cely dim od pidy az po
sklep uklidila a obyvak ted” pisobil nezvykle. Nemocni¢ni po-
stel, stohy Casopist a napil prazdné lahve vody zmizely. Pry¢
byla i televize, kterou povesili do rohu u predniho okna. Nez
se vCera prisli pozlstali s Natalie rozloucit, elektrikar zapojil
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KAPITOLA 1

televizi v suterénu spolu s novou herni konzoli, kterou Terry
détem koupila, jako by diky ni mohly zapomenout, Ze jim ze-
mfela matka. Mistnost, kde Lukova Zena naposledy vydechla,
ted’ vypadala jako kazdy jiny obyvaci pokoj — na béZovém ko-
berci stal slonovinové bily nabytek a na sténé visely rodinné
fotografie.

Jako vzdycky to tam vonglo po vanilce a skofici. Nékde mu-
selo byt n¢jaké zafizeni, které ty vin€ vypousti, a Luke ho
musel co nejdiiv najit, protoze jednoho dne vyvanou a on by si
prestal pripadat doma. Zepta se Nataliiny nejlepsi kamaradky
Annie. Ta urcité bude o té vychytavce néco védeét.

Luke se zhluboka nadechl a nabral do plic kofenény vzduch,
jako by mu mohl dodat silu. Will smutnil ve svém pokoji a May
slidila v kuchyni, takze se citil skoro normalné. Mél radost, ze
je doma s détmi sam a nikde nepiekazeji laskavi piibuzni a pra-
telé, ktefi mu nesmysln€ nabizeji pomoc. Ted’ tady mohl chodit
v teplacich a nemusel si délat starosti, jestli mu dirou na zadku
nevykukuji spodky.

Clayton mu na rukou ztézkl a Luka bolela predlokti i klou-
by na prstech, protoze si pozd¢ v noci dal hodinu boxu. Obratil
se ke schodim a tiSe zadoufal, ze se synek nevzbudi, nez ho
ulozi do postele. Kdyz vysel z prazdné predsing, kde se kazdy
zvuk hlasité rozléhal, noha mu na nééem uklouzla, zavravoral
a klopytl. Prudce se naklonil doptedu a rychle Claytona pfi-
drzel, aby mu nevypadl z naruce a nespustil kiik. Potom se
narovnal a zamrac¢il se na obdélnik modrého papiru, o ktery se
malem prerazil.

Za jinych okolnosti by papir na zemi mohl byt zatoulany
domaci ukol nebo peclivé namalovany vykres, ktery se uvolnil
z magnetu na lednici, ale ted’ Luka nenapadlo nic jiné¢ho, nez
ze je to dalsi kondolence. Opatrné se sehnul a Clayton, ktery
mu lezel tvarickou na rameni, se neklidné zavrtél. Luke sebral
tuhou obalku dvéma prsty a pfidrzel ji proti paprsku svétla,
ktery pronikal dovnitt z verandy.

Na pfedni strané uvidél jméno adresata napsané Cernym
psacim pismem: Luke. Velké L mélo nahote i dole smycku,
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K bylo $ikmé a malé. Okamzité poznal Nataliin rukopis. Skousl
si jazyk a v ocich ho znovu zacaly palit slzy.

Kde se to tady vzalo? Rozhlédl se, aby zjistil, jak se dopis
od mrtvé manzelky mohl ocitnout uprostfed pfedsing, a o¢ima
se zastavil na mosazné zaklopce v prednich dvetich, kudy cho-
dila ranni posta. Natalie ty stupidni dvefe vybrala pied deseti
lety, kdyz dGm postavili. Hned prvni tuhou michiganskou zimu
ho pozadala, aby ten otvor néjak ucpal, ale nikdy se k tomu
nedostal. A ted’ po smrti s nim prostfednictvim té skviry ko-
munikuje.

Ne, to je samoziejmé nesmysl. Luke zavrtél hlavou a zastr¢il
si obalku do naprsni kapsy. At uz §lo o cokoli, dopis od mrtvé
Natalie to nebyl. Lidi se po smrti neodeberou na kouzelné mis-
to zvané nebe a neposilaji odtamtud blizkym vzkazy do pos-
tovni schranky ve dvefich, protoZe prestanou existovat. Nékdo
si z n¢j déla blazny.

Kdyz polozil nohu na prvni schod, z kuchyné vybéhla May,
stale jesté v Cernych Satickach ke kolentim, ve kterych §la na
pohieb.

,»Lati, mizu si vzit tuhle miisli ty¢inku? Zvedla ruku s lesk-
lym stfibrnym balickem. ,,Mama vzdycky fikala, ze vecer slad-
ké nesmime, ale myslela jsem, Ze pro jednou by to nevadilo.*
Od té doby, co ji matka zemiela, se o ni May nékolikrat vécné,
jen tak mimochodem zminila a Luke mél vzdycky pocit, ze
dostal ranu do zaludku. Jak to, Ze je na rozdil od né&j tak silna?

,Jiste, berusko,“ prohlasil, ale potom ho piepadly vycitky
svédomi, a tak dodal: ,,Vezmi si k tomu mléko, ano?*

»Ale ja si ho nemlzu nalit sama. Krabice je moc tézka
a vzdycky toho spoustu vybryndam.“ May si stréila do pusy
dlouhy hnédy praminek, coz byl zlozvyk, ktery si osvojila,
kdyz ji vlasy dost narostly; Natalie si myslela, ze se tim utésu-
je, ale stejné ji to roz€ilovalo. Luke se rozhodl, Ze to necha bez
komentate. May si zrovna ted’ trochu utéchy zaslouzi.

,Poslu za tebou Willa, at’ ti naleje.”

,UZ se na m¢ nezlobi?* May vlhky praminek vyndala z pusy
a zastréila si ho za ucho. Luke se otfasl. Ano, je to nechutné.
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KAPITOLA 1

,»Ne, ur¢ité ne. Je smutny a ke smutku nékdy patii i zlost.*

,»Hm. Tak jo.“ May pokr¢ila rameny, a nez zase odesla do
kuchyné, roztrhla obal ty¢inky v zubech.

,Mam té rad!“ zavolal za ni Luke.

,»Napodobng,” odpovédela pies rameno.

Kdyz Luke ulozil Claytona a pfemluvil Willa, aby sestficce
nalil mléko a dohlédl, at’ jde brzy spat, sundal si sako a rychle
si rozepnul pasek. Ten by jesté mohl nosit, ale oblek uz na sebe
nikdy nevezme. Jak by mohl chodit v né¢em, co mél na man-
zel¢in€é pohibu, aniz si pokazdé tu hriizu pfipomene? Vytahl
z Satny ochranny pytel, aby do né&j sako str¢il, a pfitom kout-
kem oka zachytil zablesk néceho modrého.

Dopis. Zapomnél na néj, nebo spi§ se pfinutil na néj ne-
myslet. Ale pismo vypadalo jako Nataliino, a tak pustil pytel
i s dievénym raminkem na podlahu, stréil prst pod chlopen
obalky a otevtel ji. Vypadl z ni list z krouzkového bloku. Takze
to bylo od Natalie. Nikdo krom¢ ni by nenapsal dopis do bloku
za padesat centil a pak stranku vytrhl, aniz zarovnal okraj.

Luke hodil prazdnou obalku na postel a mimod¢k pfitom za-
chytil sviij obraz v zrcadle na prot&jsi sténé loznice. Na vtefin-
ku se zarazil. Plavé vlasy mé¢l stale peclivé ucesané na péSinku
a kravatu uvazanou na vzorny uzel. Vyhlizel upraven¢ a uhledné,
jako by se chystal na pracovni pohovor nebo ho ¢ekala dilezita
prezentace. Jedind znamka toho, ze ho dnes$ni den znic€il, bylo
strnist€¢ na brad€. Nepiipadalo mu spravné, ze vypada jako ze
Skatulky, kdyz ma srdce napadrt. Rychle si vytahl kosili z kal-
hot, rozvazal kravatu a prohrabl si vlasy, aby péSinka zmizela.

Tak je to lepsi, pomyslel si, kdyZ se prohlédl znovu.

Uz to nemohl odkladat. Sedl si na pelest zady k zrcadlu
a tfesoucima se rukama rozlozil papir. V zahlavi bylo Natalii-
nou rukou napsano: Den, kdy mé pohibi. Pod tim uvidél stran-
ku pisma, které znal tak dobfe, ze mu piipadalo, jako by mu
Natalie Septala do ucha.
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Mily Luku,

snad bych méla napsat ,,nejdrazsi Luku“ nebo ,,milovany
muZi“, anebo bych té mohla jen tak kamardadsky pozdravit
wAhoj, Luku.“ Nevim, jak md mrtvad Zenskd oslovovat manZe-
la. Jestli ¢tes§ tenhle dopis, mrtvd nejspis jsem. Nebo mi pro-
hliZis véci, nasel jsi muj denik a rozhodl ses, Ze si ho piectes.
Pokud je to tak, mél by ses stydét. Ale spis si myslim, Ze jsem
umpela, protoZe ty nejsi typ, co strkd nos do cizich véci.

Nejdiiv ze v§eho ti musim ¥ict, Ze té miluju. Tebe a déti miluju
vic, neZ dokaZu slovy popsat. Pii pomySleni, Ze Zijes, a jd ne,
se mi obraci Zaludek, jako kdyZ jsme dostali tehdy po Claytono-
vé narozeni tu priSernou stievni chiipku. Vitekam se, Zdarlim
a svaii se ve mné jesté spousta dalSich nepiijemnych pocitii.
NeZ mé piremiiZe litost — dneska musel byt den pro sentimen-
talitu jako stvoieny — Feknu jenom tohle: Nechtéla jsem od
tebe odejit.

Mam divny pocit, Ze ti posilam dopis zrovna v den svého
pohibu. Podle doktora Saunderse mdam velkou Sanci, Ze tu
chorobu porazim, ale vi3, jakd jsem: doktoriim moc nevéiim.
TakZe neuskodi, kdyZ jen tak pro jistotu zaénu zaznamendvat,
co mi tahne hlavou. Psani mé vidycky lakalo a tohle moZnd
bude prvni krok k tomu, abych napsala romdn, na ktery uZ
deset let myslim. Rikd se, e ¢lovék se md vyjadiovat k tomu,
co znd, je to tak? Rakovinu zndam jako svoje boty, ale Ze bych
se s ni skamarddila, to rozhodné Fict nemiizu.

Zitra jdu na prvni chemoterapii a jsem 7 toho nervozni. Ne-
trapi mé, Ze piijdu o vlasy, i kdy? kvili tomu poidd fiiukam.
Mnohem vétsi starosti si délam s tim, Ze ztratim samu sebe
a stane se ze mé jedna 7 téch vychrtlych bytosti s prazdnym
pohledem, které vidam u Saunderse. Dneska tam sedéla div-
ka, kterd se pozvracela uz v cekdrné. Ziejmé absolvovala che-
moterapii teprve pdrkrdt, protoZe ji poirdd jesté neslezly viasy,
ale mozna méla néjakou dobrou paruku. PFisté se ji musim
zeptat, kde ji koupila.

Vis, co bylo nejhorsi? Sestry se chovaly, jako by o nic neslo
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KAPITOLA 1

a zvratky na podlaze (i na sténdch a Zidlich) byly na onkologii
naprosto béind véc. Ted’ si uvédomuju, e Saunders nemd ni-
kde koberce. Nejspis§ je musel povdd posilat do Cistirny, a tak
usoudil, Ze bude levnéjsi poloZit vSude linoleum.
Ale uz dost o chemoterapii. Zitra ti napi§u, jak probéhla.
Vecer za mé dej détem velkou pusu, ale o tomhle jim jesté
neiikej. Mohlo by je vydésit, Ze jim mama piSe 7 nebe... nebo
kde to vlastné jsem. Pamatuju si, e kdy? Mandarinka vypla-
vala v akvariu biiSkem nahoru, vysvétlil jsi jim, Ze po smrti
je jednou providy konec. Musim priznat, Ze mi to pripada-
lo necitelné. Zajimalo by mé, jestli si ted’ opravdu myslis, Ze
jsem odesla uz napordd. Jsem potrava pro Cervy a rostou ze
mé sedmikrasky? Spim vécnym spankem? At jsem, kde jsem,
miluju té a chybi§ mi. Zitra zase napisu.
Ahoj
Natalie

Luke uhladil papir na stehné. Nevéde€l, co si ma myslet.
Kdyz dopis cetl, v duchu slySel Nataliin hlas, jako by sedéla
ptimo vedle néj. Rikal si, Ze mu z toho bude smutno, ale kupo-
divu nebylo. Dopis ho hial u srdce a najednou dostal chut’ ten
¢erny oblek povesit do Satny, misto aby ho spalil.

Peclivé papir slozil stejné, jako kdyz byl v obalce, str¢il ho
do ni zpatky a polozil ho na polstat. Vypadal, jako by tam pa-
tril. Natalie vzdycky délala zvlastni véci. Jednou mu ¢ernym
fixem napsala vyznani lasky na banan, ktery mu dala do kra-
bicky s obédem. Tehdy si myslel, ze podivnéjsi vzkaz nikdy
nikdo nedostal. Az dodnes. Dopis ze zahrobi byl mnohem pie-
kvapivejsi, ale taky... baje¢ny. Opravdu mu zitra ptijde dalsi?
Pfi tom pomysleni se mu na tvafi objevil ismév.

Ne, ten oblek nevyhodi. PfevIékl se do teplakti s dirou na zad-
ku a do tricka s dlouhymi rukavy a uvazoval pfitom, jestli v noci
usne. Jak uz zjistil, zarmutek a spanek se vylucuji, a tak touzil po
tom, aby se ve tm¢ propadl do blazeného svéta snt, kde je zivot
nékdy nepochopitelny, ale neochromuje cloveka tolik jako zal.
Sedativa, ktera mu doktor predepsal, moc nezabirala.
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Povésil kalhoty od obleku i sako na nadmérné velka drevé-
na raminka, na kterych byly pfedtim, ptetahl pies n¢ ochranny
pytel a zavfel zip. Pohlédl na misto, kam oblek obvykle vésel,
hned za dvete Satny, pted kosile s kratkymi rukavy. Jestli si
ho necha, nemize ho dat tam, kde ho uvidi pokazdé¢, kdyz se
bude oblékat nebo obouvat. Musi ho schovat dozadu, takze na
n¢j mozna za néjaky ¢as zapomene. Odvratil o¢i od poloviny
Satny, kde stale visely Saty a blizy, které si uz Natalie nikdy
nevezme.

Posunul Sirokou cernou havajskou kosili s ktiklaveé Cerve-
nymi kvéty na prsou, kterda mezi jeho vécmi visela posledni,
a oblek ulozil do vzniklé mezery. KdyZ kovovy hacek s kliknu-
tim zapadl na ty¢, na koberec se jako snéhova vlocka snesl roz-
trepeny kousek papiru. Luke se na néj dival jako na prvni snih
v zimé¢, a jakmile spadl, rychle ho sebral, jako by mél v pfisti
vteting roztat. S papirkem v dlani si sedl na podlahu, optel se
o mékkou sténu Nataliinych $atli a nadechl se znamé ving avi-
vaze a pletového mléka.

Dopis sice nezaplnil prazdné misto, které ho bolelo, jako by
mu vyoperovali Zivotné dilezity organ, ale mél nadg&ji, ze zitra
napise Natalie znovu, a tak se poprvé za dlouhé mésice nebal
té chvile, kdy rano zase vyjde slunce. Cozpak neslibila, Ze se
jesté ozve?

V posledni dobé v sobé veskerou nadéji dusil, protoze prisel
na to, ze zivit ji nema zadny smysl a stejn€ po ni neziistane nic
nez hotkost. Ale dnes vecer, kdyz si ptredstavil novou modrou
obalku, ktera jako zazrakem vklouzne dovnitf otvorem v pied-
nich dvefich, jiskticka nadéje v ném vzplala znovu. Vzal Gtrzek
papiru mezi palec a ukazovacek, lehce ho promnul a zaSeptal:
,Dékuju ti.*
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Kapitola 2

Clayton se probudil jesté pred svitanim. Luke si ho vzal k sob¢
do postele a pustil mu televizi, ale klidu si dlouho neuzil.

,,Lati, mliko,* zaknoural Clayton za dvacet minut.

Luke vzdychl. ,Jak se fika?* zeptal se. Natalie dbala na to,
aby si déti osvojily zdvotilé zplisoby, a on by se mél snazit, aby
na n¢ nezapomngly.

,»No jo. Tati, plosim t&, mliko,” zasislal Clayton a uptel na
n¢j velikanské oci. Copak by ho mohl odmitnout?

Kdyz Sel do kuchyné potieti, za dvefmi do détskych po-
kojt se jesté neozval sebemensi Sramot. Uz bylo skoro jede-
nact, a tak zacal uvazovat, jak dlouho by mél pockat, nez May
a Willa vytahne z postele. Nakonec usoudil, Ze nejlepsi bude
nechat je tam cely den.

Pomalicku seSel po schodech o patro niz. Kdyz se podival
ptes zabradli, zaznamenal na zemi néco modrého a v krku se
mu udélal knedlik. Vklouzl rukou do kapsy zupanu a nahmatal
dopis, ktery nasel vcera vecer. Roztfepené okraje papiru mu
poslednich dvanact hodin dodavaly jistotu. Dokud neuvidél
novou modrou obalku, napiil schovanou mezi ticty a kondolen-
cemi, fikal si, ze mu jeden dopis staci, ale ted’ nemyslel na nic
jiného nez na ten dalsi a na utéchu, kterou mu piinese. Byl si
jisty, ze ji nikdy nebude mit dost.

Vrhl se ze schodi, posledni dva vzal najednou, a bosyma
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nohama doskocil na zem, az to plesklo. Vysokymi tzkymi pru-
fezy po stranach pfednich dveii proudily dovnitf slunecni pa-
prsky odrazejici se od Cerstvé napadaného sn¢hu. Jednou rukou
si protiel o¢i a druhou z posty vytahl dopis od Natalie.

Na ptedni stran¢ bylo jeho jméno a tentokrat i adresa. Ta
zpatecni chybéla. Na znamce uvidél razitko Farmington Hills,
Michigan a na zadni strané bylo velkymi pismeny napsano
DEN 2. Prstem obalku roztrhl a nahlédl dovnitt. Lezel tam dal-
§i list z bloku a vy¢nivajici roztiepeny okraj ho pobizel, aby
zacal ¢ist. Chvatné list rozlozil.

Tentokrat Natalie popsala piil druhé strany. Luke se vratil ke
schodim, klesl na druhy odspoda a zavrtél se, aby se mu sedé-
lo pohodInéji. Vychutnat si tenhle dopis ale nemél ¢as. Musel
Cist hodné rychle, nez ho za¢ne volat Clayton a May s Willem
sejdou doli.

Natalie méla pravdu. Povédét détem o téch dopisech ne-
mohl. Jesté by se s nimi nedokdzaly vyrovnat a on nemél silu
o nich mluvit, i kdyZ neveédé€l pro¢ vlastn€. Mozna proto, ze
mu piipominaly veCerni hovory s Natalie a na ty mé¢l krasné
vzpominky — vzdycky probirali udalosti uplynulého dne, déti
a zivot obecné. Ted uz si nemél s kym povidat. Zacal Cist a pa-
pir mu v tfesouci se ruce Sustil.

DEN 2
Mily Luku,

miiZu potvrdit, e chemoterapie je pékné hnusnd. Dneska
toho moc napsat nezvladnu. Mam pocit, jako bych méla sti‘ev-
ni chiipku, prejelo mé auto a nékdo mé nadopoval prasky na
spani, to vSechno najednou. A protoZe se na nic takového ne-
pamatuju, miize za to ten jed, co do mé napumpovali. Doktor
Saunders tvrdi, Ze je to jed uZitecny, co? pokladam za nejvétsi
protimluv, jaky jsem kdy slySela.

Chce se mi spat; doufam, Ze tenhle dopis dostanes vcas, abys
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mi dneska splnil jedno pidni. Jsem sice mrtvd, takZe na mé
nemusis bradt ohled, ale presto té chci o néco poZdadat. Nebude
se ti to libit. Za normdlnich okolnosti bych té otravovala tak
dlouho, dokud bys mi nevyhovél, jenZe ted’ bohuZel nemiizu.
Usmazil bys détem livance? Ja vim, Ze vareni neni tvoje
silna stranka, ale véi mi, Ze nékteré rano (jako napviklad to
po matciné pohibu) nic nechutnd lip neZ horké livance od
milovaného tatinka. Nemluvim ov§em o livancich z prdSku.
Musis je udélat podle mého specidlniho receptu. Umim ho
gpaméti, tak ti ho tady na zadni stranu napisu. Jo, a pamatuj,
Ze May na né chce z ¢okoladovych lupinkii smajlika, jinak se
Jjich ani nedotkne.
Mam Sileny ndapad — co kdybys pro jednou zkusil malicky
livaneci ty?
Dej za mé détem pusu. Mdam vds rdda a styskd se mi.
S laskou
Natalie

Luke doufal, Ze néjaky vzkaz najde i na druhé stran¢ listu,
ale uvid¢l jenom recept. Vypadal dost jednoduse. V posled-
ni dob¢ détem vafrila Terry, Annie nebo jim sousedky nosily
v umélohmotnych miskach hotova jidla. Luke nic z toho skoro
nejedl. Ty tfi mésice, kdy bylo jasné, ze se konec rychle blizi,
se zivil hlavn€ ovesnymi vloCkami, makarony se syrem, bana-
ny a syrovou mrkvi, aby Natalie véd¢la, Ze se snazi jist zdrave.
Ted odpovédnost za to, aby déti dostaly ttikrat denné néco ale-
sponi trochu pfijatelného, lezela jenom na ném.

,»Tati! Chei mliko!* zajeCel Clayton z loznice tak hlasité, Ze
se jeho hlasek rozlehl ozvénou po celém ptizemi. Na zdvoftilost
zjevn¢ zapomnél. Nahote se oteviely dvete.

,,Lati, Clayton tady fve jako na lesy a ja nemizu spat.” Will
mluvil unavené a Luka napadlo, ze nejspi§ do svitani neza-
mhoutil oka.

,Donesu mu mléko a pak se nasnidame. Co bys ekl livan-
cim?“ Luke slozil papir, dal ho zpatky do obalky a strcil ho
k prvnimu dopisu v kapse.
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Will se naklonil ptes zabradli; prameny hnédych vlast mu tr-
¢ely vzhiiru, jako by si schvalng ud¢lal punkovy i¢es. Podobal se
matce, a kdyz byl unaveny nebo roz€ileny, dokonce si stejné jako
ona trochu §lapal na jazyk. Luke kdysi lehce zarlil, Ze neni vic
po ném, ale ted’ byl rad. Doufal, Ze po Natalie budou i druhé dvé
déti, on ji v nich vzdycky uvidi, a bude mu tak trochu min chybét.

»Jak to? Will zavahal. ,, Ty piece livance neumis.*

,»No tak to asponi zkusim.“ Luke vySel po schodech a polozil
synovi ruku na rameno. ,,Jsem inZenyr, a kdyZ mtizu navrho-
vat mobily velikosti kreditky, urcité si poradim s jednoduchym
receptem.*

Nez Luke nasel vSechny pfisady, bylo skoro poledne. Ko-
lem pil dvanacté se Will vzdal nad&je, ze dostane né&jaky li-
vanec, snédl misku cerealii a zase zmizel ve svém pokoji, ale
May vytrvala. Jakmile uslysela, Ze se otec chysta vafit, svato-
svate slibila, Ze dokud na talifi pfed ni nepfistane rozesmaty
livanec, niceho jiného se ani nedotkne.

Luke se zamracil na misku s mlékem, bilym octem, roz-
pusténym maslem a vejci. Podle Nataliinych instrukci to mél
vsechno zamichat do mouky, ale kdyz si k tomu pficichl, zdalo
se mu, ze krom¢ vajec citi pfipravek na ¢isténi oken. Urcité
udelal néco Spatn€. Zrovna se chystal, ze ten husty bily hnus
prece jen do mouky nalije, kdyz se oteviely dvete od garaze
a pak se hlasité zabouchly.

_»Ahoj, Richardsonovi! Jste tady n€kdo? zavolala Annie.
»Cekala jsem s navstévou, co nejdéle to Slo!*

Minulé tii mésice k nim Annie chodila kazdé rano uz v pil
devaté. Ngjakou dobu tvrdila, ze si Sla zab&hat a zastavila se
jen nahodou. Kdyz prvni tyden v prosinci zacalo husté snézit,
jezdila autem a Natalie s Lukem pfedstirali, Ze si toho nevsimli.
Pak uz Natalie nebyla schopna chodit ke dvetim, a tak dala Annie
kod pro odemykani garazovych dveti. Po jeji smrti se Annie zjev-
né rozhodla, Ze bude v navstévach pokracovat.

23



KAPITOLA 2

Objevila se v zimnim kabat€ ke kolentim a s popraskem sné-
hu na ramenou. ,,Jezisi, tam je ale pfiSerna zima!“

Vyborné. Ptisla osoba, ktera o vafeni néco vi. Luke se ujistil,
Ze ma poradné uvazany Zupan a dira v teplacich, ktera tolik
pohorSovala Nataliinu matku, neni vidét. Will s May nevypa-
dali o moc lip a Luke zalitoval, Ze jim netekl, aby se oblékli
aucesali. Clayton lezel na pohovce naptl v mrakotach, protoze
nejspi$ upadl do hyperglykemického Soku z lizatek, ktera do-
stal, aby se nedozadoval jidla. Limecek pyZama s natisténymi
letadélky mél potfisnény barevnymi slinami.

»leto!” vykiikla May, vyskocila od televize a rozb¢chla se
k Annie, pficemz malem narazila do prepazky, ktera oddélo-
vala kuchyn od obyvaku. Potad jesté na sobé méla bilou flane-
lovou no¢ni kosilku a vlasy ji tréely kolem hlavy jako chmyfi
pampelisky. Obé déti vypadaly jako hastrosi, ale Annie to vi-
bec nevadilo.

,»Ahoj, kocicko!* zvolala vesele, a kdyz ji May objala hubeny-
ma ruc¢kama kolem krku a povésila se na ni, s hranou namahou vy-
dechla: ,,Uf.“ Potom se vesele zeptala: ,,Jak to dneska rano jde?*

,Prima, odpovédéla May, kdyZ ji Annie postavila na zem.
,,Lata se pokousi ud¢lat livance.*

,-Pokousi se je to pravé slovo,* zamumlal Luke.

,»No, podle m& mate velké $tésti, ze vam chce tatinek pfi-
chystat snidani, prohlasila Annie, vytahla z kapsy mobil a po-
divala se na disple;j. ,,I kdyz je uz poledne. Snidané k obédu je
pfece bezva, ne? Mlizu vam n¢jak pomoct?“

Annie si sundala ¢epici, hodila ji na linku a pottasla plavymi
vlasy pfistfizenymi na mikado. Pod tlustym fialovym kabatem
m¢la tricko s dlouhym rukdvem a sportovni kalhoty. Opravdu
se porad snazi ptedstirat, Ze se zastavila jen tak nahodou pfi
rannim b&hu? Natalie by na to udélala néjaky vtip. Luke ne-
vedél, co presné by fekla, ale pfi tom pomysleni se mu stahlo
hrdlo. TéZce polkl a natahl k Annie misku se sraZenou hmotou,
kterou umichal.

,»Vi§, jak se to d€la?* Vybauvil si, jak ta smes pachne, a zne-
chuceng stiskl rty.
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,Paneboze, to je podle Nataliina tajného receptu?* Annie
priskocila k lince a piejela o¢ima rozlozené ptisady. ,,Léta jsem
ji o ngj prosila. Skute¢né ti ho nechala?*

»Ano, tady ho mam.*“ Luke ukazal na list papiru, ktery si
oprel o misku, aby ho neumazal.

,»MiZu se na n¢j podivat? Annie rychle papir zvedla, svras-
tila oboc¢i a prejela stranku o¢ima. Luke se dival, jak ¢te a do
o¢i se ji derou slzy.

Vlastné ho jesté nenapadlo, jak t€¢Zko se musi s Nataliinou
ztratou vyrovnavat ona. Kdyz se z ¢loveka stane vdovec, smu-
tek se od néj ¢eka. Annie milovala Natalie jako sestru, a pfesto
vsichni predpokladali, ze se bude chovat, jako by pro ni nezna-
menala vic nez pokladni ve Wal-Martu.

Ty dvé si vyborné rozumély, ale na prvni pohled se nemohly
vic lisit. Natalie byla mala brunetka a velikost dzint ji nikdy
nezabranila, aby si dala néco sladkého nebo vynechala hodinu
cviceni. Tvrdila, Ze nema dost vyrazné licni kosti, takze by ji
hubenost stejné neslusela. Luke ji mél rad takovou, jaka byla.
Jeji bujné kiivky mu ptipadaly sexy a jeji sebedtivéra ho vzru-
Sovala jest¢ vic. Radsi mél zenu, ktera nosi velikost deset, ale
chce se milovat pti svétle, nez twiggy, ktera se schovava v pfi-
tmi.

Annie méla svétlé vlasy, byla stihla a o hlavu vétsi nez Nat.
Kazdé rano chodila béhat a pila zeleninové napoje, ale hlavné
proto, ze cely den musela sedét u stolu a prepisovat lékaiské
zaznamy. Kdyz Richardsonovi chodili s Gurrellovymi do re-
staurace, Luka trochu rozcilovalo, jak se muZzi za Annie otaceji,
ale Brianovi to zjevn¢ nevadilo a Natalie vzdycky jen vysmés-
n¢ obracela oci v sloup, a tak se ¢asem naucil to ignorovat.
Jenom Brianovi tiSe zavidél, Ze ma tolik sebevédomi.

Natalie s Annie se pratelily od chvile, kdy se poprvé setkaly
na schtizi rodict a pratel skoly — to chodil Will jesté do Skolky
a Anniin syn byl v paté tfidé. Nez Annie zvedla tvaf od receptu,
uz nepokryté plakala.

»lapotvora,” zaSeptala, popotahla a hibetem ruky si pfejela
pod nosem. Luke ji chtél dat papirovou utérku, ale ta se zachytila
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ve valci a roztrhla se. Annie si ji stejn¢ vzala a osusila si o€i.
,»Diky. Odkaslala si a dojaté¢ se zasmala. ,,Vis, Ze tohle je re-
cept z findyourrecipe.com? Slovo od slova. Natalie vzdycky
délala, jako by tam déavala btihvijakou specialni pfisadu.*

Luke se pousmal a znovu tézce polkl. ,, Takze tahle nechutna
Slichta ti néco tika?“

,,J0.° Annie pfimhoufila o¢i. ,,Jestli ses fidil instrukcemi, vy-
robil jsi podmasli. Blahopteju.*

,, 10 znamena, ze jsem ho mohl koupit hotové?* Z vysky na-
lil smés do mouky, az to mlasklo.

,Presné tak, v supermarketu ho maji hektolitry.” Annie se
znovu zasmala a s papirem v ruce piesla k lednici. Jestli ho
uz nepottebujes, dam ti ho sem. Natdhla ruku k magnetim na
dvirkach mrazaku, ale pak se zarazila. ,,Paneboze, vidéls to?
Tady na druhé strané?“

Lukovi naskakala husi ktize. To, ze jde o soukromy dopis,
uplné pustil z hlavy. Bezmyslenkovité si piejel zamoucenyma
rukama tmavémodry zupan a udélal si na prsou bilé Smouhy.

,»An0.“ Na vic se nezmohl. Chtél si vzit papir zpatky a scho-
vat ho, ale bylo pozd¢. Annie si uz dopis Cetla.

,.Kdes ho vzal?* zeptala se a hlas se ji tiasl skoro stejné jako
papir v ruce.

Luke pokr¢il rameny a pokusil se zatvafit, jako by o nic ne-
§lo. ,,Pisel ranni postou.*

,Ale stoji tady Den dva,” namitla Annie. ,,Kde je Den jed-
na?‘“ Svrastila obo¢i a parkrat se rychle nadechla.

Luke si v8iml, ze ji na krku roz¢ilenim pulzuje zilka, ale ne-
m¢l chut’ ji odpovédét. Byl racionalné uvazujici inzenyr a otaz-
kam kdo, pro¢ a jak se chtél vyhnout. Ted’ nestal o nic jiného,
nez aby mél dopis zpatky v kapse.

»len mam u sebe.” Dvéma dlouhymi kroky k ni pfistoupil.
»Ale je mi lito, jsou soukromé. Ja vim, Ze jste pfed sebou ne-
mely tajnosti, ale tohle je jen mezi mnou a Natalie.“ Natahl
chvéjici se ruku. ,,Nic vic mi nezbylo.*

Stal u Annie hodné blizko, a tak si v§iml, Ze ma pod ¢erveny-
ma o¢ima tmavé kruhy. Urcité se uz buhvijak dlouho potadné
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nevyspala. Natalie vzdycky tikala, Ze jeji nejlepsi kamaradka
je mistryn¢ v predstirani, a az dodnes nechapal, co tim vlastné
mysli. Ty dopisy by ji mozna pomohly, jenZe nebyly pro niko-
ho jiného nez pro néj. Nezalezelo mu na tom, Ze se chova jako
sobec — drzel ruku nataZenou, aby dal najevo, Ze trva na svém.

»Omlouvam se. Mas pravdu.“ Annie dlouze pferyvané
vzdychla, prikyvla a dopis mu vratila. O¢i se ji znovu zalily
slzami, ale k Lukové ulevé se nerozplakala. Uz nemél silu zase
nc¢koho utéSovat. Vzdyt neumél pomoct ani vlastnim détem,
krucinal. S Annie by urcité nepochodil o nic lip.

Napadlo ho, Ze ji pohladi po rameni, ale uvédomil si, ze
se skoro dotykaji ¢elem a Anniin dech ho $imra nad uSima.
Okamzité couvl za neviditelnou hranici, kterou zadani lidé ve
spolec¢nosti ptislusnikti opa¢ného pohlavi nepiekracuji, peclivé
dopis slozil a dal si ho do kapsy Zupanu.

»Pro... promin,” zakoktal tise. ,,Ja proste...

Annie se slabé usmala a roztrhanou papirovou utérkou si
znovu osusila oc€i.

»Neomlouvej se.“ Zhluboka se nadechla, utfela si jesté nos
a potom se rozhlédla po kuchyni. ,,Dame se do téch livanct, ne?*

Luke vypustil vzduch, ktery az dosud zadrzoval. ,,Dobfe,
jdeme na to.*

Kdyz se Annie otocila zady, aby nasla spravnou panev, za-
strcil dopisy hloubégji do kapsy. Aby mi nahodou nevypadly,
pomyslel si, ale ve skutecnosti se jich jenom chtél dotknout,
protoze kdyz je citil v ruce, mohl zapomenout, Ze Natalie ode-
Sla. Navzdycky.

Za par minut usmazili horu zlatavych livanct, které byly od
Nataliinych k nerozeznani. Kdyz jich méli plnou misu, Annie
dala na stil papirové talife a plastové piibory.

»Mohla bys prosim skocit pro Willa?*“ pozadal Luke dceru.
May vstala, ale vzapéti se chytila za zaludek.

,,Promin, tati, ale boli mé bficho.*
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»Sedni si, ja pro néj dojdu.* Ma hlad, chudinka mala.

»Nemusis.“ Annie pomohla May vylézt na dlouhou lavici co
nejbliz k lince. ,,J4 to zafidim. Nandej livance a rozkrajej je, nez
tady ta ubozatka omdli.“ Vzala si ze Zluté zulové linky mobil
anéco napsala. Asi dvakrat se zastavila a pak s tsmévem mo-
bil zase polozila. ,,Will uz jde.

,»1ys mu poslala textovku a on skutecné piijde?* Obratil li-
vanec pro May, na ktery udélal ¢okoladového smajlika. Will
nikdy neposlechl hned, a to ani v pfipad€, Ze ho o néco poza-
dala matka. ,, Uvéfim tomu, az...“ V té chvili se na schodech
ozvaly kroky.

Annie se slabé usklibla a zvedla obo¢i. ,,Ja zas nemizu uvé-
fit, ze Clovek, ktery se zivi vymyslenim mobill, potad jesté
pouziva ten rozeviraci a nenaucil se psat esemesky.*

»Inzenyii taky délaji letadla, a nikdo neceka, Ze je budou
pilotovat, ne?* Dloubl do livance a na okamzik ho ptepadly
vycitky, ze viibec dokaze vtipkovat. Nemél by ted’ leZet schou-
leny v posteli?

»Ale podivej, jak skvéle to funguje.“ Annie ukazala na
Willa, ktery v Sirokych dzinach a otcové starém tricku s Meta-
llicou ptidusal do kuchyné.

,, Lakze fakticky dostaneme najist, nebo mam z hladu halu-
cinace?"

,» 1y vtipalku!“ Annie pocuchala Willovi vlasy a on ji to ku-
podivu dovolil. S teenagery to tedy umé¢la. Jeji jediné dité, syn
Matt, studoval prvni rok na Georgetownské univerzité ve Wa-
shingtonu. Zatim pfijel domi jenom jednou a Annie se po ném
moc styskalo. Brian kdysi Lukovi fekl, Ze se pokousel Matta
premluvit, aby Sel na Michiganskou, protoze to by jezdil o vi-
kendech domt, Annie by mu vyprala a trochu se s nim potésila.
Jenze Matt chtél studovat politologii, takze to pravé ofechové
pro n¢j byl Washington D.C.

Pradlo. Luke vrhl pohled na sviij Zupan a potrhané star¢ trep-
ky. Kdyby nepfisla Annie, nejspi§ by tak ztstal cely den, ale
jeji ptitomnost ho vyburcovala, aby projevil snahu a prevlékl
se. A nejenom to. KdyZ se nahodou uvidél ve dvitkach mik-

"E

28



LEDEN

rovinky, zjistil, ze mu vlasy tr¢i vzhiiru a naklanéji se ke stra-
n¢ jako véz v Pise. Zavfel plyn na sporaku, pfidal na kovovy
podnos poslednich nékolik livanct a postavil na sttl lahev se
sirupem.

,Hele, mohla bys dohlédnout, aby déti zacaly jist? Ja bych si
zatim doSel vzit néco lepsiho.*

»Jasng, odpovédela Annie a ke kazdému talifi narovnala
pribor.

,»Diky. Pospisim si.“ Podal ji plny podnos. ,,Ten se smajli-
kem je pro May.*

»Podle rozkazu.*“ Polozila podnos na stil, mavnutim ruky
ho vyzvala, at’ uz se nezdrzuje, a pak zvedla Claytona, ktery na
sedacce sledoval televizi. Luke si fekl, ze se bude muset brzy
sebrat, nebo jeho tilety synek na té pohovce vysedi diru.

Cestou do schodt s potéSenim zaznamenal, Ze déti v kuchy-
ni néco spokojen¢ brebenti. Vzdycky rad po ptichodu z prace
tajné poslouchal, co si s Natalie povidaji, nez si kone¢n¢ uvé-
domi, ze tata uz je doma. Dneska nerozpoznal, o ¢em mluvi,
ale ton hlasti byl uplné jiny nez v poslednich tydnech, kdy se
o n¢ starala Nataliina matka. To mlcely nebo mluvily Septem
a obcas se hlasit¢ rozplakaly.

Kdyby tady byl Nataliin otec, vSechno by vypadalo jinak.
Vzdycky byl silnéjsi nez jeho Zena. Kdyz pted péti lety nece-
kané zemfel na infarkt, Natalie se bala, ze se matka se samotou
nevyrovna. Pro¢ ti silni vzdycky odejdou prvni?

V okamziku, kdy Slapl na smetanové bily koberec na po-
dest¢, se dole ozval ostry ktik. Byla to May a viiskala, jako by
jinanoze brali. Lukovi vystrelil do zil adrenalin, bez vahani se
vrhl ze schodl zpatky, posledni dva pieskocil a cely udychany
vrazil do kuchyné.

»May!“ Noha v trepce mu na hladké nalesténé podlaze
uklouzla. Will sed¢l na svém misté, pomalu zvykal livanec
polity maslem a dalsi sousto si namacel v sirupu. Clayton za-
maval a nacpal si do pusy plnou hrst nakrajenych ¢tverecku.
May v kuchyni nebyla a o Annie platilo totéz. Pak Luke uslysel
bouchnout dveie od koupelny.
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"‘

,»,Neni tam
ni, Annie!*

Luke na obé¢ narazil pod schody. ,,Pro¢ jsi tolik kiicela,
May? Neni ti nic?*

,»Ne, tati, jsem hrozn¢ $tastna!* Zavrtéla se v bocich, jako by
se cht¢la dat do tance.

,Paneboze, tys mi dala!“ Luke si diepl, aby vid¢l dcefi do
tmavomodrych o¢i. ,,Co ti udélalo takovou radost?*

May na bosych nohou pieslapla a obtocila si kolem prstu
praminek vlhkych vlast, pak se k Lukovi naklonila a zaSeptala:
,,Vratila se.*

Zvedl oci k Annie, ale ta se tvarila neproniknutelné a z jeji-
ho vyrazu se nedalo nic vycist. ,,Kdo se vratil, berusko?*

,,Maminka.*

Pritiskl si ruku na tsta tak pevné, Ze ho strnisté poskrabalo
v dlani, a do o¢i mu vhrkly slzy. ,,Maminka je mrtva. Nevrati
se.”“ Zastr¢il May rozcuchané vlasy za ucho a pohladil ji po
tvari.

,Kde by se vzal ten smajlik?* May couvla a narazila do
Anniinych dlouhych nohou. ,,Tak mi livance déla jenom méama.
Ja vim, Ze to byla ona. Vim to.

,» 10 jsem byl ja, broucku. Maminka mi fekla, Ze jsi na to
zvykla. Myslel jsem, Ze t€ to poteési. Promin.“ Luke se natahl,
aby vzal May do naruce, dal ji pusu a ukonejsil ji, jako kdyz
se ucila chodit a uhodila se do hlavy nebo kdyz spadla z kola
a odfela si koleno. JenomzZe ji uz nebyly dva roky a nebolelo ji
koleno, ale srdce. Odstr¢ila ho a zavrtéla hlavou.

,»Ne, ne. Musela to byt ona. Neopustila by m¢. Ma mé rada.
Rekla mi, Ze se zase uvidime.*

,V nebi!“ ozval se pohrdavé Will z kuchyné. ,,Myslela tim,
ze se uvidite v nebi.” Vzapéti vstoupil do haly, v naruc¢i Clay-
tona, ktery mé¢l v kudrnatych plavych vlasech sirup. ,,A tata na
nebe nevéri, takze jsi vedle jak ta jedle.”

,Podle tebe je pry¢ uz navzdycky?“ May se zamracila. ,,To
prece ne, tati! Jak miizes§ néco takového tvrdit?* Podivala se na
Luka, jako by pravée zjistila, ze nékoho zavrazdil, potom plac-

zavolala May z haly. ,,Tfeba je nahote. Pojd’ za

'G‘
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tiveé svrastila tvar a vybehla po schodech nahoru. Luke ziistal
klecet a ohromené za ni ziral.

»Promluvim si s ni,” poznamenala Annie, ptetiela si oblicej
a vydala se za May. Snad najde ta spravna slova. Luke str¢il
ruku do kapsy Zupanu a promnul hladké obalky mezi prsty.

,»O Claytona se postaram, prohlasil Will. ,,Pfeviéknu mu to
ulepené pyzamo.

Luke uvazoval, Ze vstane, Claytona si vezme a udé¢la Willo-
vi otcovskou piednasku, ze v rodiné se museji v§ichni moral-
n¢ podporovat, zvlast’ v tézkych chvilich, a ze mél byt k May
laskavéjsi. Nebo mu fekne aspon néco. Ale misto toho klesl
na posledni schod a dal si hlavu do dlani. Jak si mohl myslet,
ze déti zvladne sam? Nemohli by se vratit o rok zpatky, zacit
znovu a n&jak Natalie zachranit? Takhle to pfece dopadnout
neméglo.

Za chvilicku ptisla Annie a ml¢ky si sedla vedle né¢;.

., Vykoupe se. Rekla jsem ji, Ze se t& zeptam, jestli miize.“

Luke se nepohnul. Doufal, ze Annie bude ml¢eni povazovat
za souhlas a pijde zase nahoru za May, ale ml¢ky mu polozila
ruku na Sirokéd zada a krouzivym pohybem ho zacala hladit.
Pratelské ticho je zahalilo jako tepla pfikryvka.

Luke uvolnil napjaté svaly, vyhrkly mu slzy, které od rana
potlacoval, a z hrdla se mu prudce vydral tak hluboky vzlyk, ze
ho to zabolelo. Kdyz se chtél nadechnout, vzduch se mu v krku
zarazil a musel to zkusit nékolikrat. Proc€ to tolik boli? Vzdyt
uz celé mesice veédel, co se stane, a mohl se na to ptipravit. Ted’
by ho uz nic neme¢lo zaskocit.

Potom si vzpomnél na dopisy. Diky nim znovu uslysi jeji
hlas a tfeba bude zase moct normalné dychat. Tteba to piezije.

Schoval slzy do nejzazsiho koutku srdce a utfel si tvar o ra-
meno. Annie poznala, Ze uz je mu lip, naposledy ho pohladila
a spustila ruce do klina.

,Co kdyby ses Sel osprchovat a obléct? zaseptala. ,,Ja se
postaram o May a dam do potadku kuchyn.*

Stale jesté se na ni nedokazal podivat. V&dél, ze ma oblicej
otekly od place a vypada ptiserné. Upiel o¢i na Skrabanec na
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dievéné podlaze a ekl si, Ze se sebere a uklidi kuchyn sam.
JenZe na to nemél silu. S hotkosti si uvédomil, ze nedokazal
zvladnout hned prvni krizi, a jestli nékoho necha, aby mu po-
mohl, muze to klidn¢€ byt Annie.

»Jasng. Diky,” zamumlal. Opiela se rukama o schod, vstala
a znovu vysla nahoru. Kdyz uslysel klapnout dvefe od Mayi-
na pokoje, s namahou se vyskrabal na nohy. VEédél, Ze sprcha
a Cisté obleceni mu udélaji dobte, ale nechtél nic jiného nez
si sednout, znovu si ptecist ty dopisy a prozit jesté chvilku ve
svéte, ve kterém je Natalie nazivu.
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Ub¢hlo deset dni od chvile, kdy Natalie ve spanku zemfela,
zatimco Luke podiimoval vedle na pohovce, a od pohtbu jich
uplynulo sedm. Za tu dobu dostal kromé prvnich dvou dopisti
jesté tii. VSechny byly v blankytné modrych obalkach a napsa-
né na thledné prelozenych listech z krouzkového bloku. Podle
jakého kli¢e mu chodi, zatim neuhodl. Pokazdé, kdyz v posté
modry dopis nenasel, byl si naprosto jisty, Ze dalsi uz nedosta-
ne, ale hned piisti den, nebo prespfisti, se obalka se stejnym ra-
zitkem a bez zpatecni adresy objevila znovu. Pochopit Nataliin
plan se uz nesnazil. Vlastné své zen¢ nikdy Uplné nerozumél
a ted, kdyz uz z ni nezbylo nic nez vzpominky a par dopisd,
nemél $anci, Ze se to zméni.

Dalsi dopisy byly aspont méné drasavé nez prvni dva. Natalie
vypravéla, co dela, jak je ji Spatné a Ze ji vlasy padaji hrozné
pomalu, takze se nedokaze ptimét, aby si je jako vétSina pa-
cientii oholila.

Potom pfisel dopis, ve kterém licila, jak ji jednoho dne spadl
chomac vlasti do ovesnych vlocek a mimodgk si ho str¢ila do
pusy. Napsala, ze chut’ byla skoro stejna, jenom vlasy se nedaji
rozzvykat tak snadno. Hned nato se rozhodla opatfit si paruku.

Na to, ze ji tehdy ntizkami ostfihal hlavu, pak ji bfitvou oho-
lil a nakonec $li spolecné koupit paruku, si Luke dobfe pama-
toval, ale v jejim podani to vypadalo, ze si pfitom uzili spoustu
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legrace. Jako by to byla ohromna zabava, kdyz si pti zkouseni
paruk hrali na tajné agenty a predstirali, Ze nejsou zoufali a ne-
veédi, Ze to, co v ni roste, se nejspis neda vylécit a zabije ji to.

V¢erejsi dopis byl trochu jiny. Misto aby Natalie jen vzpo-
minala a na konci poslala détem spoustu pus, poprvé od fiaska
s livanci ho o néco pozadala.

DEN 6
Luku,

jestli se rozhodnu ti tyhle dopisy poslat, budu pry¢ tyden
nebo tak néjak. Nikdy jsem o rodice nep¥isla, tedy jako dité.
Ty o tomhle zarmutku vis mnohem vic neZ ja. Ale nezapomeri,
Ze nase déti maji to, co ty jsi nemél — otce, ktery je miluje.

Tak a po tomhle kratkém vuvodu ti povim, o éem dneska
uvaziuju. Myslim, Ze bys mél zase jit do prdace. Ted’ ses nejspis
rozlilil, Ze té nutim, aby ses vrdtil do zaméstndni jen par dni
potom, co ti umiela Zena. Moznd se ti po mné nebude tolik
styskat, kdy? si pFipomenes, jak jsem ti pordad organizovala
Zivot. TakZe si posluz a vyvztekej se, ja pockam.

Uz ses uklidnil?

Dobie vim, Ze prdce pro tebe vidycky predstavovala urcity
ventil. Mezi Cisly a simuldtory se citis jako v rdji a kolegové ti
v urcitych ohledech rozuméji lip neZ ja. Doufam, Ze kdyZ se
ponoiis do svych vypoclti, nebudou té vipominky na mé tolik
strasit. TakZe aZ docte§ tyhle iadky, jdi si vybrat obleceni na
zgitiek, a abys na mé nezapomnél, vezmi si néco modrého.

A kdyz uZ jsem u toho komandovani, odvez déti do Skoly.
Zjistila jsem, Ze obrana proti chaosu, do kterého nds rakovina
uvrhla, je kaZdodenni rutina. Spole¢nd snidané, studené obé-
dy, domdci ukoly, hodiny klaviru, trénink baseballu, veceie
a odchod do postele. To drZi déti cely tyden nad vodou a na
tebe to bude puisobit stejné. Mné je nejhiii v noci, kdy je klid,
v hlavé se mi honi éerné myslenky a nemitiu spat. Jestlize bu-
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dete mit spoustu béZnych starosti — ty se zaméstndnim a déti
se Skolou — moZnd vds to od bezesnych noci zachradni.

Abys védél, Ze jenom nemluvim do vétru, dneska zacinam
zase studovat na Michiganské univerzité. Doktor mi sdélil,
Ze nez skonéim chemoterapii, nemuzu ucit, co? znamend, e
na svoje prviidky musim zapomenout a najit si jiné rozptyle-
ni. Abych dostala magistersky titul 7 pedagogiky, zbyvaji mi
uz jenom dvé gkouSky. Nebylo by senzacni, kdybych zatocila
s rakovinou a zdroverit udélala magistra? Uminila jsem si, Ze
pro diplom si dojdu, i kdybych si musela na promocéni Cepici
nasit paruku. Pripomeii mi, abych ji v zdvéru promoce nevy-
hazovala nad hlavu. Ackoli — byla by to legrace, ne?

Zitra si to v prdci pordadné uZij! Miluju té.

Ahoj
Natalie

Luke dopis peclivé slozil a predstavoval si, jak ho sklada-
la Natalie, pak ho pted sebou chvilicku podrzel. Vyjit z domu
a s nékym mluvit bylo to posledni, po ¢em touzil. Lidi se vy-
skytovali i ve svété pocitact a Cisel, nemohl se jim vyhnout.

Je mrtva. Kdyby do préce nesel, nedozvi se to. Jak by mohla?
Opakoval si to celych poslednich ¢tyfiadvacet hodin, ale neby-
lo to nic platné. Uvazal si uzel na svétlemodré kravaté a vstal
z pelesti. Clayton si tiSe hral u sebe v pokoji, coz byla po dvou
tydnech, které stravil na pohovce a neptitomné cucel na televi-
zi, pfijemna zména. Luke stréil hlavu do dveti.

»Musime jet k tet¢ Annie. Jdeme se obout.*

K tete? Clayton vystrelil jako raketa, v kazdé ruce figurku
pirata. ,,Muzu si s sebou vzit hracky?*

»wJenom dveé,“ odpoveédél Luke a roztahl pred sebou dva prs-
ty, aby mu to nazorn¢ ukazal. Clayton se rozhlédl po pokoji
tak zoufale, jako by po ném otec chtél védét, koho v pripade
pozaru zachrani jako prvniho.
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Za deset minut se Lukovi podafilo nalozit Claytona i se
spoustou hrac¢ek do vozu. May s Willem odjeli autobusem pied
dvaceti minutami a nejspi$ uz byli ve Skole. Vratili se do ni
v pond¢li po pohibu. Jak polovina vzdalenych piibuznych ne-
ustale opakovala, Natalie ,,nastésti“ zemiela o zimnich prazd-
ninach. ,,Nastésti déti nezameskaji Skolu,” blabolili a Luke se
musel v§i silou ovladat, aby nevybuchl.

Kdyz vyjel na ulici, tasku s laptopem na sedadle vedle sebe,
ohlédl se zpatky. VSude lezel snih, ale misty z n¢j vykukovala
trava. Naposledy jel do prace pied vic nez mésicem a tehdy se
za nim Natalie z postele u okna obyvaku divala.

Zavrtél hlavou. Pro May s Willem to musi byt surrealné.
Kdyz ped tfemi tydny zacaly prazdniny, méli smrtelné nemoc-
nou matku, ted’ jsou polovicni sirotci. May fikala, Ze prvni den
probéhl docela dobte. Déti se pry chovaly trochu zdrzenliveé
a ucitelé ji naopak prehnan¢ obskakovali. Will s informacemi
Setfil a na Lukovu otazku, jak to Slo, neochotné zavrcel, Ze dob-
fe. Bude muset Annie pozadat, aby mu pozdé¢ji poslala textov-
ku, jestli je v pohodé.

Zato¢il na peclivé vycisténou ptijezdovou cestu, na které
stal Briantiv vliz. S Annie se dohodl, Ze u ni Clayton zistane az
do poledne. Ujistila ho, Ze na piepisovani 1ékaiskych zaznama
ji budou stacit vecery.

Kdyz Natalie ucila, Clayton chodil do matefské Skolky na
konci ulice, a tak ho tam chtél Luke pfihlasit znovu, ale pak
si ho Annie vzala stranou a zeptala se, vlastné spi§ poprosila,
jestli by ho nemohla hlidat. Lukovi nejdfiv pfipadalo, ze by
to pro tak malé dité byla velka zména, ale stacilo, aby ty dva
vidél parkrat pohromad¢ — jako by se vzajemné 1é¢ili ze smut-
ku. Kdyz se zamyslel, co by té nabidce fekla Natalie, nemohl
odmitnout.

Ale Annie nem¢la ¢as vénovat se détem az do Lukova pfi-
chodu z prace. Pokud jde o to, jak to bude vypadat po Skole,
vydala Natalie ptfesné instrukce. Luke mél kontaktovat student-
ku, jmenovala se Jessie, s kterou se seznamila na kampusu.
Byla si jista, ze ji to s détmi pujde, a ze by dokonce mohla
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Willa doucovat. Ale Lukovi se nechtélo mit denné v domé cizi
dévce, a tak se rozhodl, Ze bude pracovat jen na pul uvazku
a cely si vezme, aZ nastane ten spravny cas. Pevné doufal, ze
pozna, kdy to bude.

,» 1¢8i§ se na Annie?” Luke pomohl Claytonovi ze sedadla
a zvedl latkovou tasku, ve které bylo ¢tvero prevleceni, dva
mice, Sest vlackd, souprava koleji a nejspis taky néjaky ten di-
nosaurus.

Clayton se pomalicku vydal po cesticce posypané soli a Lu-
ke Sel za nim, jednu ruku natazenou, aby ho piipadné chytil.

»Bude se mi po tob¢ styskat, broucku,* vzdychl. Uz si zvykl,
ze kazdodenni Zivot tiiletého ditéte je samé drama a ze kdyz
da Claytonovi brcko Spatné barvy nebo mu ,,divné™ rozkroji
sendvi¢, nastane konec svéta.

,»Mng taky, tati.“ Clayton si stahl kapuci co nejhloubéji a od-
vratil tvaf, aby mu do ni nefoukal vitr. ,,Pfijd’ domu brzy, jo?*

,» 10 Vvi§, Ze ano.” Luke vzal synka za ruku a pomohl mu do
schodu. ,,Mam té rad.*

»Ja vim.*“ Clayton pokr¢il raminky. ,,Mzu zazvonit?“

,Jasng, ale jenom jednou.“

Clayton se natahl a jistou rukou prudce stiskl lesklé zluté
tlacitko. Kdyz zvonek dvakrat tlumené zacinkal, Luke mu ruku
sundal, aby se z jednoho zazvonéni nestalo deset.

»Jsou tady! Uz jsi hotova? ozval se zevnitf Brian tak zfetel-
né, jako by diim nem¢l dvere.

Odpoveédel mu zensky hlas, ale byl daleko a Luke nerozumél,
co tika.

»lak ja jdu a ty si pospé&s, jo? Zdalo se, ze Brian stoji hned
za dvefmi, ale kdyZ je prudce oteviel, Luke sebou trhl. Brian
m¢éfil sto osmdesat pét centimetrti, takze ho trochu prevysoval,
a pod Sedivym trickem a teplaky mu hraly svaly. Bylo snad-
né si predstavit, jak vypadal ve dnech své nejvétsi slavy, kdy
byl hvézdou vysokoskolského fotbalového tymu. Potom se mu
kvuli zranéni kolena sny o profesionalnim americkém fotbalu
rozplynuly a ted’ délal policajta na malém mésté, rovnal doma-
ci hadky a ovéroval fidi¢ské prukazy.
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,Tak co, jak se vede, kamarade?*

Jak se mu vede? Hm. Tu otazku nenavidél. Nikdo nechtél
ve skute¢nosti védét, jak se mu daii. VSichni chtéli slyset, ze
je v pohodé¢, aby se nemuseli citit nepfijemné. NeZ aby snasel
rozpacité ticho nebo soucitné pohledy, rad¢ji vzdycky zalhal
a odpovédél, jak se od néj ocekavalo. Brian nebyl tak blizky
ptitel, aby mu mohl fict pravdu, a tak ze sebe vysoukal totéz
co obvykle.

,,Diky za optani, mame se dobie.

,Upfimnou soustrast.” Brian vyslovil floskuli, kterou Luke
slysel uz tak Casto, ze pro n¢j skoro ztratila vyznam. ,,Nevim,
co si Annie pocne. Jsem rad, zes ji dovolil starat se o Clayto-
na.“ Brian ztisil hlas. ,,Hrozné se ji styska po Mattovi, a kdyz
ted’ nema ani Natalie, chodi jako télo bez duse.*

Luke preslapl. Vedél, ze podékovat by mél on. ,,Déla nam
velkou laskavost. A Clayton je nadSeny. Teticku Annie odjak-
ziva miluje, vid, pirate? Clayton cosi zamumlal do kapuce,
ktera mu naptl zakryvala tvaficku. Chudinka musel byt pro-
mrzly az na kost. Brian si toho ziejmé nevsiml a ticho zaci-
nalo byt trapné, a tak Luke zménil téma. ,,Doufam, Ze ten tvij
ptipad zdarné pokracuje. Odmlcel se a uvazoval, jak to, Ze se
Brian v tricku s kratkymi rukavy neklepe zimou.

,C0ze?* Brianovi cuklo v pravém oku, napfimil se a zalozil
si ruce na prsou.

,»Promin.“ Luke si zamnul dlan¢. ,,Na Nataliiné pohibu
Annie fikala, ze mas ted’ dalezity ptipad.*

,,J0,° prikyvl Brian. ,,No jo, promin.* Poklepal si na svalna-
tou hrud’ a usmal se. ,,Nev¢til bys, ¢eho jsou nekteti lidé schop-
ni, aby sehnali drogy. Chovaji se jako magofti.* Pretiel si paze,
na kterych mu kone¢n¢ naskakala husi ktize. ,,Pujdete dal, ne?*

Luke se nadechl, aby odpovédél, a podival se mu pies ra-
meno, kde je Annie. Nechat synka s Brianem se mu dvakrat
nechtélo. Byl mily a dalo se s nim mluvit, ale nejlip si rozumél
s chlapy, a Ze by se hodil na hlidani malych déti...

,Hele, vi§ co? Luke polozil Claytonovi ruku na rameno.
,Dneska jesté zlstanes doma a...“
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Pokus mu nevysel, protoze na schodech zaznély rychlé kro-
ky a u dvefi se objevila Annie. Vlasy méla stale jest¢ mokré.

»Paneboze, tam je ale zima! Briane, pozvi je pfece dal a ne-
nechej je mrznout na prahu.*

»Zlato, nejsem idiot.” Brian vyznamné zakroutil o¢ima, jako
by chtél Lukovi naznacit, Ze zenskym nema cenu nic vysvétlo-
vat. ,,Tak honem, nez mi udéla scénu.*

,Hele, padej. Annie podklouzla manzelovi pod rukou a némé
Lukovi zaseptala: Promin.

»Rad jsem t& vidél, Luku. M¢l bys s nami zajit nékdy vecer
k Williemu. Dluzim ti pivo, vSak vi§ za co.“ Brian ustoupil ode
dvefi a Annie mavla rukou, aby §li dovnitt. ,,Promirte, kluci, ze
vas tady necham, ale ted’ musim zapadnout do pelechu. Vcera
jsem zase m¢l dlouhou noc.*

»Jasné, prikyvl Luke a pokusil se vzpomenout, jaka fraze se
v takovéhle situaci nejlip hodi. ,,Rad jsem té videl.

,»Takze nezapomen — pivo.“ Brian zamiril ke schodtim.

,Jak bych mohl?* Luke se nucené zasmal a ulevilo se mu, Ze
Brian bez odpovédi zmizel nahote.

»Omlouvam se.“ Annie ukazala ke stropu — seshora bylo
slyset, jak Brian ptechazi po loznici. ,,V posledni dobé ma je-
nom noc¢ni, takze celé dny prospi. Ale my budeme jako mysky,
vid’?* Mrkla na Claytona, aby mu dala najevo, Ze to nemysli
vazné a bez ohledu na Briana se budou bavit, jak se jim zachce.
Nadsen¢ prikyvl.

Annie mu bleskurychle svlékla bundu a boty, jako by to déla-
la uz tisickrat. ,,Hele, kamarade, vytahla jsem hromadu Matto-
vych starych hracek. Ty nejlepsi jsem schovala, az ze mé jed-
nou bude babic¢ka. Nechce$ se na né podivat?* Povésila bun-
du na kliku od Satny a rukavice zastr¢ila do kapes. Clayton se
usmal a rozb¢hl se do obyvaku.

»Annie, dneska to absolvovat nemusime.” Luke si upravil
na rameni popruh tasky. Uz ted’ byl vyCerpany, jak se snazil
chovat se normalng. ,,Séf mé premlouval, abych si jesté vzal
volno a zlstal doma.*

Annie svrastila ¢elo. ,,Prosim t€ ne.” Zastr¢ila si za ucho pramen
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plavych vlast a naklonila se k nému. ,,D€las si hlavu kvili Briano-
vi? Nemusis, protoze opravdu bude celou dobu spat.*

,»Ne, o to nejde.” Luke si pfitiskl prsty ke spankiim. ,,Jenom
prosté nevim, jestli uz se dokazu vratit do prace, to je vSech-
no.“ Upfimné si s n€kym promluvit mu trochu pomohlo.

,»No tak se nepfemahej.” Polozila mu ruku na rameno. Na
to, Ze se ho lidi potad dotykaji, si uz zacinal zvykat. Ziejmée §lo
o0 jedno z nepsanych spolecenskych pravidel, jako kdyz vSichni
hladi t€hotnym Zenam bficho. Jestlize ma nékdo smutek, vSich-
ni ho miZzou bez dovoleni objimat. ,,Pockej jeste tyden. To by
prece kazdy pochopil.

»Ja vim.“ Sahl do vné&jsi kapsy tasky a pohladil dopisy, bez
nichZ neudélal ani krok. Dokaze to, kvuli Natalie to zvladne.
»Budu pry¢ jenom ctyfi hodiny, na obéd se vratim. Prvni tyden
to nebudu hrotit.*

,, 10 je rozumné.“ Annie poodstoupila, ale moc presvédcene
se netvarila. Jednou rukou se objala kolem pasu, druhou si o ni
opiela a zacala si okusovat vzorné upraveny nehet. ,,Dneska
budeme tady, ale uz jsem Claytona ptihlasila do knihovny na
¢teni pohadek, to se kona jednou tydn¢. Pak vymyslime néco
jiného. AZ se zlepsi pocasi, myslela jsem, ze bychom mohli
chodit do parku, na prochazky a jezdit na trikolce, co fikas?“

,» L0 by ho uréité bavilo.”“ Musel si pfiznat, Ze u Annie bude
Claytonovi mnohem lip nez ve Skolce, kde maji ucitelky na
starosti vic déti, nebo nez doma, kde by cely den prolezel v po-
steli a cpal se sladkostmi. Podal Annie tasku a hracky uvnitf
zachrastily. ,,Ale slib mi, Ze kdyby to na tebe bylo moc, hned
mi to feknes. Nebo mi aspon dovol, abych ti platil.“

,»V zadném piipadé.” Annie zavrtéla hlavou. ,Natalie me
pred smrti pozadala o dvé véci. Zaprvé, abych dohlédla na
déti.” Zavahala a zvedla jedno rameno az k uchu. ,,A zadruhé
chtéla, abych se postarala o tebe.*

,»Ano, to je ji podobné.“ Ani ho to neptekvapilo. Na smrtel-
né posteli zaridila, aby ze zahrobi dostaval dopisy s instrukce-
mi, takze mu urCité zajistila i opatrovnici. ,,Vi§ néco o téchhle
dopisech?* Vytahl z tasky obalky a rozlozil je jako v&jit karet.
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Preletéla je ocima, kazdé se dotkla prstem a nehtem do ni
tukla.

,Nikdy jsem je nevidéla, tedy krome toho, ktery jsi mi dal
onehdy precist.“ Ukazala na Lukovo jméno napsané na piedni
strané. ,,Zase Nataliin rukopis.“ Vzhlédla, o¢i dosiroka otevie-
né udivem. ,,Chodi ti jesté porad?*

,»Ano, prisvédCil, shrnul dopisy do thledné hromadky
a vratil je zpatky do tasky. Annie ho pozorn¢ sledovala.

,,Kdo je posila?* zeptala se tak tiSe, jako by mluvila pro sebe.

»Doufal jsem, Ze to budes védet. Luke pokrcil rameny a za-
hltilo ho zklamani. ,,Ale to by ziejme bylo moc snadné.*

Usoudil, ze pfisel Cas, aby se zase pied normalnimi lidmi
schoval do ulity. Pfedstirani dalo takovou namahu! Skryvat
pravé pocity musel celé détstvi, ale po dvaadvaceti letech zapo-
mnél, jak je to t&zké. Pohlédl na hodinky s modrym cifernikem
na sttibrném feminku, které mu Natalie dala k Vanoctim pét let
po svatbé. To byl problém se vSemi vécmi, které¢ mél: v kazdé
se skryvaly vzpominky na ni a na rozdil od dopisti v ném vy-
volavaly smutek a pocit osaméni. ,,UZ je pozd¢. M¢l bych jit.

»Jasné, utikej.“ Oba vrhli pohled na Claytona, ktery stavél
vysokanskou véz z barevnych kostek. Az spadnou na zem, Bri-
an dostane psotnik. ,,Rozlouci§ se s nim? Nebo se bojis, ze by
to neustal?*

»Myslim, Ze to probéhne v klidu. Ur¢it¢ mu udélalo dobie
dostat se z domu, a kromé toho t& bezmezné miluje.“ Clayto-
novi se styskalo po Annie jenom o néco min nez po Natalie.
Lukovi to zpocatku d¢lalo starosti, ale pak si uvédomil, Ze ve
tfech letech jeste nechape rozdil mezi ,.ted’ tady nebude* a ,,ne-
bude tady uz nikdy*.

,»No...“ Annie se slab¢ zaCervenala, ,,je to vzajemné. Uz bys
m¢l radsi bézet, at’ hned prvni den nepftijdes do prace pozdé.
Zaprela si ruce o $tihlé boky a naoko se na néj zamracila. Na-
talie mu nechyb¢la o nic min, ale pfesto mél radost, ze nékomu
na ném a na détech zalezi. Vytahl z kapsy klicky od vozu.

,Claytone, tatinek jde do prace. Mam té€ rad!“ Luke se usmal,
zamaval a hned se otocil k odchodu. Clayton na zlomek vtetiny
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zvedl oci, a nez postavil na véz dalsi kostku, nepfitomné mavl
rukou. ,,Vidis, tikal jsem, Ze bude v pohodé€,” prohlasil Luke
a stiskl studeny mosazny knoflik na dvetich. Kdyz je vahave
pooteviel, pres tenkou latku kalhot ho na nohou zastudil ledno-
vy vzduch. ,,Mé&jte se hezky, a kdyby ses chtéla na néco zeptat
nebo se vyskytl néjaky problém, zavolej mi, ano?*

,J1sté,* zamumlala Annie a ucouvla pred poryvem chladné-
ho vétru. Pak chytila dvefe, opfela se o né jako o §tit, vystrcila
hlavu a zavolala: ,,Hezky den!*

Nez dosel k zatacce vedouci k ptijezdové ceste, stal Clay-
ton vedle Annie a objimal ji kolem nohou. Luke jesté jednou
zamaval.

Velké déti sedi ve Skole a Clayton bude u Annie urcité spo-
kojeny. Natalie méla nejspis pravdu. Ptisel ¢as, aby se vratil do
prace. Ale v autg, stale jesté trochu vyhiatém z predeslé jizdy,
ho zachvatila tizkost. VSechno §lo tak rychle. Natalie chtéla,
aby predstirali, ze zivot bézi jako vzdycky, ale bez ni prece
normalni Zivot vést nemuZou, ne?

Ackoli byl minuly rok pfiserny, alespon byla s nimi. I kdyz
doma pomalu chiadla v nemocni¢ni posteli, jakmile zazname-
nala, ze k ni pfiSel, oteviela oCi a usmala se. A potom jednoho
rana se jeji tval uz nepohnula. Jak to, Ze vSichni ostatni doka-
zou vklouznout do starych koleji tak snadno, svét se otac¢i jako
diiv, firmy se otviraji a krachuji, prodava se a nakupuje, a pfi-
tom polstar na pravé strané manzelské postele zlstava kazdy
vecer prazdny?

Opfel si ¢elo o hladkou kiizi na volantu. Mozné se vrati
domu a trochu se prospi. Nikdo se to nemusi dozveédét. Jestli
se v praci neukaze, koleglim to jist€¢ nebude vadit. Naopak, nej-
spis se jim ulevi, Ze nemuseji chodit po Spickach kolem Clové-
ka, kterému nedavno umfela Zena.

Kdyz uslysel zaklepani na okénko, prudce sebou trhl.

U vozu stala Annie, na sobé jenom $edivé kalhoty na jogu
a bavinéné tricko s dlouhymi rukavy, a tfasla se zimou. Pfed
sebou drZela néco, co se podobalo jednomu z Nataliinych do-
pist. Luke instinktivné str¢il ruku do kapsy, aby si je piepoci-
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tal, pak prfimhoufil o¢i a pfes tonované sklo uvidél na obalce
Anniino jméno. Zmackl tlacitko a okénko spustil.

»Mné dala taky jeden,* vyhrkla Annie, polozila si ruku ko-
lem pasu a druhou se opiela o auto. ,,Tyden piedtim, nez... nez
odesla. Nechtéla, abych ti ho ukazovala, ale fekla jsem si, ze ji
neposlechnu.

Luke svrastil celo. TakZze Annie dokaze na rozdil od n¢j Na-
taliina pfani ignorovat.

»Precetla sis ho? Nerozeznal, jestli je obalka oteviena. On
se nikdy nemohl dockat, vzdycky ji okamzité roztrhl. Tahle se
zdala neporusena.

,,Jo. Rekla mi, Ze ho mizu otevfit ten den, co umfie.” Za-
trasla obalkou. Vypadalo to, Ze je v ni mnohem vic listl, nez
jich kdy dostal on. Ovladla ho zvédavost. Co chtéla Natalie
kamaradce sdélit, Ze to zabralo tolik stranek? A pro¢ ji je dala
vSechny najednou?

,Miizu se na to podivat?* Natahl ruku. Cekal, Ze mu Annie
dopis ukaze, ale zavrtéla hlavou.

»Promin, musela jsem ji slibit, Ze ho nikdy Cist nebudes. Jak
jsi mi ekl onehdy rano v kuchyni, je to soukromé.*

Luke ruku spustil a prudce nastartoval. ,,Tak nechapu, pro¢
mi ho strkas pod nos,“ procedil vztekle. Za normalnich okol-
nosti v sobé hnév krotil. M¢l strach, ze by se mohl i kvili ma-
lickosti proménit v mladsi verzi svého otce, a tak se mél na
pozoru, aby nad sebou nikdy neztratil kontrolu. Dokézal se dr-
zet na uzd¢ pres dvacet let a nehodlal na tom nic ménit. Stiskl
rty, aby nezacal fvat. Dneska vecer bude urcité potfebovat par
kolec¢ek s boxovacim pytlem v suterénu.

»ProtoZe nechci, aby sis myslel, Ze to posilam ja.* Zalozila
ruce na prsou, kolem hlavy se ji srazel bily oblak dechu. Muse-
la ji byt hrozna zima.

,» 1y dopisy nejsou normalni. Jako by si s tebou nékdo hral.
Nevim, kdo to je, ale ja to nejsem. Na tvém mistg...,” kousla
se do rtu a své&sila koutky Ust, ,,nez bych zjistila, odkud chodi,
neotvirala bych je.*

Luke ptikyvl, ale nesouhlasil s ni. Samoziejmeé chtél védét,
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od koho dopisy dostava — to byla prvni polozka na seznamu
otazek, které ho trapily — ale rozhodné je chtél ¢ist dal. Psala je
Natalie a nic vic prozatim nepoteboval védét.

»M¢la bys jit dovnitf. Zmrznes tady a Clayton ti urcité dela
z obyvaku chlivek, prohlasil a polozil ruku na fadici paku, aby
dal najevo, ze rozhovor skoncil. Nespustila zelené oc¢i z jeho
tvare.

,Uvazuj o tom, ano?* Poklepala dopisem o dvitka.

,,Dobie.“ Nucené se usmal a zac¢al couvat. Annie zdstala stat
a zastréila si ruku s dopisem do podpazi.

,, Tak se za par hodin zase uvidime," fekla a ustoupila stranou.
Nejspis ¢ekala, Ze néco odpovi, ale mlcel, protoze jinak by se
prestal ovladat.

Jakmile kolem ni auto projelo, rozb¢hla se dovnitf tak rych-
le, jako by pied sebou méla cil dlouhého zavodu. Kdyz zmizela
za dvetmi, Luke Slapl na plyn, prudce stocil volant doprava
a zamifil do prace.
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Nez Luke sebral odvahu sjednat si s Jessie schiizku, uplynuly
dva tydny.

Po navratu z prace nechaval Claytona, aby se s nim spokojené
povaloval v posteli, a vSem détem dovoloval Zivit se rozmra-
zenou pizzou a ovocnymi bonbony. To by se Natalie nelibilo,
ale pro¢ by nemohli truchlit po svém, i kdyZ to znamenalo jist
polotovary a sladkosti?

Potom pfiSel dopis vytistény na tuhém papite a v Lukovi
vyvolal paniku. Je posledni a odted’ uz zadné dopisy dostavat
nebude? Najde zitra rano v posté jenom reklamy a ucty? Prejel
prsty po vytisténych slovech na misté, kde byla trochu rozma-
zana. Mozna na n¢ ukapla slza.

DEN 34
Mily Luku,
tenhle dopis je mimo poradi. Nemdam silu psdt rukou. UZ
zndm pravdu. Je se mnou konec. Ty tomu nevévis, coz mi p¥i-
pada trochu zvlastni, protoZe nevéiis ani na zdazraky.

A protoZe citim, Ze uzi tady dlouho nebudu, nastal Cas,
abych zaridila par véci, které ti po mém odchodu usnadni
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