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Věnováno

Brianu Lomaxovi, 1948—2015, zakladateli hnutí Britain’s  
football club supporters trust movement,

a 

Johnu Pottsovi, mému tělocvikáři ve škole  
a fotbalovému trenérovi,

a všem dalším dobrým a inspirativním lidem,  
které jsem díky fotbalu poznal.





„Rozprostřel jsem své sny pod tvé nohy.
Našlapuj měkce, neboť šlapeš po mých snech.“

Z básně „Chtěl bych mít nebem vyšitý šat“ od W. B. Yeatse

„Řekni, že to není pravda, Joe.“
Údajná výzva malého chlapce k „Bosému“ Joe Jacksonovi, 

baseballistovi Chicaga White Sox, který byl obviněn,  
že prodal zápas Světové série v roce 1919. V současnosti  

je citát považovaný jen za legendu.
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 PRVNÍ KAPITOLA 

HRA PRO OBYČEJNÉ LIDI

Fotbal je sport, který milují miliony a miliardy lidí po celém světě. 
A každý z nás si bezpochyby vzpomene na své první mistrovství světa. 
Když dítě poprvé sleduje všechny obletované fotbalové hvězdy a je-
jich dramatická utkání, je to pro něj nejlepší možná zábava. Taková, 
na kterou bude vzpomínat celý život. Je to zážitek, jenž člověka for-
muje. Popisem toho, jak se vůdčí fotbalová organizace FIFA až po uši 
ponořila do bláta lží a korupce, možná riskuji, že ta skoro až nábo-
ženská úcta a láska k fotbalu poleví. Osobně však přesto dál věřím, 
že světový šampionát ve fotbale je něco mimořádného.

Můj první šampionát byl ten v západním Německu v roce 1974. 
Zvítězili domácí, kteří dali dohromady silný tým. Ten vedl až neví-
daně talentovaný kapitán Franz Beckenbauer, jenž Němce dotáhl 
k finálovému triumfu nad propracovaným systémem Nizozemska 
s Johanem Cruyffem.

Bylo mi devět. Celé to fotbalové divadlo jsem sledoval na vel-
ké dřevěné televizi v obývacím pokoji našeho domu v severním 
Manchesteru, kde byl fotbal nedílnou součástí mého dětství. Jedna 
z mých prvních životních vzpomínek je moment, kdy jdu s kama-
rádem Anthonym do mateřské školy kolem hřiště, na němž právě 
velcí kluci ze základky hráli ohromně vypjaté utkání. Když jsme pro-
cházeli, jeden z hráčů zrovna poslal míč mezi dvě čáry namalované  
na asfaltu, které symbolizovaly branku. Pak utíkal kolem hřiště 
s rukama nad hlavou a jeho slavící spoluhráči běželi za ním. Od té  
doby jsem toužil být takovým tahounem, umět hrát fotbal a být 
v něm dobrý.
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Později jsem se dostal na Old Trafford na United a taky na Maine 
Road, kde hrával Manchester City. Oči mi přecházely z davu lidí, kte-
ří tam přišli a díky nimž se to naše dětské poskakování za míčem na 
hřištích a zahrádkách za domem přetvořilo v mnohem větší a silnější 
prožitek. Pamatuji si, jak v jednu chvíli přítel mého táty ukázal smě-
rem k tribuně Stretford End, kde fanoušci synchronizovaně zpívali, 
tleskali a vlnili se do rytmu. V ten okamžik jsem pochopil, že je přede  
mnou studnice fotbalové vášně a tradic, která vznikla už dávno před 
mým narozením a teď jen čeká, až se do ní ponořím. Pak došlo na to, 
čemu dřív nebo později musí čelit každý kluk z Manchesteru — nut-
nost vybrat si, jestli City, nebo United. Můj táta, zastydlý fanoušek 
Boltonu Wanderers, mi při výběru moc platný nebyl, a tak jsem si na-
prosto svobodně vybral City. Tehdy to nebyla ta velká korporace, super-
bohatý klub vlastněný šejky z Abú Zabí jako dnes. Ale nebyl to ani 
chudý příbuzný United, jak tomu bylo v devadesátých letech. Kdepak! 
V sedmdesátých letech byli Citizens v Manchesteru tím lepším týmem. 
Motor zálohy United Bobby Charlton, který se k fotbalu vrátil po tra-
gickém leteckém neštěstí v Mnichově v roce 1958 a jenž zářil v dre su 
Anglie na světových šampionátech v letech 1966 a 1970, byl už tou  
dobou fotbalem unavený. Talentovaný chlapec z Belfastu George Best, 
který svého času udivoval technikou na nejslavnějších stadionech svě-
ta, už trávil víc času po barech než na hřištích. A třetí z tehdejší vě-
hlasné trojice United, Denis Law, v době, kdy jsem pronikl do fotbalu, 
kroutil poslední dvě sezony své kariéry — v útoku Manchesteru City.

Silná a zatvrzelá pýcha, kterou v manchesterských mužích fotbal 
budil, byla součástí městské povahy. V té době mi navíc ještě nedo-
cházelo, že v Anglii považujeme fotbal za sport, který jsme vynalezli. 
Nikdy jsem to takto nebral, protože lidé o tom mluvili, hlavně když 
byli naštvaní a otrávení z moderního fotbalu. Podle nich nám ti „ci-
záci“ vzali naši hru, špatně ji pochopili a pokazili.

Až jako dospělý jsem coby novinář pátral po původu moderní-
ho a extrémně komerčního fotbalu a ke svému obrovskému údivu 
jsem zjistil, že základ toho tvrzení je pravdivý. Že opravdu právě 
v Británii tento sport vznikl a je naší národní chloubou. Fotbal, jeho 
principy, rozvržení hřiště i základní pravidla, která z této hry dělají 
tak úžasný zážitek — to všechno v roce 1863 vymyslela a schválila 
nově založená Fotbalová asociace v londýnské Freemason’s Tavern 
na náměstí Lincoln’s Inn.
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Od chvíle, kdy jsem to zjistil, si myslím, že by se o těchto fascinu-
jících a vzrušujících kořenech fotbalu měly děti učit, jakmile začnou 
kopat do míče. To se zatím neděje a někteří lidé tak s fotbalem pro-
žijí celý život, aniž vědí, jak to všechno začalo. My jsme jako děti tu 
fotbalovou tradici nepřijímali formou historických přednášek, ale 
cítili jsme ji spíš jako dědictví, jež nám vštěpovali trenéři a zapálení 
tátové, kteří každou neděli vedli naše dětské týmy do zápasů. Snažili 
se, abychom pochopili, že kromě vrozeného instinktu vzít míč a utí-
kat s ním, vedle kliček a tvrdých ran na branku je zásadní i týmová 
spolupráce. Když jsem začal hrát skutečný fotbal, na opravdových 
travnatých hřištích, byl jsem překvapený, kolik úsilí a tréninku to 
vyžaduje a jak náročné je udržet si formu. V týmu platila klasická fot-
balová pravidla — nesměli jsme faulovat, šikanovat se, podvádět ani 
jinak si škodit (i když to všechno při našich zápasech občas k vidění 
bylo). Postupně jsme však dorostli k dalším, nepsaným zákonům 
fotbalu, které platily v Manchesteru. Trenéři nás učili, abychom se 
po vítězstvích nechovali povýšeně a po porážkách si vždycky potřásli  
rukou se soupeři. Slova jako respekt a fair play, která jsou teď ve-
tkaná do stanov organizací FIFA i UEFA, jsme už v té době vnímali 
jako nedílnou součást fotbalu.

Než se v roce 1974 mistrovství světa magicky objevilo v naší tele-
vizi poprvé, moc jsem o tom turnaji nevěděl. Vzpomínám si jen na 
dva mezinárodní zápasy, které jsem před tím šampionátem viděl. 
V obou hrála Anglie a v obou selhala. Není divu, byla v hluboké 
krizi, jež nastala po vítězství ve Wembley na domácím mistrovství  
světa v roce 1966. Prvním z těch zápasů byla prohra 1:3 ve Wembley 
s Becken bauerovým západním Německem. V záloze netradičně na-
stoupil jinak útočník Günter Netzer a já v té době ani nechápal, že 
to vlastně bylo čtvrtfinále mistrovství Evropy 1972, které posléze  
západní Německo vyhrálo. Vzpomínám si ještě na remízu 1:1 s Pol-
skem z října 1973, což byl zápas, na nějž nikdo z lidí, kteří ho viděli, 
nezapomene — znamenal totiž, že se Anglie na mistrovství světa  
nekvalifikovala. Jejich brankář Jan Tomaszewski byl výtečný, za-
tím co náš Peter Shilton dostal gól mezi nohama. Asi jsem nemohl  
úplně chápat, co se právě stalo, ale pamatuji si, jak jsem ze stadionu 
odcházel v slzách.

Mohl bych být samozřejmě smutný z načasování a dumat nad tím, 
jaký bych byl, kdyby mou první vzpomínkou byl světový šampionát 
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v roce 1966, na němž Anglie prožila slavný domácí triumf. Nebo 
turnaj v roce 1970 v Mexiku, první barevně vysílaný, který ovládli 
brilantní Brazilci. Tyto turnaje jsem si nastudoval až zpětně a po-
řád dokola jsem si pouštěl úžasný finálový gól brazilského kapitána 
Carlose Alberta. Nejhezčí týmový gól v historii! Ozdobila ho finální 
přihrávka Pelého, která šla přesně do kroku Alberta a jež dokonale 
vystihuje krásu fotbalu v jeho jednoduchosti. Z tohoto turnaje po-
chází i fotka, kterou si FIFA sama v roce 2004 vybrala do publikace 
o staleté historii světových šampionátů. Vznikla po vítězství Brazílie 
nad Anglií 1:0 v základní skupině. Angličan Bobby Moore objímá 
Pelého a gratuluje mu. Běloch a černoch, dvě velké fotbalové hvězdy 
spojené vzájemným obdivem.

Nikdy jsem však nelitoval, že jsem tyhle turnaje neprožil osobně. 
Měli jsme vlastní fotbalovou éru. Vyprávění o triumfu z roku 1966 
nás nudilo jako všechny vzpomínky, které nám vyprávěly starší ge-
nerace, aby nám ukázaly, že dneska už fotbal není tak skvělý jako 
za jejich časů. Všichni jsme věděli, že Anglie nebude hrát na mist-
rovství světa, a akceptovali jsme to. Pelé navíc ukončil reprezentační 
kariéru, a tak se v roce 1974 trápila i Brazílie a moje generace si mu-
sela počkat až na rok 1982, aby viděla další zázračný brazilský tým.

Turnaj v roce 1974 se tedy objevil v naší televizi a já ho sledoval 
jako u vytržení. I když jsem druhého dne ráno měl vstávat do ško-
ly, žádný večer jsem si ta nádherná představení nedokázal odepřít. 
Moje vzpomínky nejsou úplně dokonalé, často si třeba jasně vyba-
vuji, jak zápasy sleduji v našem novém domě, což ale není možné, 
protože do něj jsme se přestěhovali až v roce 1976. Jasně si však pa-
matuji, jak jsem sledoval historický souboj východního a západní-
ho Německa ve skupině. Východ vyhrál 1:0 a já to bral jen jako další 
fotbalový zápas, vůbec jsem nevěděl o politickém napětí, kterým 
byl tento duel nabitý. Vzpomínám si i na fantastickou střelu z vo-
leje, kterou z rohu pokutového území vyslal švédský útočník Ralf 
Edström, a na to, jak vzápětí ze sítě opadaly kapky dešťové vody, 
poté co do ní míč vlétl.

Jako devítiletý kluk jsem byl trochu zvláštně a nevděčně podráž-
děný Cruyffem. Všichni byli celí paf z jeho otočky v utkání proti 
Švédsku, ale já moc nechápal, proč je kolem toho takový povyk. 
Tehdy už jsem totiž uměl velmi podobný trik — naučil mě ho na za-
hradě za domem strýček, který byl o čtrnáct let mladší než otec a v té 
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době stále hrával fotbal v nižší soutěži. Můj trik spočíval v tom, že 
jsem položil nohu na míč, udělal stahovačku, otočil se a pokračoval 
v běhu. Připadalo mi, že to, co předvedl Cruyff, byl přesně tento zá-
kladní trik. Tu fintu, již jsem jako dítě nedokázal docenit, jsem si pak 
připomněl až v březnu 2016. To Cruyff v osmašedesáti letech zemřel 
na rakovinu plic, dva měsíce po jiné ikoně naší generace a dalším 
kuřákovi Davidu Bowiem. Cruyffovu otočku ukazovali všude pořád 
dokola a já ji konečně sledoval s obdivem, který si zasloužila.

Byl to opravdu zázračný kousek. Elegantnější, než by si člověk 
dokázal představit. A Cruyff ho předvedl v živém televizním vysílání, 
které všude po světě sledovaly stovky milionů lidí. Předvedl ho na 
největší akci nejpopulárnějšího sportu planety. Evidentně dopředu 
věděl, co chce udělat. Svůj úmysl zamaskoval významným nápřa-
hem pravou nohou, jako by chtěl centrovat do vápna. Jeho otočka 
byla vlastně jen o trochu víc propracovaná než ta, kterou mě naučil 
strýček Stephen a jíž jsem motal hlavy kamarádům na hřišti. Dnes 
se na ten moment už dívám jinak. Jako dospělý, který celý život 
hraje a sleduje fotbal. Dnes už chápu, jak zrádná je představa o jed-
noduchosti fotbalu a jak náročné je tuhle hru ovládnout. A z této 
perspektivy nejvíc oceňuji to, co Cruyff udělal po oné otočce — jak 
se okamžitě naplno rozběhl a levačkou přitom precizně kontroloval 
míč. Dokonalost jeho pohybu mě pokaždé dostane.

Švédský obránce, oběť Cruyffova brilantně provedeného fotba-
lového kousku, který sice trval jen pár vteřin, ale i o dvaačtyřicet 
let později si ho dokola pouštějí lidé po celém světě, poskytl po 
Nizozemcově smrti pozoruhodný rozhovor. Jan Olsson tvrdí, že 
hned jak Cruyff svou parádu předvedl, bylo mu jasné, že z toho bude 
slavný moment. Říká, že tváří v tvář takové genialitě nemohl jako 
obránce dělat vůbec nic. A že si od té doby každý den na tu chvíli 
vzpomene a je pyšný, že u toho mohl být.

„Po utkání,“ přiznává Olsson, „jsem mu [Cruyffovi] poděkoval 
za zápas a pogratuloval. Skončilo to sice 0:0, ale i tak bylo správné 
mu pogratulovat.“

Dalším skvělým hráčem toho turnaje a celé té éry byl Beckenbauer. 
Byl to ovšem zcela odlišný fotbalista. Stvořil novou fotbalovou roli. 
Z hry středního obránce, libera, vykouzlil způsob, jakým odzadu 
ovládal rychlost a směřování hry celého týmu. Měl neustále hlavu 
nahoře, nikdy se nedostal pod tlak, pořád měl kolem sebe místo. 



18

Jako by se jen kvůli němu hra vždycky na chvilku zastavila. Už jako 
devítiletý jsem se nemohl nabažit pohledu na to, jak vnějším nár-
tem své pravačky hladí míč. Bylo to neuvěřitelně precizní. Až zpětně, 
v historických záběrech, jsem Beckenbauera viděl hrát na mistrov-
ství světa 1966, kde Němci prohráli ve finále s Anglií. I to, jak dal 
v roce 1970 gól Anglii při výhře západního Německa 3:2. A pořád 
mi přijde zvláštní vidět ho v záloze, mladého, jak dribluje s balo-
nem a pouští se do útočení. V roce 1974 už jeho divoké tmavé kudr-
liny začínaly mizet. Na ruce měl kapitánskou pásku, hrál s obrov-
ským klidem a znovu dovedl Německo do finále, ve kterém od první 
minuty po faulu na Cruyffa a penaltě překvapivě vedli Nizozemci. 
Z Beckenbauera zcela přirozeně vyzařovala velká autorita. Tehdy se 
hrálo o zbrusu novou, trochu lacině působící zlatou trofej, protože 
tu starou z dob Julesa Rimeta získali v roce 1970 po třetím vítězství 
v řadě natrvalo Brazilci. I když ji Beckenbauer po zápase zvedal nad 
hlavu, stále si držel svůj styl. Na tváři úsměv, který v sobě dokonale 
spojoval hrdost a skromnost.

Mnoho milovníků fotbalu z mé generace by vám potvrdilo, že fot-
bal nás tolik zaujal proto, že jsme se mohli v televizi dívat na utká-
ní živě. Kromě zápasů FA Cupu a mezinárodních duelů se v té době 
v televizi fotbal nevysílal. Lidé, kteří ho ovládali, se totiž báli, že by 
kvůli tomu chodilo na stadiony méně lidí. A peníze ze vstupného 
byly pro každý klub důležitější než pakatel, který by za možnost vy-
sílat zápasy zaplatily televizní společnosti. A pak přišlo zmiňované 
mistrovství světa a najednou jsme na zlatém podnose dostali ten  
nejlepší fotbal, jaký kdy svět viděl. S oslňujícími hvězdami, barev-
ný a v televizi. Večer co večer. Mého otce v té době už fotbal nezají-
mal a měl k němu snad až nepřátelský vztah. Zájem o něj nejevili ani 
moji bratři, takže jsem se díval sám. Byl jsem tam jen já a televize. 
Společně připraveni nasávat ten velký svět.

Ono mistrovství světa považuji za přelomové. Vzalo totiž naši 
lokální lásku k fotbalu, k hrdým klubům z Manchesteru a jejich 
mezi národním úspěchům, a spojilo ji s něčím větším. Ukázalo nám, 
že tuhle hru miluje celý svět. Cítili jsme, že jsme součástí něčeho 
většího, než co si dokážeme představit. Něčeho, co nás přesahuje.

Kdybyste mě nutili, asi bych musel přiznat, že název FIFA mi už 
tehdy zakořenil v hlavě. Byla to značka, která zastřešovala, organi-
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zovala a de facto i vlastnila mistrovství světa. Myslím, že mlhavě 
jsem to chápal. Stejně jako jsem rozuměl tomu, že v Anglii je po-
dobným kolosem, přesahujícím hranice sportu, Fotbalová asociace. 
Jako devítiletý kluk, který se rozhodl spojit svůj život s fotbalem 
a světovými šampionáty, jsem samozřejmě nic netušil o vnitřních 
strukturách organizace FIFA. Jejích komisích nebo ambicích lidí, 
kteří se ji snaží ovládnout. Nevěděl jsem nic o roli peněz ve fotbale. 
Nepřemýšlel jsem nad tím. Byl bych asi docela v šoku, kdyby mi ně-
kdo vysvětlil, že televize musejí FIFA platit za to, aby mohly přinést 
fotbal až k nám domů.

Teď FIFA, mezinárodní fotbalovou federaci, sžírají hluboké ko-
rupční skandály závratných rozměrů. Je už zcela jasné, že právě 
rok 1974 byl rokem převratných změn celé organizace, což je pro 
mě osobně zajímavá shoda náhod. Právě tehdy, těsně před začát-
kem mistrovství světa, dokázal brazilský podnikatel João Havelange  
kontro verzním způsobem nahradit jednasedmdesátiletého Angli-
čana, sira Stanleyho Rouse.

Dnes už víme, jak překvapivý a zásadní vliv na chod politiky 
FIFA i dalších sportovních organizací měl šéf firmy Adidas Horst 
Dassler. Když se nad tím zamyslíte, je až neuvěřitelné, jak dominant-
ní tato značka byla už na šampionátu v roce 1974. A fungovalo to 
přesně tak, jak Dassler plánoval. Já a miliony dalších jsme tři pruhy 
Adidas začali vnímat jako vyhledávanou značku, která má osobitý 
půvab. Neuvědomovali jsme si, že jejich kopačky nosí Beckenbauer, 
že Adidas na sobě mají i Nizozemci. Jen Cruyff měl vlastní smlou-
vu s hlavním rivalem Adidasu, firmou Puma, která vznikla po ro-
zepři v Dasslerově rodině. V zápase mezi východním a západním 
Německem dokázal Adidas překonat politické rozdíly. Překonal zeď 
mezi represivním komunismem a osvíceným kapitalismem a obul 
oba týmy do svých kopaček. I fotbalisté Zairu, jediní reprezentanti 
rostoucího a neúnavného afrického fotbalu, měli kopačky značky 
Adidas.

V roce 1974 jsem byl dítě a jako mnoho dalších jsem pro padl 
kouzlu fotbalu a mistrovství světa, které organizovala a bezvadně 
nám ho servírovala FIFA. Samozřejmě jsem netušil, že volby vedení 
a samotný šampionát roku 1974 jsou předělem. Tehdy se položily 
začátky firemní kultury, jež vyvrcholila o jednačtyřicet let později 
v Curychu zatčeními, žalobami a toxickou implozí celé organizace.
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 DRUHÁ KAPITOLA 

SMAJLÍK Z FIFA

Přesně o pětatřicet let později, když jsem trochu dospěl a stal se no-
vinářem, jsem se ponořil do vyšetřování toho, jak je moderní fotbal 
provázaný s penězi. Tehdy jsem se poprvé setkal s americkým funk-
cionářem FIFA Charlesem „Chuckem“ Blazerem. Bylo to v Perském 
zálivu, v Abú Zabí, v létě roku 2009. Sháněl jsem tam materiál o no-
vých majitelích mého milovaného klubu z dětství Manchesteru City, 
který jsem připravoval pro Guardian. Klub koupil přítel rodiny, jež 
vládne Emirátům, šejk Mansour bin Zajd Ál Nahján. Mansourovi zá-
stupci mi vysvětlili, že abych porozuměl tomuto světu a jeho vztahu 
k Citizens, měl bych přijet osobně. Spojené arabské emiráty se v té 
době chystaly na pořadatelství mistrovství světa klubů, které hostily 
v rámci svých širokosáhlých aktivit ve snaze udělat si reklamu. Na 
jednom z největších stadionů v zemi, na němž hraje klub Al Jazira 
a který vlastní rovněž Mansour, pro nás byla připravena tisková 
konference.

Proto tam byl i Blazer, člen výkonného výboru FIFA, jenž dohlížel 
na přípravy klubového mistrovství světa. Rodilý Newyorčan se mezi 
těchto čtyřiadvacet lidí, kteří rozhodují i o tom, kdo bude hostit svě-
tové šampionáty, dostal v roce 1996. Jeho vrchol přišel o šest let poz-
ději, když byl jmenován generálním sekretářem. To znamená, že se 
stal výkonným šéfem regionální fotbalové organizace CONCACAF — 
Fotbalové konfederace Severní a Střední Ameriky a Karibiku. V této 
pozici dvacet let důvěrně spolupracoval s Jackem Warnerem, býva-
lým profesorem historie z Trinidadu, kterého Blazer v roce 1990 pod-
pořil při volbě předsedy CONCACAF. Přesně podle plánu těchto dvou 
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mužů pak Warner vedl koalici malých karibských ostrovů. Těchto 
třicet jedna států se spojilo a udávalo směr celé CONCACAF, bez 
ohledu na zájmy dalších deseti členů, mezi něž patří Spojené státy, 
Kanada a Mexiko. V prezidentských volbách FIFA hlasuje všech dvě 
stě jedenáct členů federace, a i tam měl tedy Warner, který ovládal 
blok CONCACAF, velký vliv.

CONCACAF mohla do výkonného výboru zvolit nebo jmenovat  
tři členy, tedy stejně jako Jihoamerická fotbalová konfederace 
CONMEBOL. Oceánie, do které patří Nový Zéland a malé pacifické 
ostrovy, měla jednoho zástupce. Africká i asijská konfederace měly 
ve výkonném výboru po čtyřech lidech. UEFA, reprezentující Evropu, 
nejbohatší, nejsilnější a nejstarší větev fotbalu, si díky politikaření 
a kompromisům, jež mnoho let formovaly celou FIFA, udržela osm 
zástupců. Posledním člověkem čtyřiadvacetičlenného výboru, který 
sídlí v centru FIFA v Curychu, přezdívaném „Domov FIFA“, byl prezi-
dent Sepp Blatter. Ten vyhrál volby v roce 1998 a 2002, v roce 2006 
neměl žádného soupeře.

Jack Warner po roce 2009 proslul jako negativní postava, ale 
už dříve byl nechvalně známý svou vznětlivou a tvrdou povahou 
i účastí v několika skandálech s obchodováním se vstupenkami. Ten 
první se udál v roce 1989, kdy Trinidadu a Tobagu stačilo k jistotě 
účasti na světovém šampionátu v roce 1990 získat jediný bod v do-
mácím duelu se Spojenými státy. Na stadionu i kolem něj bylo straš-
ně přeplněno, což vedlo k obvinění Warnera, tehdy šéfa asociace 
Trinidadu a Tobaga, že pokoutně vytiskl a prodal patnáct tisíc vstu-
penek. Soudní verdikt se tehdy na veřejnost nedostal. Každopádně 
USA zápas vyhrály 1:0 a na mistrovství světa postoupily namísto zdr-
cených domácích. V roce 2006 byl Warner shledán vinným v rámci 
vnitřního vyšetřování FIFA, které provedli konzultanti firmy Ernst 
& Young. Šlo o lístky na mistrovství světa v Německu pořádané ve 
stejném roce. Ty se přes Warnerova syna dostaly až do nabídky ces-
tovní kanceláře Simpaul, již vlastnila Warnerova rodina a která je 
prodávala za prémiové, výrazně vyšší ceny. To je v rozporu s pravidly 
FIFA. Disciplinární komise Warnera pokárala, další trest mu však ne-
udělila, protože se nepodařilo prokázat, že by o přeprodeji vstupe-
nek věděl. Warner po skončení kauzy prohlásil, že se „ospravedlnil“.

O tom, že by se nějakých prohřešků dopouštěl i Blazer, se tehdy 
nevědělo. Naopak byl stále neoddiskutovatelným vládcem fotbalového  
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vesmíru, známý svým nestydatě velikým tělem, otevřenou povahou 
i bohatým společenským životem, který ventiloval na svém blogu, 
pyšně nazvaném Cestování s Chuckem Blazerem a přáteli. Hned v úvo-
du blogu hrdě umístil obrázek postaršího Nelsona Mandely v le-
tadle a s dekou na klíně, který je pravděpodobně myšlen jako je-
den z oněch Blazerových přátel. Fotka byla pořízena, když Mandela 
v roce 2004 na přání Jacka Warnera podnikl dlouhou a náročnou 
cestu z Jižní Afriky do Trinidadu. Jihoafričané se tehdy snažili 
u Warnera prosadit, aby jim jeho klika pomohla k pořádání světo-
vého šampionátu v roce 2010. Blazer a jeho přítelkyně Mary Lynn 
Blanksová se na fotce dívají do objektivu, usmívají se a jejich výraz 
jako by říkal: „Podívejte se na nás, sedíme v soukromém letadle s ži-
jící legendou Nelsonem Mandelou.“

Když jsem do Abú Zabí přijel, byl srpen a panovala neskutečná 
vedra. Ve stínu bylo přes čtyřicet stupňů a kvůli osmdesátiprocent-
ní vlhkosti jste během okamžiku propotili triko. Místní obyvatelé, 
pravidelní návštěvníci Emirátů i obchodníci z jiných zemí, kteří tam 
dlouhodobě žijí, jsou zvyklí trávit celý život v klimatizovaných budo-
vách a cestovat pouze v klimatizovaných autech. Jakmile jsem vyšel 
ven, kvůli horku a vlhkosti vzduchu se mi okamžitě zamlžily brýle. 
Bylo to tedy zcela opačně než doma, kde se mi totéž děje při přícho-
du zvenku do budovy. Mansourovi lidé mi ukázali několik projektů, 
které se v zemi stavějí na přání šejka Zajda, Mansourova otce. Ten 
chtěl ekonomiku státu zbavit závislosti na ropě a toužil si upevnit 
moc investicemi do sportu a kultury. Vzali mě na závodní okruh 
Yas Marina, abych si prohlédl trať pro formuli 1, kterou tu za velké 
peníze vybudovali kvůli Velké ceně Abú Zabí. Ukázali mi atrakce od 
Ferrari, jež s tratí sousedí, předvedli mi Stadion šejka Zajda a vyprá-
věli o bohatství a plánech Spojených arabských emirátů. Stejně jako 
všichni návštěvníci jsem si všiml, že jediní lidé na ulicích jsou indičtí, 
pákistánští anebo bangladéšští dělníci, kteří se v neprodyšném pra-
covním oblečení a těžkých botách plahočí při stavbě místních mrako-
drapů, obchodních center a hotelů. Věděl jsem o kampaních lidsko-
právních organizací Human Rights Watch a Amnesty International, 
jež upozorňovaly na nízké platy, bídné životní podmínky a nedo-
statek pracovních práv, a našel jsem několik dělníků, kteří o tom 
se mnou mluvili. Neměli se nejhůř, jejich platy sice byly skromné 
a bydleli ve společné ubytovně, ale říkali, že ostatní jsou na tom hůř.  
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Jejich největším trápením bylo několikaměsíční odloučení od rodin. 
Mnozí z nich nechali doma miminka nebo děti, jejichž obrázky mi 
ukazovali. Poté co výkonný výbor většinou čtrnácti hlasů rozhodl 
a 2. prosince 2010 oznámil šokující verdikt o umístění mistrovství 
světa 2022 v rivalském emirátu v Perském zálivu, Kataru, mnohokrát 
jsem si na ty dělníky vzpomněl. Říkal jsem si, jestli si lidé z FIFA bě-
hem svých návštěv — v limuzínách s řidiči, červenými koberci a tma-
vými okny — vůbec všimli, kolik přistěhovalců tam pracuje.

Blazera jsem poprvé viděl v hotelu Emirates Palace, přepycho-
vém zámku, který podle dubajského tisku stál přes tři miliardy do-
larů a byl tak druhým nejdražším hotelem planety. Široké a dlou-
hé chodby z recepce k pokoji, v němž Blazer hostil své návštěvy, 
byly dlážděné mramorem. Kopule na střeše zdobilo zlato. Rodina  
Ál Nahjánů používala hotel částečně jako své sídlo a zčásti coby  
místo, ze kterého se řídil celý stát. Obchodníci z různých zemí svižně 
procházeli hotelem na cestě za byznysem, zatímco muži z Emirátů 
často tiše seděli na recepci v tradičních oblecích dišdaš a šátcích. 
V rukou mnuli korálky a povídali si.

Blazer svým chováním tuto scénu nabourával. Vypadalo to, jako 
kdyby hotel patřil jemu, a ne rodině Ál Nahjánů. Byl to mohutný 
muž s šedivými vlasy a rudým obličejem, schovaným do hustého  
bílého vousu, někdo by snad mohl říct, že vypadal jako Santa Claus.  
A opravdu působil jako dystopická verze amerického Ježíška. Kaž-
dého musela nevyhnutelně zaujmout jeho obrovská nadváha. Byl tak 
abnormálně obézní, že člověku chvíli trvalo, než si na to oči zvykly. 
Jeho tloušťka mu už nedovolovala ani bez námahy chodit. Takže se 
vozil na elektrickém skútru, který řídil bezstarostně jako autíčko na 
pouti. Vesele se v něm vznášel po mramorových chodbách hotelu 
Emirates Palace. Trapně se však necítil. Neustále kolem něj běhali 
pomocníci a zaměstnanci FIFA, na které štěkal rozkazy, jako kari-
katura zlého šéfa z nějakého komiksového filmu.

Rád bych to popsal jinými slovy, ale nejde to. Lidé se prostě  
Blazerovi ukláněli a snažili se mu vlichotit do přízně. A nebylo 
to kvůli tomu, že mladí fotbaloví úředníci z FIFA a Abú Zabí cítili  
k Blazerově osobnosti přirozenou náklonnost. To vůbec ne. Oni 
jen ke všemu přistupovali velmi profesionálně, snažili se připravit 
na organizaci dalšího velkého turnaje ve své zemi. Jejich posluš-
nost a respekt k Blazerovi existovaly prostě proto, že to jeho pozice  
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vyžadovala. Byl jedním z hlavounů FIFA, jím vedený výkonný výbor 
přidělil šampionát této zemi. A teď, když tu byl osobně, se všichni 
chtěli předvést. Jeho pozice ho předurčovala k tomu, aby byl bez 
váhání ubytován v tak luxusním hotelu, jako je Emirates Palace, ve 
kterém obvykle bydlí prezidenti a princové. Už na letišti na něj če-
kala limuzína a po celou dobu svého pobytu nevystrčil paty z klima-
tizovaných prostor. Jeden z lidí, jejichž prací bylo vytvořit pozitivní 
obraz činnosti FIFA a jejích zaměstnanců, se nechal slyšet, že Blazer 
byl fotbalový fanatik, který byl zvyklý velmi tvrdě pracovat. To je nej-
spíš pravda. Ten člověk dokonce naznačil, že za Blazerovou hmot-
ností je možná nějaká choroba, a nikoli nezřízený přístup k bufetové 
stravě. Pouze jeden člen jeho doprovodu nevydržel mlčet a promluvil 
o tom, že císař je ve skutečnosti nahý. Jen tak na půl úst zamumlal, 
že Blazer byl hodně zvláštní volbou pro veřejnou propagaci nejpo-
pulárnějšího světového sportu.

Ve své předchozí práci jsem se rýpal hlavně v anglickém fotbale. 
Zabýval jsem se majiteli ligových klubů, kteří bývali dříve nazýváni 

„správci“. Sledoval jsem, jak si rozdělují obrovské zisky svých týmů 
a jak málo je to anglická Fotbalová asociace schopná omezit. Pátrání 
mě dovedlo k odhalení a pochopení samotných základů moderního 
fotbalu. A také toho, že současní majitelé klubů opravdu pracují 
s enormními zisky, i když to Fotbalová asociace dlouho nechtěla 
přiznat. Šéfové anglického fotbalu se od začátku snažili najít způ-
sob, jak i do moderního fotbalu zabudovat původní vzletné hodnoty 
tohoto sportu. Jenže pak i Fotbalovou asociaci pohltila moderní éra 
velkých peněz a ztratila svou roli organizačního vůdce.

Zjistil jsem, že kořeny toho moderního, uhlazeného a globálního 
sportu jsou v drsných starých lidových hrách anglických vesničanů. 
Ti ve středověku doslova bojovali o to, aby dostali míč do „branky“, 
která byla na soupeřově území klidně na míle daleko. Některé z těch-
to bahnitých, tvrdých a pro všechny zúčastněné zničujících obyčejů 
přežily dodnes. Nejslavnější jsou Shrove Tuesday (Masopustní úterý) 
a Ash Wednesday (Popeleční středa), během nichž se konají potyč-
ky mezi „Horňáky“ a „Dolňáky“ v Ashbournu v hrabství Derbyshire. 
Souboje se tam odehrávají na polích, v řekách i v ulicích města. Frá -
ze „lokální derby“, která popisuje velkou rivalitu mezi geograficky 
blízkými kluby, zase pochází ze starých dob a bitev mezi All Saints  
a St. Peter’s ve městě Derby.
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Tyto bitvy se ve čtyřicátých letech devatenáctého století postupně 
přetvořily v lépe měřitelné zkoušky fyzické zdatnosti a dovedností. 
V těch letech se anglická společnost civilizovala. Lidé začali své děti 
posílat do placených soukromých škol a zároveň byli farmáři a dal-
ší vesničané nahnáni do dolů, mlýnů a továren v nově vznikajících 
industriálních městech. Školáci odtud pak odcházeli na univerzity, 
za prací nebo do armády a dál chtěli hrát svou oblíbenou hru. Tehdy 
vznikaly první kluby.

Jenže každá škola měla svá vlastní pravidla. Proto se 26. října 
1863 sešli zástupci dvanácti klubů ve Freemasonově taverně v Lin-
coln’s Inn v Londýně. Shodli se tam na jednotné úpravě pravidel 
a na vzniku toho, co pojmenovali Fotbalová asociace. Ony kluby 
tvořili především čerství absolventi škol a vojenští oficíři, kteří si 
ve viktoriánském Londýně a jeho okolí užívali chvíle volna. Jména 
těch týmů se navždy zapsala do historie sportu, jenž se postupně  
stal tím nejpopulárnějším na světě. Byly to Barnes, War Office club,  
Crusaders, Forest (Leytonstone), No Names (Kilburn), Crystal Pa-
lace, Blackheath, Kensington School, Percival House (Blackheath), 
Surbiton, Blackheath Proprietary School a Charterhouse — jediný 
zástupce veřejného školství na tomto setkání.

Zástupce klubu Blackheath z jednání odešel, protože ostatní 
týmy se rozhodly vyřadit z pravidel „hacking“, kopání soupeře do 
holení. Klub z jižního Londýna, který dodnes existuje, chtěl budouc-
nost pravidel stavět spíš na bázi ragby. První fotbalové utkání podle 
nových pravidel se hrálo v sobotu 19. prosince 1863. Dodnes fun-
gující kluby z londýnského předměstí Barnes a Richmond se tehdy 
rozešly bezbrankovou remízou.

„Byl to hodně temperamentní zápas,“ píše se v Historii Fotbalové 
asociace, kterou sepsal zasloužilý novinář a rozhlasový komentátor 
BBC Bryon Butler. Dál cituje dobové reportáže, že „pravidla byla tak 
prostá a pro diváky snadno pochopitelná, že těžko mohl vzniknout 
důvod k jakékoli rozepři“.

Fotbal se díky žákům veřejných škol postupně rozšířil i na se-
ver a do drsných, hlučných a pochmurných industriálních měst. Ti 
pro něj nadchli místní muže a tím zvyšovali počet hráčů. Jak po-
pularita a význam hry rostly, začali jeho tělesné a morální výhody 
vnímat také církve i osvícení podnikatelé, kteří si začali zakládat 
vlastní týmy. Právě proto vznikly některé nejslavnější anglické kluby,  
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které dnes hrají v Premier League — jako prostředek k hledání du-
chovního klidu a zvýšení návštěvnosti kostelů ve městech plných 
alkoholiků. V současnosti tyto týmy často vlastní finanční magnáti 
bez jakéhokoli předchozího vztahu ke klubu. Arsenal, Manchester 
United a West Ham United vznikly v oblastech těžkého průmyslu. 
Tottenham Hotspur byl školní klub, jehož zakladatelé se poprvé se-
šli pod pouliční lampou na Tottenham High Road. Fotbalová vášeň 
uchvátila i významné množství církevních klubů a i z nich se staly vá-
žené a profesionální týmy. Mezi takové patří Everton (St. Domingo 
Church v Liverpoolu), Aston Villa (Villa Cross Wesleyan Chapel 
v Birminghamu), Southampton (St. Mary’s) a Bolton Wanderers 
(Christ Church). I klub, kterému jsem během dětství tolik fandil, za-
čínal jako církevní tým kostela svatého Marka v Gortonu, v zapácha-
jící východní části prvního industriálního města světa Manchesteru.

V úplných začátcích se fotbalu podařilo přilákat velký zájem 
veřejnosti. Vysvětluji si to tak, že u lidí v dolech, mlýnech a továr-
nách ještě přežívaly nostalgické vzpomínky na drsné vesnické zá-
pasy, a proto nová hra táhla davy, které se scházely a sledovaly ji. 
Fotbalová asociace v roce 1871 ustavila pohárový turnaj, první na 
světě, jejž po úvodních jedenáct let vyhrávala mužstva složená z aris-
tokratů. Až v roce 1882 porazil Blackburn Olympic, mužstvo z drs-
ného města bavlny v hrabství Lancashire, soupeře Old Etonians 2:1. 
Od té doby už navždy fotbalu vládly kluby podporované pracující 
třídou na úkor amatérských aristokratů.

Soupeření mezi tvrdými a ambiciózními kluby ze severu a stře-
du Anglie vedlo k  tomu, že dobří hráči začali dostávat výplaty. 
Fotbalová asociace to nejdřív zakazovala jako něco, co je v rozporu 
s původním duchem hry. Nakonec se ovšem asociace v roce 1885, 
pod tlakem klubů, které vyhrožovaly odtržením, s profesionalis-
mem smířila. Zároveň se však snažila kluby ochránit před napros-
tou komercionalizací.

Když v roce 1904 vznikla spojením sedmi evropských fotbalo-
vých asociací FIFA, anglická Fotbalová asociace se nepřipojila. Po -
třebovala ještě další dva roky rozmýšlení. Nový světový fotbalový  
orgán načrtl jasnou hranici mezi fotbal a čistě komerční zábavu. 
V roce 1906 bylo na kongresu v Bernu, kdy už byla členem i anglická 
asociace, stanoveno sedm základních pravidel. Jedním z nich bylo, 
že mezinárodní zápasy se mohou hrát pouze mezi týmy reprezen-
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tujícími národní asociace. Asociace musely odsouhlasit případný 
zápas mezi kluby z různých zemí a nikdo nesměl pořádat zápasy 
pro vlastní prospěch.

Fotbalová liga v Anglii, první svého druhu na světě, vznikla v roce 
1888. Založena byla v hotelu Royal v Manchesteru, mnohem honos-
nějším místě, než kde o pětadvacet let dřív vznikla první pravidla. 
Na to, že šlo o soutěž, jež později inspirovala vznik podobných lig 
po celém světě a dosáhla velké slávy, mělo její založení poměrně 
jednoduchý důvod. Kluby, které už teď musely platit svým hráčům 
výplaty a starat se o fanoušky, potřebovaly mít jistotu pravidelných 
zápasů. Těmi dvanácti kluby, šesti ze severu a šesti z centrální části 
Anglie, jež ve své historii budou mít už navždy napsáno, že byly za-
kládajícími členy Fotbalové ligy, jsou Accrington, Aston Villa (jejíž  
předseda William McGregor, zapálený a oddaný křesťan, byl iniciá-
torem ligového projektu), Blackburn Rovers, Bolton Wanderers, 
Burnley, Derby County, Everton, Notts County, Preston North End, 
Stoke City, West Bromwich Albion a Wolverhampton Wanderers. Na 
prvním setkání v Manchesteru se zástupci klubů dohodli, že muž-
stva z měst nalákají větší množství diváků, a tím pádem vydělají víc  
peněz než týmy z menších obcí. Také se shodli, že aby podpořili 
vzájemnou konkurenceschopnost, budou se dělit o peníze ze vstup-
ného. To byl pro ně tehdy jediný zisk. Dělením chtěli zajistit, aby si 
větší kluby nemohly nechávat víc peněz, platit si lepší hráče a do-
minovat. Férové dělení peněz je tak jedním ze základních principů, 
které v sobě fotbal má od svého vzniku.

Klíčovým zjištěním pro mě bylo, že viktoriánští gentlemani z Fot-
balové asociace se snažili zamezit tomu, aby jednotlivci těžili z ne-
žádoucí komercionalizace původně průmyslových klubů. Asociace 
dovolila zakladatelům klubů, aby vydělávali peníze a chránili se tak 
před zadlužením při placení hráčských platů a budování hřišť, zá-
roveň však zavedla pravidla, která akcionářům bránila vydělávat 
peníze pro sebe. Tato hranice mezi obchodem a fotbalem nebyla 
dokonalá, možná byla příliš amatérská. Ale důraz na čistě sportov-
ní stránku fotbalu byl základním kamenem Fotbalové ligy a jejího 
památného vzestupu v průběhu dvacátého století. Po první světové 
válce se liga rozrostla do čtyř divizí, ve kterých hrálo dvaadevade-
sát klubů z Anglie a Walesu. V roce 1988 oslavila liga úžasné stoleté  
výročí.
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Velké kluby se nakonec od tohoto spravedlivého dělení zisků 
a dalších základních sportovních principů odtrhly kvůli penězům. 
Zejména těm za televizní práva, jejichž cena v osmdesátých letech 
výrazně vzrostla. Kluby nejvyšší soutěže se osamostatnily v roce 
1992 a vytvořily Premier League. Nově se tak nemusely dělit o zisky 
z televizí se zbytkem anglického fotbalu. Malá skupina lidí v čele 
Fotbalové asociace se navzájem bůhvíjak přesvědčila, že když podpo-
ří vznik nové soutěže, stanou se nejvýznamnějším hráčem anglické-
ho fotbalu. A zároveň zasadí úder Fotbalové lize, kterou vnímali jako 
svého rivala. Asociace majitelům klubů dovolila vytvořit i holdingové 
společnosti, aby mohli obejít původní pravidla. Ta je brzdila ve výši 
zisku, který směli z klubu vytěžit. A když se pak v lize začaly točit 
velké peníze a sláva Premier League rostla, majitelé klubů vydělávali 
jmění na jejich prodeji.

Šejk Mansour, princ, jehož bohatství pochází z ropy, po roce 
2000 viděl, jak zaoceánští investoři skupují kluby z Premier League 
a platí jejich britským akcionářům desítky nebo stovky milionů li-
ber. Tehdy začal zvažovat, že si také některý koupí. Když se obje-
vila šance koupit Manchester City, rozhodl se, že to je ono. Klub 
s historií, z velkého města, se spoustou věrných fanoušků a novým 
stadionem postaveným v roce 2002 pro Hry Commonwealthu a po 
nich upraveným pro City. Nemusel tak řešit problémy se starým sta-
dionem, který potřebuje opravy, jako třeba v Tottenhamu. Přechod 
Manchesteru do rukou majitelů z Abú Zabí způsobil, že síly, které 
útočily na moderní anglický fotbal, se dostaly na úplně novou úro-
veň. V Mansourovi se spojuje vzdělanost a extrémní bohatství států 
Perského zálivu. V Kataru navíc chybí volená vláda a vládnoucí dy-
nastie, rodina Ál Nahjánů, je u moci už od osmnáctého století. Země 
Perského zálivu postupovaly chytře. Jejich novodobí panovníci se 
shodli na strategiích, díky kterým se mohly rozvíjet rapidní rychlostí. 
Zároveň hledí i do budoucnosti, až jednou dojdou ropa a plyn, díky 
kterým mají svá pohádková bohatství. Zásadní součástí jejich plánů 
se stal program „měkká síla“. Ten se zaobírá kulturou, sportem a mé-
dii a snaží se v západním světě vybudovat pro země pozici respekto-
vaného ekonomického partnera, o němž se mluví s úctou. V Kataru, 
sousedním státu Abú Zabí a tradičním náboženském i politickém 
rivalovi, vedla tato strategie ke kandidatuře na pořádání mistrovství 
světa ve fotbale v roce 2022. Ta původně vypadala jako grandiózní 
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přecenění vlastních schopností. Jenže byla úspěšná. A právě zisk 
volebních hlasů byl katalyzátorem, který podle mnoha lidí včetně 
Seppa Blattera urychlil odhalení situace ve FIFA. Zdálo se totiž, že 
jediným důvodem takové volby mohly být peníze.

Budovatelské plány v Abú Zabí byly fenomenální, ale zároveň 
trpě livější a výrazně dlouhodobější než v případě Kataru. Šejk Zajd 
bin Sultán Ál Nahján, Mansourův otec, byl uctíván coby vizionář. 
Vlády se ujal v roce 1966 a spustil proces přeměny státu v moder-
ní zemi. Katarský emír dlouho nepřicházel s podobným plánem 
jako rivalové ve Spojených arabských emirátech, až v roce 1995 se-
bral Hamád ibn Chalífa Al Sání nenásilným převratem vládu svému 
konzervativnímu otci. Hamád věřil, že může rychle dohnat rozvoj, 
kterého dosáhly Emiráty. V Abú Zabí mezitím postavili moderní 
domy, hotely, kanceláře a obchody a později začali i s posilováním 
měkké síly. Zakoupili práva na pobočky prestižních jmen, jako 
Louvre nebo Guggenheim, a postavili i závodní okruh pro formuli 1.  
Ve snaze rozšiřovat svůj vliv zvažovali i kandidaturu na pořádání 
mistrovství světa ve fotbale. Nakonec ji však zavrhli. Kandidatura 
by totiž vyžadovala postavit hned několik fotbalových stadionů,  
což by v maličké zemi bylo poněkud zvláštní. Přesně k tomu se na-
konec upsal Katar. V Abú Zabí místo toho kandidovali na pořadatel-
ství mistrovství světa klubů pro roky 2009 a 2010, tedy turnaje, ve 
kterém se utkávají kluboví šampioni šesti konfederací sdružených 
pod FIFA. I tato akce dostane zemi do televizí po celém světě a na-
láká do ní fanoušky. Dozvěděl jsem se, že Abú Zabí muselo FIFA 
zaplatit za právo hostit tento turnaj, pak financovat samotný turnaj 
a jako součást balíčku ještě hostit Chucka Blazera způsobem, na 
jaký byl zvyklý.

V Emirates Palace jsem měl možnost s ním krátce mluvit. Pro 
příběh, kterému jsem se tehdy snažil porozumět, byl nepodstatný. 
Přesto jsem s ním udělal rozhovor, spíš jen pro formu a ze zdvoři-
losti. Když už tam byl… Co si vzpomínám, Blazer nepřijel na svém 
vozítku za mnou. V domluvený čas, po jeho tiskové konferenci, mě 
odvedli na místo, kde seděl na svém skútru. Byl radostný, velmi hla-
sitý a optimistický, co se týče vyhlídek na turnaj, který se Abú Zabí 
pro FIFA chystalo hostit. Bude to mít skvělé pokrytí, vysílat se bude 
ve více než dvou set zemích, tvrdil tehdy Blazer.

„Naši sponzoři se budou na turnaji také podílet,“ říkal.
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Zeptal jsem se ho, kolik to všechno bude stát samotnou zemi, kte-
rá do sportovních akvizic, jako jsou turnaje FIFA nebo Manchester 
City, cpe miliardy. A jestli znamená pořádání podobného turnaje 
velkou finanční ztrátu. Blazer přiznal, že ano. Ale že Abú Zabí to 
za to stojí:

„Rozpočty a zisky jsou jasná věc. Ale jakým způsobem je počítáte 
a jak rozdělíte náklady mezi vlády a sponzory, to jasné není. Navíc 
je to investice, kterou dělají pro veřejné blaho. Po turnaji budou mít 
k dispozici tréninková centra a dopravní infrastrukturu. Vyškolené 
lidi, které pak budou moct využít při dalších sportovních akcích. Kde 
jinde seženete tak dokonalou laboratoř, jako je tato? Neměl byste 
o tom tedy uvažovat v mantinelech zisků a ztrát — jsou to prostě in-
vestice. Všichni jsou z turnaje nadšení, takže to přece nejde nazvat 
ztrátou.“

Chtěl jsem, aby mi řekl něco o sobě, a on dychtivě a trochu vy-
chloubačně vyprávěl, že je generálním sekretářem CONCACAF už 
devatenáct let, což je pozoruhodně dlouhá doba, a třináct roků čle-
nem výkonného výboru FIFA. S velkým uspokojením zmínil, že prá-
vě uspořádali Zlatý pohár CONCACAF, na jehož finále, ve kterém 
Mexiko na stadionu Giants v New Jersey porazilo USA 5:0, dorazilo 
osmdesát tisíc diváků. Připomněl, že se právě rozjíždí Liga mistrů 
CONCACAF a že všechno jde jako na drátkách.

Zajímalo mě, odkud Blazer pochází, co dělal předtím, než na-
stoupil svou evidentně úspěšnou cestu v CONCACAF a FIFA. Zeptal 
se mě, jestli znám smajlíka, žluté logo z šedesátých let. Okamžitě 
jsem přikývl. Když jsem vyrůstal, byl ten obličej všude. Měl jsem ho 
spojený s tetou Sharon a strýčkem Alanem, kteří v šedesátých le-
tech dospívali a jejich dům byl ještě o deset let později plný zábavy,  
elpíček a frisbee se smajlíkem.

„Smajlíky jsem vyráběl já,“ prozradil mi Blazer.
Měl jsem pocit, že se mnou mluvil přímo o tom, jak navrhl 

a vlastní autorská práva na smajlíka, ale podle mých poznámek 
z onoho rozhovoru v Abú Zabí ve svých tvrzeních tak daleko neza-
šel. Zapsal jsem si, že mi jen vyprávěl, jak je vyráběl. Mezi lety 1968 
a 1972 vlastnil továrnu na výrobu odznaků se smajlíky. Tvrdil, že na 
této celosvětové mánii vydělal jmění, továrnu prodal a měl dost pe-
něz na to, aby v sedmadvaceti odešel do důchodu. Jeho talent se však 
projevoval už dříve. Vysokou školu dokončil v pouhých devatenácti  
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letech. Pak se vrhl na podnikání a už ve dvaceti s velkým ziskem 
prodal svou první firmu.

Blazer vyprávěl svůj závratný příběh a mě jím úplně ohromil. 
Vyprávění ukazovalo na jeho intelekt a na to, jak je zámožný. Navíc 
své jmění vydělal na tak stylové a celosvětově známé věci, jako je 
smajlík. Zároveň to vysvětlovalo, jak je možné, že je tady a veškerý 
svůj čas věnuje fotbalu. Tehdy se totiž ještě veřejně netušilo, že fot-
baloví baroni jako on vydělávají vedením tohoto sportu obrovské pe-
níze. Ten rozložitý a veselý chlapík byl podle svých slov ztělesněním 
amerického snu. A fotbal mohl být šťastný, že ho má.

Až po letech jsem zjistil, a překvapivě mě to trochu rozčílilo, že 
svou historku o smajlících sice vyprávěl každému, ale ve skutečnosti 
to bylo jen krytí. Pravdu jsem se dozvěděl z knihy American Huckster 
(Americký podomní obchodník), kterou o Blazerovi napsaly novi-
nářky z Daily News Mary Papenfussová a Teri Thompsonová. Vyšla 
v roce 2014 a zbořila Blazerovu pohádku. Odhalila, že se ve vedení 
CONCACAF ve velkém vyhýbal placení daní, dopouštěl se podvodů 
a praní špinavých peněz. Tento muž se přitom v roce 2011 dohodl 
s FBI a nosil nahrávací zařízení ve snaze odhalit zločiny některých 
svých kolegů z FIFA. Kniha také přinesla informaci, že v mládí si 
Blazer vydělával jako podvodníček v newyorském Queensu. Lidem 
tam vyprávěl, že vymyslel odznak se smajlíkem. Ve skutečnosti ho 
však navrhl grafický umělec Harvey Ball a jeho prodej na plakátech, 
hrnečcích a tisících dalších produktů včetně odznaků zorganizovali 
bratři Bernard a Murray Spainovi z Filadelfie. Blazer, a tady se pří-
běh, který o sobě vyprávěl, blíží pravdě, měl se Spainovými smlouvu 
na výrobu odznaků a vedl továrnu v Queensu. V knize se však píše 
o tom, jak Blazer bratry Spainovy podvedl. Místo aby odznaky podle 
smlouvy exkluzivně dodal právě dvojici sourozenců, přeprodával je 
tajně dalším distributorům, kteří ovšem na jejich následný prodej 
neměli licenci.

Snadno jsem našel dceru jednoho z bratrů, Danu Spainovou, jež 
se nedávno chtěla ucházet o post starostky Filadelfie. Přes ni jsem se 
pak dostal k jejímu otci Bernardovi a ten mi vyprávěl, jak coby syno-
vé ruských imigrantů otevřeli s bratrem Murraym v roce 1959 první 
obchůdek. Museli si na něj půjčit a prodávali v něm dárkové předmě-
ty a různé žertovné drobnosti. Řekl mi, že využili popkulturní vlny, 
kterou spustila Campbellova polévka od Andyho Warhola. Američtí 
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studenti tehdy podlehli mánii po dopravních značkách. „Naše motto 
bylo: proč by je kradli z ulice, když je můžeme prodávat?“ Od těch 
chvil bratři Spainové budovali svůj byznys. V roce 2000 pak řetězec 
Dollar Tree, který čítal sto jedna poboček, prodali za tři sta milionů 
dolarů firmě Nasdaq.

„My jsme pravý americký sen,“ řekl Bernard, „a nikoli Chuck.“
Když se ho ptám na smajlíky, vysvětluje mi, že v jednu chvíli už 

museli rozšířit škálu produktů, na které půjde tento design použít. 
Aby co nejvíc vytěžili vlnu popularity, dokud potrvá. „Potřebovali  
jsme někoho, kdo to mohl produkovat ve velkém. Někdo nám do-
poručil firmu v newyorském Queensu. S bratrem jsme se vydali  
na schůzku s Chuckem Blazerem. Myslím, že přímo on továrnu ne-
vlastnil, patřila strýci jeho manželky a on ji jen řídil. Neměl pro-
blém přijmout naši objednávku a my jsme mu platili tři centy za je-
den odznáček, který jsme pak sami prodávali za deset centů. Začali 
jsme přijímat objednávky z celého světa. Pak nám ale jeden z našich 
řidičů řekl, že si všiml, jak se z továrny pokoutně odvážejí odzna-
ky dalším odběratelům. Došlo nám, že Blazer buď vyrábí odznaky 
navíc a ty sám prodává, anebo krade z našich objednávek. Stěžovali 
jsme si — kde jsou, kurva, naše odznaky? Ale on měl pořád nějaké 
výmluvy. Nežalovali jsme ho. Jsme prostě obchodníci a nikdy jsme 
žádného obchodního partnera nežalovali. Neměli jsme na podobné 
spory povahu.“

Nečekal jsem, jak velkou osobní urážkou pro Spainovy bude zjiš-
tění, že Blazer vydává jejich produkt za svůj skvělý úspěch.

„Nic dobrého si o něm nemyslíme. Je to zloděj a podvodník, špat-
ný člověk. A pokud jediné, co umí, je ukrást něčí nápad…“ sakroval 
Spain, zatímco jeho manželka častovala Chucka dalšími nadávkami. 
Spain mi také prozradil, že on a jeho bratr, kteří vlastnili licenci na 
smajlíky a udělali z nich vlastní miniprůmysl, si nedokázali vydělat 
tolik, aby po skončení smajlíkové mánie už nemuseli pracovat. A že 
tedy není možné, aby se něco takového povedlo Blazerovi pouhým 
prodejem továrny, která mu navíc podle bratrů ani nepatřila.

Když se Spain dozvěděl, že Blazera smetl pád mocných v orga-
nizaci FIFA, řekl, že po těch letech to ho ani jeho manželku nepře-
kvapuje.

„Jakmile jsem se o tom doslechl, hned jsem si pomyslel, že musí 
být až po krk namočený do lumpáren.“
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Dnes při pohledu zpět vidím, že to léto, kdy jsem v hotelu Emi-
rates Palace v Abú Zabí potkal Chucka Blazera, bylo vrcholem jeho 
kariéry. Vrcholem, po němž následoval pád mnoha mužů, kteří 
dlouhá desetiletí vládli fotbalovému impériu. Pád celé FIFA Seppa 
Blattera. V té době ještě vydělávali jmění a celé země jim muse-
ly skládat sliby věrnosti. Chystali se uspořádat mistrovství světa 
v Jižní Africe, které mělo být poctou lidskosti a hrdinství Nelsona 
Mandely a také cestou, jak změnit image celé Afriky. Blatterův vze-
stup z chlapce z venkovského švýcarského kantonu Valais v Alpách 
byl stále natolik respektovaný, že prezident FIFA ještě pomýšlel na 
zisk Nobelovy ceny za mír. Bylo to ještě předtím, než výkonný výbor 
celý svět zaskočil přidělením šampionátů Rusku a Kataru. Dříve než 
Mohamed bin Hammám v roce 2011 vstoupil do boje s Blatterem 
o prezidentství FIFA a některé z nejvlivnějších postav fotbalu se 
destruktivně postavily proti sobě. FBI v té době teprve začínala své 
vyšetřování a zdaleka netušila, že by celá FIFA, samotná světová 
fotbalová federace, mohla být zločineckou organizací postavenou 
na vydírání. Ještě dlouho chybělo do chvíle, kdy měl Chuck Blazer 
při pobytech mezi hodnostáři na olympijských hrách v roce 2012 na 
sobě nahrávací zařízení. Připevněné ho musel mít ke své klíčence, 
byl totiž příliš obézní na to, aby se dal drát vést kolem břicha pod 
oblečením, jak to bývá obvyklé.

Tehdy byl Blazer ještě spokojeným fotbalovým baronem, který  
si mohl vesele razit cestu sedmihvězdičkovým hotelem v Perském 
zálivu na svém elektrickém skútru. Všude měl dveře otevřené, každé 
jeho přání bylo splněno. A světu mohl bezstarostně tvrdit, že právě 
jemu vděčíme za smajlíka.
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 TŘETÍ KAPITOLA 

1904: „ČISTÝ SPORT“

Když přemýšlíme nad novodobým úpadkem FIFA, nad šokujícími za-
tčeními a obviněními devíti významných postav organizace v květnu 
2015 v Curychu, jen pár dní před znovukorunovací Seppa Blattera 
coby prezidenta, a nad Chuckem Blazerem a dalšími lidmi, kteří 
se přiznali k obrovským podvodům, je přirozené ohlédnout se za 
otci zakladateli celé FIFA. Kvůli současné situaci se nejspíš otáčejí 
v hrobech. Stejně jako samotný fotbal, jenž vznikl v anglických ob-
chodních městech, ve školách a při kostelech, pochází i FIFA z velmi 
skromných základů. Organizace vznikla 21. května 1904 v čísle po-
pisném 229 na ulici Saint Honoré v Paříži. Tam tehdy sídlily kance-
láře Union des Sociétés Françaises de Sports Athlétiques, amatérské 
francouzské sportovní asociace. U vzniku FIFA bylo tehdy jen sedm 
nově založených národních fotbalových asociací, které si chtěly 
usnadnit pořádání vzájemných mezinárodních zápasů: Nizozemsko, 
Švýcarsko, Dánsko, Belgie, Francie, Švédsko a Espir FC Madrid re-
prezentující Španělsko. Svůj záměr připojit se k sedmi zakládajícím 
členům projevilo i Německo. Po zasedání s tak skromnou účastí se 
asociace slavnostně a velkolepě shodly pojmenovat novou organiza-
ci Fédération Internationale de Football Association (Mezinárodní 
federace fotbalových asociací) a tím daly najevo své ambice a odhod-
lání spolupracovat na sportovním poli. Odvážní muži, kteří tehdy 
v oné malé místnosti byli, však nemohli ani zdaleka tušit, jaký roz-
květ na fotbal a jejich organizaci v průběhu století čeká.

Muzeum FIFA se nachází v Curychu, poměrně daleko od síd-
la samotné federace, připomíná bunkr a stojí na kopci poblíž zoo. 
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Redakčním ředitelem muzea je anglický novinář Guy Oliver. Ten 
s láskou uchovává myšlenky i úspěchy otců zakladatelů, zároveň 
však varuje, když si lidé idealizují jejich pohnutky. Oliver při pátrání 
v archivech zjistil, že záměrem zakladatelů FIFA nebylo to, co tak rád 
a pompézně připomínal Sepp Blatter, tedy světový mír, diplomacie 
prostřednictvím sportovního zápolení nebo jiné politické cíle. Oliver 
dává zrod FIFA zorganizovaný malou skupinou lidí v zapadlé kan-
celáři do kontrastu se znovuobnovením olympijských her. K tomu 
došlo o deset let dříve, v roce 1894, taktéž v Paříži, na konferenci 
pořádané v přednáškové aule Sorbonny. Pierre de Coubertin, au-
tor myšlenky, byl inspirován ideami internacionalismu, pacifismu 
a míru mezi národy. Jeho konference se zúčastnilo sedmdesát osm 
delegátů ze zemí Evropy, ze Spojených států i z Nového Zélandu. 
Moderní olympijské hry byly od začátku stvořeny s ctnostnými ideá-
ly. Naopak princip vzniku mezinárodní fotbalové federace byl po-
dle Olivera mnohem prostší: hrát mezistátní zápasy a organizovat 
mezinárodní šampionáty.

Přesto vnímáme, že v těchto začátcích vládl jistý idealismus a ne-
vinnost. Přesně deset let předtím, než Evropu rozervala první dě-
sivá válka, se muži z různých zemí sešli za jediným účelem: aby 
se vzájemně dohodli na pravidlech hry, kterou pak spolu budou 
hrát. Nezdá se, že by součástí jejich motivace byly peníze. V té době 
fotbal v těchto evropských zemích nebyl zdrojem významných zis-
ků. Později, po první světové válce, se vedení FIFA ujal Jules Rimet 
a jako prezident federace vládl od roku 1921 do roku 1954. Byla to 
třiatřicetiletá éra globalizace fotbalu, do které patří i vznik mistrov-
ství světa v roce 1930. Rimet byl zapáleným křesťanem, který se hlásil 
ke Coubertinovu pojetí sportu jako síly, jež posiluje mír a spojuje 
národy. Na konci svého působení ve FIFA mluvil Rimet o této orga-
nizaci jako o „duchovní komunitě, k níž nás poutá srdce i rozum“. 
O fotbalu pak tvrdil, že je to „cesta, kterou se šíří ty nejlepší lidské 
vlastnosti“, mezi něž řadil disciplinovanost, střídmost a solidaritu.

„Oddanost duchu hry a férovost k soupeři jsou asi ty největší 
přednosti fotbalu,“ prohlásil Rimet ve svém proslovu adresovaném 
kongresu FIFA v Rio de Janeiru v roce 1950, těsně před světovým 
šampionátem v Brazílii. „Bez těchto vlastností by fotbalové zápa-
sy ztratily jakýkoli smysl a vrátily by se na úroveň barbarských her 
známých z antiky.“
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Zároveň dodal, že fotbal přináší morální užitek, který by se měl 
snažit šířit do světa: „Naším cílem musí být přenést tyto idealistic-
ké vlastnosti fotbalového zápasu do našich každodenních životů.“

Zakladatelé se neúspěšně snažili zapojit do vzniku FIFA i ang-
lickou Fotbalovou asociaci, zdaleka nejsilnější a nejstarší fotbalo-
vou organizaci. Její profesionální liga tehdy vzkvétala a stále rostlo 
množství klubů na všech výkonnostních úrovních. Anglie dala této 
hře pravidla a doslova stála u vzniku mnoha klubů. Týmy z Evropy, 
Jižní Ameriky, Afriky, Asie i Oceánie byly založeny britskými při-
stěhovalci nebo obchodními cestujícími. Robert Guérin, Francouz, 
který stál u vzniku FIFA, oslovil gentlemany z Fotbalové asociace do-
pisem a v roce 1903 i dvakrát navštívil Londýn. Jenže ani předseda 
Lord Kinnaird, ani sekretář asociace Frederick Wall, muž milující  
módu cylindrů a fraků, neměli na Guérina náladu. Ten si pak po-
stěžoval slavným a mnohokrát citovaným výrokem, že snažit se jed-
nat s Angličanem je jako „pokoušet se krájet vodu nožem“.

Pro Angličana, který miluje fotbal, je studium této rané historie 
nepříjemné. Místy se cítí až trapně. Smutná je paralela tehdejšího po-
stupu se současným rostoucím izolacionismem Velké Británie. Jako 
bychom opakovali chybu, z níž se neumíme poučit. Guérin se tedy 
s představiteli anglické Fotbalové asociace nesešel, dostal od nich  
v listopadu 1903 jen dopis. V něm se píše, že výbor asociace „nevi-
dí žádné výhody“ mezinárodní federace. Fotbalová asociace se ne-
zúčastnila zákládajícího setkání v Paříži, místo delegáta poslala 
jen omluvný dopis. Bizarní a až urážlivé bylo, že rok poté, co sedm  
evropských zemí zformovalo FIFA, svolala anglická asociace vlast-
ní konferenci. Ta se konala na apríla roku 1905 a jejím výsledkem 
bylo usnesení, podle kterého by měla vzniknout nějaká nová mezi-
národní unie.

Guy Oliver při svém pátrání v archivech FIFA hledal vysvětlení 
anglického postoje. Podle něj je potřeba se na celou věc dívat s po-
chopením a perspektivou tehdejší doby.

„V roce 1904 [kdy byla Fotbalová asociace přizvána na ustavující 
zasedání FIFA] byly čtyři národy Spojeného království bezkonku-
renčními silami světového fotbalu,“ píše Oliver.

„Kdokoli jiný se snažil založit mezinárodní federaci, tedy čelil 
náročnému úkolu. Získat si respekt Britů. Zamyslete se nad násle-
dujícím přirovnáním. Představte si dnešní nadšence do amerického  
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fotbalu ve Francii, Dánsku, Belgii, Švédsku, Španělsku a Nizozemsku, 
kterak se pokoušejí vytvořit mezinárodní federaci amerického fotba-
lu. Že by se taková struktura mohla během jediné dekády stát nejvý-
znamnější organizací amerického fotbalu, se zdá absurdní. Přesně 
takový úspěch se však povedl FIFA ve fotbale.“

Anglická Fotbalová asociace už k sobě v té době měla přidružené 
asociace Argentiny, Indie, Kanady a Jižní Afriky. Oliver tedy vnímá 
korespondenci mezi Angličany a zakladateli FIFA nikoli jako uráž-
livou, ale spíš jako pokus o to, stát se dominantní silou v organizo-
vání mezinárodního fotbalu. Roku 1906 se Fotbalová asociace roz-
hodla naplno vstoupit do nové organizace FIFA a jmenovala Daniela 
Woolfalla, svého pokladníka a člena výboru Blackburnu Rovers, de-
legátem pro červnový sjezd ve švýcarském Bernu. Na znamení úcty 
k velikosti anglické Fotbalové asociace, její historii a know-how byl 
Woolfall na onom zasedání zvolen prezidentem FIFA, kterým zůstal 
až do roku 1918. Během svých prvních a formativních sedmdesá-
ti let měla FIFA pouhých šest prezidentů, přičemž hned tři z nich, 
počínaje Woolfallem, byli Angličané. V roce 1974 se vlády ujal João 
Havelange a prostředí FIFA nezvratně změnil.

Od té chvíle dalších čtyřicet let britský vliv slábl a mizel současně 
s tím, jak FIFA rozšiřovala své aktivity daleko za své původní evrop-
ské zájmy. Organizace pak už měla jen dva prezidenty. Havelange 
monumentálně vládl až do roku 1998. A pak se vlády ujal jeho chrá-
něnec a bývalý generální sekretář Blatter, pro kterého to bylo na-
plnění životní ambice. U moci vydržel sedmnáct let.

Bernská konference v roce 1906 položila základy k tomu, aby 
se FIFA stala nezpochybnitelnou mezinárodní federací a aby fotbal 
mohl celosvětově růst. Delegáti odsouhlasili, že pravidla by měla být 
v souladu s těmi, která uznávala anglická Fotbalová asociace. Shodli 
se i na tom, že v každé zemi bude existovat jen jedna národní aso-
ciace, jež v ní bude fotbal řídit. A odsouhlasili si, že mezinárodní zá-
pasy se budou každoročně domlouvat na zasedáních FIFA. Woolfall 
a Wall pak doma v Anglii své kolegy ve Fotbalové asociaci zpravili, 
že jejich hra se pozvolna rozrůstá za hranice Británie. Zmiňovali 

„důležitost kontinentálního fotbalu“ a „možnost, že kluby patřící do 
Fotbalové asociace začnou brzy považovat mezinárodní zápasy za 
součást svých plánů a budou pravidelně navštěvovat a hostit kluby 
z kontinentu“.
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Pokračovali zásadním tvrzením: „Fotbalová asociace by měla po-
užít všechen svůj vliv, aby fotbal na kontinentu zůstal čistým spor-
tem, a na základě svých mnohaletých zkušeností by měla asociacím 
v kontinentální Evropě pomáhat.“

Sílu a pokročilost anglického fotbalu v porovnání s rodícím se 
sportem v ostatních evropských zemích dokládá skutečnost, že aby 
Fotbalová asociace ostatním zemím pomohla, dala pro mezinárodní 
zápasy dohromady amatérský tým. Přesto bylo mužstvo tak silné, že 
angličtí amatéři vyhráli první dva fotbalové turnaje na olympijských 
hrách. V roce 1908 v Londýně porazili ve finále Dánsko 2:0 a o čtyři 
roky později ve Stockholmu zdolali ve finále znovu Dány, tentokrát 
poměrem 4:2. Oliver tvrdí, že tyto a další tři následné olympijské 
turnaje plnily funkci prvních mistrovství světa. To vysvětluje interval 
mezi založením FIFA a prvním světovým šampionátem v Uruguayi 
v roce 1930.

Anglie bohužel od té doby z FIFA dvakrát vystoupila po hádkách, 
z nichž čiší anglická tristní, ale smutně známá vlastnost — panovač-
nost. Poprvé to bylo v roce 1920. Válečná jatka byla u konce a fotba-
lové asociace z kontinentální Evropy se začínaly znovu soustředit 
na obnovení sportovních vztahů. Anglická Fotbalová asociace z FIFA 
vystoupila na protest proti organizování zápasů s Německem a dal-
šími poraženými zeměmi. Angličané se znovu připojili v roce 1924, 
jenže přišla další roztržka. Tentokrát se týkala amatérismu na olym-
pijských hrách. FIFA požadovala, aby byla hráčům kompenzována 
ušlá mzda za dobu konání her. To bylo v roce 1928 a Anglie kvůli 
nesouhlasu opustila FIFA podruhé. Bylo to přitom jen dva roky před-
tím, než mezinárodní federace poprvé uspořádala nejlepší fotbalový 
turnaj světa.

Ve skvělé knize FIFA: The Men, the Myths and the Money (FIFA: Lidé,  
mýty a peníze) se profesor Alan Tomlinson pozastavuje nad typic-
ky blahosklonným postojem „Anglie ví všechno nejlíp“, se kterým 
Frederick Wall doručil rozhodnutí o vystoupení tehdejšímu sekre-
táři FIFA, Nizozemci Carlu Hirschmanovi: „Výrazná většina aso ciací 
sdružených do Mezinárodní federace fotbalových asociací se zformo-
vala teprve nedávno,“ ohrnoval nos Wall, „a důsledkem toho nemů-
žou mít znalosti, které se získávají výhradně zkušenostmi.“

Prezident Rimet si zaslouží úctu za to, jak dokázal spojit svůj 
náboženský idealismus, s nímž vnímal potenciál fotbalu, a mate-
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rialistické chápání světa, díky kterému mu bylo jasné, že pracující 
lidé musejí dostat za svůj čas zaplaceno. Během své vlády rozšířil 
FIFA za hranice Evropy. Přijal země z Afriky, první byl v roce 1923 
Egypt, z Asie i ze Střední Ameriky. Zaváděl do fotbalu profesionali-
smus, což vedlo k tomu, že se fotbal rozešel s olympijským hnutím 
a uspořádal si vlastní mistrovství světa. Oliver je přesvědčený, že 
Rimetův pragmatismus uchránil fotbal od diskriminačního a mali-
cherného zápolení o amatérismus, které prodělaly olympijské a další 
sporty, a částečně zapříčinil rychlý růst fotbalu a jeho celosvětovou 
popularitu.

Anglie se prvního šampionátu nezúčastnila, protože po dva roky 
staré roztržce stále nebyla členem FIFA. Turnaj vyhráli domácí Uru-
guayci, kteří ho hostili i díky tomu, že dalším účastníkům přislíbili 
zaplatit část nákladů na cestu. Anglie se neráčila zúčastnit ani mis-
trovství světa v letech 1934 a 1938. Obě vyhrála Itálie, a pak Evropu 
znovu zachvátila válka.

V roce 1932 se FIFA přestěhovala do Švýcarska kvůli finančním 
problémům, způsobeným Hirschmanovými ukvapenými investi-
cemi v době velké hospodářské krize. Původně FIFA organizovala  
mistrovství světa z pouhých dvou místností svého sídla na Bahnhof-
strasse v Curychu, ulici vedoucí z centra města k velkému starému 
nádraží. Ze stejných prostor pak federace pořádala šampionáty dal-
ších dvaadvacet let. Po Hirschmanově selhání FIFA najala svého 
prvního skutečného zaměstnance, bývalého německého hráče Ivo 
Schrickera, který měl coby sekretář zajistit její profesionální fun-
gování. Schricker s pouhým jedním pomocníkem dalších dvacet let 
řídil přípravu všech mistrovství světa.

O třiasedmdesát let později, v roce 2006, se FIFA přesunula do 
svého současného sídla, neproniknutelně vypadající hranaté budovy 
převážně z černé brazilské žuly. Stojí na kopci v sousedství fotbalo-
vého hřiště, kolem něhož visí vlajky všech členských zemí. Rostliny 
a stromy v okolí pocházejí ze všech šesti kontinentů, kde se hraje 
fotbal. Několik podlaží, která slouží převážně jako parkoviště, je 
zapuštěných do země a budova je proto většinou popisována jako 
bunkr. Nevyhnutelně se vkrádá myšlenka, že podobné sídlo si posta-
ví jen organizace, která má co skrývat, jež má svá tajemství. Stavba 
sídla stála Blatterovu FIFA dvě stě čtyřicet milionů švýcarských fran-
ků (235 milionů dolarů).
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Přesun do Švýcarska částečně urychlila potřeba organizace mít 
své trvalé sídlo. Dlouhé roky byl adresou hlavní fotbalové federace 
světa Hirschmanův dům v Amsterodamu. Na Švýcarsku, jež bylo ve 
válce neutrální, se shodli všichni, byla to ideální země pro vytvoře-
ní trvalého sídla. Ostatně Coubertin už v roce 1915, zatímco zuři-
la první světová válka, přesunul Mezinárodní olympijský výbor do 
Lausanne. Švýcarská pohostinnost se projevila i v zákoně, díky ně-
muž mají sportovní asociace daňové úlevy, protože jsou považovány 
za součást veřejného blaha. Kromě daňové svobody nevyžadovaly 
švýcarské úřady od FIFA transparentnost, která je obvyklá u běžných 
obchodních společností. Právě Švýcarsko bylo sídlem diskrétních 
a soukromých bank, jež byly mimo jiné obviněny, že během války 
přijímaly vklady od nacistů. Tato švýcarská volnost byla v roce 1932 
bezpochyby příjemná, v moderní éře se však tato privilegia stala 
ohniskem kritiky, která se na FIFA kvůli jejím multimiliardovým 
televizním a sponzorským smlouvám snesla.

Když se při současné znalosti FIFA, skandálem propletené a pe-
nězi ovládané organizace, ohlédneme do minulosti, je pozoruhodné, 
že jí od roku 1961 třináct let vládl sir Stanley Rous. Rigidní Angličan 
podporoval duch amatérismu podobně jako Jules Rimet. Na první 
pohled je snadné Rouse zesměšnit jako zpátečníka, který byl posedlý 
protokoly a pravidly, zatímco svět kolem něj se měnil. Je pravda, že 
byl milovníkem starých pořádků ve Fotbalové asociaci. A to i přesto, 
že jeho kariéra sekretáře v této organizaci začala v roce 1934 vylou-
čením, protože si na první zápas nevzal cylindr a frak, jak to dělával 
jeho předchůdce Wall. Raději si oblékl švihácké tříčtvrteční kalhoty, 
jak vzpomínal ve své autobiografii Football Worlds: A Lifetime in Sport 
(Fotbalové světy: Život ve sportu).

Napsal ji v roce 1978, čtyři roky po volební porážce od Havelange, 
a jde o historický dokument nevyčíslitelné hodnoty. Je to kronika 
podivuhodného života ve sportu, od Rousova narození v Mutfordu, 
malé vesničce v hrabství Suffolk, v roce 1895, v době, kdy se rodil 
samotný fotbal, až po prezidenta FIFA, který dostal Pelého, Cruyffa 
a Beckenbauera na barevné televizní obrazovky. Jeho dětství při-
pomíná fotbalovou verzi knihy Jablečné víno s Rozárkou, klasiky 
Laurieho Leea, která líčí život v odlehlé anglické vesničce předtím, 
než ho auta a technologie navždy změní. Jen v Rousově příběhu 
chyběl mladický sex pod podlahou drožky s Rozárkou. A nefiguruje 
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v něm ani žádné jablečné víno. Už ve třetím odstavci na první stra-
ně dá patnáctiletý Stanley dohromady zemědělské dělníky a vyslou-
žilé rybáře a sestaví z nich fotbalový tým. Rous vzpomíná, že „měl 
přirozenou autoritu, na svůj věk až neobvyklou“, a přemýšlí, jestli 
to bylo díky „jeho vlastnímu vroucímu entuziasmu“, nebo „šťastné 
shodě náhod“, že měřil přes sto osmdesát centimetrů.

Rous byl během svého života vrcholným fotbalovým sudím, 
sedma dvacet let pracoval jako sekretář Fotbalové asociace, třináct 
let coby prezident FIFA. V roce 1948 organizoval první poválečné, 

„prosté“ olympijské hry v Londýně, za což byl povýšen do rytířské-
ho stavu. Navíc odvedl nevyčíslitelné množství dobrovolnické prá-
ce ve sportovních a charitativních organizacích. Nejzářivěji však 
z jeho knihy vystupuje jiná vzpomínka. Rous jezdíval na kole čty-
řicet kilometrů, dvě hodiny tam a dvě zpátky, ze své malé vesničky 
do Norwiche, kde sledoval zápasy tamních City na jejich tehdejším 
stadionu The Nest. V knize píše, že k zadní ose kola měl připevněné 
extra stupátko, aby „ti nejšikovnější kluci z vesnice“ na něm mohli 
stát a držet se Rousových ramen. Díky tomu s sebou na zápasy brá-
val i spolupasažéra.

„Museli jsme být šikovní, abychom cestu zvládli i za deštivých 
dní,“ píše Rous, „ale pokud byl některý z našich hrdinů ve formě, 
věděli jsme, že to za tu námahu stojí.“

Když se nad tím zamyslíte, Rousův pozoruhodný život a kariéra, 
kterou obětoval sportu, byly přesně v souladu s britskými tradice-
mi. V duchu anglického spojování sportu a školství se z Rouse stal 
učitel a na watfordské základní škole ohromoval svými trenérskými 
metodami i organizačními schopnostmi. Později se přihlásil o po-
zici Wallova následovníka ve Fotbalové asociaci a uspěl. Mezi řadou 
inovací, kterými světové fotbalové federaci přispěl, byla i přepraco-
vaná pravidla, jež dokončil v roce 1938. Pravidla fotbalu byla poprvé 
sepsána v roce 1863 a od té doby byla vinou mnoha přílepků a úprav 
kostrbatá a těžko pochopitelná. Rous to věděl ze své kariéry sudího. 
Pravidla tedy dešifroval a dal znovu dohromady. Stvořil tak nový, 
efektivnější soubor pravidel, který byl tak jednoduchý, že bez vět-
ších úprav vydržel skoro šedesát let, až do roku 1997. Rous ve svých 
pamětech píše, že jeden ze zaměstnanců Fotbalové asociace zajistil, 
aby měl na pravidla autorská práva. Za celých čtyřicet let, kdy autor-
ská práva platila, si z nich však nenárokoval ani libru. „Chtěl jsem 
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mít prostě jen jistotu, že kdyby chtěli pravidla překrucovat, budou 
to muset konzultovat se mnou,“ dodal.

Když jeho následovník v anglické Fotbalové asociaci Denis Fol-
lows navrhl FIFA, aby za využívání fotbalových pravidel sepsaných 
anglickou asociací zaplatila, Rous k tomu řekl: „Osobně jsem před 
takovým krokem Followse pochopitelně varoval. I když jsem tím 
ošidil svou vlastní peněženku.“

V muzeu FIFA v Curychu mají ve vitríně jako jeden z vystavených 
exponátů výňatek z Rousových původních pravidel. Konkrétně je-
jich první stranu, která začíná pravidlem číslo jedna — Počet hráčů:

„Zápas hrají dva týmy, přičemž v žádném z nich nesmí být více 
než jedenáct hráčů.“

Dále zmiňuje rozměry hřiště, lajnování, velikost a postavení  
branek „s horizontálně umístěným břevnem ve výšce osm stop od 
země“. Následuje pravidlo číslo tři — Míč.

Pravidla z této vitríny Rous sepsal vlastní rukou na obyčejný, 
dnes už zažloutlý linkovaný papír formátu A4, který působí, jako 
by ho vytrhl z klasického školního sešitu. Vidět tento kus papíru je 
překvapivě emotivní zážitek. Mnohem silnější než pohled na trofeje 
a poháry legendárních hráčů, které jsou umístěné v dalších místnos-
tech. Dokonce ani samotná trofej pro vítěze mistrovství světa, jež 
vypadá trochu jako přeplácaná hrouda zlata a ze které stále sálá vůně 
hrdinských vítězství, není tak působivá. Není to jen tím, že Rousova 
pravidla jsou tak jednoduchá, že dala pevné základy pro rozvoj fot-
balu v nejúspěšnější sport planety. Je v nich totiž něco až dětského, 
jako by je sepsal za domácí úkol. Můžete si představit, jak je Rous 
opřený o svůj psací stůl, v ústech cucá pero, kaboní se a pak se po-
kusí co nejúhlednějším krasopisem sepsat pravidla.

Rouse nahradil Havelange, hrůzu nahánějící a přehnaně ambi-
ciózní brazilský obchodník. FIFA rozjela svůj globální rozvoj a ko-
mercionalizaci a Rous rázem působil jako prudérní, nemístný a v čase  
uvízlý kolonialista, kterého prostě přejela moderní doba. To je však 
jen Rousova karikatura. Jeho úspěchy zasluhují uznání. Byl to větší 
vizionář, než se povrchním pohledem může zdát. Ve skutečnosti byl 
ve své době tiskem popisován jako modernizátor a internacionalista. 
Sdílel pohled, který v roce 1906 po kongresu FIFA popsal Woolfall — 
anglická Fotbalová asociace by se měla snažit ovlivňovat celosvětový 
rozvoj fotbalu, a ne se k ostatním zemím otáčet zády. Rous se vždy 
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snažil o mezinárodní spolupráci, už jako rozhodčí. Kritizoval „lho-
stejnou“ Fotbalovou asociaci, která se „stáhla do sebe“ a vystoupila 
z FIFA. O absenci anglické asociace ve světové fotbalové federaci na-
psal: „Rozhodně si nemyslím, že tato izolace bude přínosná. Je to 
politováníhodné rozhodnutí a to, že nebudeme úzce spolupracovat 
s FIFA, nám v budoucnu přinese mnoho problémů.“

Rous byl odhodlaný vrátit Anglii do FIFA, co nejdřív to bude 
možné. Hned po válce, v listopadu 1945, vyrazil s šéfem Fotbalové 
asociace Arthurem Drewerym do Curychu na zasedání výkonného 
výboru a dočkali se vřelého přijetí. Fotbalová asociace a další brit-
ské organizace se v roce 1946 do FIFA vrátily a Drewery, obchodník 
s rybami a bývalý předseda klubu Grimsby Town, byl od roku 1956 
jejím předsedou. V té době už FIFA nabírala členy z celého světa, 
především země z Jižní Ameriky a Asie. Africké asociace se začaly 
připojovat většinou až v šedesátých letech, kdy jejich země získaly 
samostatnost. Evropský vliv ve FIFA byl však tehdy stále dominant-
ní. Přiléhavou ukázkou toho, jak odlišná tehdejší doba byla, je, že 
se šéfem organizace, která spravuje fotbal celého světa, stal bývalý 
předseda Grimsby, provinčního klubu ze severu Anglie.

Rousova nepřetržitá a prvotřídní práce ve Fotbalové asociaci a ve 
FIFA, jeho organizační schopnosti, cit pro detail a odhodlanost po-
sunout fotbal dál vedly k tomu, že byl v roce 1961 osloven, aby kan-
didoval na šéfa FIFA. I tak musel vyhrát volby proti dvěma dalším 
kandidátům. Pozice ve FIFA byla neplacená a ve své knize pak Rous 
vysvětlil, že žil z penze od Fotbalové asociace, která musela být vel-
mi skromná. Když se ujal prezidentství, bylo mu šedesát šest let. 
Svou vládu ve FIFA popsal jako „nejvíc vzrušujících a nejnáročněj-
ších třináct let života“. Místo aby ji vnímal jako „trafiku“ na konci 
své kariéry, uvedl:

„Mohl jsem využít všechny své zkušenosti a vychutnat si svůj celo-
životní zájem o mezinárodní spolupráci… Byl jsem přesvědčený, že 
FIFA by se na problémy měla dívat z co nejširšího, celosvětového 
úhlu. Nikoli jen z evropského nebo jihoamerického. Byl jsem také 
přesvědčený, že FIFA by měla fotbal nechat plynule se rozvíjet bez 
nějakých nevyžádaných zásahů.“

V současnosti se na Rouse vzpomíná i kvůli jeho upřednostňová-
ní bělochů ve Fotbalové asociaci Jižní Afriky (SAFA). Jasně se totiž 
vymezil proti bojkotu, který na začátku šedesátých let požadovali 
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noví členové FIFA z bývalých koloniálních zemí a jenž měl mířit 
právě proti Jižní Africe, kde vládl apartheid. Rous budil dojem, že 
sympatizuje s apartheidem a je proti fotbalovému rozvoji v Africe. 
Nakonec to byly právě hlasy některých afrických asociací, které byly 
klíčové při jeho volební porážce s Havelangem v roce 1974. Samotný 
Rous odmítal, že by apartheid jakkoli podporoval. A zdálo se, že byl 
skutečně překvapený a ukřivděný, když se ukázalo, kolik afrických 
hlasů ve volbách ztratil.

Rous trval na tom, že jeho pohled na Jižní Afriku je v souladu 
s principem, který neustále opakoval. Politika by do sportu být zata-
hována neměla. Tvrdil, že když je země mezinárodně uznaná, měla 
by ji FIFA do svých řad přijmout a nestavět se do role politického 
nebo společenského soudce. Odtud například pramenila i jeho pod-
pora rychlému návratu Německého fotbalového svazu do FIFA krátce 
po válce. Proti tomu se zdvihla vlna odporu některých zemí, přede-
vším těch, které trpěly pod nacistickou hrůzovládou. „Podařilo se 
nám to v roce 1950,“ napsal Rous, „a Německo od té doby výrazně 
přispělo světovému fotbalu.“

S jeho kladným postojem k přijetí jihoafrické asociace do FIFA 
se však většina afrických asociací nikdy nesmířila. Konfederace  
afrického fotbalu, která vznikla v roce 1957, ještě tentýž rok vylou-
čila tým Jižní Afriky z premiérového Afrického poháru národů, pro-
tože na něj SAFA odmítla vyslat rasově smíšený tým. Poté co FIFA 
v roce 1961 pozastavila členství SAFA, rozhodl se Rous sestavit vyše-
třovací komisi. V lednu 1963 jel do Jižní Afriky a vzal s sebou bílého 
zástupce ze Spojených států Jimmyho McGuira. Společně pak pro-
hlásili, že „bez ohledu na tamní politiku rasové segregace se samot-
ná SAFA na diskriminaci nijak nepodílí“. Rous své argumenty zalo-
žil na tom, že SAFA pouze následuje vládní politiku, které nemůže 
vzdorovat. Zároveň však podle něj nic nebránilo tomu, aby SAFA 
spolupracovala s fotbalovými asociacemi dalších rasových etnik  
v zemi, ať už to byli Bantuové, Indové nebo „Barevní“. Tvrdil, že 
SAFA navzdory apartheidu, který osobně vždy nesnášel, přispívá 
integračnímu procesu.

Jenže to zdaleka nebyl závěr, který by uspokojil africké fotba-
lové asociace a většinu členských zemí FIFA. Následujícího roku  
na kongresu v Tokiu bylo členství SAFA znovu pozastaveno, a to na  
dlouhých dvanáct let, až do kongresu v Montrealu v roce 1976.  
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Na něm byla asociace země, ve které stále panoval apartheid, defi-
nitivně vyloučena.

Některé z afrických asociací psaly Rousovi a obviňovaly ho, že 
apartheid přehlíží. Později, kvůli rozčílení z nedostatku míst pro 
africké země na mistrovství světa 1966, Konfederace afrického fot-
balu tento turnaj bojkotovala. Kombinace Rousovy tvrdohlavosti 
v oddělování sportu a politiky a jeho kulturního původu z koloniál-
ní Británie podle všeho způsobila, že podcenil a neodhadl vnitřní 
nenávist černé Afriky k apartheidu.

Nepomohla mu ani chilská kauza z roku 1973, kdy jeho rozhod-
nutí působí ve světle tehdejší politické situace až směšně krátko-
zrace. Rous nedovolil hrát Sovětskému svazu kvalifikační utkání 
o postup na světový šampionát proti Chile na neutrální půdě. Sověti 
odmítali hrát na stadionu v Santiagu, kde toho roku probíhalo mu-
čení a popravy levicově smýšlejících odpůrců brutálního převratu  
generála Augusta Pinocheta. FIFA vytvořila speciální výbor, jehož 
dva členové odjeli do Chile a podali zprávu, že „podle toho, co 
v Santiagu viděli a slyšeli, se tamní život vrátil do normálu“. Výbor 
tedy s Rousovým souhlasem odmítl sovětskou žádost a trval na tom, 
aby se zápas odehrál v Chile. Rous měl za to, že Sovětům prokazuje 
laskavost, když jim nabídl, aby se utkání odehrálo na jiném chilském 
stadionu. Není proto divu, že byl překvapený, když Sověti odmítli. 
Následně dohlédl na jejich automatické vyloučení z mistrovství svě-
ta 1974, protože odmítli hrát kvalifikační zápas. Očividně nečekal 

„politickou vendetu“, kterou proti němu od té chvíle Sověti vedli.
Byla by však chyba soudit Rousovu vládu a charakter jen podle 

těchto dvou epizod, ze kterých může jeho přístup působit hloupě 
a netakticky. V jiných případech bylo jeho odhodlání oddělovat po-
litiku a sport až obdivuhodné. Postavil se například proti požadav-
ku Číny, aby byl Tchaj-wan, který se od ní odtrhl, vyřazen z FIFA. 
Rous si stál za tím, že Tchaj-wan je mezinárodně uznaná země 
a fotbalová federace by neměla být zneužívána k politickým bitvám.  
K FIFA přistupoval Rous až otcovsky. Byl internacionalista a byl pře-
svědčený, že vždy dělal maximum pro to, aby se fotbal po celém 
světě rozvíjel.

Rous tlačil na rozvoj konfederací, tedy jednotlivých národních 
asociací spojených do celků podle regionů, včetně Konfederace afric-
kého fotbalu. Věřil totiž, že „pro FIFA je zásadní se decentralizovat,  
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nikoli posilovat svůj byrokratický aparát usídlený v Evropě, pro mno-
ho zemí velmi vzdálený… Nesmíme být necitliví k potřebám ostat-
ních kontinentů“.

Tento tlak na posilování konfederací působí z dnešního pohle-
du naivně. Rous je vnímal jako nezbytný nárazník mezi národní-
mi fotbalovými asociacemi a FIFA. Navrhl první stanovy evropské 
konfederace UEFA, která vznikla v roce 1954. Jako sekretář ang-
lické Fotbalové asociace pak podpořil účast anglických šampionů 
v nově vznikajícím Poháru mistrů evropských zemí, a to přes námit-
ky Fotbalové ligy. Rous výslovně podpořil vznik CONCACAF a sna-
žil se také uspíšit rozvoj fotbalu ve Spojených státech. Věřil totiž, 
že právě tato země „má kapacitu, aby se stala světovým fotbalovým 
lídrem“. V roce 1966 také pomáhal vzniku nejnovější konfederace 
v Oceánii. Pod tu spadala i Austrálie, jejíž asociace se ovšem v roce 
2005 přesunula do asijské konfederace. Tehdejší sekretář Charles 
Dempsey, což byl Skot žijící na Novém Zélandu, je dodnes v Oceánii 
oslavován jako „otec zakladatel“.

V roce 1966 — kdy se naplnily Rousovy ambiciózní plány a Anglii 
se podařilo vyhrát domácí mistrovství světa — navrhl nový systém 
přidělování finančních grantů africkým a dalším rozvojovým zemím. 
Této iniciativě přikládal velký význam, cestoval po světě a dokumen-
toval, kde je finanční pomoci od FIFA potřeba. Zároveň usilovně 
pracoval na přesvědčení evropské většiny ve výkonném výboru, aby 
nová opatření schválila, a finančního výboru, aby na financování 
této iniciativy vyčlenil pět set tisíc švýcarských franků. Cílem bylo 
poskytnout přímou finanční pomoc konfederacím, které sdružují  
rozvojové země. Díky tomu mohly na plný úvazek zaměstnat sekre-
táře, platit odborníky v trenérských kurzech a financovat pořádání 
turnajů.

Když Havelange kandidoval proti Rousovi, slíbil podpořit další 
rozvojové projekty a také navýšit počet účastníků světových šam-
pionátů z šestnácti na čtyřiadvacet. Tím vytvořil dojem, že Rous je 
proti oběma těmto iniciativám. Guy Oliver při svém pátrání v archi-
vech objevil, že tento zažitý pohled na Rouse je nefér. Ve skutečnosti  
Rous už v červenci 1970 navrhoval, aby se konfederace zamyslely  
nad rozšířením šampionátu na čtyřiadvacet, nebo dokonce dvaatři-
cet týmů, což se později stalo. Dvaatřicetičlenný turnaj by umožňo-
val účast čtyř týmů z Afriky, čtyř z Oceánie a Asie a stejnému počtu 
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také ze Střední a Severní Ameriky. K tomu by se připojilo třináct 
zemí Evropy, pět z Jižní Ameriky, domácí tým a obhájci trofeje. Rous 
navrhoval, že změna by mohla nastat už na nejbližším mistrovství 
světa 1974 v západním Německu.

UEFA se proti návrhu ostře postavila. Bála se oslabení evropské 
dominance, a návrh zablokovala. Africké země tak nadále neměly na 
šampionátu garantované ani jedno místo. K účasti musely projít kva-
lifikací a pak se v mezikontinentální baráži popasovat s týmy z Asie. 
Havelange volby vyhrál i proto, že se postavil do role patrona me-
zinárodního rozvoje. Následně byl díky silnému mandátu schopný 
protlačit návrh na rozšíření světového šampionátu z šestnácti na čty-
řiadvacet účastníků. Poprvé se v tomto formátu hrálo ve Španělsku 
v roce 1982. Rous před volbami, ve kterých čelil Havelangovi, odmítl 
vést aktivní kampaň a šířil pouze skromnou brožuru, ve které sli-
boval, že bude pokračovat ve své práci. Ta podle něj mluvila sama  
za sebe: třináct let úspěchů, rozvoje a obdivuhodného pokroku. 
Podle zákulisních informací z té doby i současnosti Havelange ve  
snaze získat hlasy rozhazoval na všechny strany peníze i sliby. Po -
slední odstavec v Rousově brožuře proto působil trochu jízlivě: 

„Nemohu vám nabízet různé protislužby, abych si znovu zajistil vaše 
hlasy. Nesnažím se agitovat za své zvolení jinak než touto brožurou. 
Mám raději, když za mě mluví výsledky mé práce.“

Později přiznal, že to bylo málo. Ve svých pamětech připustil, 
že cítil hořkost, která se projevila v dalších letech. Stále však tvrdil:

„Největším zklamáním pro mě byla reakce Afriky. Měli osmatři-
cet hlasů oproti třiatřiceti evropským a jejich vliv byl při zvolení 
Havelange zásadní. Bolestivé to bylo proto, že jsem během svého 
prezidentství odvedl spoustu práce pro rozvoj fotbalu právě v Africe. 
Pravdou je, že Evropané, kteří do rozpočtu FIFA přispívali spoustu 
peněz, mě kritizovali za to, že Africe pomáhám až příliš.“

Mnohé se už napsalo o tom, že Havelange si své zvolení zajistil 
úplatky. Jedna dobová zpráva mluví o „malých hnědých obálkách ve 
velkých černých rukách“, což je fráze, která během dalších desetiletí 
zlidověla. Je možné, že to tak opravdu bylo. Že i toto byla pravda, 
stejně jako mnoho dalších obvinění z úplatkářství, která provázela 
volby FIFA od oné klíčové změny režimu v roce 1974. Žádné pro-
hřešky však nebyly věrohodně zdokumentovány. David Yallop ve 
své knize How They Stole the Game (Jak ukradli fotbal) Havelange  
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kritizuje a obviňuje z korupce, jíž se měl dopouštět ve svém podni-
kání i později během vlády ve FIFA.

Samotný Havelange v rozhovoru s Yallopem vypráví příběh, 
kte  rý osvětluje, jak politika v zákulisí světového fotbalu funguje. 
Have  lange prozradil, že měl přítele, jenž pracoval ve vysoké pozici 
v aerolinkách Lufthansa. Ten zaplatil cestu šesti afrických delegátů 
na klíčový kongres ve Frankfurtu — a tam všech šest hlasovalo pro 
Havelange. Vypadá to jako jasný příklad úplatkářství, nebo minimál-
ně jako do nebe volající střet zájmů. FIFA však v roce 1974 neměla 
pravidla, podle kterých by mohla vymáhat dodržování etického ko-
dexu. Zároveň to dobře demonstruje, že v roce 1974 neměla velká 
část afrických fotbalových asociací peníze. A to ani na to, aby mohly 
svého předsedu nebo jiného zástupce vyslat na tak důležitý kongres 
FIFA, na němž se volí prezident.

O mnoho let později, v dubnu 2016, představil brazilský aka-
demik Luiz Guilherme Burlamaqui na Harvardově univerzitě svůj 
výzkum nazvaný „Fotbal jako globální fenomén“. V něm ještě po-
drobněji zdokumentoval chudobu malých fotbalových asociací v do-
bách Rousovy vlády. Fotbalové asociace musely za své členství ve 
FIFA platit drobný poplatek. K tomu si FIFA stále ještě účtovala daň 
ze zisku z mezinárodních zápasů, což byl jeden z jejích klíčových 
finančních zdrojů. Burlamaqui zjistil, že v roce 1974 činil fixní po-
platek pouhých sto padesát dolarů ročně. Jenže „pro malé [africké] 
asociace, jako bylo Togo nebo Čad, byla taková částka významná 
a neustále se s platbami opožďovaly“. V roce 1974 napsal Rousův ge-
nerální sekretář ve FIFA, zkušený Helmut Käser, dopis Konfederaci 
afrického fotbalu, že dvacet osm jejích asociací dluží za poplatky, 
a vyhrožoval jim vyloučením z kongresu, pokud nedoplatky nedo-
rovnají. Elias Zaccour byl agent a organizátor fotbalových zápasů 
a zároveň dlouhá léta fungoval ve FIFA jako lobbista a zákulisní hráč. 
Angažoval se také v Havelangově kampani a v roce 2004 v televizním 
interview přiznal, že zaplatil poplatky za čtrnáct afrických asocia-
cí, které si nemohly dovolit uhradit je ze svého. „Tak jsem zapla-
til,“ řekl, „a oni mohli volit. Jinak by nevolili. Bylo to čtrnáct hlasů  
pro nás.“

Havelange si v devadesátých letech, a nejspíš i dříve, bez po-
chyby vylepšil rozpočet díky úplatkům od švýcarské marketingové  
společnosti International Sport and Leisure (ISL). I na základě toho  
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můžeme soudit, že neměl problém zavést korupční systémy do 
hlavní fotbalové organizace světa, která přitom vznikala s obdivu-
hodnými idealistickými principy. Nesmíme se však příliš zaměřit 
jen na tuto jednu stránku Havelangovy osobnosti, na úplatky, vy-
kořisťování a klientelismus. Mohli bychom si vinou toho nevšim-
nout jeho dalších dovedností a  talentů, které byly významným 
faktorem jeho zvolení a vlády ve FIFA. Narodil se v roce 1916 jako  
Jean-Marie Faustin Godefroid de Havelange v Rio de Janeiru. Jeho 
otec byl bohatý Belgičan, který své peníze vydělal na obchodování 
s armádou. João zemřel v roce 2016 ve věku sto let. V mládí byl aktiv-
ním sportovcem, v plaveckém týmu se zúčastnil Hitlerovy berlínské 
olym piády v roce 1936 a v roce 1952 byl součástí brazilského týmu 
vodního póla. Studoval práva a pak našel uplatnění v dopravních 
a jiných průmyslových společnostech. Podle Yallopova šetření se 
podílel i na zbrojním průmyslu.

Havelange vstoupil do Brazilské sportovní konfederace CBD 
a poté, co brazilský fotbalový tým nedokázal vyhrát mistrovství svě-
ta 1954 ve Švýcarsku, což se bralo jako velké selhání, se Havelange 
stal předsedou této organizace. Turnaj ve Švýcarsku tehdy vyhrálo 
západní Německo, což byl pro zemi vzpamatovávající se z válečné-
ho běsnění a nacistické hanby obrovský úspěch, na který se dodnes 
vzpomíná jako na „zázrak z Bernu“. Svůj podíl na úspěchu západ-
ního Německa měla i firma Adidas, pojmenovaná po svém zakla-
dateli Adim Dasslerovi, která pro německý tým vyvinula revolučně 
lehké kopačky, jež byly nesrovnatelné s těžkými bagančaty ostatních 
mužstev.

Havelange byl předseda CBD, která sdružovala třiadvacet ná-
rodních sportovních asociací, od roku 1958 do roku 1973. Tehdy 
rozjel svou kampaň k prezidentským volbám FIFA. Celý svět lapal 
po dechu při sledování „vrozených“ fotbalových dovedností brazil-
ských fotbalistů, když v roce 1958 s úžasným sedmnáctiletým Pelém 
vyhráli šampionát a pak to ještě zopakovali v letech 1962 a 1970. 
Za úspěchy reprezentace stál Havelange, který nastartoval profesi-
onální program zřízený za jediným účelem — pomáhat národnímu 
týmu. Financovala ho vláda i zájemci z prostředí byznysu. Všichni 
toužili po prestiži, kterou Brazílii přinášela vítězství na světových 
šampionátech. Součástí programu byla lékařská střediska a tech-
nické expertizy na podporu hráčů, kteří na turnaje odjížděli skvěle 
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připravení. Už v roce 1962 začínaly politické a obchodní ambice 
bohatých Brazilců tlačit na Havelange, aby zvážil kandidaturu na 
prezidenta FIFA.

Burlamaqui při svém zkoumání počátků Havelangovy kandida-
tury zjistil, že jejím cílem bylo rozšíření mezinárodního věhlasu  
celé Brazílie, který rostl díky fotbalovým talentům. Brazilští ob-
chodníci a vláda, tehdy vojenská diktatura na vrcholu své kruto-
vlády, Havelangovu kandidaturu podporovali. Vnímali ji jako pro-
středek k posílení pozice celé Brazílie. Havelange se kampani zcela 
oddal. Známá je historka, jak osobně letěl do osmdesáti šesti zemí, 
aby si bez prostředníků promluvil s volebními delegáty z celého 
světa. Často ho doprovázela brazilská reprezentace nebo mužstvo 
Santos, které na místě odehrály přátelské utkání. Občas s ním letěl  
samotný Pelé, jenž tím Havelangově kandidatuře dodával ještě  
víc lesku.

Podle citace z knihy Davida Yallopa Pelé o své pozici v Africe 
prohlásil: „Pro tamní obyvatele jsem symbolem toho, kam až to čer-
noch může dotáhnout, pokud ho nebrzdí rasové předsudky okolí. 
Zároveň jsem fyzickým důkazem, že černý muž může zbohatnout 
i v bělošské zemi.“

Havelange byl bohatý běloch. Úspěšně se však prezentoval jako 
muž ze smíšené rodiny, z chudých poměrů a z neevropské země. 
Byl citlivý k potřebám a stížnostem afrických asociací a postavil se 
za ně při jejich rozepři s Rousem kvůli Jižní Africe. Podporu jiho-
amerických zemí už měl v kapse a teď Afričanům sliboval ještě víc 
rozvojových programů a rozšíření mistrovství světa.

Emmanuel Maradas, novinář z Čadu, který vede časopis African 
Soccer a zabývá se politickou situací v afrických fotbalových asocia-
cích, říká, že Havelange, a později i Blatter, rozuměl jejich potřebám 
a věděl, jak s nimi mluvit.

„Jižní Afrika byla v době hnutí za národní obrození velkým téma-
tem,“ říká Maradas. „João Havelange objel Afriku a lobboval v těch 
nejvýznamnějších zemích — Ghaně, Nigérii a Egyptě. Právě jejich 
zástupci byli při volebním kongresu FIFA velmi vlivní. Slíbil Africe 
pomoc — pozici ve výkonném výboru FIFA, jistotu účasti na mist-
rovství světa a vybudování zařízení pro mladé hráče. Dobře věděl, 
jaká slova volit, aby všichni pochopili jeho sdělení: ty peníze existují 
a vám by se hodily.“
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Ani Rous však nespoléhal jen na to, že za něj bude mluvit vyko-
naná práce, jak tvrdil ve své brožuře. Za sebou měl totiž neúnavné  
lobbistické snahy Horsta Dasslera, který navázal na svého otce 
Adiho v pozici šéfa Adidasu. Ten se extrémně zajímal o sportovní 
politiku a později si založil firmu zabývající se sportovním marke-
tingem ISL. Dassler, šéf společnosti vyrábějící kopačky a dresy, chtěl, 
aby byl zvolen kandidát, jenž k němu bude loajální. Takový, který 
by s ním uzavíral sponzorské smlouvy a skrze fotbal a jednotlivé 
týmy poskytoval Adidasu vítanou reklamu. Patrick Nally, tehdejší 
mladý anglický marketér, jenž s Dasslerem po zvolení Havelange 
spolupracoval na uzavření smlouvy s FIFA, říká, že Horst Dassler 
považoval za důležité jednat přímo s asociacemi. „Šlo mu o to, uza-
vřít s nimi smlouvu a zajistit si, jaké dresy a kopačky mohou hráči 
oblékat. Dassler věděl, že platit jednotlivým sportovcům za to, že bu-
dou nosit jeho kopačky a dresy, by bylo velmi komplikované a moh-
lo by to způsobovat problémy, že je lepší spolupracovat rovnou se 
samotnými asociacemi.“

Přesto Dassler samozřejmě rozvíjel spolupráci s těmi nejlepšími 
německými hráči. Doživotní smlouvu například podepsal s Franzem 
Beckenbauerem v době, kdy hrál za Bayern Mnichov. Becken baue-
rova teplákovka se třemi pruhy na obou pažích, ve které se fotbalová 
hvězda ukazovala v roce 1967, byla prvním sportovním oblečením 
od firmy Adidas. Předtím se společnost soustředila výhradně na boty. 
Jakmile však Dassler pochopil, jakou výhodu oproti konkurenci zís-
ká spojením s fotbalovými asociacemi, založil dokonce pobočku 
Adidas pro mezinárodní vztahy. Tam školil mladé úředníky ve spor-
tovní politice, lobbování a volebním intrikaření za účelem zvolení 
vybraného kandidáta. V Adidasu pracoval od sedmdesátých let třeba 
Fedor Radmann, který od roku 1979 do roku 1989 působil jako ředi-
tel zodpovědný za „PR a mezinárodní vztahy“. O mnoho let později 
se tento zkušený Němec stal Beckenbauerovou klíčovou postavou při 
kandidatuře Německa na pořádání mistrovství světa 2006.

Na šampionátu v roce 1974 konaném těsně po Havelangově zvo-
lení byl Adidas výrazně vidět. Tři pruhy nosilo mnoho hráčů včetně 
Beckenbauera, který u toho předváděl zázračné kousky s míčem od 
stejné firmy. Dassler však ve skutečnosti při volbě podporoval Rouse, 
svého spojence z předchozí éry. Fungování FIFA mu vyhovovalo 
a případné znovuzvolení Rouse vnímal jako záruku, že v klíčové  


