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Předmluva

Annie, moje úplně první klientka, žila v Londýně v horním 
patře vysokého bytového domu za Harrow Road. Měla krátce 
před sedmdesátkou a trápila se po smrti své dcery, která na 
Štědrý večer nabourala se svým autem do nákladního vozu. 
I po pětadvaceti letech si velice živě vybavuji cigaretový kouř 
a horko sálající z elektrického krbu v Anniině pokoji, mísící 
se s jejím zuřivým hněvem. Tehdy jsem pracovala jako dobro-
volnice v místní poradně pro pozůstalé a s Annie jsem se se-
tkala po pouhých deseti večerech zácviku. Tváří v tvář její 
ztrátě jsem si připadala neschopná a vyděšená, současně jsem 
však cítila mírné vzrušení, protože mi došlo, že jsem právě 
objevila povolání, jemuž se chci věnovat po zbytek života.

Annie mi odhalila něco, co se ukázalo jako pravdivé pro 
stovky dalších lidí, které jsem od té doby poznala — že mu-
síme respektovat proces zármutku, porozumět mu a neubírat 
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mu na důležitosti. Tento stav nelze překonat pouhým bojem, 
jak to popisuje medicínský model rekonvalescence. Jako lidé 
se přirozeně snažíme vyhýbat utrpení, ovšem navzdory na-
šim instinktům platí, že chceme-li vyléčit zármutek, musíme 
si dovolit prožívat bolest. Je nutné hledat nové cesty, jak se 
v tomto stavu podporovat, neboť mu nemůžeme uniknout. 
Annie se bránila pravdě o dceřině smrti, utápěla ji v alkoho-
lu a bojovala se svými příbuznými i přáteli, kteří se ji snažili 
z její ztráty vytáhnout. Právě tato bolest ji nakonec přinutila 
najít způsob, jak žít v realitě smrti milované dcery — a došla 
k tomu vlastní cestou.

Smrt je posledním z velkých tabu. A zármutek, důsledek 
smrti, bývá často zásadně nepochopen. Bez potíží hovoříme 
o sexu či selhání, klidně odhalujeme svoje nejniternější zra-
nitelná místa, ale o smrti mlčíme. Pro mnohé z nás je tak dě-
sivá, dokonce zcela neznámá, že k hovoru o ní nenacházíme 
slova. Jsme raději, když pozůstalí svůj smutek neprojevují, 
a říkáme, jak jsou „úžasní“ a „silní“. Nicméně navzdory ja-
zyku, který užíváme ve snaze smrt popřít — mám na mysli 
eufemismy jako „zesnul“ nebo „odešel na druhý břeh“ —, 
je krutou pravdou, že naše společnost se s ní vůbec neumí 
vyrovnat. Ztráta kontroly a bezmocnost jsou v rozporu s pře-
svědčením jedenadvacátého století, že nás medicína dokáže 
uzdravit — a pokud to nedokáže ona, pak nás snad zachrání 
dostatečná míra odhodlání.

Každý den umírají tisíce lidí, očekávaně i náhle. Jen v Ang-
lii se jedná o půl milionu zemřelých ročně. Každá smrt zasáh-
ne průměrně pět dalších lidí, což znamená, že se s šokem ze 
smutných zpráv musejí vyrovnávat miliony lidí. Už navždy si 
budou pamatovat, kde zrovna byli, když se dozvěděli, že je-
jich rodič, sourozenec, partner nebo potomek umírá či zemřel. 
Ovlivní to každý aspekt jejich světa až do konce jejich života 
a v konečném důsledku i jejich vztah k sobě samému. To, jak 
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úspěšně se vyrovnají se zármutkem, se nakonec dotkne všech 
jejich příbuzných i přátel.

Bolest, kterou cítíme, připomíná neviditelnou ránu, jejíž 
hloubka závisí na tom, jak moc jsme zemřelého milovali. 
Není důležité, jestli jsme smrt blízkého očekávali, či přišla 
bez varování. V obou případech platí, že obloha nad námi 
zůstává stále stejná jako dřív, zatímco když se podíváme do 
zrcadla, zjistíme, že osoba v jeho odraze se změnila. Pro-
hlížíme si vlastní fotografie a podivujeme se nad nevinností 
svého úsměvu. Smrt všechno odhalí — vytáhne na světlo 
problematická místa i skrytá tajemství a ukáže nám, jak moc 
jsou blízcí lidé pro nás důležití. Naše okolí však nemusí nut-
ně chápat, jak náročná je pro nás orientace v tom, co se stalo, 
nebo jak závažné zranění si odnášíme.

Pravidelně vídám, že jedince jako Annie, ale dokonce 
i celé rodiny, neničí sama bolest ze smutku, ale veškeré snahy 
se této bolesti vyhnout, a to i na několik generací. Vyrovná-
vání se s bolestí vyžaduje práci na mnoha různých úrovních, 
fyzických i psychických. Sami tuto práci nemůžeme zvlád-
nout. Klíčovým aspektem, který nám pomůže přežít ztrace-
nou lásku, je láska ostatních okolo nás. S jejich podporou se 
můžeme pokusit najít cestu, jak snášet bolest a jít dál i bez 
zemřelého — odvážit se znovu důvěřovat životu.

V mé profesi existuje spousta prověřených strategií i psy-
chologických dovedností, které jsou pro truchlícího zásad-
ní. Jako terapeutka jsem mnohokrát viděla, jak mohou tyto 
znalosti pozůstalému pomoct vyhnout se horším důsledkům 
nedostatečné podpory — z vědeckých studií vyplývá, že 
nevyřešený zármutek je příčinou patnácti procent psychia-
trických poruch. Strach, který obklopuje smrt a zármutek, 
je z velké části způsoben nedostatkem vědomostí a cílem 
mé knihy je zaměřit se na tento strach a nahradit jej sebe-
důvěrou. Chci, aby lidé pochopili, že zármutek je proces, 
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kterým je třeba si projít. Zkušenost mě naučila, že zármu-
tek je práce, extrémně těžká práce —, ale pokud tu dřinu 
podstoupíme, může nám dopomoct k uzdravení. Přirozený 
proces truchlení lze podporovat tak, abychom mohli zvládat 
každodenní život, a já doufám, že tato kniha dokáže obdob-
nou podporu  nabídnout. 

V této knize najdete případové studie procesu truchlení 
vycházející ze zkušeností konkrétních lidí. Ačkoli jsem je se-
řadila do skupin podle toho, jaký měl dotyčný jedinec se ze-
mřelým vztah, například zda se jednalo o životního partnera, 
rodiče, sourozence nebo potomka, je každý z těchto případů 
zcela jedinečný. Všechny však poukazují na fakt, že se po-
třebujeme lépe seznámit s tím, co se odehrává v našem nitru. 
Potřebujeme se naučit rozpoznávat svoje pocity a motivace, 
potřebujeme skutečně poznat sami sebe. Je to nutné, pokud 
se máme přizpůsobit nové životní situaci. Zármutek nepři-
chází v pravidelných vlnách a fázích. Není to ani něco, na 
co po čase prostě zapomeneme a jdeme dál. Proces truchlení 
je vysoce individuální, postupuje vlastním tempem a naším 
úkolem je najít nějaký způsob, jak se vypořádat se strachem 
a s bolestí a jak si zvyknout na novou verzi našeho já, na 
naši „novou normální realitu“. Fakt, že většina lidí nakonec 
najde způsob, jak unést neúnosné, dost vypovídá o neoby-
čejné adaptabilitě, kterou jsme schopni vyvinout, abychom 
poskládali naše životy opět dohromady.

Ačkoli jsou případové studie z této knihy ohraničené mým 
profesním vztahem ke každému z klientů, hlavní pozornost 
je zaměřena právě na zármutek, nikoli na terapii samotnou. 
Ilustrují, že stejně důležité jako s člověkem mluvit je skutečně 
mu naslouchat. Síla člověka, který vypráví svůj příběh něko-
mu, kdo ho opravdu poslouchá, by neměla být nikdy podce-
ňována. Účinné naslouchání samozřejmě neovládají výluč-
ně profesionální terapeuti, ale můžeme se mu naučit všichni. 
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Možná by nás překvapilo, kolik nám toho naši přátelé vlastně 
říkají a jak moc jim můžeme být nápomocni čistě tím, že si 
na ně uděláme čas a pozorně je vyslechneme.

Moji klienti během našich sezení prozkoumávají své dří-
vější představy o životě a své vnímání světa. Objevují slova, 
jimiž by popsali to, o čem třeba ještě nikdy s nikým nemluvili, 
svobodu pramenící z toho, že mě nemusejí chránit před svou 
nejniternější bolestí a nejhoršími úzkostmi či myšlenkami. 
Hovoří nahlas o tom, z čeho mají strach a co je trápí. Na-
jednou se jim uleví a často ve svém nitru najdou souvislosti, 
které dříve neviděli. Zkoumají různé stránky svého já, které 
spolu mohou právě svádět boj, nebo ten tichý kritický hlásek, 
jenž hodnotí všechny jejich činy. Mají prostor zjistit, co se ve 
skutečnosti děje za hradbami jejich obranných mechanismů. 
Ty je sice v minulosti mohly chránit, ale v současnosti je 
strhávají zpět. Obnaží své nitro a mohou se tak smířit s těmi 
svými vlastnostmi, které převzali například od jednoho ze 
svých rodičů. S těmi, které buď nenáviděli, nebo jim vadily. 
Skutečnost, že někde mohou vynést všechny ty protichůdné 
pocity na povrch a najít v nich zrnka pravdy, může někdy 
bolest z čerstvého zármutku zmírnit.

V úvahách na konci každé části knihy nabízím svůj širší 
náhled na to, jakým způsobem ke konkrétním druhům ztráty 
přistupovat, a zároveň i faktická data a doporučení související 
s tématy, která se v jednotlivých případech vyskytla. Statisti-
ky hovořící o vysokém počtu pozůstalých mají za cíl rozptýlit 
jakékoli nepřesné negativní pocity, které může zármutek v li-
dech vyvolávat a které je mohou oslabovat. Doporučila bych 
vám četbu i těch kapitol knihy, které nejsou přímo relevantní 
pro vaši osobní zkušenost, abyste si dokázali vytvořit kom-
plexní obraz toho, jakým univerzálním procesem procházíme, 
když nám zemře někdo blízký. Třeba vás překvapí, jak moc 
se podobáme i těm, kteří truchlí pro jiný druh ztráty.
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Jelikož náš postoj k procesu truchlení je podmíněn naším 
kulturním dědictvím, začlenila jsem do knihy i krátký nástin 
toho, jak se přístup naší společnosti ke smrti změnil od vikto-
riánských dob. K některým jeho aspektům bychom se docela 
jistě mohli vrátit. Kapitola o přátelství popisuje jeho důleži-
tost viděnou skrze mé vlastní zkušenosti. Neumím ani dosta-
tečně zdůraznit, jak klíčovou roli může přátelství v uzdravení 
truchlícího sehrát, ačkoli ho stejně dobře dokáže i zpomalit. 
V poslední části knihy se věnuji tomu, jak si můžeme pomoct 
sami na základě principu pilířů síly.

Přála bych si, aby se tato kniha stala rádcem, za kterým 
lze opakovaně přicházet. Chtěla bych, aby lidé porozuměli 
zármutku, ať už svému, nebo svých blízkých. Doufám, že si 
ji přečtou rodiny a přátelé truchlících, aby jim dokázali co 
nejlépe pomoct žít dál a znovu si vybudovat důvěru. Možná 
už nikdy nebudeme tak nevinní a plní naděje, nicméně hlubší 
pochopení našich prožitků, které získáme, jistě časem vyústí 
v náš osobní růst.
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Porozumění  
zármutku

co je to zármutek?

Zármutek je emoční reakce na ztrátu, v našem případě smrt. 
Proces, kterým si musíme projít, abychom si zvykli na svět, 
ve kterém náš blízký už nežije, se jmenuje truchlení. Jak tato 
kniha ukazuje, zármutek je intenzivně osobní, protichůdný, 
chaotický a nepředvídatelný vnitřní pochod. Pokud se v něm 
máme nějak zorientovat, potřebujeme určitým způsobem po-
chopit jeden paradox a sžít se s ním — najít způsob, jak žít 
dál s realitou, se kterou se nechceme smířit.

Nutí nás postavit se naší vlastní smrtelnosti, kterou jsme 
nejspíš celý život úspěšně popírali, často snahou o vytvoře-
ní jakéhosi řádu. Protože pokud má náš život nějaký řád, je 
předvídatelný, a hlavně nad ním tudíž máme určitou kon-
trolu. Smrt touto kontrolou silně otřese. Je až brutální, jak 
nezlomnou má nad námi moc. Právě to je pro nás tak ne-
možné přijmout.
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Abychom dokázali zármutek prožít, potřebujeme najít ně-
jaký způsob, jak bolest ze ztráty vydržet, nebojovat s ní ani 
se jí nebránit. A k tomu potřebujeme lásku a podporu své 
rodiny a svých přátel. A také musíme pochopit, co celý ten 
proces obnáší.

proces truchlení

Všichni hovoří o truchlení. Je to proces, který se odehrává 
jak v našem nitru, tak navenek. Často je popisován jako po-
myslný mořský ledovec. To, co vidíme nad vodou, bývá zpra-
vidla jen třetina jeho celkové velikosti. A to, co se skrývá pod 
hladinou, je nelítostná válka mezi bolestí ze ztráty a naším 
instinktem žít dál. Jde o neustálý koloběh emocí, kdy se zmí-
táme mezi agonií a novou vůlí k životu. Stesk, slzy, touha 
a starost o člověka, který zemřel, se mísí s našimi každoden-
ními povinnostmi, prací, nadějí v budoucnost a potřebou si 
od zármutku alespoň na chvíli odpočinout. Postupem času si 
na realitu smrti zvykáme čím dál tím víc. A díky tomu se opět 
dokážeme krůček po krůčku ponořit do vlastní přítomnosti. 
Je to vědomý i nevědomý proces, který zpočátku vnímáme 
velice intenzivně, jeho intenzita však slábne ruku v ruce s tím, 
jak se učíme svůj zármutek lépe ovládat.

paradox zármutku

Paradoxem zármutku je fakt, že pokud se s ním chceme vy-
rovnat, musíme se naučit žít se svou bolestí. Při vyrovnávání 
se se zármutkem nejde ani tak o systematickou desenzibili-
zaci. Jde spíš o to vydržet nápor bolesti, když nás zasáhne — 
často můžeme mít pocit, jako by se v nás rozpoutala učiněná 
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bouře —, a dokázat si od ní nějak odpočinout, zaměstnat 
mysl něčím jiným, prací nebo věcmi, které nás těší a uklid-
ňují. Pokaždé když oscilujeme mezi těmito dvěma póly, při-
způsobujeme se zároveň realitě, jíž nechceme čelit. Totiž že 
milovaný člověk zemřel.

Podstatou zármutku je to, že nás skrz prožívání smrti nutí 
ke konfrontaci s realitou, kterou vehementně odmítáme při-
jmout. Často se snažíme bolesti, kterou s sebou tento neřeši-
telný konflikt nese, bránit pomocí nacvičených vzorců cho-
vání. Ty nám sice mohou pomoct, ale také přitížit.

Bolest je katalyzátorem změny. Je těžké to pochopit. Víme, 
že když jde všechno podle plánu a jsme spokojení, nemáme 
důvod cokoli měnit. Ovšem pokud nás každý den pronásle-
dují neodbytné pocity nespokojenosti, nudy, hněvu, úzkosti 
a strachu, většinou nás to dovede k tomu, abychom hledali, co 
je špatně. Máme nějaký problém ve vztahu nebo v práci? Co 
se musí změnit, abychom zase byli spokojení, nebo dokonce 
šťastní? Když nám zemře někdo blízký, nutí nás to ke změně. 
Cítíme obrovskou bolest, která nás vede k přizpůsobení se 
různým vnějším a vnitřním světům.

Často nám nejvíc ubližují právě snahy bránit se bolesti. 
K těmto vzorcům, které si budujeme v raném dětství, auto-
maticky utíkáme pokaždé, když se musíme vyrovnat s něčím 
nepříjemným. Některé pomáhají, zatímco jiné nejsou příliš 
účinné. Probrat svoje starosti s přáteli je pozitivní vzorec. 
Utopit bolest v alkoholu je negativní. Naším úkolem je na-
učit se mezi nimi rozlišovat a zároveň se učit nové postupy, 
které nám pomohou bolest unést a vyjádřit.

Máme pocit, jako by zemřelý stále ještě žil, ačkoli víme, že 
ve skutečnosti tomu tak není. Představujeme si jeho tělo, jako 
by tu byl s námi. Přemýšlíme, jestli se necítí osamělý, jestli mu 
není zima nebo jestli nemá z něčeho strach. V mysli s ním ho-
voříme a žádáme ho o radu v malých i velkých rozhodnutích, 
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která musíme učinit. Snažíme se ho zahlédnout, když jdeme 
po ulici, spojujeme se s ním, když posloucháme jeho oblíbe-
nou hudbu nebo když si jdeme přivonět k jeho oblečení. Je 
v nás přítomen, ačkoli fyzicky přítomen už není. Můžeme mít 
pocit, že náš vztah s ním trvá, ačkoli dobře víme, že už se ni-
kdy nebude dál vyvíjet. Když si to odmítáme připustit, nebo 
to dokonce záměrně popíráme, může nás to psychicky rozho-
dit a destabilizovat. Pokud tomu ovšem porozumíme, pak se 
převládajícím pocitem v našem nitru stane úleva.

Skutečnost, že jednou zemřelého člověka necháme „odejít 
v pokoji“ a jindy ho budeme „odmítat pustit“, je něco, s čím 
se potřebujeme naučit žít. Koncept odejití v pokoji zhmot-
ňují různé rituály jako třeba pohřeb nebo chození na hrob. 
Tím přijímáme skutečnost, že daný člověk zemřel a již není 
na tomto světě fyzicky přítomen. Lidé pak mívají pocit, že 
by na své milované měli vlastně úplně zapomenout, kvůli 
čemuž je pak pronásledují pocity viny z toho, že je opustili. 
Vztah s nimi však pokračuje dál, ačkoli v naprosto odlišné 
podobě. 

Smrt krade budoucnost, kterou jsme očekávali a ve kterou 
jsme doufali, ale o vztah, který jsme se zemřelým měli, nás 
připravit nemůže. Vnitřní spojení se zemřelým si udržujeme 
skrze vzpomínky, které jsou pravděpodobně tím největším 
bohatstvím, jež kdy budeme vlastnit. Vzpomínky se stávají 
naší součástí, našimi rádci a svědky našeho dalšího života.

Ale ačkoli chceme být znovu šťastní a víme, že je to tak 
správně a že je to fér, můžeme se kvůli tomu cítit provinile, 
protože nám to z nějakého důvodu přijde špatné a zlé. Naše 
hlava a srdce spolu často válčí. Hlava si může kupříkladu uvě-
domovat, že to byla jen strašná nehoda, ale srdce může mít 
pocit, že jsme udělali něco špatně. Boj mezi hlavou a srdcem 
může být neskutečně vyhrocený, mučivý a vyčerpávající. Je 
nutné, abychom ve svém nitru vytvořili místo, kde mohou 
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oba tyto póly existovat současně a v míru. Když pochopíme, 
že je oba potřebujeme, bývá to osvobozující pocit.

Společnost považuje za žádoucí, aby byl pozůstalý odváž-
ný a žil dál, a naopak odsuzuje, když se stáhne do sebe a ne-
dokáže se vyrovnat se svou ztrátou. Paradoxně právě zármu-
tek, který by měl u ostatních vzbudit starosti, je tím, čemu se 
bráníme kupříkladu různými léky. Společnost jako celek se 
musí naučit podporovat přirozený proces truchlení a pomoct 
lidem pochopit, že u každého člověka postupuje individuálně.

Naše kultura je naplněna vírou, že dokážeme spravit úplně 
všechno. A že pokud to nejde, je možné vše, co jsme měli, 
jednoduše zahodit a začít znovu. Zármutek toto přesvědčení 
naprosto popírá. Nelze se mu vyhnout, vyžaduje výdrž a nutí 
nás přijmout fakt, že na tomto světě jsou i věci, které zkrátka 
napravit nejde.





S m r t 
p a r t n e r a

Láska narušuje poklidný ráz našeho života, komplikuje 
nám plány a rozvrací politický klientelismus. Je vzývána 

i odsuzována, toužíme po ní a zároveň se jí děsíme. 
Podstupujeme velká rizika, když do milostných vztahů 

vstupujeme, a ještě větší, když se jich zříkáme. Tak či tak 
potřebujeme objevit způsob, jak s láskou žít.

colin murray parkes
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Caitlin

Když Caitlin zazvonila u mých dveří, byla jsem zvědavá. Jaká 
asi bude, s jakým příběhem přichází? Ještě mnohem dříve, než 
jsem ji uviděla, uslyšela jsem na schodišti vřelý a energický 
hlas s nepatrným irským přízvukem. A když vešla dovnitř, 
spatřila jsem vysokou ženu s dlouhými vlnitými rezavými 
vlasy. Měla modré oči a usmívala se. Táhlo jí na padesát. Od-
hodlaně vykročila směrem ke mně, načež se zastavila a urov-
nala kobereček, který nechtěně shrnula.

Protože Caitlin hovořila rychle, byla výřečná a vtipná, 
chvíli mi trvalo, než jsem skrz tu tvrdou skořápku zahlédla 
i její křehkost. Pověděla mi těžký příběh. Davidovi, jehož si 
vzala před deseti lety, ale žili spolu už téměř dvacet let, dia-
gnostikovali rakovinu jater v terminálním stadiu. Při posled-
ní schůzce v nemocnici vytáhla ze dvou lékařů odhad, kolik 
času mu ještě zbývá, a dozvěděla se, že manžel má před sebou 
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nějakých devět až osmnáct měsíců života. David se rozhodl, 
že chce vědět jen to nejnutnější, ale Caitlin potřebovala další 
informace. Její kurážná a silná část prohlásila: „Kormidluju tu-
hle loď, tak potřebuju vědět, s čím mám tu čest.“ Přesto plaka-
la, když mi to vyprávěla. Měli komplikovaný vztah ovlivněný 
Davidovou závislostí na alkoholu, ale ona ho přesto milovala.

Největší starosti si dělala o jejich dvě děti, devítiletou 
Kitty a šestiletého Jobyho. Ještě jim neřekla, že otec umírá. 
Sužovaly ji návaly úzkostného strachu — strachu z neznáma, 
strachu o přežití, strachu, jestli se s tím ona a děti vyrovnají, 
strachu kvůli financím, strachu o děti a samozřejmě strachu 
z Davidova umírání. Byla zmatená. Instinkty jí velely ochra-
ňovat děti, neboť byly velmi malé. Už dříve se uchylovala 
k milosrdným lžím, aby zakryla Davidovo pití. Dohodly jsme 
se, že by se měla dětí začít ptát, co o otcově nemoci vědí. 
Upozornila jsem ji, že časem jim bude muset říct pravdu, 
ne najednou, ale po stravitelných částech. Její odpovědi na 
jejich otázky musejí být pravdivé a věcné. Děti mají sklony 
domýšlet si, co nevědí, a jejich domněnky mohou být ještě 
děsivější než pravda. Když k nim bude upřímná, budou jí 
důvěřovat a pravda se stane základním stavebním kamenem 
podpory, kterou budou potřebovat během tohoto neuvěřitelně 
náročného a strašného procesu.

Při jednom z pozdějších setkání mi Caitlin vyprávěla, jak 
dětem pověděla o Davidově blížící se smrti. Vysvětlila jim, že 

„táta je moc nemocný a lékaři obvykle dovedou lidi uzdravit, 
jenže táta už je hrozně moc nemocný a doktoři už mu nemů-
žou pomoct“. Nejdřív neplakaly, avšak když se jich zeptala, 
co jim dělá největší starosti, rozplakala se a pak už plakali 
všichni. Ukázala jim, že je v pořádku plakat a že je dobré dě-
lat to společně. Děti měly spoustu otázek. Umře táta? Umřou 
i oni? Caitlin k nim byla upřímná a jemná. Vysvětlila jim: 

„Táta umře, až jeho tělo přestane fungovat. Nevíme přesně, 
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kdy se to stane, ale slibuju, že vám vždycky řeknu pravdu.“ 
Pak si jako obvykle dali společně čaj, Caitlin děti vykoupala 
a přečetla jim pohádku. Potom se dlouho objímali, což je utě-
šilo. Byl to srdcervoucí rozhovor, jeden z mnoha, které měly 
v příštích týdnech následovat, ovšem navzdory vší náročnosti 
se k němu postavila s obrovskou odvahou.

Byla jsem si jistá, že s Caitlin dokážu navázat vztah. Byla 
jako motor vytočený do vysokých otáček. Potřebovala mož-
nost důvěřovat natolik, aby zvládla zpomalit a cítila se bez-
pečně. Toto klíčové slovo, bezpečí, prostupovalo mnoha na-
šimi sezeními. Hledala spolehlivou, věrohodnou osobu, která 
by jí pozorně naslouchala a nenechala se jejím příběhem roz-
hodit — někoho, kdo by jí zvládl dát nástroje potřebné k tomu, 
aby si strukturovala své velmi reálné strachy a mohla se s nimi 
pak poprat. Milovala svého manžela, nicméně současně ho 
nenáviděla za všechno, čemu je vystavil — jeho pití popiso-
vala jako „přilévání jedu do naší rodiny“ —, a cítila, že jeho 
umírání je navěky nezvratně poškodí.

Její obavy připomínaly uragán. Často vpadla do mé ordi-
nace a hovořila neuvěřitelně rychle, jako kdyby platilo, že čím 
rychleji mluví, tím účinněji dokáže bolest odvrátit. Jako když 
někdo přeskakuje po žhavých uhlících. Znala jen málo způso-
bů, jak se zklidnit ve chvílích, kdy ji přepadly obavy, a to jen 
posilovalo rozrušení spojené s jejím zármutkem. Opakovaně 
mluvila o své matce, s níž se pravidelně vídala a kterou hlu-
boce milovala. Brzy jsem však pochopila, že její matka bý-
vala jako rodič nevyzpytatelná. Stejně jako David byla alko-
holička, což nevyhnutelně znamenalo, že jí Caitlin nemůže 
věřit. Vyprávěla mi o době, kdy jí bylo asi deset. Matka se 
často zpozdila, když ji měla vyzvednout ve škole, a Caitlin 
se schovávala za přístřeškem na autobusové zastávce, rudá 
hanbou a sužovaná pocitem zoufalé osamělosti, který ji už 
nikdy neopustil. Tyto střípky odhalily kořeny jejího pocitu 
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osamění i pohledu na svět. Její první myšlenka v každé stresu-
jící situaci zněla: „Zůstanu sama.“ Během našich sezení stále 
hovořila o hanbě a strachu. Matku však milovala a potácela se 
mezi hlubokou, vřelou láskou a bolestným vztekem. Já jsem 
tyto emoce interpretovala tak — a ona se mnou nesouhlasi-
la —, že má „kouzelné myšlení“ dítěte a doufá, že její láska 
by mohla utlumit matčiny sklony k alkoholu. Věřila, že když 
bude hodná, matka bude také hodná, a když je matka opilá, 
je to následkem Caitlinina zlobení. Není divu, že nakonec si 
Caitlin odnesla nevývratné přesvědčení, že je sama špatná.

Když jí bylo sedmnáct, ovlivnila její vnitřní krajinu zniču-
jící tragédie. Její milovaný otec, dobrosrdečný a úspěšný muž, 
onemocněl duševní poruchou a oběsil se v lese poblíž jejich 
domu. Jeho smrt následovala po krátkém a nepředstavitelně 
hlubokém záchvatu deprese. Caitlin to popsala tak, že má 
pocit, že si od jeho smrti nosí v žaludku „kyanidovou kapsli“. 
Pověděla mi, že její otec byl „velký muž“, kterého milovala. 
Když mi to vyprávěla, zatočila se mi z toho hlava. Bylo toho 
prostě příliš. Svěřila jsem se jí s tím, což ji rozplakalo. Něco 
na tom, že jsem já sama cítila, jak strašně zdrcující to celé mu-
selo být, jí umožnilo pocítit to také. Šok ze smrti otce zůstal 
v jejím životě hmatatelně přítomen po desítky let. Díky času, 
který jsme společně trávily, se ho mohla dotknout, ale po-
každé vždycky jen na chvilku. Ačkoli se tato skrytá bolest — 
která ji myslím sežehla až do hloubi duše — ve spojitosti 
s její další blížící se ztrátou nevyhnutelně probouzela, v tu 
chvíli nebyl ten správný čas se jí zabývat. Patrně by ji to ještě 
víc destabilizovalo v období, kdy potřebovala využívat všech-
ny zdroje, které si na svou podporu vybudovala, aby dokáza-
la čelit Davidově smrti a množství s ní spojených důsledků.

Caitlin byla nejmladší z početné irské rodiny. Našla si 
mnoho blízkých, otevřených, dobrých přátel. Ale s muži to 
měla jinak. Hledala u nich opodstatnění vlastní existence 
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a toho, že si zaslouží lásku. Věřila, že aby se jim zavděčila, 
musí předstírat a věnovat jim veškerou pozornost, takže za-
čala přehlížet své vlastní potřeby, a nakonec si připadala jen 
prázdná a využitá. V této životní etapě se její posedlost muži 
zhmotnila v podobě Tima. Říkala, že Davida miluje. Byl na 
ni hodný, dal jí přednost přede všemi ostatními a byl otcem 
jejích dětí, ale kvůli jeho pití si ho přestala vážit. To narušilo 
křehkou důvěru, která mezi nimi byla, a ona po něm postup-
ně přestala toužit.

Tim byl takový pohádkový princ. Caitlinina citlivá rozum-
ná mysl dobře věděla, že se k ní ani trochu nehodí. Pracoval 
v marketingu a byl okouzlující. Nedávno se rozvedl s druhou 
manželkou a procházel si citovými i finančními potížemi, je-
likož musel platit alimenty na tři děti ve dvou domácnostech 
i svůj vlastní nájem. Caitlin si uvědomovala, že jí nemůže 
dát to, co hledá, nicméně ačkoli to chápala naprosto dokona-
le, na její jednání to nemělo žádný vliv. „Jsem jako neřízená 
střela, neustále čekám, kdy mi napíše, plánuji, kde se s ním 
budu moct vidět a donekonečna si v hlavě přehrávám, co 
řeknu, aby mě chtěl.“ Představovala si, že si Tim uvědomí, 
jak „bláznivě ji miluje“ a začne jí vášnivě vyznávat lásku. 
V hlavě se jí současně přehrávaly dva rozhovory. Jeden na 
téma „strašně tě miluju“ a druhý, v němž jí on vyzná lásku 
a ona mu na to odpoví, že „má odprejsknout“. Ovšem realita 
byla krutá. Když už se setkali, Tim se choval nepředvídatelně. 
Někdy byl okouzlující, sváděl ji a sexuálně přitahoval, jindy 
s ní ovšem jednal zcela přehlíživě. Caitlin z toho bylo úzko, 
neustále toužila po další esemesce, každou chvíli si kontro-
lovala telefon a nedokázala se soustředit, dokud se jí neozval. 
A když už od něj dostala zprávu, četla si ji pořád dokola ve 
snaze nějak vědecky odkrýt skryté významy, které v ní jen 
zřídkakdy opravdu byly. Výsledkem bylo jen zklamání a to, 
že začala prahnout po další zprávě. Tento vzorec chování, 
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kdy ona ho odmítá v naději, že on po ní začne ještě víc tou-
žit, je ve vztazích celkem běžný. Jeden partner nahlas křičí 
„nech mě být“, ačkoli ve skutečnosti tím myslí „bojuj o mě, 
pojď ke mně blíž, ukaž mi, že mě chceš“. Je to velice běžné 
i ve vztazích mezi dětmi a rodiči.

Caitlin, ovlivněná katolickou vírou a výchovou, se snaži-
la stát takovou verzí svého já, na kterou by mohla být pyšná. 
Nedokázala se však zbavit potřeby vzbuzovat touhu. Tim pro 
ni byl něco jako magnet, který ji neskutečnou silou přitaho-
val. Probouzel v ní aspekty jejího mladšího já, které zoufale 
toužilo po matčině pozornosti. Timova nestálost se podobala 
nestálosti její matky a Caitlinin pocit, že je špatná a nezaslou-
ží si být milována, přetrvával.

Během našich rozhovorů se většinou dívala do země, jen 
občas nenápadně zvedla pohled, aby se ujistila, že ji ještě po-
slouchám, plna strachu z toho, že ji budu soudit. Později mi 
prozradila, že právě v těch chvílích měla konečně pocit, že ji 
někdo vnímá takovou, jaká doopravdy je, i s jejími nedoko-
nalostmi. Nepřipadala si kritizovaná ani souzená a díky tomu 
mohl náš vztah růst. Ovšem ve chvíli, kdy jsem se zmínila, 
že bych ráda nějak zhodnotila, jak pokračujeme, se úplně 
zhroutila. „Takže mě chcete opustit i vy, je to tak?“ vyštěkla 
a rozplakala se. Myslela si, že se tak chystám ukončit naše se-
zení. Vysvětlila jsem jí, že konec našich setkání nebude něco, 
co jí vnutím, ale je to něco, na co máme vliv obě a na čem se 
společně domluvíme. Bylo důležité dát jí najevo, že nemám 
v úmyslu opakovat vzorec, který v ní vytvořil otec a jejž teď 
potvrzoval její manžel. Že z jejího života jednoduše nezmi-
zím. Vnitřní zbroj, do které se Caitlin jako dítě oblékla, mi 
připomínala vrstvu transparentního laku na nehty. Byla stejně 
neprostupná jako neviditelná. Bránila jí v přijímání a udržení 
si pozitivních pocitů a izolovala ji od toho, co nejvíc potřebo-
vala. V podstatě utíkala před skutečnou, autentickou láskou, 
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přestože to bylo něco, co údajně celý život hledala. Díky naší 
společné práci a péči, které se jí dostalo, začala pomaličku 
chápat, že si lásku zaslouží.

Nicméně její posedlosti Timem jsme se nemohly jen tak 
vyhnout. Uvědomovala jsem si, že ten vztah působí do jisté 
míry jako anestetikum a tlumí bolest z blížící se Davidovy 
smrti. Ale bylo to něco, čím jako by se zříkala sebe samé. 
Musela jsem dbát na to, aby mě jejich neustálé peripetie ne-
odváděly od jejího strachu, že ji nakonec stejně všichni opustí, 
protože ten byl klíčem k jejímu trvajícímu sebepoškozujícímu 
chování. Kdyby našla způsob, jakým by dokázala své vystra-
šené vnitřní dítě utišit, místo aby ho chudáka nasměrovala 
přímo do Timovy slabé a nejisté náruče, byla by daleko lépe 
chráněna. Vlastně jsem potřebovala najít způsob, jak jí po-
moct postarat se sama o sebe. Ona sama se metaforicky popi-
sovala jako pintu guinnessu. Vystavovala na odiv svou láka-
vou bílou pěnu nahoře, jenže většina její osobnosti se skrývala 
v bublající temnotě pod ní. Podařilo se nám do té „temnoty“ 
společně nahlédnout. „Zármutek mi totálně zničil sebevědomí. 
Mám pocit, jako bych musela jet neustále dál a dál, ačkoli 
mám dávno prázdnou nádrž. Všechno mi přijde těžší než jindy 
a jako by to stejně bylo odsouzené ke krachu. Jsem v jednom 
kuse naštvaná a mám pocit, že to nikdy nepřejde.“ Probra-
ly jsme spolu možnosti, které by jí pomohly se s tím vším 
vyrovnat. Třeba to, že by si mohla stanovit rozumné množ-
ství činností, které chce za den zvládnout. Nebo by mohla 
dělat příjemné věci, jako třeba nakupovat kvalitní potravi-
ny a dobře vařit. Díky tomu by získala určitý pocit kontroly.

Vyrozuměla jsem, že David neměl příležitost se profesně 
plně rozvinout. Ztráta sebevědomí se u něj úzce pojila s alko-
holismem, který ničil jeho talent. Teď už pracovat nemohl. 
Procházel léčbou, konkrétně radioterapií, která měla zmír-
nit příznaky, ale nemohla mu prodloužit život. Po každém 
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ozařování se vždycky pár dní cítil velice unavený, avšak když 
se zotavil, bylo mu celkem dobře. Ačkoli už nepil, léky proti 
bolesti měly na jeho chování dost podobný vliv jako alkohol, 
což Caitlin vadilo stejně, jako když býval opilý.

Řekla mi, že se spolu o jeho umírání nebavili. Ani se ne-
chtěl účastnit našich sezení. Zjevně si přál zůstat naživu co 
nejdéle kvůli dětem. Měl v úmyslu pokračovat dál, jako by 
mělo být všechno v pořádku. Caitlin mi často v slzách a s pý-
chou v hlase vyprávěla o jeho neutuchající odvaze, grácii 
a stoickém klidu tváří v tvář jeho strašlivé nemoci. Byl to vti-
pálek a byl to právě jeho humor, jež k němu Caitlin původně 
přitahoval a který je teď držel pohromadě na cestě peklem. 

„Díky Bohu, že neumíráš ty, ty bys byla naprosto příšerná!“ 
říkával prý. Jedním z nejtěžších aspektů celé situace byla 
bezesporu nejistota, kdy zemře. A také vědomí, že až zemře, 
věci nebudou snazší, ale složitější.

Vídaly jsme se s Caitlin celkem osmnáct měsíců, než David 
zemřel. Byla matkou samoživitelkou. Musela pracovat, starat 
se o Davida, o děti a při tom všem nějak zvládat všechny své 
vnitřní pocity — to všechno pro ni bylo nepředstavitelně stre-
sující. Často byla rozrušená a neviděla žádné světlo na konci 
tunelu, „jen černý strach“. Ale našla způsob, jak s ním žít. Ta 
nejkřehčí část jejího já vždycky podceňovala její odolnost. 
Byla daleko silnější, než by kdy sama věřila. Podvědomě to tu-
šila, nicméně to popírala, protože po Davidově smrti nechtěla 
cítit výčitky nebo lítost, což byly její automatické reakce. Slí-
bila si, že bude na Davida milá, že se na něj už nebude tak zu-
řivě vztekat jako v minulosti. Našla způsob, jak napravit křiv-
dy v jejich vztahu. Koupila neskutečně voňavé olejíčky, které 
mu jemně vtírala do dlaní a chodidel. Hladívala ho po tváři 
a dopřávali si pevná, intimní objetí plná skutečné něhy a lásky.

Byly dny, kdy ke mně přišla zlomená a potřebovala se 
vypovídat ze všech svých trápení, ale také dny, kdy dokázala 
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plakat jen pro Davida a děti. Zcela správně byla pyšná na to, 
co dokázala. Často špatně spala, což jí všechno ještě víc kom-
plikovalo (nedostatek spánku vždycky všechno ztíží a v ob-
dobí zármutku je typický), takže jsme společně pracovaly na 
tom, jak jí dopomoct ke kvalitnějšímu spánku.

Čas od času strávila celou noc někde v baru, občas to skon-
čilo i lehkovážným sexuálním dobrodružstvím, což ústilo ve 
dny plné zoufalství a výčitek. Často to byl hněv, který jí ne-
dovoloval usnout, mnoho vrstev hněvu. Hněvu na Davida za 
to, že býval alkoholik a že to přispělo k jeho nemoci. Hněvu 
na sebe samu, že si za otce svých dětí vybrala právě jeho. 
Hněvu na celou tu situaci jako takovou, na to, že ji nemůže 
nijak změnit. S její náladou to bylo jako na houpačce. Měla 
chvíle, kdy cítila, že se s tím dokáže vyrovnat, ale i chvíle, 
kdy ji strach zcela ovládl. A to vše doprovázela ošklivá pří-
měs sebenenávisti.

Otázku, zda na ni David náhodou nežárlí, protože ona ne-
umírá, Caitlin nikdy nenadnesla. Je běžné, že páry se takto 
složitým pocitům vyhýbají ve snaze ochránit jeden druhého. 
Realita umírání a žárlivost, kterou může v člověku vzbudit, je 
všeobecně chápána a také popírána. A ať už se o ní mluví ote-
vřeně, nebo ne, je vysoce pravděpodobné, že bude přítomna.

Davidův stav se zhoršoval skokově. Byly dny, kdy se cítil 
plný energie a dokázal se účastnit rodinného života. Ale jindy 
se cítil slabý a většinu času trávil na gauči. To se kolem něj 
většinou motaly děti, zatímco on dělal legraci, škádlil je a ob-
jímal. Sedávaly s ním a stulení pod dekou se společně dívali 
na svoje oblíbené televizní pořady. Poslední fáze jeho nemo-
ci přišla velice rychle. A ačkoli ji Caitlin očekávala, stejně ji 
to šokovalo. Začal mít velké bolesti a potíže s chůzí. Spolu 
s jeho lékařem se dohodli, že nejlepším řešením pro něj bude 
hospicová péče. Panovalo tam příjemné bezpečné prostředí, 
kde si děti připadaly vítané a mohly běhat kolem. Pracovaly 
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tam úžasné sestřičky, které se zamilovaly do Davidových vti-
pů a skvěle se o něj staraly, zejména o to, aby neměl žádné 
bolesti. Jedna z Caitlininých nejkrásnějších a zároveň nejtrýz-
nivějších vzpomínek byla, jak jí David předčítá poznámky, 
které dětem napsal do knih.

Na den, kdy zemřel, si dobře pamatuji. Jednoho teplého 
jarního dne jsem se podívala na telefon a našla zprávu: „Da-
vid ráno pokojně zemřel. Držela jsem ho přitom za ruku.“ 
Zavolala jsem Caitlin a zeptala jsem se jí, jestli děti viděly 
otcovo mrtvé tělo. Odpověděla mi, že ne, a tak jsem jí na-
vrhla, aby ho vyfotila (jakkoli to může znít bizarně), protože 
později to bude pro ni i pro děti velice důležité.

Večer před pohřbem se mi Caitlin ozvala z pohřebního 
ústavu a tichým klidným hlasem mi řekla, že Davida všichni 
viděli. Že vypadal klidně, jako alabastr. Položila mu na srdce 
milostný dopis a děti mu věnovaly plyšáky a daly mu pusu 
na rakev. Hovořila smířeně a vyrovnaně, děkovala mi za radu 
a pověděla mi, že cítí „hrdost a naplnění“. V jejím případě se 
dostavil i nečekaný a spontánní pocit úlevy. Přišlo to, čeho 
se nejvíc obávali, a oni přežili. I já jsem na ni byla hrdá. Na 
ně na všechny.

Tváří v tvář smrti bývá často to nejlepší, co nám zbývá, zů-
stat kreativně naživu. Caitlin byla kreativní a měla velkou sílu. 
Veškerou svou energii soustředila na Davidův pohřeb a spolu 
s jeho rodinou z něj udělala neskutečnou oslavu jeho života, 
plnou její lásky k němu i lásky jeho rodiny a mnoha přátel. 
Krize ji přinutila vydat ze sebe to nejlepší. Její schopnost mi-
lovat, její loajalitu vůči Davidovi a dětem. Mohla jsem tyto 
její velice mocné vlastnosti jen tiše obdivovat a respektovat.

Jelikož ho milovala, věřte mi, že jí po smrti skutečně schá-
zel. „Rozhodně to nebyl dokonalý manžel, ale byl můj.“ Teď 
zůstala sama. Večer v posteli ji ničilo to prázdné místo, které 
po něm zůstalo. Často pak zabořila uplakanou tvář do trička, 
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které na sobě naposledy měl, aby cítila jeho vůni. Přesto bylo 
na jeho smrti něco jasného a jednoznačného. Nezůstaly mezi 
nimi žádné výčitky. Hluboce jim záleželo na dětech i na sobě 
navzájem. Jeho krutá smrt důstojně napravila všechny křivdy, 
které mezi nimi vznikly.

Bolest zasáhla Caitlin v plné síle šest týdnů po Davido-
vě smrti, když se začala probouzet z otupělosti. Přicházela 
v silných vlnách, které ji pokaždé zcela smetly a psychicky 
vyčerpaly. Plakala a plakala. Když David zemřel, vyfotila 
si ho. „Po smrti vypadal tak jemně, zakulaceně, byl takový 
béžový,“ řekla mi a vzpomínka na to ji rozplakala. Dokázala 
ho skutečně postrádat, protože uměla zahodit ony „mizerné 
střípky minulosti“. „Kéž bych se mohla znovu přitulit k tomu 
jeho zpocenému krku, za který jsem mu nadávala. Přišel mi 
nechutný, ale vlastně byl hebký a příjemný.“

Občas bolest odmítala cítit a „řádila“ nějakým škodlivým 
způsobem, třeba tak, že trávila všechen čas po barech na růz-
ných večírcích nebo se hádala s kolegy. Sex je pro nás pro 
všechny jedním z přirozených mechanismů přežití a ona po 
něm také sáhla. Caitlin přišla o intimitu a dělala, co mohla, aby 
ji získala zpět. Samotnou podstatou sexu je stvoření nového 
života, tudíž opaku smrti. Toužila po něm, ale jen zřídkakdy 
udělala dobrou zkušenost. Většinou si potom připadala vy-
užitě, jelikož její prioritou bylo vždycky uspokojit partnera, 
což neuspokojovalo ji. Měla ještě jednoho známého, se kte-
rým jí sex a přátelství fungovaly lépe. Scházeli se tak nějak 
bokem mimo práci a domov a jejich vztah se podobal tomu, 
čemu generace mých rodičů říkávala milostná dostaveníčka. 
Sex s ním ji uspokojoval daleko víc a nebyl nijak kompliko-
vaný, což se jí líbilo. Jenže Tim jako by na ni neustále číhal 
někde ve stínu. Neustále balancoval na hranici toho, že na ni 
má a nemá čas, a pusu měl plnou planých slibů. Pomohl jí vy-
myslet text na Davidovo smuteční oznámení. Za to mu byla 
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vděčná, ale pak už jí nedokázal dopřát takovou pozornost, ja-
kou potřebovala, čímž ještě prohluboval propast v jejím nitru, 
které se jen s obtížemi vyhýbala. Nicméně už uměla využívat 
strategie, o nichž ze zkušenosti věděla, že pomáhají. Brala děti 
na procházky do parku, nakupovala a vařila dobré jídlo, v noci 
poslouchala meditační nahrávky a četla si své oblíbené knihy. 
Nakonec se dopracovala k takové sebekázni, že si přestala brát 
telefon do ložnice a už Tima tak manicky nevyhledávala. A co 
bylo nejdůležitější, začala se pravidelně setkávat s přáteli, kte-
rým na ní skutečně záleželo, se kterými se mohla smát i plakat.

Hodně jsme také mluvily o Jobym, „mém chlapečkovi“, 
a o Kitty, „mojí holčičce“. Těm se dařilo dobře. Oba instink-
tivně tíhli k Davidovým bratrům, kteří za nimi chodívali na 
návštěvy a hráli s nimi fotbal nebo je brávali na celodenní 
výlety. Chyběla jim otcova objetí a dokázaly je rozhodit úplné 
maličkosti. Caitlin odolala pokušení uvolnit základní pravidla 
týkající se času usínání a chování, jelikož jsme spolu během 
sezení rozebraly i to, že děti potřebují pevné hranice, aby se 
cítily v bezpečí a znovu získaly stabilitu. Večer vždycky spo-
lečně zapálili „tatínkovu svíčku“ a často si o něm vyprávěli 
nějakou veselou historku. Caitlin v nich viděla Davidův ob-
raz. „Joby se chová přesně tak, jak to dělával on, různě se po-
šklebuje a tak.“ Říkala tomu „nátura, výchova a Nietzsche“. 
Vzpomínala, jak si Davida dřív dobírala za to, že špatně drží 
nůž. Kitty teď začala držet nůž úplně stejně špatně, ale jí Cait-
lin nikdy nic neřekla. Dřív Davidovi říkávala, aby si nedával 
na toast tolik míchaných vajíček, a když to teď děti opakují, 
vždycky na ni přidrzle mrknou s tím, že „tak to dělal táta“. To 
byly základní kameny, díky kterým později dokážou svého 
otce najít samy v sobě. Úhelné kameny z míchaných vajíček.

Caitlin občas děsilo, jak divoce svoje děti miluje. Při-
pomínala sama sobě svou matku. „Jednu chvíli byla milá 
a veselá, ale vzápětí se uměla příšerně naštvat a byla jako 
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rozbouřené moře.“ Úplně živě si pamatovala, jak jednou ve-
sele jedly v posteli toast a její matka se najednou zničehonic 
rozzuřila, jaký je u nich doma nepořádek. „Plakala jsem,“ 
vyprávěla mi Caitlin, „a byla jsem úplně rudá, protože jsem 
si na sebe honem oblékla všechny věci, které se válely po 
zemi, aby jí už nepřekážely. Byla jako šílená. S jakou ne-
návistí na mě prskala! To já nikdy neudělám.“ Díky tomu 
dokázala podobné reakci ve svém případě zabránit. Když 
hrozilo, že dostane záchvat vzteku, začala zhluboka dýchat 
nebo počítat do sta nebo poslala děti do jejich pokoje, pro-
tože věděla, že potřebuje prostor, aby jim neublížila. Vypěs-
tovala si v sobě strategie, které jí pomohly se změnit, stát se 
člověkem, kterým chtěla být.

Zhruba osmnáct měsíců po Davidově smrti jsme se shodly 
na tom, že už se jí daří dobře, jelikož krásně zvládá každo-
denní život, lépe spí a zažívá chvíle štěstí. Po zralé úvaze 
jsme se společně domluvily, že zkusíme prodloužit intervaly 
mezi našimi sezeními, abychom zjistily, jak jí to půjde, když 
jich bude míň. Věděla, že přijdou chvíle, kdy bude mít po-
cit, že „klopýtá“, že to nezvládá a má strach. Zároveň si však 
uvědomovala, že na sobě odvedla kus práce, že dětem se daří 
ve škole a že se konečně citově odpoutala od Tima, ačkoli se 
s ním stále ještě přátelila. Našla si nového muže. Nebyl doko-
nalý po všech stránkách, ale mohla mu říkat „gentleman“. Byl 
milý, spolehlivý a přitažlivý. A bylo jim spolu dobře.

Její život si představuji jako mozaiku, na kterou může-
te narazit třeba v nějaké staré antické vile. Některé kousky 
jsou zašlé nebo popraskané. Některé třeba i úplně zničené. 
Ale jiné jsou dokonale netknuté. Všechny ty křehké a vzácné 
kousíčky spojuje dohromady její schopnost dávat a přijímat 
lásku. Davidova smrt některé části té mozaiky rozbila, ale 
díky Caitlinině velkorysosti a přirozené vřelosti obraz jako 
celek stále jasně září ve tmě.
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Kayleigh

Kayleigh se nervózně usmívala. Bylo jí jen něco málo přes 
třicet a rozhodně byla příliš mladá na to, aby už byla vdovou. 
Její dlouholetý partner afro -karibského původu — Mitchell — 
zahynul před třemi měsíci, když se na kole vracel z práce. 
Sice se pořád usmívala, ale v drobných hnědých očích měla 
pohled vyděšeného zvířete. Pod hustou ofinou tmavých vla-
sů jí na čele vyrážel pot a pohybovala se trhaně. Nedokázala 
jsem si představit, jak zvládá být rodičem svému dvouletému 
synovi, z něhož se stal malý poloviční sirotek. To, jak půso-
bila navenek, neodpovídalo tomu, jak se cítila uvnitř. Měla 
celkem robustní postavu a často chodila v teplákách a černé 
mikině. Viděla jsem, že mi nevěří. Musela pokaždé hledat 
slova a těch pár, které ze sebe nakonec vypravila, vždycky 
dlouho rozdýchávala. Šok z Mitchellovy smrti byl stále ješ-
tě živý a hmatatelný v každém jejím nadechnutí. Stála jsem 
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před dilematem. Pokud ji vzpomínky na partnera po nehodě 
traumatizovaly, nechtěla jsem ji do nich nutit, v průběhu te-
rapie má své místo i ticho, ale zároveň jsem měla pocit, že 
ono terapeutické ticho, během něhož terapeut mlčky čeká, 
až klient začne mluvit, by jí přišlo jako trest. Tak jsme spolu 
probraly způsoby, jakými by mi mohla začít vyprávět svůj 
příběh. Zdůraznila jsem, že nemusí nijak spěchat, a kdyby se 
nějak zadrhla, pomůžu jí navázat. Navrhla jsem, že bychom 
se v mluvení mohly střídat, a tak by bylo jen na ní, kolik mi 
toho během každého sezení poví, čímž by získala pocit kon-
troly a trochu by to zmenšilo strach z obrovské tíhy její zku-
šenosti, takže by ji úplně nepohltil.

Zármutek se výrazně podepisoval na jejím fyzickém sta-
vu. Nespala, většinu času jí bylo špatně a trpěla nechuten-
stvím. Tudíž jsem si stanovila za prioritu dát ji nejdřív nějak 
fyzicky dohromady. Začala jsem tím, že jsem s ní prováděla 
relaxační cvičení, a potom jsem ji požádala, aby mi vyprávě-
la o svém dni, abychom společně přišly na systém, který by 
nějak zmenšil její úzkost. Ačkoli zprvu jí to přišlo těžké, po 
několika sezeních se už dokázala trochu uklidnit. A odhodlala 
se mluvit. 

Nicméně hovořila jen váhavě a zápasila se slovy, jako by 
je všechna poztrácela v nějakém černém tunelu. Mnohokrát 
opakovala, že to „nemůže zvládnout sama“ a „žije za zdí 
strachu“, načež bolestně skučela. Pokaždé jsem jí téměř do-
slovně zopakovala, co mi pověděla. Chtěla jsem, aby věděla, 
že jí opravdu naslouchám (tuto techniku využívám často, je-
likož dává klientům pocit, že jsem jim skutečně porozumě-
la). Mohla jsem s ní sedět za tou zdí strachu. Věděla jsem, 
že ji nedokážu zázrakem vyléčit, ale aspoň jsem jí tak byla 
nablízku. Chtěla jsem, aby věděla, že to, co mi řekla, stačí, 
že to mělo svou váhu a ona by se to neměla pokoušet nějak 
zlehčovat. Takhle jsme pomalu postupovaly několik měsíců.
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Ten den, kdy Mitchell zahynul, byl jako každý druhý deš-
tivý listopadový den. Kayleigh se s Mitchellem seznámila 
v obchodním domě, kde oba pracovali. Toho dne, kdy měl 
osudnou nehodu, skončili v práci jako vždycky a jako obvyk-
le se před obchodem rozloučili. On jezdíval vždycky na kole 
a ona metrem. Vyzvedla Darela u chůvy a spokojeně odjeli 
domů. To, že ona se cítila spokojeně, zatímco on už byl po 
smrti, ji později dost trápilo. Pak si ještě po telefonu hezky 
popovídala s bratrem Petem, ale jakmile si uvědomila, že Mit-
chell má zpoždění, začala si dělat starosti. Dostala strach, že 
se mu něco stalo, ale říkala si, že určitě jen zbytečně panika-
ří, i když měla k obavám dobrý důvod. Mitchell totiž nebral 
telefon, ačkoli když mu jindy volala, vždycky to zvedl. Čtyři 
hodiny poté k ní přijeli dva policisté, muž a žena. Požádali 
ji, aby se posadila, a řekli jí, že Mitchell zemřel. Pamatovala 
si, že začala křičet, jinak nic. Pete k ní okamžitě přijel, sám 
úplně bledý šokem, načež spolu s malým Darelem odjeli do 
nemocnice.

Mitchellovo tělo leželo v jednom pokoji zakryté prostěra-
dlem. Kayleigh se na něj krátce podívala, ale „už to nebyl on. 
Byl moc tichý a nehybný“. Viděla, jak strašná zranění utrpěl, 
dostala hysterický záchvat a musela odtamtud pryč. Nicméně 
následující týden za ním chodila každý den, pokaždé spolu 
s bratrem. „Nemohla jsem ho tak vidět, a přitom jsem se ne-
mohla nedívat.“

Těsně po jeho smrti byla v příliš velkém šoku na to, aby 
dokázala myslet na všechny praktické stránky vzniklé situace. 
Věděla, že jeho smrt bude vyšetřovat policie a že bude muset 
být provedena soudní pitva. Nedokázala se smířit s myšlen-
kou, že Mitchella budou řezat. Jelikož pro ni byl stále ještě 
naživu, bála se, že ho to bude bolet. Povídaly jsme si o tom, 
jestli by ho měla vidět i po pitvě, ale na to mi řekla, že „teď 
se s ním rozloučila a už za ním nemůže, protože by od něj 
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nejspíš nedokázala odejít“. Pak jsme probraly, jestli by ho měl 
vidět Darel. Pověděla jsem jí, že dokonce i velice malé děti 
mohou vidět mrtvé tělo, pokud jsou na to náležitě připraveny, 
ale ona měla pocit, že Darel je na to ještě příliš malý.

Pak se rozběhlo vyšetřování. Policie shromáždila svědec-
ké výpovědi, které s ní pak museli projít. Myslet na to, co se 
Mitchellovi stalo, byla agonie, ale Kayleigh zároveň sžíralo 
to, že nevěděla, co přesně se mu stalo. Nakonec ji přemohla 
touha se to dozvědět a Mitchellova rodina ji přesvědčila, aby 
šla na policii spolu s nimi. Společně si tam vyslechli příběh 
o tom, jak se Mitchell příliš rychle blížil k malému kruhové-
mu objezdu. Naboural do sloupu značky, síla nárazu ho vy-
mrštila a při pádu pak utrpěl zranění neslučitelná se životem. 
Několik týdnů nato se Kayleigh vydala spolu s Petem na mís-
to, kde Mitchell zemřel. Našli tam zbytky květin a barevných 
stuh, které tam lidé na jeho památku nechali. Byl to hrozný 
den. Probudil v ní všechny ty děsivé vzpomínky na Mitchel-
lovu nehodu. Když mi o něm vyprávěla, celá se třásla. Přesto 
se jí podařilo zahnat ty nejhorší představy, takže jsme moh-
ly pracovat se skutečnými fakty, které s nehodou souvisely.

Pohřeb zorganizovala Mitchellova rodina. Kayleigh ho 
vnímala jen vzdáleně. Pamatovala si jedině to, že na něm „bylo 
narváno“. Přišli kolegové z práce, jejich přátelé i spousta lidí, 
které ani neznala. A všichni jí opakovali to samé. Upřímnou 
soustrast a Vy jste tak statečná. Jenže Kayleigh si nepřipadala 
odvážně. Připadala si nepřítomně. Rozum jí říkal, že Mitchell 
zemřel, ale žádná další část její osobnosti tomu nemohla uvěřit.

Nikdy neměla jiného přítele a nechávala na Mitchellovi 
úplně všechna rozhodnutí ohledně svého života. Toužil zrov-
na po takové lásce, jakou mu ona chtěla dát. Nic podobného 
nikdy předtím nezažila. Mitchell ji dokonale znal i se vše-
mi jejími chybami, takže v ní dokázal probouzet to nejlepší. 
Měla pocit, že její já bez něj není úplné. Jako by ji někdo 
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vysadil bez mapy na neznámém místě, kde se neuměla zorien-
tovat. Vinou rostoucího zoufalství se propadala do nejistoty 
a zmatku. Když jsem do krajiny její duše nahlédla, našla jsem 
tam jen hrůzu a beznaděj spolu s hlubokou studnou samoty. 
Úplně jsem cítila, jak mě ta tíha sráží na kolena, a když jsem 
si představila, jaké to musí být cítit se takhle čtyřiadvacet 
hodin denně sedm dní v týdnu, musela jsem ji obdivovat, že 
vůbec dokáže každý den vstát z postele a obléknout se, aby 
nakrmila svého malého syna. Také jsem chápala, proč se jí 
to některé dny nepodaří.

Kayleigh se mě jednou zeptala, jestli jsem si všimla, že 
nosí černou. Samozřejmě že jsem si všimla. Chtěla, abych vě-
děla, že je to kvůli Mitchellovi. Nedokázala se přimět hezky 
se obléknout, vzít si na sebe cokoli veselého nebo se nalíčit. 
Byl to její způsob, jak světu ukázat, že truchlí. Jenže měla 
pocit, že svět si toho nevšiml a je mu to dokonale jedno. Ule-
vilo se jí, že mně to neuniklo. Souhlasila jsem, že nosit černou 
barvu na znamení smutku je rozhodně něco, co dnes mnoha 
lidem chybí. Myslela jsem, že moje slova o smutečních šatech 
k ní nějak dolehla, ale ona se mě místo toho v jednom kuse 
ptala: „Jsem proto hloupá?“ Vždycky když mluvila, dívala 
se dolů na svoje ruce, načež letmo vzhlédla ke mně, jako by 
se chtěla přesvědčit, že to, co řekla, bylo v pořádku.

Neuměla se rozhodovat. Pokusila se třeba nějak vyřešit 
platby nájemného, ale řekla mi, že nakonec to „prostě ne-
zvládla. Jsem úplně mimo a peníze mi dělají hrozné staros-
ti“. Po večerech začala hodně pít. „K večeři mám chuť leda 
tak na vodku s tonikem. Na vaření nemám sílu.“ Když jsem 
jí pak zopakovala, jak strašně se v tu chvíli cítila, úplně se 
stáhla a sedla si na dlaně, což byla její automatická reakce, 
když na ni bolest byla už příliš velká. Začínala jsem se o ni 
bát. I o Darelovo bezpečí. Věděla jsem, jak těžké pro ni je po-
žádat někoho o pomoc, stejně jako to, že její přátelé a rodina 
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se jí možná nechtějí vnucovat, a dostala jsem strach, že se 
čím dál víc izoluje. „Nechci svou rodinu obtěžovat,“ řekla 
mi, „ale bratr k nám chodí dost často.“ A k mé velké úlevě mi 
také řekla, že péči o Darela převzala její matka. Když jsem si 
představila, jak bych se nejspíš cítila, kdybych viděla svou 
dceru v tak zoufalém stavu, uvědomila jsem si, že i její matka 
musí být zděšená a tím, že se stará o Darela, dceři pomáhá 
tím jediným způsobem, kterým umí. Dalším stabilizačním 
prvkem v Kayleighině životě byla práce, do které docháze-
la na tři dopoledne v týdnu. Nevypadalo to, že by tam toho 
nějak moc udělala, ale už to, že se tam dopravila, ji samo 
o sobě zachraňovalo před sžíravou bolestí. Její vedoucí s ní 
měla díkybohu trpělivost, jelikož byla sama vdova. V duchu 
jsem tiše děkovala té chápavé ženě, která byla citlivější, než 
by byli mnozí jiní.

Kayleigh za mnou nechtěla chodit moc často. Nevidě-
la v tom žádný smysl. A když už dorazila, vyjadřovala své 
zoufalství výbuchy vzteku a smutku. „Nemůžu bez něj spát. 
Vždycky jsme se vzájemně dotýkali nohama a teď mám v po-
steli jen prázdné místo. Bez Mitchella nemá můj život žádný 
smysl.“ Přes to všechno věděla, že se musí dát nějak dohro-
mady kvůli Darelovi. Bála se o něj. Pronásledovala ji před-
stava, že sama zemře a její mrtvé tělo najde právě on, což 
by nahánělo strach každému. Cítila jsem z ní nevyjádřenou 
zuřivost, tichou a smrtelnou, která se jí usadila v těle a ovliv-
ňovala všechny její pocity. Když měla Kayleigh pocit, že se jí 
všechno definitivně vymklo z rukou, dostala kvůli té zuřivos-
ti hrozný strach. Snažila se ji nějak potlačit, jenže v těch chví-
lích se v ní vždycky nahromadilo tolik výbušného vzteku, že 
kolem sebe začala házet polštáři a pak se vrhla na alkohol, 
aby se trochu uklidnila. Po čase zjistila, že ji uklidní, když 
si popláče. Jednou takhle doma plakala dva celé dny a pak 
se její stav začal zlepšovat. Byla na sebe pyšná, že odolala 
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a nezačala pít. Byla jsem ráda, že svým slzám dovolila od-
vést jejich práci. Vypustit smutek, který se jí hromadil v těle.

Kayleigh nenáviděla, jak jsou její pocity nepředvídatelné. 
Jak se kvůli zármutku cítí „tak zranitelná a bezvýznamná… 
Jako by mi na hrudi leželo něco černého a smrtícího, co mě 
dusí“. Napadlo mě, jestli v minulosti neutrpěla ještě nějakou 
jinou psychickou újmu, o které nevím. Obranné mechanismy, 
které si zjevně vyvinula už jako dítě, jí ve výsledku dávaly 
pocit, že je nedůležitá a v pasti. Vyrovnávala se s tím tak, že 
přestávala cokoli vnímat, aby už nic necítila. Přemýšlela jsem, 
jaké prostředí ji asi mohlo přimět k vybudování tak neprostup-
né obrany, ale uvědomovala jsem si, že je příliš brzy na to, 
abych se jí na to ptala. Nicméně díky tomu, že mi o svém životě 
a svých pocitech vyprávěla, začínala lépe rozumět sama sobě.

Náš vztah se pomalu prohluboval, ačkoli mi pořád nedo-
kázala plně důvěřovat. Bylo to pro ni příliš „děsivé“. Styděla 
se za své pocity a přiznala, že se bojí, že jí nějak ublížím. Ne-
mohla uvěřit, že se zavázala docházet na terapii každý týden. 
Něco takového se jí vůbec nepodobalo. Ale zrovna ve chvíli, 
kdy jsem si začala myslet, že se její stav konečně výrazněji 
zlepší, u ní došlo k náhlému zvratu k horšímu. Zhubla a za-
čala říkat, že chce „zmizet“. Zdála se mi křehčí než kdykoli 
dřív, cítila se „sama a poražená. Piju každou noc“. Alkohol, 
což je sám o sobě spouštěč deprese, její strach vždycky do-
časně utlumil, ale zároveň ji uvrhl do strašidelného koloběhu.

Když jsem jednoho rána přišla do práce, našla jsem ji tam 
sedět v slzách a schoulenou na schodech. Celé sezení pro-
plakala a dokola opakovala: „Nevidím v tom žádný smysl. 
Chci si ublížit.“ Přitom se zarytě vyhýbala očnímu kontaktu 
a mně z toho všeho začínalo být dost úzko. Snažila jsem se 
vymyslet nějaký způsob reakce, který by k ní dolehl. Po půl 
hodině se mě zeptala: „Můžu už jít?“ Chtělo se mi zakřičet, 
že to v žádném případě, ale místo toho jsem řekla: „Moc bych 


