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Říká se, že nejlepší příběhy píše sám život. 
Dlouho jsem hledala námět pro své povídky, 

až mi došlo, že stačí více naslouchat lidem 
kolem sebe. Přimíchala jsem trochu fikce 
(protože bez fantazie to nikdy není ono), 

humoru a nadsázky, a zrodily se povídky, 
které právě držíte v ruce. Příběhy ze života, 

o obyčejných lidech, zkrátka příběhy, které se 
mohly stát vám nebo vašim blízkým. Věřím, 

že se při jejich čtení pobavíte, zastavíte, 
zamyslíte… 
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PLYŠOVÝ MEDVĚD

Napadlo vás někdy, že i hračky mají duši? 
Povídka se špetkou tajemna o tom, že odpou-
tat se od minulosti není vůbec jednoduché.

To jsi teda dopadla, ve čtyřiceti začínat od nu-

ly, našeptává mi mé druhé já, když překračuji 

práh skromně zařízené třicetimetrové garsonky.

No a co, nejsem jediná, odseknu v duchu. Brá-

cha přece vyletěl z rodného hnízda až v pěta-

třiceti. a moje nejlepší kamarádka, věčná stu-

dentka, stála na startovní čáře dokonce o dva 

roky později.

Unikl ti malý detail, posmívá se mé alter ego. 

Ty začínáš od nuly už podruhý, milá zlatá!!!

V bytě není skoro nic, jen kuchyňská linka, 

gauč a válenda, oddělená japonskou stěnou. 

Tmavý, depresivní příbytek, ve kterém mě už 

nic převratného nečeká.
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„Jak sama vidíte, paní Zdeno, byt je úžasně 

slunný,“ duje do mě realitní makléřka. „Kuchyň 

má vestavěné spotřebiče, v koupelně je nová 

pračka…“

Čert vem pračku, hlavním důvodem, proč jsem 

si dnešní prohlídku sjednala, byl šíleně laciný 

nájem. 

Možná až podezřele laciný.

Novostavba 1+kk v Čakovicích, za pět tisíc 

včetně poplatků, co z toho majitel může mít? 

Možná tu člověku budou otravovat život nesne-

sitelní sousedé, nebo tu každou noc vyje pes, 

případně za zdí nonstop řve kojenec, co já vím. 

To bych radostí zrovna neskákala, já už mám 

probdělé noci dávno za sebou. 

ať si tohle privilegium hezky užije ten zrádce 

a jeho o dvacet let mladší sexbomba!

„Proč je vlastně nájem tak nízký?“ obrátím 

se na makléřku a ta si nervózně posune brýle 

ke kořeni nosu.

„Třeba tady někdo zaklepal bačkorama a zje-

vuje se tu jeho přízrak,“ ozve se moje puber-

tální dceruška a znuděně vyfoukne obrovskou 

bublinu z Pedra. Prasknutí růžové hmoty za-

zní mezi holými stěnami jako výstřel z děla. Už 

jsem si na její rádoby vtipné hlášky zvykla, i na 
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ten extravagantní účes v barvě retro žvýkačky 

z Lidlu.

Zachovej klid, za pár týdnů se tenhle úlet smy-

je, opakovala jsem si v duchu, když přišla domů 

s křiklavým přelivem po vzoru Katy Perry. a s po-

korou jsem si pomyslela: Bouchni šampaňský, 

taky se mohla zhlédnout ve Vladimíru Franzovi.

Makléřka zvážní. „Vy se bojíte duchů, slečno?“

Sabině zamrzne úsměv na tváři a střelí po 

mně vyděšeným pohledem. „No počkat, mami, 

jestli tu straší, tak mě sem nedostaneš ani pá-

rem volů.“

Přestože si nedávno s dospěláckým výrazem 

vyzvedla občanku, pořád je to duší bázlivé dítě.

„Paní si dělala legraci,“ zakročím rychle, když 

vidím, jak Sabča nezdravě bledne. „Nesmíš ta-

ky všemu věřit.“

Sabině se viditelně uleví a zacloumá mi paží. 

„Tak bereš to, nebo ne? Mě už to nebaví, furt 

courat po prohlídkách.“

Makléřka se okamžitě chytí. „Nerozmýšlejte 

se dlouho. Mám ještě další tři zájemce, čekají 

jen, jak se rozhodnete.“

Za normálních okolností bych se téhle otřepa-

né fintě na klienty vysmála, ale za ten pakatel 

měsíčně jí nával čekatelů i věřím.
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„Dobře, připravte mi smlouvu,“ povzdychnu 

si odevzdaně a makléřka se začne zběsile pře-

hrabovat v kabelce.

Budu si tu muset zvyknout, drmolím mezi zu-

by jako šaman své zaříkávadlo. Budeme si tu 

muset zvyknout!

Poodhrnu záclonu a vyjdu na balkon. hm, tak 

tady se nebudu moct ani vyvalit v plavkách. Je 

to jedna dlouhá lodžie přepůlená deskou z mléč-

ného skla, druhá část patří k vedlejšímu bytu. 

Předěl je jen na efekt, chlápka, který sedí za 

stolkem a nehnutě se kochá přírodou, mám jak 

na dlani. Docela ucházející čtyřicátník s pěkný-

mi vlnitými vlasy.

„Dobrý den,“ pípnu nesměle a on si mě krát-

ce přeměří a něco zabrblá.

Na první dojem žádný sympaťák, ale co, ka-

marádit se tu s nikým nemusím a rozhodně ne-

čekám, že novou lásku najdu hned za touhle 

milimetrovou zdí.

Opřu se lokty o zábradlí. Páni, to je výhled! Os-

mé patro, pode mnou dětské hřiště a za ním hus-

tý les a malebný rybníček. Ideální místo na ve-

černí procházky. Staleté stromy nebudou mými 

vzlyky a posmrkáváním nijak pohoršeny, ty už 

zažily horší věci než rozvod jedné nešťastnice.
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Okouzlena romantickou scenerií zahalekám 

do bytu: „Sabčo, pojď se na něco kouknout!“

Dceruška výjimečně uposlechne a s otráve-

ným výrazem přijde za mnou.

„Nezapomeň slušně pozdravit,“ nabádám ji 

šeptem.

Sabča se nechápavě rozhlédne. „a koho jako?“

Nakloním se přes ozdobné sklo, protiva zmi-

zel jak pára nad hrncem.

„Toho souseda odvedle,“ vysvětlím zmateně. 

„Ještě před chvilkou tam seděl.“

Sabča mi věnuje soucitný pohled. „Nejspíš ti 

šplouchá na maják, maminko.“

Za prostořekost jí jednu střihnu. „Prostě se 

snaž být na lidi v baráku milá, ať tě nemají za 

nevychovanou holku.“

Sabča zvedne oči v sloup a zasyčí: „Tssss!“ Ci-

toslovce, které se v její slovní zásobě opakuje 

bezkonkurenčně nejčastěji.

„Doufám, že tu aspoň potkám nějaký kluky, 

co nenosej pampersky,“ utrousí při pohledu na 

mraveniště capartů pod námi.

Snažím se jí zvednout náladu: „Tohle jsou 

nový byty pro rodiny s dětma, ale na hlavní  

je původní zástavba, tam určitě bydlí starší 

kluci.“
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Sabča se opovržlivě ušklíbne. „Tak aby neměli 

pro změnu plíny na inkontinenci!“

w w w

Stěhování nám zabere tři dny. Ne nadarmo se 

říká, že je lepší vyhořet.

„Uvidíš, zvládneme to i bez táty,“ povzbuzuji 

Sabču, když první noc ulehá na válendě za ja-

ponskou stěnou. „Bude se ti tu líbit.“

Má pubertální dcera hrdinsky trhne rameny. 

„a co má bejt. Stejně je to jen na chvíli. až bu-

du plnoletá, vypadnu odsud.“

V duchu se pousměju. Tvůj strýc tvrdil přes-

ně totéž, holčičko!

Zatímco Sabča spí, pustím se do vybalování 

banánových krabic. Na dně jedné z nich se krčí 

malý plyšový medvěd. Vždy jsem si našla tisíc 

výmluv, proč se ho nezbavit, odsouvala jsem je-

ho likvidaci na dnešní den. Symbolicky! 

Statečně se nadechnu. Musím se s ním rozlou-

čit a odstřihnout se od starého života. Nenávi-

dím ten kus plyše s červenou mašlí, stejně jako 

nenávidím Milana. Dal mi ho na prvním rande, 

bylo nám teprve čtrnáct. Moje první a poslední 

láska. Když mě po deseti letech chození požádal 

o ruku, skočila jsem mu kolem krku.
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„Pusť ho k vodě, Zdeni, není vybouřenej,“ ra-

dila mi tehdy máma. „Jednou se kvůli němu na-

brečíš.“

Nejenže jsem mu nedala kopačky, ale ještě 

jsem si s ním do roka a do dne pořídila Sabinu.

Matčina slova se mi teď, po šestnácti letech, vra-

cí k uším jako bumerang. Musel obletět snad ce-

lou sluneční soustavu, že mu to trvalo tak dlouho.

Odhodlaně nacpu medvěda do koše, pohřbím 

jej pod všemi odpadky, které najdu po bytě, a ro-

zestelu si gauč. 

Po chvíli na mě dolehne samota. S rybníkem 

v oku vyletím z postele a zuřivě se přehrabuji 

slupkami od brambor a kostmi od grilované-

ho kuřete.

„Co tady blbneš, mami?“ ozve se za mnou Sab-

čin rozespalý hlas.

„hledám ho,“ kňuknu a rukou od tatarky si 

utírám slzy.

„Ježišmarjá, koho?“

Vytáhnu trofej z bílé omáčky a tvářím se, ja-

ko bych vyhrála milion.

„Toho medvěda přece!“

Sabča zírá jak spadlá z višně, a když ji ujis-

tím, že jsem zcela při smyslech, zakoulí očima 

a vrátí se na lůžko.
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Dopřeji plyšákovi noční koupel v Persilu a při-

kolíčkuji ho nad vanu jako oběšence. Představa, 

že se na prádelní šňůře houpe ten podrazák, mi 

přináší zvrácené uspokojení.

Je obecně známo, že člověk je tvor adaptabil-

ní, a tak si postupně zvykám i na ten holobyt 

v Čakovicích a učím se ho nazývat domovem. 

Sabča nové bydliště také vezme na milost, do-

konce ji potkám před domem v hloučku dalších 

bláznivě obarvených hlav. a to se strachovala, 

že do místní party nezapadne!

S nedostatkem soukromí se ovšem smiřuji 

těžko. Soused je totiž každý večer vyvalený na 

balkoně a o víkendu se z něj prakticky nehne. 

Občas si tam přinese nějaké čtení, ale většinou 

jen sedí a hypnotizuje les naproti. Vydrží tak 

dlouhé hodiny, až mi jednou zatrnulo: není ná-

hodou tuhej?

Docela atraktivní chlap, a nemá ženskou? Ne-

chodí na pivo, do fitka, nenavštěvuje přátele? 

Jen upřeně civí do zeleně, místo aby se sebral 

a ten rybník obešel po svých. Bydlíme tu skoro 

tři týdny, a ještě nevytáhl paty z bytu. Nepo-

dařilo se mi ani vypozorovat, jestli odchází do 

zaměstnání. Pokud ano, sotva se v práci ohře-

je, protože když přijdu domů, už si zas hoví 
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v plastovém křesílku. a to mám dost příznivou 

pracovní dobu.

„Ten soused je fakt divnej,“ prohodím zadu-

maně u večeře, aby řeč nestála.

Sabča převalí sousto na jazyku. „Jakej sou-

sed?“

„Ten odvedle přece. Pořád jen vysedává na 

balkoně.“

„Na balkoně? Nikoho jsem tam neviděla.“

„Ježiš, Sabino, netvrď mi, že sis ho ani jednou 

nevšimla, vždyť je tam pečenej vařenej. Takovej 

tmavovlasej, v mým věku…“

Sabča pokrčí rameny. „Fakt nevím, o koho 

jde.“

To jsem se zeptala té pravé. 

„Jo, dneska mi volal táta,“ vzpomene si. „Prej 

to bude kluk.“

Zmobilizuji všechny síly a vpáčím si do sa-

nic strojený úsměv. „hm, to je skvělá zpráva.“

Reagovala bych naprosto stejně, i kdyby jim ul-

trazvuk předpověděl mimozemšťana. a to jsem 

si namlouvala, že ho třeba zajímalo, jak spolu 

ve třicetimetrovém kamrlíku válčíme.

Já naivka.

Plyšový medvěd znovu letí do koše, tohle byla 

poslední kapka. Pro jistotu udělám na igelitce 
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uzel, a jakmile Sabča usne, dám si tu námahu 

a odnesu odpadky do kontejneru. Ta červená 

mašle už mi v životě nesmí na oči. 

Odolávám sice pokušení skočit do tlejících 

zbytků šipku a zachránit medvěda před nera-

dostnou budoucností na skládce, ale nakonec 

se překonám, pomyslně mu zamávám na roz-

loučenou a zaklapnu plastové víko. Jsem pyšná, 

že jsem to zvládla, a tento hrdinský čin musím 

náležitě oslavit!

Pod hvězdnou oblohou usrkávám kyselé krabi-

cové víno, tohle je romantika za všechny prachy!

„Taky nemůžete spát?“ ozve se nečekaně 

z druhého konce lodžie.

Leknutím sebou trhnu. Ten člověk mi nedo-

přeje soukromí ani o půlnoci!

„Jo, v bytě je hrozný vedro,“ zalžu.

„To mi povídejte, taky mám doma prádelnu.“

„hm,“ hlesnu a konverzace tím pro mě kon- 

čí, na klábosení ze znouzectnosti nemám ná-

ladu.

Soused se nenechá odradit. „Vy jste si to tady 

pronajala dlouhodobě?“

Na okamžik zaváhám, proč ho to zajímá?

„Jo… na rok. Zatím.“

„To vás obdivuju, že jste do toho šla. Ten byt 
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byl dlouho prázdnej, všichni na poslední chví-

li vycouvali.“

Zbystřím. „Co tím chcete říct?“

Můj společník se odmlčí. 

„Zapomeňte na to. Jak se vlastně jmenujete?“

„Zdena… a vy?“

„adam,“ odpoví, ale že by se zvedl a štěrbi-

nou mezi sklem a zdí mi potřásl pravičkou, ho 

ani nenapadne.

Potmě si začneme vykládat o počasí a dalších 

hloupostech, jakmile se totiž zeptám na cokoli 

osobního, adam rychle změní téma. Už nelitu-

ji, že jsem se s ním dala do řeči, jeho sametový 

chraplák je balzám na duši.

„Můžu se vás na něco zeptat?“ zkusí opatrně. 

„Vy žijete sama? Nejste vdaná?“

Trpce se pousměju. „Víte… manžel jednoho 

krásnýho dne zjistil, že si vlastně pořádně ne-

užil, a začal dohánět, co zameškal.“

Rychle se vzpamatuji, příliš ochotně jsem si 

nového známého pustila k tělu. To ta smrtelná 

kombinace něžného chrapláku a levného vína!

„Promiňte, ale váš manžel je pěknej blbec,“ 

řekne adam. 

Blbec??? Příliš eufemistický výraz, mě napa-

dají mnohem trefnější označení!
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„a vy?“ oplatím mu stejnou mincí. „Proč po-

řád sedíte sám na balkoně a koukáte do lesa?“

adam se dle očekávání nevyjadřuje, dosud mi 

na sebe neprozradil kromě jména vůbec nic.

asi za to může ten krabicák, protože dostanu 

ztřeštěný nápad: „Co byste říkal na malou noč-

ní procházku? hned teď!“

Na druhém konci lodžie se ozve hluboký po-

vzdech. 

„To nepůjde, nezlobte se.“

Mé sebevědomí rázem klesne na bod mra-

zu, ani takovýhle podivín nestojí o rozvedenou 

zoufalku. 

Trapné ticho trvá podezřele dlouho.

„Jste tam?“ zašeptám.

Odezva žádná. alespoň se mohl rozloučit!

Opojena vínem usnu i bez plyšového strážce.

Ze spánku mě vytrhne rachot popelářského vo-

zu, jak sype do svých útrob obsah kontejneru. 

Vyskočím z postele jako panák na pružině. Já 

toho chudáka přece nemůžu pustit samotnýho 

do neznáma! Je tak bezbranný a zranitelný, co 

když mu někdo ublíží? 

Zbytkový alkohol udělá své, protože na sebe 

bez rozmyslu hodím župan a vyřítím se na ulici. 
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Oranžový vůz právě vyčkává na semaforu.

Pádím ke křižovatce a halekám: „Počkejte! 

Zastavte!“

Popelářské auto se dá kolébavě do pohybu 

a zmizí v dáli. 

S pocitem beznaděje se zhroutím na obrubník 

a usedavě oplakávám šestadvacet let starou vzpo-

mínku. Koutkem oka spatřím rozcuchanou růžo-

vou kštici. Sabina si ke mně přisedne a na klín 

mi položí mého věrného přítele s červenou mašlí.

„hledáš tohle, mami?“

Musela ho nepozorovaně vyndat z koše ještě 

včera večer.

Vší silou k sobě maskota přitisknu.

Má pubertální dcera se zatváří nezvykle do-

spěle.

„Tím, že si budeš schovávat medvěda, se tá-

ta nevrátí.“

a tak plyšová nostalgie znovu zaujme čestné 

místo na gauči a já kvůli ní každý den spěchám 

domů. 

Mé alter ego se mi vysmívá: Tak ty se div ne-

přerazíš kvůli opelichaný potvoře s mašlí? Vždyť 

ty se nemůžeš dočkat toho bláznivýho souseda, 

přiznej si to!
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No dobře, dobře, kapituluju.

Srdce zaplesá pokaždé, když se na balkoně se-

tkáme, a noční klábosení se brzy stane nedílnou 

součástí mého života. Sabča courá po večerech 

s novou partou a já zoufale prahnu po spřízněné 

duši. ani ve snu by mě nenapadlo, že ji najdu 

za tenkým skleněným předělem. Připadá mi, 

že se s adamem známe odjakživa! Sdílíme po-

dobné životní hodnoty, máme totožný názor na 

svět kolem nás, a dokonce čteme stejné knihy. 

Soukromí si adam střeží jako oko v hlavě, ale 

jednu osobní informaci mi nevědomky prozra-

dí: příští sobotu má narozeniny. ale to je vše, 

netuším, jestli je rozvedený nebo starý mláde-

nec, zda má děti, čím se živí…

ale proč je tak úzkostlivý? Proč zarputile od-

mítá procházky kolem rybníka? Vždy odpoví 

jen: „Nejde to, nezlobte se.“

Prý miluje divadlo a dřív si nenechal ujít je-

dinou premiéru. Tak proč si občas na nějakou 

činohru nebo operu nezajde?

Proč pořád jen trčí na balkoně??? 

Když Milan navrhne, že si Sabču vezme po dlou-

hé době na víkend, ráda souhlasím. Mám to-

tiž dost odvážný plán. S dvěma poukázkami do 
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Národního a s lahví sektu klepu na dveře. Ruce 

se mi nesnesitelně potí.

Klid, o nic nejde, jeden známej má prostě na-

rozky, tak mu jdu ze slušnosti popřát.

Hm, a teď tu o Karkulce, našeptává mi mé dru-

hé já. Vždyť máš tep minimálně dvě stě dvacet!

adam je mou návštěvou zaskočený, je to po-

prvé, co stojíme naproti sobě tváří v tvář, za 

dva měsíce nás osud nesvedl dohromady ani 

ve výtahu.

„To… jste vy, Zdeno?“ vysouká ze sebe.

No, radostí zrovna neskáče. Zastydím se, co 

si tady celou tu dobu namlouvám?

Zahanbeně mu vrazím šampus. 

„Všechno nejlepší a hodně zdraví.“

Rychle se otočím na patě, nejradši bych se 

neviděla. 

Panebože, to je trapas!

„Počkejte,“ zadrží mě. „Jsem moc rád, že jste 

přišla, jen jsem to nečekal. Dáte si něco?“

Jeho byt je o dost větší než naše ubohá garson-

ka, napočítám patery dveře, takže alespoň tří-

pokoják. Trochu nepořádek, ale to mě u chlapa 

nezaráží, jsem zvyklá. V obýváku si zřídil ma-

lou posilovnu a knihovnu, za kterou by se ne-

muselo stydět ani Klementinum. a v rohu stojí 
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pracovní stůl se stohy nákresů. Takže projek-

tant nebo architekt?

„Víte, že jste jediná, kdo mi dnes přišel po-

přát?“ svěří se, zatímco zalévá kávu.

„To si zaslouží přípitek,“ usměju se křečovitě.

adam zavrtí hlavou. „Dejte si za mě. Já mám 

alkohol zakázanej.“

Že by měl nějaké vážné zdravotní potíže? Ptát 

se na tak intimní věc nemá cenu, bylo by to ja-

ko házet hrách na zeď.

Nervózně mu předám poukázky do divadla 

a brožuru s repertoárem.

adam prolistuje programovou nabídku a roz-

září se. 

„Nastudovali Ostrovského Les! Miluju tu hru, 

viděl jsem ji několikrát, ale v tomhle obsazení 

ještě ne.“

Chytím se. „Kdybyste… neměl… s kým jít…“

adam povadne a dárek mi vrátí.

„Já jít nemůžu, Zdeno. Schovejte si ty vstupen-

ky, někdo jinej vás rád doprovodí.“

Zčervenám snad ještě víc, než když mi v ta-

nečních vypadla při mazurce gelová vycpávka 

z podprdy. hlavou se mi honí všechna možná vy-

světlení. Možná je nevyléčitelně nemocnej a če-

ká ve svém doupěti na smrt! Nebo je na chlapy? 
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a co když vlastně vůbec neexistuje??? Co když 

je ta dvoumetrová silueta přede mnou jen vý-

plod mé bujné fantazie? 

Trapné ticho prořízne domovní zvonek, asi 

další gratulant. Z adamova výrazu odhadnu, že 

ne zrovna vítaný. 

Na chodbě stojí dva neznámí muži.

„Probační a mediační služba,“ zahlásí jeden 

z nich. „Namátková kontrola.“

Druhý muž se na mě tázavě zadívá a jeho po-

hled sklouzne na šampaňské na stolku.

„Dneska mám narozeniny, sousedka mi přišla 

poblahopřát,“ uvede adam věci na pravou míru 

a rutinním tónem dodá: „alkohol jsem nepožil.“

Chlap s přísnou úřednickou vizáží si něco za-

píše do lejster.

„V pořádku,“ odkýve.

adam se podepíše a nezvané hosty pokorně 

vyprovodí.

Probační a mediační služba… ta přece spadá 

pod Ministerstvo spravedlnosti!

„Co to má znamenat?“ vydechnu šokovaně.

„Jsem ve výkonu trestu, Zdeno,“ řekne tiše 

adam. „Jen s tím rozdílem, že si ho odpykávám 

doma a probačka mě chodí kontrolovat.“

Všechny střípky začínají zapadat do pomyslné 
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mozaiky v mé hlavě: naše balkonové seance, 

všechny ty neuskutečněné procházky kolem 

rybníka…

„Proč jste mi to neřekl?“ žasnu.

„hrozně jste se mi líbila, už první den,“ vysvět-

lí. „a pak ty naše noční potkávačky, nechtěl jsem 

o ně přijít. Byly to takový jediný světlý chvilky.“

„Na kolik to máte?“

adam si povzdechne. „Na osmnáct měsíců. Za 

dopravní nehodu, nešťastná souhra náhod. Ještě 

mi zbývá půl roku, v listopadu mi trest končí.“

Svitne mi. Nebude tohle důvod, proč je nájem 

mé garsonky směšně nízký?

„Proto realitka tak těžko sháněla nájemníka?“

Přikývne. „Nikdo nechtěl bydlet vedle krimi-

nálníka. Tichá pošta funguje spolehlivě, každej 

z baráku si něco přidal a udělali ze mě skoro 

sadistickýho vraha. Divím se, že jste si to ne-

zjistila.“

„Já se místním drbnám vyhýbala obloukem, 

přála jsem si v domě zůstat inkognito.“

„Zdeno, važte si toho, co máte, já ztratil mno-

hem víc než vy. Přišel jsem o svobodu a dobrou 

pověst, opustila mě žena a mí dva synové mě 

taky odpískali. Ti, co si říkali kamarádi, mě ho-

dili přes palubu, zůstal jsem na to úplně sám. 
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a pak jste se objevila vy… Tajně jsem doufal, 

že by z toho mohlo být něco víc než přátelství, 

ale jestli už mě nechcete víckrát vidět, pocho-

pím to.“

Nejsem schopna jobovku vstřebat, cítím se… 

znovu podvedená. Jediná široko daleko, která 

o adamově domácím vězení neměla ani páru.

Druhý den stáhnu žaluzie a kliky od balkono-

vých dveří se neodvážím ani dotknout. Tuším, 

že pár metrů ode mě se adam tradičně kochá 

zelení, možná na mě dokonce čeká. ať si klidně 

vysedí důlek, pro mě je ten lhář vzduch!

Proč musím v životě narážet na samý podra-

záky a zrádce?

„Jak bylo u táty?“ vyzvídám, když Sabča otrá-

veně vybaluje batoh.

Má pubertální dceruška obrátí oči v sloup. 

„Vopruz! Celej víkend jsme sháněli věci pro mi-

mino. ani se neptej, kolik táta utratil, z takový 

výbavičky by puknul závistí i Donald Trump. Je 

tak trapně šťastnej, Julie sem, Julie tam, pořád 

se objímají…“

Přestanu Sabinu vnímat, protože mi to na-

jednou dojde. 

Všechno.
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Tentokrát nezaváhám ani vteřinu, seběhnu 

ke kontejnerům a políbím plyšového medvěda 

na jeho poslední cestu za dobrodružstvím. Jsem 

smířená s tím, že se z dalekého výletu už ni-

kdy nevrátí. Zaklapnu víko popelnice a oprá-

ším si ruce.

Zakloním hlavu, adam se opírá o zábradlí a se 

zájmem pozoruje mé bizarní loučení s minulostí.

„Víš, co jsem zjistila?“ zahalekám na něj, a když 

bezradně pokrčí rameny, křiknu: „Že ty poukáz-

ky do Národního mají platnost jeden rok!“

adam roztáhne koutky do širokého úsměvu.

Spiklenecky na něj mrknu. „Ostrovskij má der-

niéru v prosinci, myslím, že ji stihneme!“


