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    Naše skutky jdou s námi z daleka,


    a co jsme byli, nás činí tím, čím jsme.


    George Elliot, Middlemarch
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    Slovníček


    Arú: Tonální slovo. Jeho přesný význam se měnil s výškou hlasu a kontextem. Nejčastěji používáno jako ostré varování, ale může být také voláním o pomoc nebo projevem náklonnosti.


    Bírden: Výraz strachu, jako při zachvění, které pocítíte, když najednou zjistíte, že jste se ocitli příliš blízko medvědího brlohu.


    Boch: Zvuk bizoního odfrknutí. Bizon byl základní potravou této konkrétní rodiny, a proto byl po většinu času hlavním předmětem jejich myšlenek.


    Žuliz: Nejčastěji používáno k označení silného těla. Jedna interpretace může znít: „Chtěl bych do toho těla zanořit svoje zuby.“ Šlo o výraz aktivního povzbuzení, ne o přímý kompliment.


    Krkavčí krk: Někdo, kdo moc mluví. Odvozeno od nenáviděného krkavce, nejhorší urážka pro bezmyšlenkovité tlachání a zbytečné rámusení.


    Ku-ku-kling: Fráze s významem: „Moje hlava je bizon,“ která byla často opakována v písních. Vyjadřovala pocit nesmírného hladu, který ovládá tělo i mysl.


    Mrtvé dřevo: Tělo na druhém konci hlíny. Používalo se jako ekvivalent našeho chápání smrti, ačkoli vyjadřovalo spíš změnu stavu než trvalý konec.


    Smůla: Dehtovitá látka destilovaná z borovice nebo břízy. Pokud bylo mířeno na osobu, znamenalo „snaž se udržet si hlavu na těle“, čili „zůstaň naživu“. Mělo dvojí význam, jelikož také sdělovalo, jak je důležité udržet věci pohromadě a jakých schopností je k tomu zapotřebí.


    Kamenný zub: Ručně vyrobený kamenný nástroj.


    Úžeh: Nemoc s vysokou úmrtností, počínající příznaky podobnými chřipce, po nichž po celém těle vyskákaly červené skvrny, které se následně proměnily v puchýře. Věřilo se, že chorobu způsobuje slunce, které spálí tělo.


    Teplo: Znamenalo „rodina“, ale mělo také konotaci fyzického tepla a bezpečí, které přinášelo klid mysli.


    Zimní spánek: Doslovně přeloženo jako spánek, ke kterému docházelo na vrcholu období zimních bouří. I když technicky vzato nešlo o hibernaci, jednalo se o proces, kdy se tělo během zimy stávalo malátným, pomalým a slabým, aby udrželo spotřebu energie na minimu.

  


  
    Prolog


    O tom, co se změnilo, nijak zvlášť nepřemýšleli.


    Měli k tomu dobrý důvod, protože žili v malých rodinách. Každý den trávili s lidmi, kteří jim byli podobní. Těla sedící kolem ohně sdílela stejný vír neposlušných vlasů na temeni, stejný smích nebo stejně křivé zuby. Pokaždé když se hlava otočila, mohlo tělo vidět část sebe v těle dalším.


    Díky jejich podobnosti s námi můžu mluvit za ně, když vám řeknu, že většina toho, co jste o nich slyšeli, není pravda.


    Byli milí a chytří. Měli ruce s protistojnými palci a na zádech jemný porost. V hrudích jim tloukla srdce, jejichž tlukot se zrychlil, když uviděli konkrétní osobu, a to se stávalo častěji, než byste si mysleli. Mozek měli asi o deset procent větší než my. Mnozí z nás zdědili až čtyři procenta jejich DNA, a když byly teď oba genomy rozluštěny, víme, že ta jejich se od naší liší v 0,12 procenta. Je fakt, že tyto mírné odlišnosti jsou poměrně zásadní. Na dásních nad předními zuby měli citlivé místo – když obrátili horní ret vzhůru, dokázali ucítit teplo jiného těla na míle daleko. Ušima dokázali lokalizovat místo, kam do rybníka dopadla kapka vody, i dlouho poté, co se vlny na hladině uklidnily. Očima uměli rozeznat jedinečný vzor kůry na každém stromě, takže poznali jeden strom od druhého, stejně jako my rozlišujeme lidské tváře.


    Kdyby však věděli, co vám tu vyprávím, zahanbilo by je to. Neradi se zabývali vnitřními myšlenkami, jelikož tím tělo vystavovali vnějším nebezpečím. Zdvihli by ruku, sklopili pohled a tvář by jim zalil jemný ruměnec. Kdyby žili ještě dnes, chtěli by objasnit jednu palčivou záležitost: opravdu hodně se vám podobali.


    Oni ale naživu nejsou. Vyhynuli. Vědomí, že něco vyhynulo, často vede k obavám. Pravděpodobně se už teď cítíte provinile, protože předpokládáte, že z jejich konce obviním moderní lidstvo. Srovnáváme se s nimi skrz jednu neúprosnou skutečnost: my jsme přežili a oni ne. Prostor mezi oběma póly, tedy životem a smrtí, je místem, kde mají počátek naše problémy. Soustředíme se na tento jediný rozdíl a ten ovládá naše myšlenky. Pak se dostaví obviňování.


    Jejich odchod by však byl tou poslední věcí, s níž byste si podle nich měli dělat starosti. Na rozdílech nijak nelpěli a v jejich očích měla větší váhu podobnost, ať už mezi ročními obdobími, těly či druhy. Bylo jich tak málo. Svět, který obývali, byl obrovský a prázdný. V rámci přežití se soustředili na to, co je stejné.


    Kdybyste na jednoho z nich narazili v lese, řekněme na osobu ženského pohlaví jménem Dívka s kšticí rudých vlasů, nebyla by to náhoda. Vycítila by váš příchod o mnoho dřív, pocítila zvědavost nad jiným vzpřímeným primátem a dovolila by vám se přiblížit. Zašustila by křovím, aby vám dala na vědomí, že tam je. Možná by odložila kopí, aby vám ukázala své dobré úmysly. Roztáhla by prsty levé ruky a zvedla by dlaň k pozdravu.


    Bylo by zdvořilé, kdybyste stejně pozvedli svou pravou dlaň. Vydejte se pomalu k ní.


    Tělo má zacákané blátem a jenom částečně ho zakrývá volný kabátec z bizoní kůže. Často je jí horko a nemá ráda pocit obepnuté zvířecí usně na kůži. Z nosu vydechuje obláčky páry, s níž ze svého těla uvolňuje teplo do okolního studeného vzduchu. Podívejte se na její pevné svaly. Jsou obdařeny silou, která se dá srovnávat spíš s medvědí. Jak se přibližujete, všimněte si zemité vůně bizoního masa a překyseleného žaludku. Nic jí není, to má jen z toho, jakým způsobem žije.


    Zhluboka se nadechněte, protože se před ní budete cítit maličcí. A to byste měli. To se ve vás ozývají vaše instinkty. Ještě nikdy jste tak velkolepé stvoření neviděli, ale vaši předkové ano. Z vlastní zkušenosti věděli, že vás dokáže zardousit jedním pohybem. A tento smysluplný strach předali vám.


    Nedávejte se ale na útěk. Cítíte strach, protože si na pudové úrovni uvědomujete, že jste slabší. Pamatujte, že ona si z vás nic nedělá. Ví, že je silnější a že si může dovolit vás upřeně sledovat. Soustředí se na to, že jste ta nejúžasnější věc, jakou kdy viděla. Jelikož byla populace neandertálců vždycky malá, viděla ve svém životě jen pár vzpřímených těl, a nikdy nikoho, jako jste vy. Zaplavila ji vlna údivu.


    Držte dlaň vzhůru. Roztáhněte prsty na pozdrav jako ona. Pomalu k ní přistupujte.


    Když jste dostatečně blízko, přitiskněte kůži své dlaně k její. Nadechněte se na kuráž, zvedněte bradu a pohlédněte jí do očí. Dejte si pozor, protože vám zrosolovatí kolena. Oči se vám zalijí slzami a naplní vás naléhavá potřeba plakat. To proto, že jste lidé.


    Když se vaše oči setkají, okamžitě se dostaví pocit propojení. Veškeré rozdíly se rozplynou. Oba s jistotou víte, že se dokážete vcítit do mysli toho druhého. Sdílíte jedinou myšlenku: Nejsem sám.

  


  
    


    Část první

  


  
    1.


    Je to teplo, co si Dívka zapamatuje. Té noci, oné konkrétní noci, na niž bude později často myslet, té noci, jež se ukáže jako jedna z posledních, které spolu stráví, se cítila naplněná teplem. Nočním vzduchem se rozlévalo jaro, ačkoli země byla stále ztvrdlá mrazem. Odhalenou kůži štípal mráz.


    Ve spánku tvořila rodina jedno tělo. Tak o sobě společně přemýšleli, jako o jediném těle, jež společně žije a dýchá. Postavy se vzájemně propletly; oblina břicha spočívala v prohlubni zad, noha visela přehozená přes bok a studené prsty na nohou našly teplo v ohybu paže.


    Když slunce odvrátilo svou tvář, byli všichni vyčerpaní prací, kterou s sebou jaro přináší. Pro jednou se nekonaly žádné noční stínové příběhy, povídání ani smích – ačkoli když se všichni uložili, vypustil On, nejstarší bratr, fantastický pšouk. Jeho síla by dokázala přepůlit kládu. Skrček odpověděl hlasitým mlasknutím rtů o hřbet své ruky. Křivý se zasmál, jen jednou, a Dívce se jen zvlnily rty úsměvem, na víc neměla sílu. Velká matka řekla: „Hem.“


    A pak se v chýši rozhostilo ticho. Pomalé, těžké oddychování.


    Hluboko uprostřed hromady těl ležela Dívka a Divous. Dívka obvykle spala tvrdě, ale té noci se probudila brzy a vytáhla ztuhlou ruku zpod velké kočky. Velká matka ho předtím odehnala na okraj hnízda, ale prohnaný kocour čekal, a jakmile uslyšel pravidelné pískání vzduchu nasávaného nosem Velké matky, připlížil se zpátky. Divous byl šedý, s ostrými černými špičkami na uších. Měl robustní tělo, silné kosti a hustý kožich. Ocas mu pokrývala série černých prstenců. Jedno mňouknutí, zvuk, který se Dívka naučila rozpoznat, a přišel se k ní přitulit. Otřel si hlavu a uši o tu její. Ona mu odpověděla tichým mňouknutím. Byli dobří přátelé a Divous pro ni byl tou nejměkčí věcí na světě.


    Dívka se poškrábala v podpaží, odkud se jí snažila vyskočit blecha. Ospalými prsty si přejela po kůži v pokusu ji smést. Zavrtěla se, tiše zavrčela, ale nemohla na ni dosáhnout. O chviličku později jí na záda zatlačil silný prst. Přejel jí po rameni a zmáčkl. Byl to její bratr On, poznala to podle hrubé kůže na konečku jeho prstu. Štípnutí, lupnutí a hmyzí tělo už drtily jeho zuby. Dívka mu nepoděkovala. Nebylo třeba. Bylo víc než samozřejmé, že ona by pro něj udělala totéž naprosto kdykoliv. Slova dokážou být prázdná. To vzájemná výpomoc a oplacení laskavosti něco znamenaly.


    Pak se rozhostilo ticho. Dívka zívla, znovu si lehla a stala se opět součástí propletence těl. Ochranná vrstva kostí a svalů se pomalu rozmazávala. Obrysy jejich postav se rozpouštěly v teple. Husté řasy se dotkly tváří, dech se zpomalil a tíha dlouhých končetin se vytratila. Když jeden z nich snil, ostatní viděli ve svých myslích stejné obrazy, ať už se na to ráno pamatovali nebo ne. Ve spánku se nepropojila jen jejich těla, ale i mysli.


    Rodina ležela na hromadě na dvou silných natažených bizoních kůžích. Pod nimi spočívala vrstva čerstvých borových větví položených napříč jedna přes druhou, aby lůžko oddělily od studené hliněné podlahy. Dívka a Skrček zrovna v ten den větve vyměnili, takže vzduch plnila těžká borová vůně. Těla byla přikrytá kůžemi, které rodina žvýkala a činila tak dlouho, dokud nebyly měkké na dotek. Úplně nahoře pak ležela vrstva kožešin, která udržovala těla v teple. Toto hnízdo se nacházelo v chýši zasunuté do úbočí žulového útesu. Pečlivě vybraná poloha, jelikož byla postavena na římse, z níž nahoru vybíhala strmá skála a dolů padal prudký svah. Aby se do chýše dostali, museli se proplížit úzkou stezkou. I když to nebylo moc pohodlné, omezovalo toto umístění přístup predátorům.


    Když se ukládali ke spánku, představovali si, že lezou do bizoního břicha. Chýše měla zhruba stejný tvar jako bizoni, které jedli. Měla dlouhou, úzkou záď, která pomáhala udržovat teplo uvnitř. Přední část byla silnější a bytelněji postavená, rohatá a odstrašující. Páteř konstrukce tvořila dlouhá silná větev. Na jednom konci ji podpírala dřevěná vidlice a na místě ji držely provazy vyrobené z cedrového lýka. Jakmile hlavní kostra stála, položili přes páteřní větev dlouhé úzké větve jako žebra. Silnější zajistili na koncích kameny, které tvořily jakési nohy podporující stabilitu. První kůži, vydělanou tukem ze zvířecího mozku, napjali přes rám tak, až se chvěla. Na skelet se pak položily těžké suché borové větve, jako tlustá vrstva tuku. Nejsvrchnější vrstvu tvořily hrubé kůže s hustou kožešinou získané ze zad dvou starých bizoních samců, přivázané vyčiněnými šlachami.


    Díky tělesnému teplu bylo v chýši útulno. Síla zvířat přetrvávala v jejich částech a dodávala rodině zvláštní ochranu. V krajině plné nástrah byla jakákoli ochrana vzácná. Co poskytovalo pohodlí tělu, bylo také útěchou pro duši.


    Když Dívka vešla do chýše, měla ve zvyku zamumlat slovo: „Teplo.“ Milovala ten pocit, být ve spojení s tolika bušícími srdci, tolika naslouchajícíma ušima a s tolika páry očí, které vždy bedlivě sledovaly, jestli se za zády jiného těla něco neplíží. Tak její krev šířila teplo do těl, která milovala. Tak se udržovala naživu.


    A mnohem později, když celá rodina zmizela a Dívka zůstala sama, pamatovala si z této noci právě teplo. Svou touhu vyjadřovala jediným osamělým povzdechem: „Teplo.“

  


  
    2.


    Když Dívka ráno vystrčila hlavu z chýše, ucítila snažení jara. Nadešel první den lovu a země ožila. Slunce se ze všech sil snažilo sloupnout ze země ledovou krustu. Přitom odhalilo v krajině hluboký hlad. Stejná dychtivost se usadila v žaludcích veškeré zvěře toulající se údolím. Dívka sledovala, jak se stromy pod ní ustaraně kývají. Cítily chvění kručících žaludků skrz hlínu obklopující jejich kořeny. Jehličí obaloval chladný vzduch a každá rašící šiška na konci každé větve se chvěla očekáváním. Země se s námahou protahovala, jak ji led postupně uvolňoval. Pro některé přinášelo jaro život, pro jiné však smrt.


    Dole pod svahem prohrábla Velká matka uhlíky v ohništi, aby rozdmýchala ranní oheň. Stařena měla na sobě bizoní rohy, připevněné k měkké kůži a přivázané k hlavě. Rohy trčely vpřed přesně v místě, kde její nízké čelo přecházelo v hustou kštici. Kdokoli poznal hned na první pohled, že Velká matka je vůdce. Byla už stará, což znamenalo, že si pamatovala nejméně třicet předchozích jar. Dávno je přestala počítat, ale její mléčné oči stále dokázaly rozeznat tvary, světlo a pohyb. Její nos ještě dokázal zachytit vůni čerstvých zelených výhonků na sto kroků daleko.


    Jako hlava rodiny právě Velká matka rozhodovala o tom, které zvíře se toho dne pokusí ulovit. Ačkoli její vlastní dny lovu už pominuly, stále se vydávala s rodinou k bizonímu brodu. Dívka by neriskovala nechat Velkou matku nebo jiného slabšího člena rodiny v tuto roční dobu o samotě. Nedávno se kolem jejich ohniště plížil mladý leopard. Byl na jejich území nový a ještě se neusadil. Dřív by ho rodina dokázala snadno odehnat, ale toho jara jich bylo obzvlášť málo. Neodvažovali se dát leopardovi šanci. Jenom některé maso se může nažrat.


    Když On, Dívčin bratr, sešel k ohni, začala se Velká matka smát. Dívce chvilku trvalo, než si všimla proč. On měl často erekci a díky jeho volnému kabátci mohla Dívka vidět, že dnes tomu není jinak. Velká matka se smála radostí, jelikož ztopořený penis znamenal dobré zdraví. Bylo to štěstí.


    Z těla Velké matky už do té doby odpadlo mnohé, ale ne její úsměv. Smích z ní vytryskl jako ostré zapraskání a odhalil chybějící zuby. Byly pryč všechny až na pár kusů uprostřed levé horní čelisti a dvě stoličky napravo. Když se smála, pokládala si dlaň na tvář a Dívka věděla, že si stařena přeje, aby už i ostatní zuby vypadly do prachu. Bolest ji trápila, cítila se pak jako sušené maso. Z brady se jí zvedal chomáč silných šedivých chlupů a velké, ploché prsy se hrdě rozlévaly po břiše. Na zhrublé kůži tváře se rýsovala stopa po slze. Velká matka věřila, že život lze zredukovat na malé věci, jako je počet vrásek, z nichž se pozná, kolik úsměvů a nesouhlasem svraštěných čel tělo prožilo. Dívka věděla, že se kvůli tomu Velká matka snaží co nejčastěji se smát.


    Vůně jara a stárnoucí matky se smíchaly způsobem, který v Dívce vyvolal neklid. Bylo jí naprosto jasné, že se Velká matka každým okamžikem může sesunout k zemi a zemřít. Často říkala, že její dech páchne jako bizoní zadnice, jelikož se celá léta neživila ničím jiným. Ačkoli měla bizoní záď velmi charakteristický pach, nebyl to nutně zápach nepříjemný. Vycházely z něj výkaly a sladce voněly životem. Když se smíchaly s pískem, daly se použít jako výplň mezi borové větve v chýši, takže se dovnitř nedostal studený vítr. Nebylo nic špatného na tom, nenechat si vlhký vítr foukat za krk, stejně jako nebylo nic špatného na stárnutí. Když bude Dívka dost chytrá, aby přežila dostatečně dlouho, taky si vyslouží takový dech.


    Velká matka svou moudrost potřebovala. Jen ty nejlepší instinkty dokázaly zajistit, že se tělo dožije vysokého věku, a matka Dívku naučila, že prožít život na vlně měnících se ročních období znamenalo neustálé změny. Všechno kolem nich klíčilo, rostlo a v jistém okamžiku dosáhlo svého vrcholu. Když se už organismus nedokázal sám obnovovat, začaly jeho síly slábnout. Pak zemřel – stalo se z něj mrtvé dřevo. Opadané listí se začne rozkládat. Brzy se z něj stane výživa pro půdu. Bohatá půda nasákne déšť a stane se potravou pro strom. A tak věci vlastně doopravdy neumírají, jen se promění. Ale všechny změny přinášejí nepohodlí a obavy. A Velká matka se ze všech sil snažila dodávat rodině klid tím, že vše, co mohla, udržovala stejné. Po celý svůj život vyráběla nástroje ze stejného druhu kamene, jedla stejné jídlo ve stejnou roční dobu a znovu a znovu stavěla stejné chýše.


    Dívka pohlédla na Něj a obdivovala jeho lesklé hnědé vlasy. Jejich lesk nasvědčoval dobrému zdraví. Za ušima je měl sčesané dozadu a svázané řemínkem. Široká záda se v ostrém úhlu zvedala od útlého pasu. I On si prošel změnou. Přišla u něj později než u jiných, jelikož předchozí léta byla hubená a jeho zásoby tuku se ztenčily. S proměnou souvisely nálady, které Dívku upozornily na to, co se s ním asi právě děje. Vzhledem k omezenému životnímu prostoru snášeli nálady ostatních celkem klidně. Ačkoli předstírala, že nic nevidí, věděla, že se možná toho léta na tahu ryb začne poohlížet po ženách.


    Jen myšlenka na pestré barvy tahu ryb stačila, aby se dívce rozbušilo srdce. Ústa jí zaplavily sliny. Hlad se prohloubil. Myslela na měkké jikry mezi prsty. Vloni si jednu podržela těsně před očima a vypadalo to, jako by uvnitř byl uvězněný kus řeky, v němž se ukrývala další generace ryb, a Dívka chtěla dostat jejich sílu do svého těla. Vložila si jikry mezi stoličky, skousla a poslouchala, jak praskají. Představila si, jak drží kluzkou rybí kůži v rukou a jak jí měkké oranžové maso skryté pod ní. Měla pocit, že se jí krev pod kůží vaří.


    Až jarní slunce vyšplhá dost vysoko, aby políbilo útes tyčící se za jejich chýší, vydá se rodina na cestu na shromaždiště. Ostatní rodiny žijící v jednotlivých záhybech řeky také vyrazí. Různá ramena řeky se setkávala v široký pruh vody, jenž se proměnil v mělké peřeje.


    Ve stejnou dobu se na stejném místě setkávaly i ryby. Jak se vrhaly proti proudu po kamenitých stupních, některé skončily na tvrdém kamení, jiné pak v číhajících rákosových sítích rodiny a další v tlamách medvědů. A některým se podařilo proklouznout. Každá ryba byla dlouhá jako předloktí a silná a svalnatá jako stehno, se dvěma tesáky čnícími ze spodní čelisti. Byly chytré jako vrána a rychlé jako had. Šupiny měly skvrnitě šedé, ale těm nejchutnějším zdobil záda svítivě oranžový pruh naznačující, že jsou zralé. Rodina věřila, že právě ty jsou nejlepší. Nebyly nutně nejsilnější, ale jejich vlastnosti – vychytralost, síla, velikost nebo zrak – se nejlépe hodily k podmínkám toho daného roku. Právě ony pokračovaly dál po proudu, kde v mělčinách nakladly svá vajíčka. Z nich se vylíhne nová generace ryb.


    Myšlenky na shromaždiště plnily Dívčinu mysl, ona ale věděla, že se nesmí nechat rozptylovat. Rychle se vrátila do přítomnosti a pohlédla na rodinu u ohniště – Velká matka, On, Křivý a Skrček. Malá skupina a někteří vypadali slabší než jiná zvířata. Z předchozích návštěv shromaždiště věděla, že ostatním rodinám asi moc atraktivně připadat nebudou. Nenechala se ale starostmi o jejich šanci přemoci. Stejně jako umění lovit, opravovat a stavět patřilo potlačování obav k dospívání. Musela se soustředit na lov. Neměla by odvádět pozornost svého těla od současného okamžiku – mohla by tím všechny ohrozit. Svět se dal ztratit tak lehce.


    Toho rána sešel po příkrém svahu od chýše k ohništi jako první On. Území rodiny ještě pořád svíral led, ale Jemu zima nevadila. Poháněla ho touha pářit se. A věděl, že k tomu dojde, jen pokud bude na shromaždišti vypadat zdravě, a že zdraví tkví v potravě, kterou sní. Na jaře dokázalo potřeby jeho silných svalů a rozložitého těla uspokojit jen bizoní maso.


    Nepřestal pracovat, ani když se Velká matka smála. Jeho erekce ztělesňovala potřebu jíst a pářit se a jen ho víc a víc poháněla kupředu. Usmál se, kopl do žhavých uhlíků, aby uhasil plamen, a klackem rozhrnul popel do stran. Rukama, které si před žárem chránil kůží, zvedl kus kamene s prohlubní, který používali k výrobě lepivé smůly z březové kůry. Ten kámen našel někdo z rodiny už dávno a od té doby se předával od jednoho k druhému. Jelikož se často stěhovali, aby našli nebo pronásledovali potravu, nebylo moc praktické kámen vláčet s sebou. Každý rok proto kámen zakopali na místě, kde bude pravděpodobně stát jarní chýše. On s ním zacházel jako s pokladem. Byl to jeden z mála předmětů, jejž používaly v rodině celé generace. Předmět se stával tím cennějším, čím více rukou se ho předtím dotýkalo. Jeho úkol ho teď spojil s rodinou napříč časem.


    Den předtím vložil On do prohlubně kamene několik vrstev březové kůry a nechal žár ohně, aby z ní vymámil hustou černou hmotu. Jakmile se přidaly žhavé uhlíky, použil lepkavý sirup k připevnění trojhranného ostrého kamene na konec dřevěného oštěpu. Rychle smůlu uhlazoval, než zatuhne. Často i olizoval prsty. Mačkal ji a hnětl, dokud vše nebylo přesně tak, jak chtěl. Jakmile byl s tvarem spokojen, ponořil nový hrot do studené vody.


    Zatímco čekal, až smůla na hrotu zatuhne, sledoval svého mladšího bratra Křivého, jehož paže se kroutila jako bizoní roh. Palec mu směřoval pryč od těla a zápěstím nedokázal pohnout. Snažil se přivázat si k holeni tvrdou kůži, jež mu měla při lovu poskytnout ochranu, ale s pokřivenou rukou bylo těžké chránič připevnit. Dokázal rukou hýbat jen tak, že s ní otočil v lokti. Zdálo se, že ho ruka i bolí, stejně jako pokaždé, když se mění počasí. Křivý si naštvaně odplivl.


    „Skrček.“ On vypustil slovo v hlasitém, pronikavém vyštěknutí. Měl krátký hrtan, který dodával jeho hlasu vysoký tón. Pronikavý zvuk mu vystřelil širokou nosní dutinou, kde se mu dostalo nazální kvality. Zároveň mu rezonoval v hlubokém a osvaleném hrudním koši. Když promluvil, jeho hlas zazněl velmi hlasitě a hrdlo se unavilo.


    Naštěstí nemusel svoje hrdlo mluvením unavovat příliš často. Tichou povahu jejich společenských styků zavedla Velká matka a život v tak malé skupině příliš mnoho mluvení nevyžadoval. Hrdlo Velké matky bylo na přílišný nápor ještě citlivější a matka tak všechny od přílišného mluvení zrazovala, ačkoli ti, kteří zažili její občasné záchvaty vzteku, by mohli o její oddanosti tichu pochybovat. Tělo, jež zbytečně klábosilo, nazývala krkavčím krkem: s rukou nataženou vpřed spojila prsty s palcem, gesto, které naznačovalo zobák nenáviděného ptáka. Krkavci skřehotali a káleli bez jakéhokoli ohledu na svoje okolí.


    Skrček zaslechl svoje jméno a následoval Jeho pohled k zápolení Křivého. Skrček v té době přežil asi šest nebo sedm zim, ačkoli jeho pravý věk nikdo neznal. Vzhledem k jeho křehké postavě se dal jen těžko odhadnout. On rád viděl, že se chlapec konečně začal zajímat o to, jak být užitečný. Pelášil ke Křivému, hubeným prstem mu přidržel střed uzlu a druhou rukou protáhl druhý konec kličky. Společně tak přivázali kus tvrdé kůže k holeni Křivého.


    On měl dojem, že Skrčkova pozice v rodině je stále nejistá. Našli chlapce u řeky před začátkem tahu ryb. Na shromaždiště ho přivedla jiná rodina, ale nechovali se k němu hezky a skoro ho nekrmili. Netrvalo dlouho a vyhnali ho z chýše a nechali ho potulovat se kolem jako zaběhlou kočku žebrající o sousto. Velké matce se ho nakonec zželelo a nabídla mu hezký kus ryby. Chlapec se jí přitiskl k boku a tuto pozici se mu od té doby dařilo uhájit.


    Skrček ale nerostl tak, jak by měl. On ho často podezříval, že je nemocný. Ráno předtím přiměl On chlapce postavit se před Velkou matku, aby mohla očichat jeho dech. Bál se úžehu. Rodina věděla, že nemoc začíná specifickým zápachem v dechu. Krátce nato přišlo naprosté vyčerpání, bolest kloubů a zad a zvracení. Následující a velmi často smrtelné příznaky představovaly červené skvrny ve tváři, na rukou a předloktích, které se naplnily hnisem a proměnily se v puchýře. Úžeh spaloval tělo a pojídal je – tělo se ocitlo příliš blízko slunci. Velká matka na Skrčkovi ale žádné příznaky nepozorovala. Na první pohled s ním vůbec nic nebylo.


    Stejně ale, podivoval se On. Ani tohoto jara chlapec nenabíral svaly. Jeho hubené končetiny připomínaly lano s uzly na místě loktů a kolen. Oči mu vylézaly z důlků a pleť měl tmavší, než by měl mít. On nevěděl, proč je Skrček tak malý nebo jestli by mu víc masa pomohlo vyrůst. Věděl, že je riskantní ho živit. Každý kousek potravy, který mu přihodili, mohl být nakonec součástí velké ztráty. Život je pohyblivý soubor rozhodnutí. Když člověk natáhl ruku, aby zamáčkl blechu, musel si být jistý, že krev, kterou zachrání, stojí za to.


    On cítil, že rodina není v rovnováze. Možná jeho touha po páření způsobila, že tento fakt vnímal ostřeji než ostatní, jako neustálý tlak na kůži.

  


  
    3.


    Když byla Dívka připravená, vydala se na cestu úzkou stezkou dolů k ohništi. Dorazila právě ve chvíli, kdy On obdivoval jejich nový oštěp. Všichni se nějakým způsobem podíleli na většině věcí, které dělali, a výroba tohoto oštěpu nebyla výjimkou. Křivý našel a opracoval násadu, Skrček připravil šlachu, s níž omotali hrot předtím, než ho zalili smůlou, Dívka vyrobila ostrý odštěpek kamene a On sestavil veškeré části do podoby nástroje. Nikdo sám sebe nemohl považovat za odděleného od ostatních.


    Dívka natáhla ruku a dotkla se Jeho ramene. On se neohlédl a ani nemusel, Dívčin pach poznal hned. Cítila, jak mu buší srdce. Všichni vnímali fyzickou reakci jiného těla na měkkých částech kůže, na vnitřní straně zápěstí, na tváři, na zátylku. Dívka si všimla, že se Jeho penis opět ztopořil. Pouhý závan její vůně a bylo to. Věděla, jak vypadá v oblečení na lov s tuhými kůžemi přivázanými k holením a předloktím. Tváře jí zdobily dva pruhy černé barvy, znamení její rodiny. Z hlavy jí trčela kštice rudých vlasů. Kolem krku se jí na šňůrce houpala jediná mušle. Kůže se jí napínala přes svaly a leskla se ořechovým olejem. Cítila, jak na něj její síla působí. Chtěla se do něj zakousnout. Dál ale klopila zrak nebo se dívala jinam. Kdyby ji Velká matka přistihla, jak na něj zírá, měla by velké problémy.


    V předchozích letech trávili po lovu čas jídlem a odpočinkem v bezpečí jeskyně ukryté v útesu nedaleko jarní chýše. Rozdělali oheň, jehož plameny olizovaly tmu vysoko nad nimi. Velká matka se postavila před něj, takže její stín dopadal na stěnu jeskyně, a s pomocí stínů a zpěvných slabik jim vyprávěla příběhy. Cítila, že to za tu námahu stojí.


    Nejčastěji vyprávěla ten, který všichni milovali, ale který Velká matka zamýšlela jako varování. Byl o bratrovi a sestře, kteří v sobě našli zalíbení. Žili v době, kdy se na shromaždišti scházelo mnoho rodin. Když bratr se sestrou nedokázali nechat jeden druhého na pokoji, rodina vybrala muže, který je měl zabít. Podařilo se jim utéct, ale jediný způsob, jak uniknout, bylo následovat ryby.


    Sourozenci putovali směrem k moři, k místům, kam rodina nikdy nechodila. Nežili tam bizoni a voda se nedala pít. Pili jen slanou vodu a jedli stvoření se štípavými klepety. Všechna ta sůl jim otrávila mysl a zbláznili se. Měli spolu děti, které se staly ztělesněním jejich podivného života. Narodily se s očima, jež zůstávaly otevřené stejně jako u mořských ryb. Rty se jim obalily solnou krustou z vody, kterou pili. Místo rukou jim vyrostla klepeta a začali se podobat zvířatům, která jedli. Velká matka se ohýbala a spojovala prsty k sobě, aby ve stínech zobrazila jejich příšernou podobu. Všichni ten příběh milovali, ono těsné propojení potěšení a hrůzy.


    Aby Velká matka účinek příběhu ještě posílila, darovala Dívce mořskou lasturu o velikosti vlašského ořechu. Dívka si ji navlékla na šňůrku a nosila ji kolem krku. Jak se ale příběh předával z generace na generaci, jeho podoba a účinek se časem změnily. Matčino stínové podání nebylo tak přesné, jak by si asi byla přála.


    Dívka ho chápala v kontextu období, v němž byl vyprávěn. Bylo to po lovu, kdy měla plné břicho. Viděla jej také na pozadí změn, které se na jejím těle v té době odehrávaly. Matčino vyprávění se v Dívčině mysli proměnilo. Pro ni to byl příběh upevňující jejich způsob života. Připomínal jí, proč se snažili opakovat stejný vzorec každý rok a proč z nich jejich schopnost lovit bizony činila nejsilnější těla na zemi. Když zůstane nablízku svému bratrovi, může jim to pomoci překlenout nejtěžší období. Proto lasturu, jíž říkala Moře, pořád nosila.


    „Dívka,“ vykřikla najednou matka, když uviděla, že se Dívka vynořila z chýše. Velká matka jim všem dala jména, která se vztahovala k ní samé. Byl to způsob, jak odlišit jedno tělo od druhého, aniž by se od sebe příliš oddělili. Věřila, že cokoli složitého v oblasti jmen jen zbytečně namáhá hrdlo. Rámec jejich života tvořily spíš rituály než slova a teď byl čas na ranní jídlo před lovem. Výkřik znamenal, že matka chce, aby ji Dívka nakrmila. Víc slov nebylo potřeba.


    Tím, že zavolala právě Dívku, jí také dala najevo svou přízeň. Bylo velmi neobvyklé a výjimečné, aby žily dvě generace současně. Většina věděla, že té třetí se pravděpodobně nedožijí, nebo ne na dlouho. Dívka za svého života málokdy žila s více než osmi dalšími těly najednou. A pro Velkou matku byla Dívka poslední dcerou. Šlo o tak významnou pozici, že instinktivně Dívku obzvlášť ochraňovala. Další plodná ženská těla už z lůna Velké matky nevyjdou. Její tělo se proměnilo v pustou písečnou planinu. Nic na ní nedokáže vyrůst. Ale v Dívce něco zakořenit může.


    Čas na následnictví pomalu přicházel. Zajistit přežití rodiny bylo matčinou nejzákladnější starostí a jejich strategie přežití závisela na tahu ryb na shromaždišti. On, nejstarší muž, se pokusí do rodiny přilákat novou ženu, která se stane Velkou matkou jejich skupiny. Dívka se pokusí získat si místo Velké matky v nové rodině. Pokud se obě věci podaří, bude rodina silná jako ryba v dobrém roce. Jejich druh se zase za rok k řece a tahu ryb vrátí.


    Dívka vzala do úst kousek sušeného masa a začala ho žvýkat. Maso musela zpracovat tak akorát, aby je téměř bezzubá stařena mohla zkonzumovat. Příliš dlouhé žvýkání zbaví masa veškeré šťávy – musí je převalovat mezi zuby právě tak dlouho, aby dokázalo proklouznout mezi dásněmi rovnou do krku. Dívka kousala, dokud se jí nezdálo měkké, a pak šťavnaté sousto z úst vytáhla. Poklekla vedle matky a zakývala jím, aby ho žena mohla zkontrolovat.


    Velká matka na rozkousaný pruh pohlédla. Ztěžka se nadechovala nosem. Slunce se zatřpytilo na jejím porostu na bradě. Souhlasně přikývla a otevřela pusu. V obláčcích z ní vycházel charakteristický zápach jejího dechu. Stáhla rty zpátky a zachytila maso dásněmi.


    „Hm,“ řekla.


    Sála maso, až ho nakonec spolkla.


    Když stařena dojedla, dal Křivý každému hrst pražených lískových ořechů a kus sušeného masa. Dívka se do svého plátku hladově pustila. Byl o trochu větší než obvykle, jelikož měla při lovu důležitou roli, ale v jejích očích ne dost. Žádná porce nikdy nestačila. Měla pořád hlad.


    Dívka si také všimla podivného pocitu pod kůží, jako by ji někdo žvýkal. Snažila se upokojit mysl tím, že si představila samu sebe po lovu, s teplým kusem masa v ruce, z nějž sála šťávu obklopená pachem čerstvě zabitého kusu. Jemně ochlupené nohy se škubají radostí, když olizuje a kouše a krev jí skapává po bradě. Vzpomínka na maso ji naplnila nadějí. Její vzpomínky se nemusely nutně vztahovat k něčemu, co zažila sama. Mohly patřit jinému členu rodiny. Přenášely se pomocí snů nebo prostřednictvím těla, které snědla. Sloužily k tomu, aby udržely tělo v bezpečí, k nalezení potravy nebo k vysvětlení něčeho neznámého. A tak Dívka zavřela oči a nechala příjemné pocity vyvolané představou čerstvého masa zaplavit své tělo. Myslela na všechny předchozí úspěšné lovy, svoje i svých předků. Ten dnešní by možná mohl zahnat její hlad.


    Najednou za sebou uslyšela Velkou matku čichat. Její stará ruka, silná jako pařát, se ovinula kolem Dívčiných ramen a chvíli ji držela. Čichání se přiblížilo a Matka na ní něco ucítila. „Hm.“


    Dívka se zachvěla jako list, který je na svou větev příliš těžký. Velká matka ji očichávala, jako by hledala příznaky úžehu. Dívka si přitiskla dlaň na čelo. Zdálo se trochu teplejší než obvykle, ale jinak na sobě nenašla žádné další symptomy. Necítila se nemocná, právě naopak. Svaly jí hrály žádostivostí. Možná měla větší hlad než obvykle, pokud to vůbec bylo možné. Ještě nepocítila to, co Velká matka odhalila čichem.


    Dívka na to přišla ve chvíli, kdy si šla dřepnout za keř, poslední krok v přípravách na odchod. Všimla si, že jí po stehně stéká proužek hlenu. Rozesmálo ji to, protože to vypadalo spíš jako vaječný bílek než něco, co vyšlo z ní. Pokusila se to otřít listem a zjistila, že je to hodně slizké a kluzké. Bylo to něco jiného než krev, která se poprvé objevila před rokem. Necítila bolest, jen slabé napětí v pánvi. Mráz jí sjel po zádech, když si uvědomila, že je to říje. Přišla poprvé. Vydávala specifickou vůni, která ostatním oznamovala, že se chce pářit.


    Dívka věděla, že musí počkat, dokud nedojdou na shromaždiště. Velká matka jí v zimě dávala porce masa navíc a naznačovala, že letos by mohla být dost silná na to, aby u ní říje přišla právě v době tahu ryb. Bude už dost stará na to, aby si získala svou vlastní rodinu. Velká matka chtěla být na svou dceru pyšná, stejně jako předtím na Velkou dívku, její starší sestru.


    Přestože maso navíc jedla, měla Dívka strach. Nechtěla opustit tuhle rodinu jako její sestra. Velká dívka se hrozně ráda smála. Hrály si a šuškaly a navzájem si sbíraly hmyz ze zad. Mnozí sí mysleli, že ty dvě jsou jedno tělo, stejně široké nosy i kštice rudých vlasů. Jeden rozdíl je ale od sebe odlišoval. Když matka nedokázala rozlišit, kdo je kdo, řekla jim, aby se usmály. Velká dívka utrpěla obzvlášť tvrdou srážku se skálou a nepodařilo se jí udržet si přední dva zuby připojené k hlavě. S dírou se pak usmívala o to zářivěji. Když chtěla Dívku rozesmát, strčila si do mezery jazyk a syčela jako had. Dívka se hadů bála. Schovávaly se a pobíhaly kolem tábora, pištěly a smály se, dokud jedna z nich neupadla. Tělo, které zůstalo stát, se vrhlo na to ležící a začalo ho lechtat. Jindy ukončila hru matčina velká noha. Mezera mezi předními zuby Velké dívky byla zdrojem úžasné zábavy.


    Z Dívčina pohledu byla Velká dívka tím nejsilnějším typem ženy, protože si dokázala na tahu ryb získat novou rodinu. Kvůli tomu ale byla pryč. Možná se jí dařilo dobře a měla spoustu masa, ale to Dívka nemohla vědět. Kromě návštěv shromaždiště nikdy nežila mimo oblast, kterou obývala její rodina. Neměla tušení, jak život jinde vypadá. Když se snažila představit si, jak sestra žije, cítila jen všechen ten hmyz, který jí teď neměl kdo obírat. Tak si také Dívka představovala myšlenku na odchod, jako blechu, na níž její prsty nedosáhnou. A teď přišla říje a i Dívka se změní. Budoucnost se před ní prostírala temná a plná stínů jako konec jeskyně.


    Dívka věděla, že tyto pocity rodině nijak nepomohou. Myšlenky na budoucnost člověka jen rozptylují. Jeho tělo je v tu chvíli zranitelné. Jediné, co chtěla, bylo odehnat je a zapomenout. Ale všichni v rodině se to stejně dozví. V jejím stavu se veškerá zvěř bude dívat na její bílou kůži novým způsobem. Pokud ne hned, tak velmi brzy. Vlasy jí ztmavnou a poukážou na to, co se jí odehrává mezi nohama.


    Dívka doufala, že se jí to pro teď podaří utajit. Rychle našla mech, kterým se otřela a zmírnila tak zápach. Hlavu držela sklopenou a očima šlehala do stran. Měla nový důvod mít se na pozoru před masožravci. Narovnala se a přidala se zpět k ostatním. Zaujala své místo v čele řady, přesně jako vždycky. Stejně jako mnozí členové rodiny před ní se snažila předstírat, že se nic nezměnilo. Soustředila se na to, co je stejné.

  


  
    Dr Pepper


    Proč existuje život? Pochybnosti o smyslu mého života mě zaplavovaly skoro pořád. V den, kdy jsem ji našla, neandertálku celé věky pohřbenou v hlíně, se pochybnosti rozplynuly. Jako archeoložka jsem věděla, že zásadní rozdíl mezi živým a mrtvým představuje teplo. Jen živé organismy dokážou uchvátit energii z okolí a využít ji, ale neandertálské dívce se i čtyřicet tisícíc let po smrti nějak podařilo uchvátit mě. Měla jsem pocit, jako by její velká ruka sáhla napříč časem, chytla mě za ušmudlané tričko a přitáhla mě k místu, kde ležela. Když jsem ji objevila, konečně jsem věděla, proč jsem naživu. Toužila jsem poznat její tajemství.


    Už předtím jsem v jeskyni objevila kostru muže. Ostatky náležely modernímu člověku druhu Homo sapiens (což v latině znamená „člověk moudrý“), jedinému přeživšímu druhu rodu Homo. Jednomu z nás. Nějaký geologický proces způsobil, že jeho kosti fosilizovaly. Kostra byla natolik zachovalá, že mi stálo za to vyčerpat své úspory, prodloužit si neplacenou dovolenou z univerzity a celé naleziště prozkoumat lépe. S mým asistentem Andym jsme v jeskyni tábořili, pečlivě jsme oblast vykolíkovali a pustili se do zdlouhavého procesu odkrývání jedné tenoučké vrstvy za druhou. Poměrně záhy jsem odmetla jemný povlak sedimentu a odhalila oblý fragment lebky.


    „Andy?“


    Protáhl se silným igelitem, který jsme pověsili do vchodu jako zábranu proti kontaminaci zvenčí. „Rose?“


    „Našla jsem ji,“ řekla jsem roztřeseným hlasem.


    „Koho?“


    Za mnou se ozvalo jemné zasyčení oxidu uhličitého. Andy měl s sebou plechovku Dr Peppera skoro všude, kam se pohnul. Zakázala jsem mu brát si je do jeskyně, jelikož jediné vystříknutí jeho limonády mělo dostatečnou destruktivní sílu k tomu, aby okamžitě rozpustilo artefakty, kterým se podařilo přežít veškeré ostatní nástrahy. Andy si ale za čtyřicet let soužití se svou manželkou, nedávnou zesnulou, vyvinul strategii přežití – jeho sluch byl poněkud vybíravý.


    „Našla jsem druhou sadu ostatků,“ vysvětlila jsem.


    „Opravdu?“ Andy si vzdychl a zhluboka se napil. „Vidím jen pidikousíček kosti.“


    Nacházeli jsme se v malé jeskyni připojené k celé síti chodeb nedaleko Gorges de l’Ardèche kousek od Vallon-Pont-d’Arc ve Francii. Byla součástí většího komplexu, který se proslavil díky Chauvetově jeskyni, kde byly v roce 1994 objeveny velkolepé jeskynní malby vytvořené moderním člověkem.


    „Nechceme sami sebe předběhnout,“ prohlásil Andy a poklepal si na hodinky. „Přinesu ti blok, ale pamatuj, že je čas to tu zabalit. Dál na tom budeme pracovat zítra.“


    „Na ní,“ řekla jsem instinktivně.


    „Vrátíme se k ní hned ráno,“ dobíral si mě. „Má už nějaké jméno?“


    „Musím pokračovat v práci.“


    „Hlasuju pro Patricii, ale podrobnosti kolem křtu si upřesníme zítra. Donutila jsi mě slíbit, že já donutím tebe skončit s prací v pět. Pamatuješ?“


    „Andy?“


    „Rose?“


    „Já se teď odsud nehnu ani za zlatý prase.“


    Andy si povzdychl trochu víc. „Je Jane moc obyčejný?“ Znovu si dlouze lokl z plechovky.


    Zaklonila jsem se, abych na něj viděla, a všimla jsem si, že se mu v laskavé tváři usídlila únava. Že bych ho k sycené závislosti dohnala já? On se ale usmál svým velkým, širokým oregonským úsměvem, aby mi dal najevo, že je v pořádku. Naznačila jsem totéž tím, že jsem si zlehka poklepala na oblinu břicha.


    „Dones si novou plechovku,“ poslala jsem ho. „A mně přines zápisník a foťák.“


    „Znamená to, že nekončíme?“


    „Jsem těhotná, ne nepříčetná.“


    „Hm,“ pokrčil rameny a protlačil se igelitem.


    „Andy?“ zavolala jsem za ním.


    „Jo?“


    „Jane není ani zdaleka dost dobrý.“


    Počkala jsem, až Andy zmizí, a promasírovala si rukou bolestivé místo v kříži. Téměř jsem končila třetí měsíc těhotenství. Nebylo to na mně vidět, ale nepotřebovala jsem test, abych si byla svým stavem jistá. Andymu jsem to musela říct. Nemůžete zamlčet fakt, že očekáváte ranní nevolnosti, když s někým spíte v jednom stanu. Zajít za doktorem jsem měla v plánu, až se za dva týdny vrátím do Londýna. Teprve až mi to potvrdí, prozradím tu novinu Simonovi, svému partnerovi. Ten udržoval v Londýně naši pevnost, jelikož kurzy, které učil, běžely i v letním semestru. Jedna moje část chtěla popadnout telefon a tu zprávu na něj zakřičet, ale ta druhá byla přesvědčená, že je na to ještě čas. Simon toužil po miminku už dlouho. Mně bylo třicet devět a věděla jsem, že se do jisté míry už vzdal naděje. V tichosti jsem sledovala, jak postupně rezignuje a smiřuje se s jiným způsobem života, než jaký si představoval. Pokud jsem měla jeho náhled na život zase změnit, chtěla jsem si být naprosto jistá.


    Andy se ve svých dvaašedesáti letech rozhodl, že život je krátký, a odešel do předčasného důchodu z finančnické společnosti, aby si udělal doktorát z archeologie – sám sobě říkal pozdní květ. Když jsem rozesílala e-maily a hledala pomocníka na průzkumnou expedici, odpověděl mi jako první. Studoval na univerzitě Stony Brook s mým dobrým přítelem doktorem Connem Brayem, který se specializoval na technologie doby kamenné. Váhala jsem, zda mám Andyho vzít. Obávala jsem se, že je to typ studenta, který očekává dobrodružství ve stylu Indiana Jonese v jámách plných hadů a ani trochu ho nebude bavit obvyklá nehybná neakčnost opravdového archeologického naleziště. Conn obyčejně paleoarcheolgii prezentoval jako jedno velké dobrodružství a měl sklony k vyřezávání koz kamenými nástroji přímo v posluchárně. Čím déle jsem však s Andym spolupracovala, tím víc jsem si uvědomovala, že je tím nejlepším druhem studenta – takovým, který poslouchá a učí se, ale zároveň může mnohým přispět. Velmi rychle se stal mým ochotným spolupachatelem ve všem na poli archeologie a zároveň i velmi dobrým přítelem. Nevím, co bych si bez něj byla počala.


    Andy se znovu procpal igelitovou stěnou. S mým zápisníkem, foťákem a svou plechovkou limonády otočil zápěstí a pokusil se podívat na hodinky. „A Simon chce, abys mu zavolala, až budeš v táboře. Volala i tvoje matka.“


    Poslouchala jsem, ale jen tak na půl ucha. Andy to věděl. Zkusil to znova. „Vyfotím to, vykolíkuju, udělám náčrtek a zabalíme to?“


    „Kdo je na téhle vykopávce šéfem?“ škádlila jsem ho a vystrčila trochu bradu.


    „To je ožehavé téma.“


    „Prosím?“


    „Doktorka Rosamunde Galeová, pane!“ Pozvedl plechovku Dr Peppera jakoby k přípitku.


    „A kolik je teď hodin, Andrew?“


    „Pět hodin a třináct minut.“


    „Udělej fotky. Označ tenhle nález.“


    „Moje šéfka mě nechá vyhodit!“


    „Andy?“


    „Rose?“


    „Jako tvoje šéfka ti nařizuju, odnes tu zatracenou limonádu ven,“ vyprskla jsem smíchy.


    Vzala jsem si na univerzitě volno, abych se dál věnovala několika zajímavostem, kterých jsem si všimla při průzkumu jeskyní s odbornou skupinou minulý rok. S Andym jako asistentem placeným z mých posledních úspor jsem znova procházela cestu, kterou jsem prošla tehdy. Ale tentokrát v klidu, bez tlaku od celé skupiny, jsem našla výdech. Jeskyně vydechuje vzduch jako tělo. Když se změní tlak, řidší a studenější noční vzduch se nasaje dovnitř, jako by se jeskyně nadechla. Když slunce vzduch rozehřeje, snaží se jeskyně dosáhnout rovnováhy a vydechne. Našla jsem ten výdech, když jsem se zastavila, abych se napila. Nejdřív jsem ucítila jemný vánek, jako by mi někdo vydechl na tvář. Trvalo dva dny, než jsem našla průchod do této dříve nezmapované jeskyně.


    Možná jsem už měla podezření, že jsem těhotná, ale podařilo se mi odložit své vnitřní odhalení této skutečnosti o pár týdnů – časem prověřený způsob, jak zajistit, že se vykrystalizuje nějaký plán.


    Když jsem do ní poprvé vstoupila, bylo to skrz úzkou kamennou chodbu. Musela jsem se plazit jako had, abych se tam dostala. Jeskyně na konci tunelu zůstávala celé roky ukrytá, možná právě proto, že úzkým tunelem se muž ani průměrné velikosti nedokázal protáhnout.


    Poté, co jsem se proplazila a dopadla na zem, netrvalo ani dvě hodiny a odkryla jsem okraj pěstního klínu. Později jsem jej identifikovala jako exemplář châtelperronienu, kultury vyrábějící nástroje, již podle mého názoru sdílel moderní člověk s neandertálci. S Andym jsme se dokázali prokopat stěnou jeskyně, odhalit tím vnější zeď, a umožnit tak do jeskyně snadnější přístup. Brzy se stala opravdovým archeologickým nalezištěm, ačkoli peníze a sláva Indiana Jonese nám scházely. Andy prohlásil, že on dodává mužnou krásu.


    Do měsíce jsme objevili první sadu kosterních pozůstatků. Patřily pračlověku, který náležel k rodu moderních lidí.


    Ve chvíli, kdy jsem odkryla fragment druhé lebky, jsem měla předtuchu, že jsme narazili na něco velkého. Nemohla jsem prostě sbalit nástroje jen proto, že bylo pět hodin odpoledne. Pracovali jsme dál, tiše a opatrně jsme ometali a mapovali.


    „V pohodě?“ zeptal se Andy.


    „Ano, děkuju.“ Přinutila jsem se usmát, abych zakryla svoje vyčerpání.


    „Pěknej knírek,“ zakuckal se smíchy. Měla jsem dost nešťastný zvyk utírat si pot z obličeje zaprášenou paží. Následkem toho jsem si každý den prachem namalovala pod nosem silnou čáru. Aspoň že se Andy dobře bavil.


    Pozdní odpoledne se protáhlo do večera. Než jsem se nadála, padla před jeskyní tma. Andy měřil a zapisoval do tabulek, zatímco já jsem odmetala další a další vrstvy prachu. Měli jsme na místě oříšky a müsli tyčinky, které nás držely při životě. Najednou jsem se přistihla, že si lokám z plechovky Dr Peppera. Přiznávám, že mě to trochu nakoplo. Jak se v zemi odhaloval čím dál větší kus lebky, zdálo se, že leží na boku s hlavou otočenou k modernímu člověku. Nacházeli se očividně ve stejné vrstvě hlíny.


    Všimla jsem si, že je lebka delší, než jsem očekávala. Nad oční jamkou se zvedal výrazný nadočnicový oblouk. Vzhlédla jsem k Andymu, abych viděla, jestli si toho taky všiml, ten se ale choval pořád stejně, jako by to byl jen další obyčejný den.


    „Měl bych ho vyměnit?“ zeptal se.


    Uvědomila jsem si, že Andy při práci mluvil, ale o čem? Viditelná kost mě tak pohltila, že jsem neměla nejmenší tušení. Snadno rozluštil můj zmatený výraz.


    „Za dietního,“ řekl.


    „Diety nefungují,“ odpověděla jsem. „Naše těla se vyvíjí daleko pomaleji než naše stravovací návyky.“


    „Já myslel dietního Dr Peppera. Možná bych na něj měl přejít.“


    „Limonády bez cukru jsou pro tlusťochy, Andy.“


    „Já jsem tlustej,“ poplácal se po břiše.


    „Buď rád, že to není mimino,“ zabručela jsem a obrátila se zpět k oprašování.


    „Už tě napadlo, že bysme mohli někdy vykopat…“


    „Zkusil jsi někdy třešňovýho Peppera? Není to zrovna hit?“


    „…tvůj smysl pro humor.“


    „Nebo se rozšoupni a začni pít Fantu – máš ji rád? Možná jenom potřebuješ změnu.“


    „Jen jsem čeřil vodu, Rose.“


    „Co, že začneš pít vodu?“


    „Ne, budu čeřit Fantu.“


    Nemělo cenu snažit se zakrýt fakt, že ho moc neposlouchám, jelikož to bylo nad slunce jasné. Natáhla jsem se a přátelsky poplácala Andyho po břiše, což ho nesmírně potěšilo. Hrozně rád si mě dobíral a platilo to i naopak, ale teď už se na mě nedíval. Zíral mi na prsa.


    „Ale no tak, Andy,“ zvedla jsem mu ukazováčkem bradu trochu nahoru. „Seš úplně stejnej jako všichni ostatní.“


    „Ty ses polila?“


    Andy oplýval sebejistým nadšením, které se kolem něj šířilo ve vlnách. Taky díky tomu jsem souhlasila, že ho přijmu. Tohle bylo možná úplně poprvé, kdy zněl jeho hlas poněkud nejistě. „Aha, ty jenom prosakuješ.“


    Sklopila jsem zrak. Měl pravdu. Na tričku na levém ňadru se mi rozlévala mokrá skvrna. „Do hajzlu,“ zabručela jsem.


    „Spíš do lahvičky,“ vracela se Andymu kuráž. „Jsem si docela jistej, že je to mlíko.“


    „Kolostrum.“ Skoro jsem to slovo zakvílela. „Je to moc brzo, nebo ne? To už jsem se tak rychle proměnila v dojnici?“


    „Budeš skvělá dojnice.“


    „Jsem naštvaná dojnice.“


    „Zmínil jsem se, žes mi přikázala donutit tě přestat pracovat v pět?“


    „Počkej,“ posvítila jsem si na skvrnu čelovkou, abych se podívala pořádně. „Je to jenom trocha Dr Peppera. Uf.“


    „Jsi trochu nervózní, ne?“


    „Možná.“


    „Tak mi přestaň rozlívat moji limonádu, nebo začnu vyšilovat taky.“


    Pár dalších loků mi dodalo trochu energie. Nepřestala bych v tu chvíli s prací ani za nic. Šplhala jsem k vrcholu hory složené z let a let mravenčí práce. Obětovala jsem peníze a čas strávený se Simonem, abych tuhle jeskyni mohla prozkoumat. Možná šlo o první opravdu velký nález, který budu moct prohlásit za svůj. Zatímco na první těhotenství jsem byla podle všeho stará, na první zásadní stopu zanechanou ve svém oboru jsem byla naopak příliš mladá. Andy měl pravdu. Tekly mi nervy.


    Při práci mi hlavou běhaly myšlenky na mateřství. Viděla jsem, co se stalo se ženami v našem oboru, které tu byly přede mnou. Většina z nich se po dětech dostala na vedlejší kolej, občas se tam přesunuly dobrovolně. Muži, kteří se chtěli o své děti starat, na tom byli dost podobně. Neměla jsem důvod předpokládat, že mě čeká něco jiného. A pokud je tohle opravdu můj důležitý nález, je načasování naprosto klíčové. Nález je v archeologii sice důležitý, ale slávu shrábne ten, kdo nález interpretuje a vše publikuje. Věděla jsem, že jakákoli moje absence na místě nálezu může vést k tomu, že se moje jméno propadne na konec seznamu autorů, nebo nedej bože vypadne úplně. Seznam vědkyň, jejichž význam je zmenšován nebo se na něj zapomíná, je žalostně dlouhý.


    A pak, o pár tahů štětcem později, se mi v prachu přede mnou začal celý příběh odkrývat. Musely být asi tak dvě ráno, když jsem odhalila dost na to, abych viděla celý její obrys.


    „Podívej.“ Znělo to jako zakašlání. Ukázala jsem prstem, abych Andyho upozornila na vystouplý nadočnicový oblouk, velkou nosní dutinu a ustupující čelo. „Co vidíš?“


    „Vošklivýho chlápka,“ hvízdl.


    „Andy?“


    „Rose?“


    „Je to neandertálec.“


    V tu chvíli Andy vypustil vzduch z plic. Délka toho výdechu ukazovala, jak málo věřil mým teoriím o tom, kde a jak můžeme najít artefakty. Nepřišly žádné vtípky ani nové plechovky limonády. Oba nás to naprosto ohromilo. S pusou dokořán mě popadl za paži. Ani jeden z nás nedokázal promluvit. V tichosti jsme seděli a zírali.


    A jak jsme zírali, začaly nám pomalinku docházet důsledky. Možná, že jsem do určité míry i já sama o sobě pochybovala. Z posledních výzkumů DNA jsem dobře věděla, že mnoho moderních lidí zdědilo geny po neandertálcích a naopak, ale kromě zjevné metody přenosu genetické informace jsme o jejich vztazích věděli jen velmi málo. Pochybovala jsem, že se kdy něco dozvíme.


    Ale tady v jeskyni ležely ostatky neandertálce společně s ostatky moderního člověka. Vypadalo to, že tu spolu zemřeli, možná při výbuchu sopky, jelikož o nich jsou v dané oblasti zprávy. Možná je do této polohy uložil někdo, kdo si myslel, že by si po smrti chtěli navzájem hledět do tváře. Dost dobře spolu mohli i žít. Ať už to bylo jakkoli, poloha jejich těl dokazovala vyšší úroveň komunikace, něco, o čem jsem se vždy domnívala, že už je navždy pohřbeno v čase. A teď jsem to objevila. Vztah, cit nebo pohled – ty nejdůležitější věci se ve zkamenělinách neuchovají.

  


  
    4.


    Rodina kráčela v řadě za sebou k bizonímu brodu. Dívka šla jako první. Prosekávala cestu a lámala větve, které jim přes zimu na stezku popadaly. V mysli jí plynuly představy masa a vzpomínky na to, jak různé části zvířete chutnají. První sousto pozře syrové a zbytek si později opeče na klacku. Plátky z kýty usuší. Ačkoli jedla i rostliny, když nastal nedostatek potravy, nezdály se jí pro nikoho moc užitečné. Pochodovala a při každém kroku ze sebe vyrazila slova rázného popěvku: „Ku-ku-kling, ku-ku-kling.“ Moje hlava je bizon.


    Dívčini společníci, Divous a Skrček, se k ní připojili. Divous se držel v podrostu, ale Skrček cupital přímo za ní. Den předtím se pustila málo používanou stezkou k hustším skupinám stromů, kde se páslo malé stádo bizonů. Rodina nemohla lovit bizony v lese, protože tam jim krajina neposkytovala žádnou výhodu. Dívka ale chtěla vědět, co můžou právě od tohoto stáda očekávat, až se je pokusí ulovit u brodu. Vzala Skrčka s sebou, jelikož se potřeboval naučit, co má dělat, když přijde obleva. Pokud měl přežít, musel si do mysli vtisknout jasný obraz krajiny. Pozadí pro všechna malá rozhodnutí, která budou následovat.


    Když dospěli ke stromům, Dívčino čelo se zachmuřilo víc než obvykle. Bizoni hrabali v tajícím sněhu a hledali první výhonky. Měli dlouhé nohy podobné koňským a brady porostlé řídkými chlupy. Pohybovali se pomalým, odměřeným způsobem zvěře, která neočekává, že by ze země nějaký ten zelený výhonek brzo vyrašil. Čím víc je sledovala, tím víc nabývala dojmu, že se země přes zimu proměnila. Bizonů bylo tak málo. Obvykle žili ve stádech o deseti, patnácti kusech, možná i víc, tady ale měla před sebou hlouček pěti zvířat, která vypadala ztraceně a opuštěně. Bylo jich příliš málo na to, aby přežili do chvíle, kdy se spojí s jiným stádem. Dvě telata vrávorala na nohou, které vypadaly spíš jako dlouhé prsty než silné končetiny. Čumákem přehrabovala špinavý sníh ve snaze najít zbytky trávy, která v uplynulém období neměla moc šancí vyrůst.


    Dívka zavětřila a ukázala prstem, aby se Skrček podíval. Kručení žaludků zvířat vysílalo po větvích okolních stromů kyselý zápach. Vznášel se jako oblak nad jejich hřbety.


    „Jo?“ Dotkla se jeho nosu.


    Skrček škubl kulatými nozdrami.


    „Bírden,“ přikývla. Strach.


    Na zpáteční cestě do tábora Skrček sotva pletl nohama. Dívka vycítila jeho vyčerpání a usoudila, že i chůze na takovou vzdálenost je na něj příliš. Jelikož děti z rodiny na dané místo běžně chodily, její pochybnosti o Skrčkovi ještě vzrostly. Velká matka se ale rozhodla, že Skrček je jedním z nich, a tomu se Dívka nemohla protivit. A tak zvedla jeho lehoučké tělo a vysadila si ho na ramena, aby byli rychleji zpět. S její velkou rukou na svém stehně se Skrček hned cítil bezpečněji. Štěstí vyrostlo v chlapcově krku jako bublina a prasklo. Rozpovídal se. Místo aby ho Dívka nazvala Krkavčím krkem, snažila se ho poslouchat. Jeho zvuky ji bavily. Rychlá a hladká slova jí klouzala kolem uší a dál po větru. Dělala si ale také starosti. Kosti ve Skrčkově malém pozadí se jí zarývaly do ramen a Dívka věděla, že by jeho zadnice měla být před tahem ryb mnohem kulatější a širší. Když teď šla s ostatními, myslela na nepočetné stádo bizonů a na hladové krky rodiny. Zoufale teď potřebovali sílu.


    Divous, Dívčin druhý společník, také došel až k brodu, ale držel se v křoví a trochu stranou. Mňoukl, aby dal Dívce na srozuměnou, že tam je. Otočila se a zahlédla špičku jeho ocasu, jak mizí za stromem. I On na konci řady jeho mňouknutí zaslechl. Dívka viděla, jak instinktivně nakrčil nos. Neměl kočky rád a nebylo žádných pochyb o tom, že tuhle by nejraději stáhl z kůže. Divous mu z křoví jeho nepřátelský a varovný pohled vrátil. On se ho pokusil kopnout, ale Divous vyrazil právě včas. Dívka v sobě potlačila smích, jelikož si dokázala představit, jak hrdý na sebe Divous musí být, že se znovu dokázal úspěšně vyhnout Jeho noze.


    Další v řadě za Skrčkem šla Velká matka. Její houpavý krok a valivé boky udávaly pomalé tempo. Rohy se jí na hlavě při každém kroku kývaly ze strany na stranu. Křivý ji těsně následoval a byl připraven kdykoli staré ženě pomoci. Dívka zaslechla náraz. Otočila se a zahlédla, jak Velká matka zakopla a upadla. Ale ve chvíli, kdy udělala krok vpřed, Křivý už stál u ní s nataženou rukou, aby ji zvedl. Matka byla příliš hrdá na to, aby je před svým pádem varovala. Když už ležela na zemi, bylo čím dál těžší dostat ji zase na nohy.


    Ležící Velká matka na ostatní hleděla, jako by přemýšlela: Přejí si, aby mé staré kosti zůstaly hluboko v zemi? Křivý se ji snažil uklidnit něžnými zvuky a poplácáním. Dívka věděla, že právě on si o matčino slábnoucí tělo dělá největší starosti. Dokud byla hlavou rodiny, měl místo syna v rodině jisté. Bez ní by se jeho pozice oslabila a Dívka věděla, že si nedokáže představit, co by následovalo. Křivý pomohl stařeně vstát a pohlédl na Dívku. Jejich pohledy se setkaly a Křivý nesměle stáhl rty vzad a odhalil zuby – gesto náklonnosti.


    „Arú?“ řekl vysokým, tichým hlasem.


    Dívka přikývla a také ukázala zuby. Přes svoje fyzické nedostatky, nebo možná právě díky nim byl z nich ten nejhodnější. Odvrátila se od bratra a pokračovala v chůzi matčiným tempem směrem k brodu.


    Veškerá zvěř žijící v okolí nechala rodinu v klidu projít, a to z dobrého důvodu – věděli, co se v tuto roční dobu děje. Pokud se rodině lov vydaří, mnoho dalších obyvatel dostane také svůj podíl. Rodina nechá část kořisti pro jeskynního medvěda, dělali to tak vždycky. Z velké hromady lejna bylo zřejmé, že medvědice se už probudila ze zimního spánku. Pravděpodobně se vydala proti proudu řeky v naději, že rodina uspěje. Velká srna s mládětem dorazily už mnohem dřív, nejspíš aby se k medvědici nedostaly příliš blízko. Jejich pach se lehce vznášel nad sněhem a byl cítit mlékem. Hyeny a jezevci se dostaví později, pravděpodobně za soumraku, aby se poohlédli po zbytcích. Kostru nakonec očistí ptáci. Červi prolezou poslední zbytky a vezmou s sebou do hlíny pozůstatky krve. Tu hlínu pak roznesou dál a déšť smyje nejmenší částečky do řeky. Malé stříbrné rybky budou oďobávat vodní řasy, které vyrostou na rozkládajících se kostech. Lov je všechny spojí.


    Nepřítomnost pachu mladého leoparda Dívku překvapila. Když se před začátkem zimních bouří objevil, dal o sobě vědět. Hledal si své vlastní území. Dívka dávala obzvlášť pozor na jakékoli známky nebezpečí z jeho strany. Přemýšlela, kde asi je.


    Veškerá zvěř měla svoje charakteristické vlastnosti a rodina sama sebe nevnímala jako výjimku. Stejně jako medvědi měli měkká chodidla predátora, která jim umožnila připlížit se ke kořisti. Jako jeskynní lev měli oči hledící kupředu, které dokázaly odhadnout vzdálenost od cíle. Jako ptáci dokázali vyloudit z hrdla zvuky, jimiž se mohli navzájem varovat před nebezpečím. Stejně jako lišky hromadili a ukládali jídlo na zimu.


    Na rozdíly mezi svými těly a těly zvířat nehleděli jako na nedostatky, ale jako na zdroj inspirace. Pokud medvěd dokázal rozervat kůži drápy, snažili se najít něco, čím by ji také dokázali rozřezat. Kdysi dávno začal někdo z rodiny štípat kámen na ostré části. Časem se metody štípání zdokonalily. Když zakulatili druhou stranu kamene, vyrobili pěstní klín, který se dal pohodlně držet v dlani. S ním se také dokázali zarýt do pevné kůže. Vlci používali tesáky, aby propíchli oběti cévy a nechali ji vykrvácet – rodina přivázala kamenný hrot ve tvaru tesáku na přiostřený klacek. Pták mohl svým hlasem přivolat dalšího – členové rodiny se mohli pokusit spojit drsné zvuky ze svých hrdel a přeměnit je tak v něco poněkud milejšího.


    Veškerá zvěř byla z masa a krve. Jejich každodenní život se velmi často skládal ze stejných strastí. Když rozpárali břicho kterékoli bytosti z okolí, její vnitřnosti vypadaly velmi podobné jejich vlastním. Krev srnce chutnala překvapivě stejně jako ta jejich. Úlomek kosti rosomáka se dal jen těžko odlišit od úlomku kosti vlastního bratra. Přes všechny podobnosti oddělovala živé bytosti ostrá hranice. Existovaly jen dva druhy masa. Maso, které se nají. A maso, které bude snědeno.

  



5.

Rodina se ukryla a čekala, až první bizon z malého stáda překročí řeku. V tom místě se úzký tok klesající z hor rozléval do široké řeky a voda tvořila početné tůně. Skalnaté útesy se tu zploštily a dovolovaly zvěři projít. Malá bizoní stáda tento přechod často využívala, aby prošla ze zimních stanovišť mezi stromy do otevřených luk o kus výš. Zvířata vkročila do řeky na protějším břehu, prolomila tenčící se led a co nejrychleji přeplavala ledovou vodou, aby je proud nesmetl s sebou. Jakmile se dostala na druhý břeh, jediná stezka je zavedla do úzké soutěsky. Museli tímto kamenným tunelem projít v řadě za sebou, aby se dostali dál od břehu.

Dívka si zapřela oštěp do jamky v podpaží. Lovit znamenalo čekat. Rodina žila na tomto území tak dlouho, kam jen sahaly její stínové příběhy, ale toto loviště nepatřilo výhradně jim. Veškerá zvěř z okolí tady buď lovila, nebo přecházela řeku. Bylo to skvělé místo k napití a hrám, ale také místo velmi nebezpečné. Kde se nachází voda a potrava, tam je i nebezpečí.

Pak: Lup. Zvuk. Kde? Dívka ohrnula horní ret, aby citlivým místem na dásni ochutnala vzduch. Cítila jemné vlnění, proud tepla ve vzduchu. Co? Škubla hlavou napravo a naslouchala. Ozvěna lupnutí jako by se jí zapichovala do zátylku.

Na tomhle území se narodila a znala je, jako znala svoje vlastní tělo. Nikde jinde nikdy nežila. Jelikož vyšla z těla Velké matky, její mysl v sobě nesla vzpomínky na všechny lovy, jichž se zúčastnila i stará žena a před ní její matka. Dívka také znala příběhy, které k ní přicházely ve snech od druhých členů rodiny. Každý hrbol a prohlubeň a záhyb krajiny byl pevně uložen v její hlavě, ale nejen tam. I její tělo na sobě neslo vzpomínky. Na holeni měla promáčklinu, jako prohlubeň na cestě, na níž upadla. Na prstě se jí kroutila jizva od ostrého kamene, stejně jako se kroutí skalnatý útes. Když se jí chlupy na předloktí napřímily, vypadaly jako travnatá louka, na níž se pasou bizoni. Tvar jejího těla pocházel z této země.

Z holých větví se vynořila malá tlama bizoního telete. Křoví bylo pořád ještě hnědé po zimě. Zatím na něm vyrašilo jen pár prvních pupenů. Dívka zahlédla hlavu, tělo a vratké, slabé nohy. To bude snadný úlovek.

Dívka zaslechla měkké mlasknutí Velké matky. Stařena se držela stranou kvůli bezpečí, ale dávala dobrý pozor. Nikdy by nepřiznala, že už nedokáže lovit. Namísto toho ukázala na Skrčka a dlaněmi si zakryla oči, čímž naznačila, že ho někdo musí hlídat, a pak se usadila mezi kořeny stromů. Bedlivě situaci sledovala a dávala signály jazykem. Dvě mlasknutí pro větší kus a jedno pro malé tele. Teď se ozvalo jediné mlasknutí, takže dívka věděla, že je rozhodnuto. Když uloví mládě, znamená to, že to už nikdy nedospěje a nerozmnoží se. Šlo o krátkodobé rozhodnutí získat maso, ale znamenalo také, že z dlouhodobé perspektivy toto stádo pravděpodobně vymře. Těla tak malé skupinky už nedokážou sama sebe nahradit novými.

Dívka pomalým nádechem naplnila celé své tělo. Pohlédla na Něj a zvedla horní ret. Na citlivé kůži ucítila jeho zrychlený tep; bušení jeho srdce předjímalo nebezpečí lovu. Zavětřil a podíval se na ni. Znal její tajemství? Ucítil snad její říji? Odvrátila zrak.

Z křoví vyšla bizoní matka. Pečlivě volila cestu dolů k vodě. Byla zima a dech jí vycházel z nozder v oblacích páry. Na okrajích bláta se držel led. Letos zatím přešlo jen málo zvěře. Bizoní samice se musela pohnout trochu stranou, aby se dostala k místu, kde se led na mělčině pod jejími kopyty prolomil. Letos se led držel déle než v předchozích letech. Všechno na zemi se s tím muselo nějak vyrovnat.

Tele dohnalo matku. Malá kopýtka mu klouzala. Bizonice se dobře rozhlédla, vklouzla do ledové vody a ohlížela se po mláděti. To vstoupilo do vody těsně za matkou. Jakmile se jeho kopyta nedotýkala bahnitého dna, mělo problém pohybovat se v proudu vpřed. Řeka byla stále dost silná na to, aby se pokusila jeho tělo strhnout a pohltit. Do zadku mu vrazil kus ledu a hrozil, že ho potopí, ale matka ho zachytila tlamou. Provedla ho nejsilnějšími proudy a společně se dostali na druhý břeh.

Teď se vyčouhlé nohy telete snažily získat pevnou půdu pod nohama. Matka se pomalu vyškrábala ven a oklepala se. V jarním slunci se začaly rojit první mouchy a hledaly si cestu do její mokré hřívy. Jak stoupala, bahno se jí lepilo na nohy. Z vystupující páteře jí viditelně visela žebra, zřetelný podpis těžké zimy na jejím těle. Tele se tlačilo na své místo těsně za ní, čumák přímo u jejího ocasu. Jeho vylekaný pohled naznačoval, že kdyby mohlo, nejraději by se vsunulo zpátky do matčina lůna.

Cesta nahoru na břeh se před nimi zužovala. Nutila je projít jeden po druhém úzkým kamenným tunelem s vysokými zdmi, pastí s jediným východem na druhé straně. Právě ráz této krajiny rodinu živil. Některé maso se nažere.

Dívka se krčila na vysoké římse a shlížela dolů. Zadržovala dech a její tělo bylo nehybné jako kámen. Cítila, jak se Jeho pulz zrychlil. Její srdce s ním drželo krok, zatímco matka vedla tele tunelem. Dívka počkala, dokud bizoní samice neprojde, a pak se zhluboka nadechla.

Skočila s křikem do úzké soutěsky přímo před tele. Skála jí sahala až k hlavě. Zvuk se odrážel všemi směry a tele muselo mít pocit, že už je v Dívčině jícnu. Tělo jí vybuchlo aktivitou. Mávala pažemi nad hlavou, vířila vzduch šíleným plácáním, pusu otevřenou, zuby odhalené. Zdála se dvakrát tak velká.

Tele vytřeštilo oči. Po roztřeseném černém jazyku mu sklouzlo zoufalé zabečení. Jeho matka o smrtelném nebezpečí věděla, ale v úzké chodbě se nemohla otočit. Nebyla tak hloupá, aby k dívce došla pozpátku a nastavila tak nechráněnou zadnici jejímu oštěpu. Právě z té strany mohli zaútočit jak vlci, tak rodina. Matka naopak vyrazila kupředu, aby co nejrychleji vyběhla z tunelu. Na konci se mohla otočit a vběhnout zpět, s útočnými rohy namířenými na Dívku. V čase mezi jejím odchodem a návratem tkvěla Dívčina šance. Musela zahnat tele tam, kde u řeky čekal On, a to dřív, než se bizonice zvládne vrátit. Křivý se ze všech sil vynasnaží matku rozptýlit a zdržet, ale Dívka věděla, že nemá žádný prostor pro chybu.

Jakmile se podaří tele zranit, mohou všichni vylézt na strom a počkat, až matčina zuřivost trochu opadne a tele zemře. Anebo, pokud by běsnění matku zaslepilo, mohli by se pokusit i o ni. Snažili se vytěžit z příležitosti co nejvíc a přitom se držet z dosahu zvířete, které je mohlo tak snadno připravit o život. Svým způsobem byl jejich styl lovu bizonů podobný tomu vlčímu. Jediný rozdíl tkvěl ve výběru krajiny. Rodina neuměla běhat jako vlci. Potřebovali výhodu úzkého průchodu.

Tele dvakrát zabučelo a dalo se na ústup. Couvalo před Dívkou a blížilo se k východu, kde seděl a čekal On. Dívka ječela a plivala. Zesílený zvuk plnil okolí. Tele bylo dost malé na to, aby se v soutěsce otočilo. Kdyby to udělalo, mohla by ho zezadu napadnout oštěpem. Ale místo toho, aby tele dál couvalo nebo se otočilo a prchalo, zůstalo stát na místě jako přimrazené. Dívka znovu vykřikla a mládě zuřivě zafunělo. S očima v sloup spustilo hlavu a Dívka zachytila kyselý zápach prázdného žaludku. Tele bylo zpitomělé hlady. Pokoušelo se na Dívku zaútočit.

On sledoval, co se děje, a vběhl do soutěsky směrem k zadnici telete. Blížil se rychle, ale ne dost. Nedokáže k němu doběhnout dřív, než zvíře narazí hlavou do Dívky, a to byl očividně jeho plán. Jeho hubené nohy rozstřikovaly studené bahno, hlavu sklopenou. Dokonce i tele má dost sil na to, aby jí zpřelámalo žebra a nohy.

Dívka pozorovala, jak se k ní tele blíží. Věděla, že matka se tou dobou otáčí a brzy se jí vynoří za zády. I tenhle menší kus jí pořád sahal až k hrudníku, nad plochým čelem hustá kštice srsti a oblaka horkého dechu, jen krok nebo dva od ní. Skála na obou stranách byla moc vysoká na to, aby moha vyskočit nahoru. V tuto chvíli se všechno kolem Dívky zpomalilo. Jako by se vzduch proměnil v hustý sliz, který věcem bránil v pohybu. Dívka měla čas si uvědomit, že má pocit, jako by se její tělo rozdělilo na dvě části. Jedna polovina začala šplhat po hladké stěně, aby teleti uhnula z cesty. Možná, že kdyby měla dost štěstí a našla úchyty pro ruce a pospíšila si, možná by žila a mohla dál lovit. Její druhá polovina zůstala pevně stát a rozhodla se zariskovat a zaútočit oštěpem zepředu, nějak se přes zvíře překulit a dostat se na konec tunelu a do bezpečí. Ačkoli dobře věděla, že tělo má jen jedno, cítila, že se obě věci dějí najednou. Skoro čekala, že uvidí druhou verzi sama sebe, jak běží na opačnou stranu.





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Poslední neadrtálská žena.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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