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Komisař Ricciardi

1. Bolest  
Zima komisaře Ricciardiho 

2. Prokletí  
Jaro komisaře Ricciardiho 

3. Místo pro každého  
Léto komisaře Ricciardiho 

4. Il giorno dei morti  
L’autunno del commissario Ricciardi

5. Per la mano mia  
Il natale del commisario Ricciardi

6. L'omicidio Carosino 
Le prime indagini del commissario Ricciardi

7. Vipera 
Nessuna resurrezione per il commissario Ricciardi

8. Febbre  
Racconto contenuto nell'antologia Giochi criminali

9. In fondo al tuo cuore  
Inferno per il commissario Ricciardi

10. Anime di vetro  
Falene per il commissario Ricciardi

11. Serenata senza nome  
Notturno per il commissario Ricciardi

12. Rondini d'inverno  
Sipario per il commissario Ricciardi
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Kapitola první

Anděl smrti prošel slavností a nikdo si toho nevšiml.
Šel těsně okolo zdi kostela, který byl ještě z rána slavnost-

ně vyzdobený, ale teď už byla noc a vše posvátné ustoupilo 
světským věcem. Podle tradice lidé zapálili uprostřed náměstí 
vatru, i když obrovské srpnové horko bralo dech a nikdo ne-
cítil potřebu plamenů spalujících staré dřevo, které nanosily 
všechny rodiny za tímto účelem. 

Ale plameny pomáhaly andělovi smrti, když za zvuku ky-
tar, tamburín, tleskání, dětského křiku a hvízdání pouličních 
prodavačů vrhaly stíny od tančících párů. Nepředvídal to, ale 
věděl, že boží spravedlnost nějakým způsobem zasáhne. Vy-
buchla petarda a za ní další. Půlnoc se blížila. Jakási tlustá 
a  zpocená paní dělala, že omdlévá a muž vedle ní se smál. 
Anděl smrti se ho lehce dotkl, ale muž se ani neotřásl: tuto noc 
nebyla řada na něm.

Když procházel okolo náměstí v tmavých nevýrazných ša-
tech, mohl vzbudit pozornost jen smutek v  jeho sklopených 
očích a mírně zakřivených ramenou. Ale v  té šílené noci si 
smutku nikdo nevšiml. I s tím počítal.

Došel ke vchodu domu a v  jedné chvilce se začal obávat, 
že ho kvůli slavnosti zavřeli. Ale jako vždy byla ve dveřích 
skulina. Anděl smrti vklouzl dovnitř jako stín právě v okamži-
ku, kdy tarantella nabírala na obrátkách a dav při tom zpíval 
a tleskal a bouchaly petardy. Věděl, kam se má schovat. Vlezl 
si do výklenku za sloupem a čekal.

Ruka sklouzla do kapsy, aby ucítila chladný kov, ale to an-
děla smrti neuklidnilo. Ani osamělý stín ve dvorku mu nedo-
dal útěchy.

Jenom vědomí spravedlnosti, kterou přinese.
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Kapitola druhá

Komisaři Luigimu Alfredovi Ricciardimu nevadilo pracovat 
v neděli, a to byla další z jeho zvláštností. Jeho spolupracov-
níci nacházeli tisíce výmluv, aby na ně nepřišla řada nedělní 
služby: nemocné matky, o které se museli starat, dostatečně 
odsloužený věk, zveličované rodinné potřeby. Každá záminka 
byla dobrá, jen aby se vyhnuli práci v den, kdy celé město sla-
vilo svátek.

Ricciardi naopak neříkal nic jako obvykle a jako obvykle na 
něj padlo to nejhorší. Ne, že by mu to přineslo přízeň spolu-
pracovníků, kteří si nenechali ujít příležitost šuškat si za jeho 
zády.

S rukama v kapsách a bez klobouku i v zimě; neúčastnil 
se oslav, přípitků ani žádných příležitostí k setkání. Nerea-
goval na pozvání, neuzavíral přátelství a nikdy se nikomu 
nesvěřoval. Na snědém obličeji vynikaly zelené oči a do čela 
mu neustále spadal pramen vlasů, který odhrnoval rychlým 
pohybem. Mluvil málo a používal strohou ironii, kterou ne 
všichni chápali. Přesto jeho přítomnost přitahovala pozor-
nost.

Pracoval bez přestávky, především když vyšetřoval vraž-
du, za zlořečení těch, kteří nebyli schopni udržet rytmus, jenž 
udával. Policisté mu přidělení ho proklínali za hodiny a hodi-
ny strávené v dešti či na horkém slunci při dlouhém sledování, 
někdy zbytečném. Jedovatě o něm prohlašovali, že si to vždy 
bere, jako by oběť byla jeho příbuzný, ať se jednalo o někoho 
urozeného, či chudáka.

Na druhé straně jeho schopnosti byly nepopiratelné. Aniž 
by se řídil předepsanými postupy či pokyny nadřízených, šel 
vlastními nepochopitelnými cestami a vždy našel pachatele. 
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Kolovaly řeči, že komisař mluví přímo s  ďáblem, který mu 
našeptává myšlenky vrahů. I to bylo příčinou prázdna kolem 
něj, protože pověrčivost byla v duši tohoto města silně zako-
řeněna. O Ricciardiho životě se nic nevědělo, nebo tam možná 
ani nic k objevení nebylo. Bydlel sám se svou starou chůvou, 
nevědělo se nic o jeho příbuzných či přátelích. Žádné ženy ani 
muži, nikdo ho nepotkal v nevěstinci ani v divadle, žádné po-
nocování venku. Budil nedůvěru, kterou budí ten, co nemá 
žádné neřesti, a tudíž žádné ctnosti.

I nadřízení, in primis náměstek policejního ředitele Angelo 
Garzo, netajili své rozpaky z muže, který přes své obrovské 
schopnosti nemá žádné ambice. Říkalo se o něm, že je velmi 
bohatý vlastník velkých statků v zapadlém kraji, a proto ho 
nezajímá vyšší plat. Vypadalo to, že jediná věc, která ho zají-
má, byly případy.

Ne, že by projevoval své uspokojení, když dopadl pachatele. 
Omezil se jen na upřený pohled těch neklidných, průhledných 
očí, pak se otočil a šel dál. K dalšímu zločinu. Další krvi.

Ricciardi přicházel do práce brzy i při nedělní službě. Ces-
tou z ulice Svaté Terezy na konec ulice Toledo potkával méně 
lidí, což mu nevadilo. Město se pomalu probouzelo, ulicí drko-
taly občasné pojízdné kárky s ovocem či mlékem, zněly první 
popěvky pradlenek od kašen schovaných v chudých čtvrtích, 
jimiž procházel. Toho příšerného srpna, kdy přes dva měsíce 
nespadla ani kapka deště, bylo příjemné cítit trochu svěžího 
ranního vzduchu.

Komisař seděl v pološeru přivřených okenic u psacího sto-
lu a přemýšlel nad dnešní náplní. Mechanické pohyby, byro-
kracie, protokoly k vyplnění, prezenční list: dnes velmi málo 
prezencí. Náměstí pod oknem bylo ještě prázdné. Jakýsi opi-
lec chraplavě zpíval – další, co má nedělní službu, pomyslel si 
Ricciardi.
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Dveře byly pootevřené, aby se alespoň trochu vytvořil prů-
van. Ostré paprsky světla dopadaly na zeď pod předepsané 
portréty malého krále a velkého vládního vůdce. Jakýsi racek 
zazpíval kontrapunkt ke zpěvu opilce a podle Ricciardiho byl 
racek zjevně lepší. Zahálčivě se díval škvírou ve dveřích na 
část chodby, která byla vidět.

I v pološeru se mu jasně rýsovaly dvě mrtvoly. Stály tam 
bok po boku spojené na věčnost, ač se jen tak tak potkaly 
za života. Pomník policajtovi a zlodějovi, řekl si komisař. Ale 
neviditelný pomník, tedy skoro pro všechny.

Ze své židle Ricciardi viděl na několikametrovou vzdálenost 
velký propálený otvor ve spánku zloděje a díru po náboji na 
policistově spánku, pramínek krve a mozkové hmoty, který 
stékal na krk. A slyšel slabé mumlání posledních myšlenek 
těch dvou. „Vy službu nemáte,“ zabručel si pro sebe otráve-
ně Ricciardi. „Jste tu každý zatracený den, abyste zamořili 
vzduch zbytečnou bolestí vašich mladých zničených životů.“

Zvedl se ze židle. Horko každou minutu sílilo, na ulici bylo 
slyšet vrčení občasných motorů, které jely k moři. Šel ke ka-
lendáři a utrhl list předešlého dne. Přečetl nové datum: neděle 
23. srpna 1931–IX. Devátý rok nové epochy. Epochy mašlí na 
kloboucích, vysokých bot, fotografií přes celou stránku v ko-
šilích a s pluhem. Entuziasmu a optimismu. Epocha pořádku 
a čistých měst, to bylo soudně nařízeno.

Kéž by stačilo soudní nařízení, dumal Ricciardi. Svět se točí 
úplně stejně jako před rokem I, bohužel: stejné zločiny, pro-
hnilé vášně. Stejná krev.

Nakoukl do chodby, poslechl si šum myšlenek nebožtíků. 
Zavřel dveře, jako kdyby to stačilo k oddělení emocí od duše, 
jako kdyby vnímal slova sluchem a ne srdcem. Chystal se za-
hodit utržený list z kalendáře, ale pozastavil se a ještě jednou 
si přečetl: devátý rok. A přitom uběhlo dvacet pět let od toho 
spalujícího srpna. Dnes je tomu přesně dvacet pět let.
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Baronka Marta Ricciardi z  Malomonte byla drobná, ele-
gantní a tichá žena. Ve vesnici v Cilentu, nad kterou se tyčil 
starobylý hrad, ji měli všichni lidé rádi, ale zpovzdálí. V jejích 
krásných, zelených a smutných očích bylo něco podivného, 
něco vzdáleného. Něco, co vyvolávalo rozpaky. 

Osud nebyl příliš přívětivý k  mladinké nevěstě mnohem 
staršího barona, který zemřel, když byly malému Luigimu 
Alfredovi jen tři roky. Nechtěla se vrátit do města, zůstala 
proto na venkově, kde se aktivně zapojila do místního života. 
Pomáhala chudým rodinám, učila číst a psát malé děti. Dě-
laly tak společnost jejímu synovi, jenž se jí tak podobal. Ale 
společenský rozdíl nebyl dobrým předpokladem ke kamarád-
ství, proto Luigi Alfredo trávil čas raději s chůvou Rózou, kte-
rá k nim nastoupila jako velice mladé děvče, nebo s mladým 
správcem Máriem – vášnivým vyznavačem Salgariho –, jenž 
mu vyprávěl o tygrech a bojovnících. Chlapec se nořil do pří-
běhů a potom si na ně v hradní zahradě hrál. Obklopen fik-
tivními druhy a nepřáteli zápasil s fantazií proti osamělosti, 
oháněje se dřevěným mečem, který mu Mário udělal ze dvou 
kousků prkna sbitých do kříže.

Svět Luigiho Alfreda se skládal stejnou měrou z  reality 
a představivosti. Představy doplňoval skutečnými jevy, které 
se hodily do nových dobrodružství v dlouhých osamělých od-
polednech. Matka i služebnictvo si zvykly na jeho brumlání 
v zahradě, když podněcoval neviditelné oddíly k bitvám a jed-
ním pohybem stínal hlavy mořským obludám. Večer pak bylo 
na hubující Róze, aby mu ošetřila odřená kolena a zašila natr-
žené košile, dříve než ho konejšivě sevřela v její drsné náruči.

Jednoho dne ale přiběhl domů v  slzách a vyprávěl Róze 
a  matce, že na něho mluvil nějaký mrtvý muž. Chůva ho 
uklidnila a večer se celá rozzlobená ptala služek, která z nich 
byla tak hloupá a vyprávěla chlapci o vraždě nádeníka, jehož 
v  zimě ze žárlivosti ubodali. Služky se bránily a přísahaly, 
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že o té „Záležitosti“ před chlapcem nemluvily. Luigi Alfredo, 
poslouchající pod oknem, začal nazývat toto své vidění Záleži-
tost, tuto schopnost cítit bolest, která se vznáší ve vzduchu po 
násilné smrti, a vidět její zdroj.

Skoro zapomněl na to srpnové dopolední setkání, když mu 
maminka jednou řekla, aby se oblékl, že půjdou na procház-
ku. Bylo mu šest let a být s maminkou pro něho znamenalo 
největší potěšení na světě, i když mu maminka nevyprávě-
la pěkné příběhy jako Mário, ani ho nesvírala v drsné náruči 
jako Róza. Dívala se na něj svýma velkýma zelenýma očima 
plnýma něžné melancholie a hladila ho, odhrnujíc mu z čela 
neposlušný pramen vlasů. To mu stačilo. Toho dne ale měla 
maminka jiný výraz – napnutý, vzdálený. Luigi Alfredo si po-
myslel, že jí není dobře, možná obvyklá bolest hlavy.

Vyrazili po cestě, která vedla z vesnice. I po tolika letech 
si Ricciardi pamatoval na to dusné horko a pach hnoje a polí, 
když se pomalu vzdalovali od posledních vesnických domků. 
Zeptal se matky, kam jdou. Ona mu stiskla ruku a neodpově-
děla. Skoro se nepotil, ale horko mu bralo všechnu sílu, měl 
žízeň a chtěl si odpočinout. Žena stále pokračovala v  chůzi. 
Skoro po hodině došli k jakémusi domu, na pohled opuštěné-
mu. Byla tam vyvrácená dřevěná brána a příchozí cestu po-
krývaly plevel a strniště. Na větvi silného stromu uprostřed 
dvora byl zavěšený provaz s prkénkem – stará, rozbitá hou-
pačka. Matka se nejistě zastavila celá zachmuřená pár metrů 
od stromu. Luigi Alfredo cítil její nepokoj. Za kmenem stromu 
uviděl stát holčičku přibližně stejně velkou jako on. Domníval 
se, že ji předtím neviděl, protože stála ve stínu.

Luigi Alfredo se k ní přiblížil a řekl jí: „Chceš si hrát?“
Matka sebou trhla a přiložila si ruku k ústům. Holčička byla 

bledá, rozpuštěné vlasy jí padaly na oděv z hrubé látky a byly 
špinavé od hlíny. Ricciardi ji ve vzpomínce viděl jasně, jako 
nyní viděl Mussoliniho portrét na zdi. Vpředu byl oděv zbar-
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vený odlišně, vypadal černý. Luigi Alfredo se ještě přiblížil: 
dívčino břicho bylo roztrhané od výstřelů z pušky. Ze spálené 
a zničené kůže vyčnívala bělost žeber. Dívala se na něj pohas-
lým pohledem a řekla: „Mami, utíkejte, rozbili bránu, utíkejte!“ 

Luigi Alfredo zmateně couvl. Otočil se na matku a ukázal 
na holčičku.

„Maminko, pomozte jí. Neslyšíte?“
Marta vypadala jako socha. Podívala se směrem ke stromu 

a Ricciardimu došlo, že děvčátko nevidí, ač něco vycítila. Oto-
čil se tedy směrem k domu, aby šel on sám zavolat maminku 
té holčičky. Ušel pár metrů a uviděl u velkého kamene sedět 
chlapce. Vypadal, že spí, ale když se k němu Ricciardi přiblížil, 
aby ho probudil, všiml si, že z otevřených úst vycházelo jakési 
kloktání, jakoby voda. Přiblížil se ještě více a uvědomil se, že 
to jsou slova: „Tatínku, tatínku, sou tu banditi. Poďte ven!“ 

Z tržné rány na krku mu stříkala černá, pěnivá tekutina. 
Luigi Alfredo začal plakat. Tupá a nekonečná bolest se na něj 
řinula v přívalech, jako chlapcova krev, a s každým přívalem 
se cítil špinavější a zoufalejší. Natáhl ruku do dálky, jako by 
chtěl dosáhnout na matku, stále stojící u stromu s  rozbitou 
houpačkou, maje ruku na ústech. Udělal pár kroků směrem 
k domu. Na prahu klečela žena schovaná v šeru domu a nata-
hovala ruce směrem ke dvorku. „Lucia, Gaetano, utečte!“

Tělo ženy bylo od krku k břichu pobodané. Oblečení roztrha-
né na cáry odkrývalo desítky ran, kterými byla ubodaná. Na 
zemi, mezi nohama se rozprostírala krvavá kaluž. Za jejími 
zády Luigi Alfredo uviděl muže, i on byl na kolenou. Polovička 
obličeje zmizela po výstřelu z blízka. Druhá polovička byla ob-
razem hrůzy. Z vytřeštěného oka tekly slzy a z pokroucených 
úst vycházelo nepřetržité mumlání. „Slitování, slitování, vem-
te si všechno, vemte si malou a kluka, slitování…“

Nějaká ruka mu sevřela rameno a Luigi Alfredo vykřikl. 
Byla to matka, která ho táhla pryč.
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Plakala jako on.
„Co jsi viděl? Kolik, kolik jich bylo?“
Chlapec ukázal matce ručičku se čtyřmi zdviženými prsty.
Nikdy nezapomene na slova matky.
„Tak všechny. Vidíš je všechny. Jsi prokletý, chudáčku můj 

malý. Prokletý.“

Po pětadvaceti letech to stejné nedýchatelné horko obklo-
povalo Ricciardiho v jeho kanceláři na policejním ředitelství. 
Policista, pomyslel si. A co jiného bych mohl dělat? Nakažený 
bolestí, ztracený v prohnilých vášních, co bych mohl tak jiného 
dělat? A možná to k ničemu není, jen zpožděně napravit utr-
pení.

Vášně si držel zásadně od těla. City vyřadil ze svého života, 
dobře věděl, jak láska umí ničit a uplácet. Hroby jsou plné 
lásky, uvažoval. Proto je lepší být sám a lásku pozorovat jen 
z dálky, z co možná největší dálky.

A přesto se v posledních měsících tato vzdálenost nečeka-
ně znepokojivě zmenšila. Ricciardi otevřel okenice, aby mohlo 
slunce vniknout dovnitř. První paprsek dopadl na psací stůl, 
na štos papírů k vyplnění. S povzdechem začal psát. Lépe pra-
covat – požehnaná nedělní služba.
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Kapitola třetí

Zatracená nedělní služba, pomyslel si praporčík Raffael Maio-
ne, když šel se supěním z náměstí Concordia k policejnímu 
ředitelství. Bylo teprve osm hodin, ale už bylo pekelné horko. 
Zatracené i celé léto.

Praporčík byl rozzlobený a neměl proč. Ale byl si jistý, že 
k  tomu měl pádné důvody. Ve skutečnosti prožíval nejlepší 
období za poslední tři roky, od chvíle, kdy byl jeho syn Luca 
zavražděn zločincem. Tato hrozná událost mu nejen rvala srd-
ce, ale oddálila od něj a od dětí manželku, která se uzavřela 
v tiché, bezútěšné bolesti.

Až se tohoto jara přihodil zázrak, právě v době, kdy už ztra-
til naději znovu vidět její kouzelný úsměv. Znovu se potkali 
a dali dohromady jako dříve. A v padesáti letech dostal Raffael 
nečekanou příležitost být šťastný. Do domu Maioneových se 
znovu vrátil zvonivý smích maminky a dětí a tatínek se opět 
nechal v dobrém dobírat. O nedělích vůně Luciina úžasného 
ragú opět naplňovala žaludky i srdce optimismem. Tak proč 
byl Maione tak naštvaný o své nedělní službě? A především, 
proč si vybral tuto službu a schválně si ji vyměnil s kolegou, 
který nevěřil svým uším, když ho o to Maione požádal?

Věci se měly takto. Před týdnem si Maione vyšel na pro-
cházku s krásnou manželkou zavěšenou do něho a pěti dět-
mi za nimi. Přišli k zelinářství Ciruzza Di Stasio, starého 
praporčíkova spolužáka a od nepaměti oficiálního zásobitele 
rodiny ovocem a zeleninou. Muž udělal krok dopředu, smekl 
klobouk a obrátil se na manželku Maiona s galantní poklo-
nou.

„Dámo, jak vám to sluší. Máte zlato ve vlasech a barvu moře 
v očích. V těchto dnech vám složím píseň, víte, že rád zpívám. 
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Ale co děláte u tohohle medvěda?“ poplácal vřele Maiona po 
saku uniformy, vypnutém přes vystupující břicho.

Lucia se smála a poděkovala. Maionovi se to nelíbilo, žár-
livost ho bodla u srdce. Ale nechtěl to na sobě nechat znát 
a hořce spolkl, když Lucia odpověděla, že i Ciruzzo se drží 
a v padesáti je štíhlý jako lunt. Maione, který vážil sto dvacet 
kilo, se cítil ještě hůře. Ve skutečnosti Lucia řekla tu poznám-
ku, protože si dělala starosti o zdraví manžela. Jeho otec měl 
stejnou postavu a zemřel ještě mladý na infarkt.

A od této chvíle pokaždé, když jedl, myslel na Lucii a Ci-
ruzza a kazilo mu to náladu. Tak se rozhodl zhubnout, a rych-
le. On ukáže tomu zelinářskému seladonovi a křupanovi, kdo 
je manžel nejhezčí ženy ve Španělské čtvrti. Cestou do práce 
v neděli polohlasně nadával, a to z důvodu, který by nepro-
zradil, ani kdyby ho mučili: vyhnout se Luciinimu úžasnému 
ragú.

Přivřenými okenicemi, aby nevnikalo již ostré slunce, Lucia 
pozorovala manžela, jak jde na policejní ředitelství. V nedě-
li. Zrovna když dovařila nejlepší ragú ve městě: devět druhů 
masa osmahnutého na sádle a následně vařeného celý den 
v hliněném hrnci s rajskými, cibulí a červeným vínem. To ne-
bylo možné, znala dobře manžela. Ragú by se nikdy nevzdal. 
Důvod mohl být jediný – Raffael měl v hlavě nějakou ženskou.

Jen takto si mohla vysvětlit jeho ticho a špatnou náladu ode 
dne, kdy byli s dětmi na procházce. Bylo evidentní, že někoho 
potkal a to mu změnilo náladu.

Lucia se obrátila k hrnci s vařečkou. Vzpomněla si, že jí 
maminka říkávala, že nálada kuchařky má vliv na chuť jídla, 
které připravuje. Abyste vařili dobře, musíte být šťastní. Toto 
ragú bude hořké jako žluč, pomyslela si.

Bodlo ji na prsou. Žárlivost. Nedovolí, aby jí osud znovu 
vzal někoho, koho má ráda. Kousla se do rtu a vzdálila se od 
okna.
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O nedělích Enrika Colombová ráda vstávala brzy, aby při-
pravila vše potřebné k obědu, zatímco ostatní lenošili v poste-
lích. Její systematická povaha potřebovala pořádek a pořádek 
vyžadoval čas. Připravovala na stůl suroviny pro ragú a ptala 
se sama sebe, co by tomu řekli rodiče a sourozenci, kdyby si 
začala prozpěvovat.

Ne proto, že byl den volna, který již od brzkého rána ohla-
šoval hrozné horko, ani kvůli procházce, na kterou půjdou do 
parku Villa Nazionale a otec tradičně koupí dětem oříšky. Dů-
vod byl jiný.

Enrice bylo čtyřiadvacet a nikdy s nikým nechodila. Nemoh-
lo se o ní říct, že je hezká, ale ani ošklivá. Měla svůj ženský 
půvab, ladnost a jemné rysy. Možná trochu příliš vysoká a ne 
příliš ochotná důvěřovat neznámým lidem. Její oči za brýle-
mi s  obroučkami ze želvoviny uměly zmrazit každého, kdo 
se neprozřetelně pokusil odstranit vzdálenost mezi ní a ne-
známým. Takové chování dělalo velké starosti rodičům, kteří 
se strachovali, že jejich prvorozenou dceru stihne osud staré 
panny. Její mladší sestra byla už skoro dva roky vdaná, za-
tímco Enrika vypadala, že ji žádná známost nezajímá. Měla 
několik nápadníků, ale všechny je s laskavým a rozhodným 
odmítnutím odradila.

Ve skutečnosti se Enrika o tento argument zajímala. Jen 
jednoduše čekala. Čekala, že se muž, do kterého se zamilova-
la během dlouhých zimních večerů a potom během sladkých 
nocí provoněných jarními květy, k ní nějakým způsobem při-
blíží. 

Po roce měla příležitost s ním mluvit. Za okolností, které 
si bezesporu nepředstavovala. Když ji předvolali k výpovědi 
týkající se vraždy jedné kartářky, u které jednou byla i ona, 
odhalila, že muž jejích snů byl komisařem u policie. Výslech 
neproběhl zrovna přátelsky, on jako by ztratil řeč a ona byla 
rozzlobená, že se na setkání nemohla připravit. Ale alespoň se 
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prolomily ledy a nyní, když večer usedala u okna k vyšívání, 
mírně pokynula hlavou jeho směrem a dostalo se jí jako od-
povědi nejisté zamávání. Mohlo se to zdát málo, ale pro ni to 
znamenalo mnoho.

Nyní musí počkat, až komisař Luigi Alfredo Ricciardi – tak 
se jmenoval – sežene prostředníka, aby se seznámil s jejím 
otcem a požádal ho o svolení k návštěvě. Možná to bude chtít 
více času, ale určitě to udělá. Jinak proč by se každý večer 
mezi devátou a půl desátou na ni díval z  okna, jak vyšívá? 
Byla to jen otázka času.

Ale Enrika Colombová byla klidné a rozhodné povahy. 
A uměla čekat.

Lívie Luciani, vdova po Vezzim, usoudila, že už čekala dost 
dlouho. Proto byla na nádraží v Římě a čekala na přímý vlak 
do Neapole, aby si udělala dlouhou dovolenou. Cíl si nevybrala 
náhodně. Zaskočila tím své přátele i příbuzné a tento argu-
ment se stal oblíbeným tématem drben, které se pohybovaly 
ve vysoké společnosti hlavního města.

Lívie Vezzi byla ve společnosti středem pozornosti; velmi 
krásná, snědá a nespoutaná, jemné postavy a pravidelných 
rysů ozdobených ďolíčkem na bradě a zářivým úsměvem. Na-
víc bývala manželkou nejznámějšího tenora v zemi – Arnalda 
Vezziho, absolutního génia, který byl po desítku let hlavní po-
stavou rubrik o společenské smetánce. Ona sama bývala operní 
pěvkyní s krásným altovým hlasem a pěknou kariérou přeru-
šenou sňatkem. Manžel, než byl před čtyřmi měsíci zavražděn 
v šatně neapolského divadla San Carla, měl spousty milenek. 
I Lívie měla pomíjivé známosti, které v jejím srdci nezanechaly 
žádné stopy než snad ještě větší samotu. Co se týkalo manžel-
ství, ani si nemohla vzpomenout na poslední šťastné chvíle.

Když ovdověla, dostala spousty nabídek. Mimo její krásy 
mnohé vábilo i její ekonomické a společenské postavení. Ne-
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bylo mnoho žen, které se mohly pokládat za přítelkyně duce-
ho dcery, jež Lívii neopomněla pozvat na žádný svůj večírek. 
Ale Lívie nevypadala, že by měla zájem o nové známosti. Byla 
klidná a veselá, ale všechny si držela od těla. Říkalo se, že 
myslí na něco jiného.

Když seděla v nádražní čekárně, dávajíce najevo svůj nezá-
jem dvěma mužům snažícím se s ní zapříst rozhovor, musela 
si přiznat, že byla pravda, co se o ní říkalo: myslela na něco 
jiného. V mysli si vybavovala zvláštní zelené oči, s kterýma se 
setkala v absolutně nevhodné chvíli, při vyšetřování vraždy 
manžela.

Oči, které zůstaly lhostejné k jejímu půvabu, na což nebyla 
zvyklá. A přece to, co ji vedlo k cestě vlakem do města plného 
oslňujícího světla a velkých stínů, nebyl pouhý rozmar. Svým 
kamarádkám, které byly zvědavé, jestli se za zdánlivě mor-
bidním úmyslem strávit dovolenou na místě, kde byl zavraž-
děn manžel, neskrývá milostný příběh, řekla, že se chce tímto 
navždy zbavit jeho přízraku. Pravda byla, že chtěla pochopit, 
co se skrývalo v jejích neklidných snech. A k tomu potřebovala 
znovu vidět ty oči.

Při pohledu na přijíždějící vlak do stanice poděkovala svůd-
ným pokývnutím oběma mužům, kteří se nabídli jí vzít zava-
zadla, a pomyslela si, že čekala už dost dlouho na to, aby se 
v sobě vyznala.

Až příliš. 
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Kapitola čtvrtá

Dveře Ricciardiho kanceláře se otevřely a objevil se v  nich 
zpocený obličej praporčíka Maiona.

„Komisaři, dobrý den a pěknou neděli. I vy jste mezi těmi 
šťastnými, co musí pracovat?“

„Ahoj Maione. Pojď klidně dál. Jak to dnes vypadá?“
Praporčík si utřel čelo kapesníkem a klesl na židli.
„Jako včera, komisaři. Horko, hrozné horko. Už od časného 

rána je k nedýchání a já jsem ještě probděl celou noc, převa-
loval jsem se v posteli jako maso na roštu. V jistém okamžiku 
jsem si musel dát židli na balkon, abych cítil alespoň trochu 
větříku, ale kdepak, nic. Byl jsem vzhůru a vzhůru jsem zů-
stal. Nebudete mi věřit, komisaři. Nemohl jsem se dočkat 
rána, abych vstal a šel do práce.“

Ricciardi si dal ruce na psací stůl.
„Nechápu, co tě přinutilo sem jít v neděli. Máš krásnou ro-

dinu, tvoje manželka možná dnes uvařila ragú. Nebylo by ti 
lépe doma s dětmi?“

Maione se zašklebil.
„Nechme být jídlo, komisaři. Rozhodl jsem se, že musím nut-

ně zhubnout. Nedopnu letní uniformu, vidíte, musel jsem si vzít 
zimní a umírám horkem. Když to chcete vědět, tak nedělní služ-
bu jsem si vzal právě kvůli tomu, že Lucia uvařila ragú. Já se 
znám, neodolám a sním tři talíře. Ne, radši tady. Stejně, měl by 
to být klidný den, nemyslíte? Kdo by v tom vedru co prováděl?“

Ricciardi se zvedl od stolu a s rukama v kapsách se díval 
oknem ven. 

„Nevím. To se nikdy nedá říct. Víš, lidé jsou divní. Vášně si 
razí cestu v těch nejneočekávanějších chvílích. Horko pobláz-
ní, udělá z lidí nesnášenlivé. Věci, které bys snesl v zimě či na 
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jaře, tě v létě dopálí. Věř mi, nejabsurdnější věci se dějí v tom-
to ročním období.“

Maione se dojatě díval na Ricciardiho, který byl k němu ob-
rácen zády. Byl jediným na policejním ředitelství a tušil, že 
v celém městě, kdo měl Ricciardiho rád. Líbilo se mu, jak si 
Ricciardi bral za vlastní bolest obětí a příbuzných, ale i  jak 
uměl pochopit, když ne odůvodnit, příčiny jistých zločinů 
a utrpení viníků.

Někdy si dělal starosti nad komisařovou samotou a trápe-
ním, která ho provázela po celý život. Mluvil o tom i s Lucií, 
jež tajemně řekla, že každé ovoce uzraje ve svém čase. Kdoví 
jak to myslela.

Uvažoval, že se o Ricciardim dalo říct cokoli, jen ne to, že byl 
optimista.

„No, co vám mám říct, komisaři. Doufejme, že se dneska 
nikdo nedopálí. Že místo vraždění či rvaček se radši půjdou 
vykoupat na Mergellinu, dají si plný talíř těstovin, zatracený 
lidi, co si to můžou dovolit, a pak na slunci usnou. A nám dají 
pokoj, je nás tu pět a půl a musíme se tu potit a propotit sed-
um košilí.“

Ještě to nedořekl, když zaklepali na dveře. Ve škvíře dveří 
se objevil orlí nos Ardisia, policisty ve službě na centrále.

„Komisaři, praporčíku, promiňte. Volali ze Santa Maria 
la No va. Našli mrtvolu.“

Maione sklíčeně vstal.
„Kdepak, to by bylo, aby tě nechali v klidu. A pak, komisaři, 

když to neštěstí někdo ještě přivolá…“
Ricciardi měl už na sobě sako.
„Nebuď směšný, a zkusme alespoň tady uvnitř nebýt pověr-

čiví. Ardisio, pošli pro fotografa a soudního lékaře, podívej se, 
jestli je tam doktor Modo, dej mu adresu a řekni, aby tam za 
námi přišel. Ty, Maione, zavolej dvě policejní hlídky. Kdo má 
službu?“
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Slunce bylo touto dobou už vysoko a nedopřávalo klidu. Část 
náměstí Municipio nezakrytá korunami dubů byla pustá, až 
na nějaký ten automobil, co tudy rychle projel. Ojedinělí chod-
ci vyhledávali stín domů jako například stín budovy divadla 
Mercadante nebo Hotelu de Londres, i když si tím prodloužili 
cestu. Ani od moře nezaznívaly zvuky, jen klidné šplouchání 
vln.

Kvůli chronickému nedostatku motorizovaných prostřed-
ků šla mobilní jednotka po svých. Ale jejich cíl nebyl daleko 
a stejně, dle telefonických informací zapsaných Ardisiem, co 
se stalo, stalo se a už se tomu nedalo předejít. Ricciardi věděl, 
že nadějí najít místo činu v původním stavu nebylo mnoho. To 
by bylo možné snad jen v případě, že by se ocitl v daný oka-
mžik na místě činu. Ve městě, kde se všichni vměšovali do zá-
ležitostí druhých, by nikdo nepřiznal, že něco viděl, ale všichni 
se snažili pomoci přemísťováním věcí, sbíráním doličných 
předmětů i manipulováním mrtvolou. Takže mohl jít v klidu 
a šetřit síly na získání co možná největšího počtu informací, 
a to dle svého zvláštního postupu.

Nejkratší cesta na náměstí Santa Maria la Nova vedla ulicí 
Emanuela Filiberta di Savoia, ale lid, který nečetl mramoro-
vé nápisy, ji stále nazýval ulicí Medinou, jak se jmenovala po 
staletí. Po straně ulice, která se nacházela ve stínu, se tyči-
ly starodávné a šlechtické domy, za nimiž se rozvíjelo klubko 
uliček vedoucích k moři. Obyvatelstvo těchto uliček, tmavých 
i za plného dne, nebylo registrováno, neumělo číst ani psát 
a žilo jako myši podle pravidel, které zákon neznal. Jak skupi-
na – složená ze zadýchaného Maiona, dvou policistů, Camar-
dy a Cesarana, v čele s Ricciardim – pomalu postupovala, bylo 
vidět v úzkých průjezdech mezi domy freneticky se pohybující 
stíny, aby schovaly probíhající pokoutné obchody.

Protější strana ulice zaplavená sluncem byla prázdná. Ric-
ciardi zahlédl přízrak jednoho mrtvého, jak stál před vcho-
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dem. Pamatoval si na ten případ. Mrtvý byl nalezen jednoho 
rána asi před dvěma měsíci, ubitý k smrti: pěstmi, kopanci, 
možná holí nebo něčím podobným. Vrah nebo spíše vrazi se 
na něm pěkně dlouho zuřivě vyřádili. Nepochopitelně, nebo 
možná v této době ani ne, rodina nepodala trestní oznámení 
a trvala na tom, že se jednalo o pád. Jako by bylo možné při 
chůzi spadnout tak, že se hlava rozštěpila na dvě části jako 
meloun. Ale jak řekl náměstek policejního ředitele, když naří-
dil archivaci případu, pokud oba příbuzní – bratr a bratranec 
– byli při tom a takto svědčí, nebyl důvod k dalšímu šetření. 
Starý Cimmino, Ricciardiho kolega, který se případem zabý-
val, se rád přizpůsobil Garzovým pokynům, jednak aby se za-
líbil nadřízenému a jednak protože mrtvý byl nezaměstnaný 
s pověstí protivládního aktivisty.

Za rychlé chůze v  oparu tepla, v  kterém se vlnily fasády 
domů, ho Ricciardi viděl jasně. Mrtvý pevně stál, obličej měl 
nateklý od pohmožděnin a z rozštěpeného čela mu tekla krev 
přes oči a vylomené zuby. Z úst – černé trhliny na obličeji – 
vycházela překvapivě jasně donekonečna se opakující věta: 
„Směšní kašpaři, jste jen směšní kašpaři. Čtyři na jednoho, 
zbabělí směšní kašpaři.“ 

Došli na místo, právě když kostelní zvon svolával věřící na 
mši o deváté. Na malém náměstí byly stopy po včerejší večerní 
slavnosti: uprostřed hromada spáleného dřeva a všude papí-
ry. Ricciardi se podíval tázavě na Maiona.

„Oslava Panny Marie Královny, komisaři. To je tradice, ten-
to měsíc je plný oslav. Podívejte se na ty papíry, co všechno 
v noci snědli, darebáci…“

Naproti kostelu stál starobylý šlechtický dům. K zločinu do-
šlo tam. Bylo možné to poznat z malého šuškajícího davu, kte-
rý se tam shromáždil v očekávání dozvědět se něco víc. Zvon 
ještě zvonil, ale nikdo na bohoslužbu nešel. Nakonec mše byla 
každou neděli, ale zabitý zřídkakdy. Možná.
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Příchod policie vyvolal nespokojené zahučení a zvědavost. 
Všichni chtěli vidět, co se bude dít, všichni něco skrývali. 
Maio ne se prodral dopředu.

Vstupní vrata byla pootevřená. Na prahu stál mužík v livre-
ji jako ochranném štítu před vlezlými pohledy. Jakmile po-
střehl Maionův příchod, s úlevou ho uvítal.

„Konečně, konečně, pojďte dál, prosím, tady se stalo to ne-
štěstí.“

Hlas měl pisklavý, skoro ženský. Jakýsi kluk v davu ho na-
podobil a někdo se zasmál. Muž vypadal, že si toho nevšiml. 
Pod příliš širokým kloboukem, dosahujícím až ke kořenu 
ohromného nosu, se vydatně potil. Byl otřesený.

Maione se ho zeptal:
„Kdo jste vy?“
Muž se postavil do pozoru, naznačil vojenské zasalutování, 

které by v jiné situaci působilo komicky.
„Sciarra Giuseppe, správce budovy ve službách pánů vévo-

dů Musso z Camparina, k službám, praporčíku.“
Efekt okázalého představení byl pokažen komickým hlás-

kem, hbitě napodoben neznámým imitátorem mezi lidmi, 
a vyvolal další smích, tentokrát sborovější.

Maione se přísně otočil. 
„Bavíme se, že? Tak teď se podíváme, kdo nás chce přijít po-

bavit na policejní ředitelství. Camardo, zapiš si tady pár jmen 
a příjmení, mám opravdu chuť se zasmát i já. A já se směju, 
když vidím druhého brečet.“

Sneslo se znepokojivé ticho. Někdo o pár metrů poodešel. 
Ricciardi se obrátil na mužíka.

„Jsem komisař Ricciardi. Nechte nás vejít.“
Sciarra si sundal klobouk, čímž odhalil řídké vlasy a jistým 

způsobem vypadal jeho nos ještě větší, jak zaplňoval jeho ob-
ličej.
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„Račte dál, komisaři, prosím. Na dvoře je moje manželka, 
služebná a guvernantka, doprovodí vás tam… kde se to stalo. 
Já počkám tady, aby nikdo nešel dovnitř.“

Ricicardi ale chtěl mít pohromadě ty, co mu mohli podat 
nějakou informaci.

„Ne, pojďte dál i vy. Neobávejte se, u dveří zůstanou dvě 
policejní hlídky.“

Mužík se ušklíbl. Rád by si ušetřil tu ošklivou podívanou.
„Jak přikazujete, komisaři. Prosím, tudy.“
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Kapitola pátá

Voda. V tomto příšerném horku potřebují rostliny mnoho vody. 
Celoroční práce, péče a úsilí mohou přijít vniveč, pokud se do-
statečně v těchto nemilosrdných dnech nezalévají. Slunce, tak 
důležité v ostatních obdobích, je teď nejhorším nepřítelem, vy-
sává energii z listů jako z lidských svalů.

A vy, moje malé a milé kamarádky, si nemůžete říct o pomoc. 
Beze mě byste umřely, spálily se a uschly. Větvemi nataženými 
k nebi byste žádaly útěchu v kapce deště. Neprší již šestasedm-
desát dní. Šestasedmdesát dní je váš život v mých rukou: lístek 
po lístku, poupě po poupěti.

Musím vám dát vodu a dám vám ji ráno, dříve než vystou-
pí slunce nad terasu a bude hledat vlhkost, aby ji vysušilo. 
Rád bych spal nebo se válel v posteli a přemýšlel. Vzpomínal. 
Dělal plány, možná nerealizovatelné. Ale miluji vás, moje ti-
ché, laskavé kamarádky, a láska je oběť, to všichni vědí. Proto 
vstávám, beru vědro, chodím ke kašně a daruji vám další den 
života. Nemůžete se hýbat, vaše místo je tady na té terase. Já, 
který můžu, vezmu život a daruji vám ho.

Je pěkné pozorovat, jak mi děkujete novými vůněmi a no-
vými květy. A darujete život i vy, poslouchejte, kolik hmyzu, 
jaká bzučící slavnost ve vzduchu. Toto je zázrak, život, který se 
rozmnožuje, dělí se na tisíc částí. Každý má své místo, každý 
dělá to své.

Je úžasné darovat život. Ano, to je bůh. Ano a bůh ho i be- 
re.

Ricciardi a Maione poté, co nařídili Camardovi a Cesarano-
vi, aby nikoho nepouštěli dovnitř, se vydali za drobným správ-
cem na dvůr. Mimo postavy, pisklavého hlasu a obrovského 
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nosu, působila komicky i jeho chůze – pružné, maličké krůčky, 
jako přerušované poskoky. Uniforma se mu na zádech vlnila 
a klobouk při každém pohybu sklouzával ke straně, aby byl 
narovnaný rukama, jejichž prsty vyčuhovaly z příliš dlouhých 
rukávů.

Dvůr nebyl rozlehlý jako u ostatních šlechtických domů, 
které Ricciardi viděl. Prostor byl uprostřed zaplněný velkým 
záhonem hortenzií. Když si Sciarra všiml, že se policisté dívají 
na květiny, řekl, aniž by zpomalil:

„Ah, květiny? To vévodův syn je maniak… tedy mladému 
pánovi se velmi líbí a lpí na tom, aby tu květiny kvetly po celý 
rok.“

Ricciardi se chtěl později vrátit a lépe si prohlédnout tento 
prostor. Všiml si čtyř sloupů v rozích dvoru, které mohly po-
sloužit jako stinné místo a skrýš. Například nějakému zpoce-
nému prodavači. Nebo vrahovi.

Naproti vchodu přes dvůr stoupalo široké schodiště. Napra-
vo, hned za vraty, byla těsná místnůstka bez dveří, kde stála 
židle a stolek. Maione se obrátil na správce.

„Tady jste během vaší služby?“ 
„Ano, praporčíku, přesně tak. Když jsou vstupní vrata ote-

vřená, já sedím po celou dobu tady.“
Dolů ke schodišti se přiblížily dvě ženy. Jedna byla mohut-

ná, vysoká a rozložitá, na modrém plášti měla bílou zástěru 
a vlasy stažené do drdolu. Měla bledý obličej, červenou skvrnu 
na krku a lomila rukama; byla očividně otřesená. Druhá byla 
mladší, hubená a kostnatá, oblečená do typického  černého 
pracovního pláště. Vzlykala a utírala si neustále slzy do špi-
navého kapesníku.

„To je paní Concetta, guvernantka,“ představil ji Sciarra 
a natáhl visící rukáv směrem k ženské. 

„To je moje manželka Mariuccia, dělá služebnou.“
Maione se dotkl svého klobouku.
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„Praporčík Maione z policejního ředitelství. Komisař Ric-
ciardi – on velí naší skupině. Concetta, a jaké máte pří-
jmení?“

Ženská odpověděla šeptem. Byla vychovaná mluvit v  do-
mě potichu, a i když byla teď šokovaná, neuměla mluvit ji- 
nak.

„Sivová Concetta, k službám. Jak vám už řekl Pepíno, dě-
lám v domě guvernantku. Paní vévodkyně… našla jsem ji já… 
uviděla jsem, co se stalo. To neštěstí.“

Při slovech guvernantky se služebná rozvzlykala znovu. 
Manžel ji chytil za paži, jako by ji chtěl podepřít. Ricciardi se 
do toho vložil.

„Zůstaňte všichni tři k dispozici a z žádných důvodů se 
nevzdalujte z domu. Mimochodem, mimo hlavního vchodu je 
tu ještě jiný? Vchod pro služebnictvo, sklep či něco takové-
ho.“

„Ne, ne, komisaři, žádný další vchod. Buď vejdete hlavním 
vchodem, nebo zůstanete venku. Leda vyskočit z okna, ale to 
nejnižší je asi šest metrů nad zemí.“

Ricciardi zamířil ke schodišti.
„Pojďme nahoru. Paní Sivová, ukažte nám, co jste našla.“

Živý plot z jasmínů je v létě nádherný.
A nejen pro sladkou a lehkou vůni, které se nikdy ne-

nabažím nadechovat a která zůstane v  nose ještě další 
hodinu po tvém odchodu. Ale i pro barvu – sytou zeleň bíle žíha- 
nou.

Líbí se mi, že je hustě vyrostlý, líbí se mi, že zakryje celou 
terasu, že zvenku – dokonce i z kostelní věže naproti – vypadá 
jako obraz zeleně a květin.

Že působí, jako že to je pěkné místo.
Bez bolesti.
Že není vidět, že je to naopak místo naplněné smrtí.
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V prvním patře napravo od schodiště byly zamřížované dve-
ře, které oddělovaly vstup do panského patra a za kterými 
byly vidět dveře otevřené dokořán.

Zamřížované dveře byly přivřené a visel na nich mohutný 
rozpojený řetěz se zamčeným zámkem. Nalevo schodiště po-
kračovalo.

Ricciardi se zeptal:
„Kam to schodiště vede? Co je nahoře?“
Guvernantka odpověděla šeptem:
„Nejdříve jsou naše pokoje. Můj, správcův a služebné se 

čtyřmi dětmi. Nad nimi je byt mladého pána, syna vévody.“
„A kdo bydlí na tomto patře?“
„Zde bydlí jenom vévoda s vévodkyní. Vévoda leží v posteli, 

je velmi nemocný. Jeho pokoj je vzadu, v další části domu. Za-
tímco pokoj vévodkyně je v této části.“

Na patře byl stín, nicméně bylo velké horko. Zvony přesta-
ly konečně vyzvánět, ticho bylo prolomeno ženským zpěvem, 
který sem dolehl z dálky.

Ricciardi se ptal:
„Kde jste našli mrtvolu?“
Při slově „mrtvolu“ se Sciarrova manželka ještě více roz-

vzlykala do kapesníku. Manžel, s kloboukem našikmo, ji polo-
žil ruku na rameno. Guvernantka ukázala na dveře.

„Tady, hned v první místnosti. Vlastně v předpokoji. Na po-
hovce.“

„Sahala jste na něco? Vše je tak, jak to bylo?“
Žena svraštila čelo.
„Ne, myslím, že ne… Tedy, sáhla jsem na vévodkyni, volala 

jsem ji… Potom jsem zavolala Mariucciu, Mariuccia zavolala 
Pepína. Snažili jsme se ji probudit, potom jsme uviděli… si 
všimli… no, teď jděte dovnitř a uvidíte, co jsme viděli.“

Ricciardi se podíval na přivřené dveře. Bylo něco jiného 
setkat se s  tou Záležitostí náhodou po cestě, na ulici nebo 



- 30 -

v místech, kde se stala nehoda. Jiná věc byla vyhledat ji. Jeho 
utrpení spočívalo v tom, vzít na sebe všechnu bolest a dovolit 
poslednímu hroznému záchvěvu končícího života, aby se na 
něj navalil a prošel jím jako krvavá mlha.

Kývl na Maiona. Praporčík byl zvyklý na zaběhlý komisa-
řův postup. Komisař vcházel sám na místo činu, pobyl tam 
několik minut a potom vyšel. Jednoduché. On musel jen hlídat 
u dveří, aby nikdo nevešel dovnitř.

Nikdy by nechtěl vejít na místo činu jako první společně 
s komisařem. Raffael Maione, velký a mohutný praporčík, kte-
rý se ničeho nebál a který měl rád svého nadřízeného, na to 
neměl dostatek odvahy. To bylo vše.

Na konci chodby ležel v posteli, v které určitě za nepříliš 
dlouho zemře, Matteo Musso, vévoda z Camparina, a naslou-
chal tichu, které přerušovalo jen jeho chroptění.

To nebylo normální, že tu v neděli bylo takové ticho. Přes 
zavřené okenice by sem měl doléhat smích dětí hrajících si 
na náměstí, štěbetání drben, které vycházely po mši z kostela, 
prodavačů ořechů, oříšků a bobů, jež zpestřovaly stoly po ne-
dělním obědě.

Zkrátka by měl slyšet zvuk života. Toho samého života, kte-
rý ho opouštěl. A místo toho takové ticho.

To je samota, přirozeně. Ale na tu byl zvyklý. Přicházela 
jenom dvakrát denně sestřička, aby mu dala zbytečné injekce: 
jako by mohly zastavit smrt, ne ji jenom trochu zpomalit.

Takové ticho, pomyslel si Matteo.
Smrtelné ticho.
Možná smrt přišla do domu dříve. Možná přišla jinými 

dveřmi, kterými ji nikdo nečekal.
Za chroptění se starý vévoda oplzle usmál.



- 31 -

Kapitola šestá

Za dveřmi se rozprostíral spíše než předpokoj – jak řekla gu-
vernantka – opravdový pokoj. Bylo tam šero, okenice byly 
přivřené na spaní, ale postava nejasně viditelná na pohovce 
nespala.

Ricciardi pootevřel dveře a vešel dovnitř. Rozlišoval obrysy 
nábytku, židle a psací stůl. Na stěnách obrazy a pod nohama 
jemný koberec. Pachy. Sladká levandulová vůně, vůně čistoty. 
Ale i střelného prachu, střílelo se tu. Možná jen jeden výstřel, 
pach nepřevažoval nad ostatními. A ještě něco: krev. Sražená 
krev, charakteristický pach trochu připomínající zrezivělé že-
lezo.

Komisař se podíval na obrys mrtvoly, potom na světle si ji 
prohlédne důkladněji. Podíval se, kam směřoval obličej, pro-
tože věděl, že Záležitost mu ukáže přízrak na místě, kam se 
oběť naposledy podívala. Její zvláštní fyzická síla, jedno z pra-
videl vytvořených, aby působila neočekávaně. Ale tentokrát to 
tak nebylo. Přesně v rohu naproti pohovce, na níž ležela mrt-
vá – i přes šero jasně viditelná očím Ricciardiho mysli, vévod-
kyně Mussová z Camparina neustále opakovala svou poslední 
myšlenku.

Musela to být krásná žena, smrti se nepodařilo zakrýt její 
výšku, foremnou postavu zahalenou do šatů z černého hedvá-
bí. Mohlo jí být okolo čtyřicítky, ale svůj věk nesla s pýchou 
bohatých a jistotou vlastního zabezpečení. Přízrak se pyšně 
a jistě díval před sebe. Ricciardi nevnímal nejčastější emoce 
– strach, zlost, hrůzu. Spíše cítil překvapení, skoro zvědavost. 
Žena do poslední chvíle nevěřila, že může zemřít.

A přece zemřela, tedy přesněji byla zavražděna. Uprostřed 
čela se vyjímal jasný a přesný průstřel. Na zrudlé tváři vyč-
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níval z úst černý jazyk. Ale byly stále patrné pravidelné rysy, 
vystouplé lícní kosti, velké a krásně bílé zuby.

Komisař se soustředil na to, co mu duše vévodkyně z Cam-
parina říkala, vzkaz, který zanechala; část myšlenky, kterou 
přerušila smrt jako ustřiženou niť.

„Obroučka, vzal jsi obroučku, chybí mi obroučka.“  
Jako modlitba odříkávaná donekonečna, dokud se neroz-

ptýlí ve vzduchu společně s přeludem úst, která ji odříkávají. 
Jednoduchá věta, jasná, jako kdyby byla zvolaná do ticha.

„Obroučka, vzal jsi obroučku, chybí mi obroučka.“  
Ricciardi se nemusel větu učit nazpaměť. Ta slova a utr-

pení, které se za nimi skrývá, bude slyšet ještě mnohokrát. 
Se skloněnou hlavou došel k  okenicím, otevřel je, aby vešlo 
nemilosrdné slunce.

Maione zůstal venku a potil se společně s manželi Sciarro-
vými a guvernantkou. Po schodech vesele přiběhly dvě děti 
– chlapec a děvčátko, které mávalo dvěma velkými kusy chle-
ba. Při tomto pohledu Maionova láska k dětem prošla tvrdou 
zkouškou. Sciarra je přísně okřikl a chytil je za šíji jako dvě 
štěňata.

Chlapec se bránil:
„Tati, Lisetta si vzala i můj chleba, řekněte jí…“
Správce vzal z dceřiny ruky jeden kus chleba a dal ho chlap-

ci. Děvčátko zafňukalo:
„Tati, Totonno snědl můj sýr, chtěl to vyměnit a teď chce 

sníst i chleba!“
Sciarra dal oběma pohlavek a pohrozil jim.
„Jestli toho nenecháte, vezmu chleba oběma a dám ho tady 

praporčíkovi, který jí všechno. Jděte domů a zůstaňte tam!“
Maione si přál, aby děti nepřestaly a aby z čistě výchovných 

důvodů, samozřejmě, byl nucen oba kusy chleba sníst. A aby 
mu to lépe klouzalo do krku, namočil by je třeba v rajčato-
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vé omáčce. Ale postrašené děti vyběhly po schodech každé se 
svým kusem chleba. Praporčík si povzdechl.

„Pěkné děti. Vaše?“
„Ano, praporčíku, dva boží dárečky. A další dva – jeden star-

ší a jedna malá – jsou nahoře. Ale tyhle jsou nejzlobivější.“
Mariuccia chtěla jít za dětmi, ale Maione ji náznakem ruky 

zastavil.
„Ne, paní, musíte tu počkat, dokud vám komisař neřekne, 

že můžete jít. Řekněte mi zatím, jak je rozdělen byt vévodů? 
Kolik je tam soukromých pokojů a jsou tam i společné míst-
nosti?“

Guvernantka zaujala postoj, který na Maiona překvapivě 
zapůsobil jako obranný. 

„Ne, víte, praporčíku, každý z tří vévodů má vlastní pokoje, 
takže se moc často nesetkají.“

Sciarra pokrčil velký nos.
„Co se toho týče, tak se nevidí vůbec nikdy. Vévoda je v po-

steli a odtud se nehne, mladý pán Ettore je stále na terase, jen 
on, květiny a rostliny, a vévodkyně…“

Concetta ho sežehla pohledem.
„Bylo by lepší, kdyby si každý hleděl svého, to by bylo oprav-

du lepší. Nemůžete si vtlouct do hlavy, že jsme ve službě a to, 
co dělá vévodova rodina, není naše věc.“

„A proč, paní Concetto, co jsem řekl špatného? Chtěl jsem 
jen říct, že každý žije sám, abych odpověděl tady praporčíko-
vi na jeho otázku, že společné místnosti tam jsou, ale nejsou 
zapotřebí.“

Přidala se Mariuccia, která nepřestala pofňukávat do ka-
pesníčku.

„Ano, nikdo do nich nechodí, ale vévodkyně chce, aby bylo 
vše stále uklizené. Kontroluje, a když najde něco v nepořádku, 
hned mě zavolá a vynadá mi. Tedy, vynadala. Teď už mi nevy-
nadá…,“ začala znovu zoufale vzlykat.
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Manžel se do toho vložil:
„Jsi hloupá či co, vypadá to, že ti je líto, že chudák vévodky-

ně ti už nemůže vynadat.“
Concetta to chtěla znovu Pepínovi objasnit.
„Ne, to vy nechápete, že teď, když vévodkyně zemřela, se 

může změnit organizace této domácnosti a že nás třeba už 
nebudou potřebovat a my zůstaneme na ulici.“

Sciarra pokrčil rameny.
„Ale ne. Naopak, mladý pán a vévoda nás teď budou potře-

bovat ještě víc. Kdo by se o celý barák staral, ne?“
Praporčík sledoval výměnu názorů na oko nesoustředě-

ně, ale ve skutečnosti byl velice pozorný. Pochopil, že v domě 
nebydlí jen jedna rodina, ale pět různých partají: Sciarrovi, 
Concetta a tři vévodové, kteří se vzájemně stýkali co možná 
nejméně. Zaznamenal si v mysli, že to musí říci Ricciardimu, 
a právě v tom okamžiku se komisař vyklonil ze dveří a poky-
nul mu, aby vešel dovnitř.

Slunce zaplavilo předpokoj a teplota citelně stoupla. Ricciar-
di a Maione si prohlíželi tapety, obrazy a nábytek. Viděli čet-
né stříbrné předměty a cenné obrazy, dvě čínské vázy a jednu 
starodávnou bronzovou sošku. Nešlo o krádež, nebo pokud o ni 
mělo jít, pokus byl přerušen a nedokončen. Žádné stopy po zá-
pasu, nic nebylo rozbité ani převrácené. Jediná známka toho, co 
se tu stalo, byl čtvercový polštář s evidentní dírou, který ležel 
na zemi u nohou mrtvoly. Ricciardi ho neobrátil, nechtěl s ni-
čím hýbat, dokud se nedostaví fotograf. Ale mohl by přísahat na 
to, že na druhé straně budou na látce známky po spálení, které 
neviděl okolo díry na čele mrtvé. Vrah vystřelil přes polštář.

Když jste se nedívali vévodkyni do obličeje, mohli jste si my-
slet, že jenom usnula. Měkce položená na pohovce, natažené 
nohy a ruce v klíně. Ricciardi se přiblížil a všiml si, že na levé 
ruce neměla prsten, ale jak na prsteníčku, tak na prostřed-
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níčku měla po prstenu stopy. Prostředníček dokonce vypadal 
zlomený nebo alespoň vykloubený, i když nebylo vidět žádné 
pohmoždění. Museli počkat na soudního lékaře a fotografa, 
než mohli s mrtvou hýbat. Ale příčina smrti byla příliš evi-
dentní: střelná rána do čela.

Stále více se potící Maione si sedl u pohovky do dřepu, aby 
hledal něco pod nábytkem.

„Kde jsi, sakra, kde jsi… aha, tady jsi. Komisaři, tady je pa-
trona, je pod pohovkou, přesně kde jsem myslel.“

„Výborně, Raffaeli. Nesahej ale na ni. Počkáme na fotografa. 
Zavolej zatím guvernantku, poslechneme si, co říká.“

Sivová vešla potichu a zeširoka dovnitř. Rychle přelétla 
pohledem mrtvou vévodkyni, hned se odvrátila a zbledla. 
Ricciar di, s rukama v kapsách, se díval, jak se potí, a hledal 
další známky nejistoty, které mimochodem nenašel. 

„Paní, povězte mi, jak jste objevila mrtvé tělo vévodkyně.“
„Vstávám brzy, okolo šesté. Když nemusím jít na trh nebo 

nikam jinam jako dnes – když je neděle, zůstanu chvíli v mém 
pokoji. Zkrátka uklidím si moje věci a jdu na první mši, na tu 
o sedmé.“

„Takže i dnes ráno jste šla na mši o sedmé.“
„Ne, protože jsem se chtěla trochu podívat po okolí. Včera 

večer, nevím, jestli to víte, se oslavovala Panna Maria Králov-
na. Při této slavnosti lidé dělají všechno možné, dělají nepořá-
dek před domem, pálí vatru uprostřed náměstí. Chtěla jsem 
dát pokyny Mariucce, aby začala s úklidem.“

Ricciardi se snažil vše časově uspořádat.
„A když odcházíte, musíte jít přes předpokoj?“
„Ano, jinak to nejde. Vždy, když večer skončím, zamknu tady 

ten zámek. Paní se vrací pozdě a nechá klíče od zámku tady 
v té zásuvce,“ ukázala skříňku vedle vstupních dveří, „takže 
já ráno můžu otevřít Mariucce, aby šla uklízet.“

„A zámek zamykáte vaším klíčem?“
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„Ne, ne. Já nemám klíče od zámku. Já ho zavírám jen za-
cvaknutím a ráno si vezmu klíč ze zásuvky. Prohlédnu míst-
nost, která je většinou v pořádku. Ale tentokrát jsem našla… 
našla jsem vévodkyni.“

„A co jste udělala?“
Její hlas byl stále tichý, ale výraz prozrazoval silné rozru-

šení.
„Myslela jsem, že jen usnula oblečená na pohovce. Někdy 

se to stávalo, vévodkyně… se občas vracela unavená, velmi 
unavená.“

Ricciardi se rozhodl nazvat věci správným jménem.
„Myslíte opilá?“
Sivová nemínila vyslovovat slova, která nepokládala za 

způsobilá vyslovovat.
„Nevím, komisaři. To se mě netýká, a když se mě to netýká, 

tak se zkrátka otočím na druhou stranu.“
„Ale tentokrát jste se nemohla otočit na druhou stranu. Co 

jste udělala, když jste si všimla, že vévodkyně nespí?“
„Vyklonila jsem se na dvůr a zavolala Sciarru. Řekla jsem 

mu, aby přišel a zůstal u vévodkyně. Já jsem šla do posledního 
patra zavolat mladého pána Ettora.“

Ricciardi se snažil události přesně zrekonstruovat.
„A zamřížované dveře byly už odemčené, nebo jste je ote-

vřela vy?“
Sivová vypadala překvapeně. Svraštila čelo.
„Byly otevřené. Teď, když se mě na to ptáte, tak si uvědomu-

ju, že byly otevřené, ale řetěz byl zamčený, jako ho nechávám 
přes den já.“

„Pokračujte. Mladý pán byl doma?“
„Ano, už byl na terase a zaléval kytky. I on vstává brzy.“
„Co jste mu řekla?“
„Řekla jsem mu, že podle mě je vévodkyně mrtvá. Že má 

díru v hlavě.“
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Ricciardi na ni tlačil.
„A on šel s vámi hned dolu?“
Žena zaváhala.
„Ne. Řekl, že není doktor. A že mám zavolat policii. Ale nešel 

dolů.“
Následovalo dlouhé ticho. Ricciardi zpracovával informace.
„Jak dlouho pracujete u vévodů?“
„Dvacet pět let, komisaři. Od mých jedenadvaceti let. Nej-

dříve jako pomocnice v kuchyni, potom jako kuchařka a po-
sledních deset let jako guvernantka, od té doby, co zemřela 
vévodkyně.“

„Jak, od doby, co zemřela vévodkyně?“ zeptal se Maione, při-
čemž se obrátil k mrtvole.

„Myslím první vévodkyně. Vévoda byl již jednou ženatý. 
Mladý pán Ettore je syn první manželky – paní Virginie. Vé-
vodkyně Adriana je… byla jeho druhá manželka.“

Ricciardi chtěl proniknout více do hloubky. Zajímalo ho, 
jaký byl vztah mezi oběma ženami.

„Tedy když se vévoda znovu oženil, byla jste už zde. A s vé-
vodkyní jste vycházely dobře?“

Žena pokrčila rameny.
„Vévodkyně byla skoro pořád pryč. Chod domácnosti šel 

sám o sobě, není nic moc co dělat. Já dělám svou práci a hlav-
ně se do ničeho nepletu.“

Ricciardimu neušel nevyslovený soud v  odpovědi Sivové 
a rozhodl se k němu později vrátit.

Jednu věc chtěl ale vědět hned. Šel ke skříňce a otevřel ma-
lou zásuvku. Uvnitř, kde podle Sivové bylo jeho místo, byl klíč 
od zámku, kterým se zamykal vchod do patra.

Skulinou v živém plotě z bougainvilley na jižní straně terasy 
je vidět ulici. Nechal jsem tam schválně skulinu, stejně nikdo 
z té strany nemůže koukat sem dovnitř. A ulice před hlavním 
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vchodem je plná lidí. Zvědavci, kolemjdoucí. Kdoví co očeká-
vají, že uvidí. Neví už, co se stalo? Stačí, když se jeden zastaví 
a hned se zastaví další. V tomto městě každý strká noc do ci-
zích věcí.

Vzpomínám si, když jsem byl na univerzitě, chodili jsme do 
parku Villa Nazionale nebo na ulici Toledo a koukali jsme 
do nebe. Za pár minut tu stálo alespoň deset lidí se zdvižený-
ma očima, ale nikdo se nezeptal: Kluci, na co koukáte? Nikdo. 
Pak, když jsme se rozhodli hru skončit, někdo z nás řekl: Tak 
jdeme, dneska už tudy stejně osel nepoletí. A potom jsem to 
vyprávěl doma mamince a ona se smála, i když měla bolesti.

Víš, já tě stále vidím, mami, ve tvé posteli se usmíváš, protože 
se už nemůžeš smát. Vidím, jak nechceš, abych pochopil, že tr-
píš na srdci i na duši. Protože jsi už tušila, co organizovala ta 
prostitutka převlečená za sestřičku.

Ale teď je mrtvá, víš, mami? Umřela i ona. A ne jako ty v po-
steli s  růžencem v  ruce a při mých slzách. Umřela, jak si to 
zasloužila. Zavražděná.

Jako čubka, kterou byla.
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Kapitola sedmá

U Colombů byli už všichni na nohou, zabraní do vytváření 
zmatku nedělního rána. Enrika se smířila s  tím, že krásný 
klid, který si užívala brzkým vstáváním, byl pryč. Zato po 
skončení snídaně všechny vyhodila z kuchyně s výmluvou, že 
musí poklidit a připravovat oběd.

Chodila sem tam po prostorné místnosti, a když procházela 
před oknem, pohlédla kradmo do okna přes ulici. Byla přece 
neděle, a tak čekala na náhodný pohled pro jednou také bě-
hem dne. Ale objekt svého zájmu nezahlédla. Viděla jen starou 
paní, která s ním bydlela, jak uklízí. Zvláštním způsobem se 
dozvěděla, že se jednalo o starou chůvu a ne o jeho matku, jak 
si myslela skoro po celý rok.

Enrice to řekla paní Maioneová, praporčíkova manželka, 
skutečný, opravdový anděl. Vyprávěla jí o uzavřené povaze 
a samotě komisaře a o jeho smutku.

Luigi Alfredo. Převalovala si na jazyku to okouzlující jmé-
no, trochu tajemné jako ten, komu patřilo. Vyslovovala ho pro 
sebe, když večer usínala nebo když se koupala v nové kovové 
vaně, kterou otec slavnostně nechal donést domů. Paní Maio-
neová ji přesvědčila, že není nic ztraceno, že stojí za to čekat, 
protože on, i když to nepřiznává, o ni má zájem.

Enrika šla ke dřezu zbytečně širokým obloukem okolo okna 
a přemýšlela, že stojí za to čekat. Tak dlouho, jak bude zapo-
třebí.

Lívie myslela, že to nebude trvat dlouho.
Když v  zimě přijela do města, protože ji povolali identifi-

kovat mrtvolu manžela, nenašla místenku na přímý rychlík, 
který jezdí novou tratí přes Formiu, a proto jela vlakem po 
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staré trati přes Cassino. Vzpomínala si na dlouhou, více než 
čtyřhodinovou nudnou cestu plnou nekonečných zastávek, že-
lezničních přejezdů a stád ovcí na kolejích, které strojvedoucí 
s pomocníky rozháněli.

Nicméně v té situaci to uvítala. Lívie neměla žádnou chuť 
ocitnout se před Arnaldem, ač mrtvým. Čím delší cesta, tím 
lépe.

Tentokrát by ale nejraději letěla, kdyby mohla. Poté, co se 
rozhodla vidět Ricciardiho, aby pochopila, proč ho má stále 
v hlavě, jí připadal každý den jako utrpení.

Zatímco rychlík s řinčením projížděl krajinou, Lívie, kterou 
nezajímala konverzace v  jejím kupé první třídy, si předsta-
vovala, jak proběhne jejich setkání. Vedle ní seděly dva páry, 
z nichž manželé si ji okouzleně prohlíželi k tiché zášti man-
želek. Co se jí týkalo, mohli by klidně tancovat nazí, ani by je 
neviděla.

Dívala se z okna a v moři, které bylo možno již rozeznat, 
a v chvějícím se horku, které dusilo, viděla jen dvě zelené oči. 
A uvažovala, jaká podivná věc je láska.

Otevřely se dveře a vešel doktor Modo následovaný foto-
grafem obtěžkaným fotoaparátem, stojanem a magnéziovým 
světlem. Pod širokým bílým kloboukem se doktor pořádně po-
til. Bez pozdravu, jako by pokračoval v hovoru, řekl:

„Já neříkám, že existují vhodnější a horší chvíle pro vraždě-
ní, to ne. Ale když už se někdo rozhodne, tak jak může takovou 
věc zorganizovat v neděli ve čtyřiceti stupních? Může mi to 
někdo, prosím, vysvětlit?“

Bruno Modo byl lékařem v nemocnici, chirurgem a v pří-
padě potřeby soudním lékařem. Za války byl důstojníkem 
v Carsu, kde získal obrovské zkušenosti, cenné pro policejní 
vyšetřování. Bohužel byl typ člověka „co na srdci, to na jazy-
ku“ a jeho jasné protifašistické smýšlení z něj činilo nebez-
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pečného společníka, a proto, ač byl extrovertní povahy, neměl 
mnoho přátel a někteří policisté se vyhýbali jeho službě.

Ne však Ricciardi, který ho naopak vyhledával vždy, když 
bylo zapotřebí lékaře. A cenil si jeho kompetentních výsledků 
i hluboké lidskosti. A pak měl stejně jako Ricciardi smysl pro 
ironii. Proto měli mezi sebou vztah, který, když nechceme na-
zvat přátelstvím, tak byl tomu ale hodně blízko. Doktor Modo 
byl jediný, kdo Ricciardimu tykal.

„Ah, Ricciardi, kdo jiný? Pověz pravdu, tuto něžnou paní jsi 
zabil ty jen proto, abys mně zkazil neděli a abych se zapotil? 
Napříště ti doporučuji sebevraždu, jen tak aby byla nějaká 
změna. A v tom případě ti slibuju, že přijdu gratis.“

„Ahoj Bruno, dobrý den i tobě. Věděl jsem, že tato společen-
ská příležitost ti udělá radost, že ti vyplní sváteční den. Ty, 
zvyklý na veselí márnice, jistě oceníš společnost té dámy.“

Doktor se potil pod bílou hřívou rozcuchaných vlasů, při-
čemž se ovíval kloboukem.

„Alespoň to vypadá, že nás vévodkyně neopustila, protože 
byla zbitá nějakou bandou, jako ten maník z  ulice Mediny. 
Udělal jsem čtyřicetistránkový zápis o způsobení ,pádu‘, jak 
jste to uzavřeli vy na policejním ředitelství. Taková drzost, že 
se nestydíte. Někdy mi připadá, že ve válce to bylo lepší.“

Ricciardi zaprotestoval.
„Hele, mě nenechali ani ohledat místo činu. Jinak – buď si 

jistý – trestní oznámení nebo ne, někdo šel do vězení. Ale co 
mi řekneš tady?“

Modo si sundal sako, ohrnul si rukávy a potom se sklonil 
nad mrtvé tělo.

„No… s největší pravděpodobností bych to viděl na infarkt. 
Nebo možná zemřela nudou. Co myslíš?“

„Já říkám, že v Salóně Margherita prý hledají nového ko-
mika. Možná, kdybys změnil obor, mohl by sis ušetřit inter-
naci.“
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„Dobře, zajdu se tam optat a uvidím, jestli nehledají duo. Já 
pracuju nejlépe ve dvojici a ty máš zase nakažlivý smích. No 
tak, nech mě pracovat, za pár minut ti řeknu. Už jsem infor-
moval márnici a poslali sanitku. V tomhle vedru není příhod-
né nechat mrtvolu na vzduchu příliš dlouho.“

Mezitím vydatně se potící fotograf probodával blesky scénu 
ze všech úhlů: mrtvou, polštář, dveře. Maione, který se vzdálil, 
aby prozkoumal schodiště, se vrátil.

„Dobrý den, doktore, jaké potěšení,“ řekl a sáhl si na kšilt.
„Á tady máme dalšího komika. Dobrý den, praporčíku. Příš-

tě se sejďeme v restauraci, pokud to má být potěšení.“
Maione si povzdechl: „Kéž by. Jinak dvůr poskytuje četné 

schovávačky, komisaři. Čtyři sloupy, zákoutí, správcova bud-
ka. Zámek je obyčejný, řetěz neponičený. Kdo otevřel, musel 
odemknout klíčem. Schodiště vede do dalších dvou pater, kte-
rá byla vestavěna do tohoto, podle mě, když postavili tento 
dům, musel mít stropy vyšší než katedrála. Hned nahoře jsou 
dvoje dveře. Jedny zavřené, tam musí bydlet ten slavný mladý 
pán, a druhé otevřené, tam jsou Sciarrovy děti a jedí. Dále je 
tam jedno užší schodiště, které vede na terasu.“

Ricciardi se zeptal: „A co říkají diváci tady dole? Vsadím se, 
že nikdo nic neslyšel. A přece museli vystřelit alespoň jednou 
z pistole.“

Maione si otřel obličej už promočeným kapesníkem.
„Ne, komisaři, jako vždy. Ale tentokrát existuje omluva. Vče-

ra se tu konala místní slavnost a zpívalo se a tancovalo až do 
tří do rána. Nejznámější kousek je tarantella, která trvá hodi-
nu. Tanečníci krouží kolem ohně, kde se pálí staré dřevo. Ještě 
jsou tam zbytky, teď to uklízejí. Ale umíte si to představit v ta-
kovém vedru? Lidi jsou blázni. A na konci dělali i ohňostroj.“ 

Fotograf zakašlal.
„Komisaři, skončil jsem. Zítra večer, nejpozději pozítří do-

stanete fotky. Na shledanou.“
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Ricciardi pokynul na pozdrav a nadzvedl polštář. Byl čtver-
cový o straně asi třiceti centimetrů, olemovaný zlatou obrubou 
a s mašličkami v rozích. Hedvábný, péřový s květinovým mo-
tivem. Jak si komisař myslel, přibližně uprostřed byl na stra-
ně obrácené k zemi propálený široký otvor, zatímco na druhé 
straně byl otlačený obrys obličeje vévodkyně s otvorem po vy-
střeleném náboji. 

Při bližším pohledu si Ricciardi všiml vlhké stopy, sliny, 
možná s  trochou krve. Polštář byl přitlačen s  velkým nási- 
lím.

Když ho pokládal znovu na zem, všiml si, že pod ním na 
koberci byla schovaná nějaká stopa. Vypadala spíš jako otisk 
paty než opravdová stopa. Jakkoli to bylo absurdní, jelikož 
nepršelo už pořádnou dobu, vypadalo to na vlhkou stopu 
od bahna. Byly vidět malinké kousíčky hlíny. Naproti v rohu 
opakoval v pravidelných intervalech přízrak mrtvé: „Obrouč-
ku, vzal jsi obroučku, chybí mi obroučka.“  

Ricciardi se obrátil na doktora Moda.
„Bruno, promiň. Můžeš mi říct hned něco i o levé ruce?“
Doktor se postavil a otřel si čelo kapesníkem. Košile přitla-

čená kšandami k hrudníku byla nasáklá potem.
„Tahle zatracená práce už není pro mě, jsem moc starý. 

Musím udělat pěkně pitvu, jinak přísahám, že ti nic neřeknu. 
Konec s okamžitými výroky po zběžné prohlídce. Hrozí nebez-
pečí, že řeknu spoustu blbostí, které se pak obrátí proti mně, 
a ztratím pověst neomylného.“

„Oh, nemusíš se bát. Všichni už roky vědí, že říkáš spoustu 
hloupostí. Takže jedna navíc… Řekni mi něco hned.“

„To na tobě miluju, tu schopnost ocenit spolupracovníky. 
Tak, řekl bych výstřel z pistole způsobil zlomeninu čelní a týl-
ní kosti, přičemž prošel mozkem. Náboj je tady zarytý do opě-
radla pohovky. Žádná popálenina, nevystřelil z bezprostřední 
blízkosti, ale viděl jsem, že sis prohlížel polštář, takže sis to 
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domyslel. Z krvácení ti můžu říct, že byla živá, když ji zastře-
lili. Víc si bez pitvy netroufám říct, i kdybys mě mučil.“

„Řekni mi jenom o levé ruce.“
„Prostředníček je vykloubený, ale bez modřiny. To museli 

udělat až po smrti. A malá modřina na prsteníčku, takže byla 
živá. Možná zemřela mezi jedním a druhým prstem. Ah, je 
tady sanitka z márnice.“

Ricciardi se díval na vévodkyni, jak naposledy opouští svůj 
dům. Alespoň fyzicky. Za jeho zády uslyšel, jak mu říkala: 
„Obroučku, vzal jsi obroučku, chybí mi obroučka.“  



- 45 -

Kapitola osmá

Ricciardi chtěl odejít společně s doktorem Modem. To Maiona 
překvapilo.

„Komisaři, jak to, nevyslechneme hned vévodu a mladého 
pána? Pokud byli doma jenom oni a ještě tu jsou, nevyplatí se 
poslechnout si, co říkají?“

Nadřízený si rukou odhrnul pramen z čela.
„Ne. Potřebuji nejdříve s jistotou vědět, kdy vévodkyně ze-

mřela a hlavně, jestli pitva ještě něco neodhalí. Kdybychom je 
vyslechli nyní, varovali bychom je tím. Nicméně nech tu Ca-
mardu a řekni mu, aby zapisoval toho, kdo odejde. A do odvo-
lání ať nikdo nevchází.“

Když odcházeli z  domu, setkali se se Sciarrou a Sivovou. 
Maione jim řekl, aby zůstali k případné dispozici a nevzdalo-
vali se oni, ani celá Sciarrova rodina. Správce pokrčil rameny 
ve velkém saku.

„A kam bychom chodili? Budeme tady, praporčíku, buďte 
klidný.“

Maione sdělil Camardovi komisařovo nařízení, a to s  leh-
kým požitkem, protože ho našel, jak jí pěkný kus chleba se 
smaženými cuketami. K závisti se připojil i žaludek, který mu 
nahlas připomínal, že hodina oběda uplynula již před pěknou 
chvílí. Zatracený zelinář a zatracené břicho.

Šli s doktorem společně kus cesty, až před nemocnicí se roz-
dělili. Modo vyjádřil svou rozpačitost.

„To mi nehraje, je tam něco divného. Jak je možné, že ty mi 
dáš polštář na obličej, silně ho přitlačíš, že na něm zůstane 
otisk pusy, vystřelíš a já se nechám v klidu zabít, ani ruku ne-
zvednu? Ne, ne, na tom je něco divného. A pak, je sice pravda, 
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že byla slavnost a velký hluk, hudba, křik a pískot. Ale výstřel 
je výstřel, alespoň v domě ho museli slyšet.“

Maione řekl.
„To tak být nemuselo. Výstřel byl vystřelen do polštáře 

a musíme zjistit, kdo byl doma.“
Ricciardi, jako obvykle bez kobouku, byl ponořený do svých 

myšlenek. Pár kolemjdoucích si ho prohlíželo a uhýbalo z cesty.
„Bruno, musíš nám dát výsledky pitvy co nejdříve. Myslím, 

že nám to přinese nějaké vysvětlení.“
Modo vypěnil s divadelním přednesem.
„No, to je ale novina! Ještě nikdy jste mi neřekli: ,Doktore, 

pracuj v klidu, beze spěchu. Užij si neděle, odpočiň si a zítra 
se pusť do práce a pošli nám pěknou zprávu.‘ “

„Dobře, tak to uděláme takto. Doktore, pracuj v klidu a nej-
později do rána mi pošli pěknou zprávu.“

Modo se zastavil a podíval se na Maiona.
„Praporčíku, vážně: Domluvme se a zlikvidujme ho. Chci 

mít to potěšení mu osobně udělat pitvu. V tom případě jsem 
ochotný pracovat i o Vánocích.“

„Ne, doktore, to by nás pak bez komisaře v neděli nebavilo 
pracovat.“

Modo potřásl hlavou.
„No dobře, rozumím. Všichni jsou proti mně. Stejně jsem 

na dnes večer, mimo návštěvy nevěstince na náměstí Trieste 
e Trento, neměl nic v plánu. Holt si děvky pro tentokrát po-
pláčou.“

Ricciardi mu mávl na pozdrav.
„Ano, budou plakat radostí. Přivedl jsi mě na myšlenku. 

Možná to byly ony, co zabily vévodkyni, jenom aby se vyhnuly 
tvé návštěvě. Tak zítra.“

 
Cestou Maione sděloval komisaři, co se dozvěděl při výsle-

chu služebnictva o zaběhlých pravidlech chodu domácnosti.


