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    Na památku Surendry Dahyabhaie Patela


    Chybíš nám, příteli


     



    Kohopak hledáš,


    jakže se jmenoval?


    Nejspíš ho najdeš na fotbale,


    tohle je maloměsto,


    takže je jasný, co to znamená,


    je to prostě malý hnízdo, chlapče,


    a všichni fandíme svýmu týmu.


     



    – James McMurtry


     



    Někdo z těch (ne všichni),


    kdo byl v Chester’s Millu v den zaklapnutí Kupole


     



    Představitelé městečka


    Andy Sanders, první radní


    Jim Rennie, druhý radní


    Andrea Grinnellová, třetí radní


     



    Osazenstvo Šípkové růže
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    Angie McCainová, servírka


    Dodee Sandersová, servírka
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    Howard Perkins zvaný „Vévoda“, náčelník


    Peter Randolph, zástupce náčelníka


    Henry Morrison, policista


    Marty Arsenault, policista


    Freddy Denton, policista


    George Frederick, policista


    Rupert Libby, policista


    Toby Whelan, policista


    Jackie Wettingtonová, policistka


    Linda Everettová, policistka


    Stacey Mogginová, policistka-dispečerka


    Junior Rennie, zvláštní zástupce


    Georgia Rouxová, zvláštní zástupce


    Frank DeLesseps, zvláštní zástupce


    Melvin Searles, zvláštní zástupce


    Carter Thibodeau, zvláštní zástupce


    Pastorální služba


    reverend Lester Coggins, kostel Ježíše Krista Spasitele


    reverendka Piper Libbyová, První kongregační kostel


     



    Pracovníci ve zdravotnictví


    Ron Haskell, lékař


    Zrzek Everett, asistent


    Ginny Tomlinsonová, zdravotní sestra


    Dougie Twitchell, ošetřovatel


    Gina Buffalinová, dobrovolná sestra


    Harriet Bigelowová, dobrovolná sestra


     



    Místní děti


    Malý Walter Bushey


    „Strašák“ Joe McClatchey


    Norrie Calvertová


    Benny Drake


    Judy a Janelle Everettovy


    Ollie a Rory Dinsmoreovi


     



    Významní obyvatelé městečka


    Tommy a Willow Andersonovi, majitelé a provozovatelé


    Dipperova motorestu


    Stewart a Fernald Bowieovi, majitelé a provozovatelé


    Pohřebního ústavu Bowie


    Joe Boxer, stomatolog


    Romeo Burpee, majitel a provozovatel Burpeeho obchodního domu


    Phil Bushey, Šéf pochybné pověsti


    Samanta Busheyová, jeho manželka


    Jack Cale, manažer supermarketu


    Ernie Calvert, manažer supermarketu v důchodu


    Johnny Carver, provozovatel večerky


    Alden Dinsmore, chovatel dobytka


    Roger Killian, chovatel slepic


    Lissa Jamiesonová, městská knihovnice


    Claire McClatcheyová, máma Strašáka Joea


    Alva Drakeová, Bennyho máma


    Stubby Norman, obchodník se starým nábytkem


    Brenda Perkinsová, manželka náčelníka Perkinse


    Julia Shumwayová, majitelka a vydavatelka místních novin


    Tony Guay, sportovní reportér


    Peter Freeman, fotoreportér


    „Šupák“ Sam Verdreaux, místní opilec
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    Alice a Aidan Appletonovi, Kupoloví sirotci
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    Clover, německý ovčák Piper Libbyové
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    LETADLO A SVIŠŤ


    1


    Z výšky dvou tisíc stop, v níž Claudette Sandersová právě brala lekci létání, vypadalo městečko Chester’s Mill v ranním slunci jako naleštěná a zbrusu nová hračka. Auta se sunula po Hlavní ulici a vysílala do nebe sluneční jiskřičky. Věž kostela První kongregace vypadala tak ostrá, že by mohla propíchnout modrou nebeskou báň. Slunce se hnalo po hladině Prestilského potoka, který letoun Seneca V právě přelétal. Letadlo i potok protínaly město stejnou úhlopříčkou.


    „Chucku, mám dojem, že u mostu Míru vidím dva kluky! Chytají ryby!“ Blaženě se rozesmála. Kurz létání jí zařídil manžel, který byl v městečku prvním radním. Andy byl sice toho názoru, že kdyby Bůh chtěl, aby člověk uměl létat, dal by mu křídla, dal se však velmi lehce přemluvit a Claudette nakonec prosadila svou. Užívala si létání od první chvíle. Nepůsobilo jí jen radost; vyloženě ji rozjařovalo. Dnes poprvé skutečně pochopila, proč je létání tak skvělé. Proč je tak super.


    Její instruktor Chuck Thompson zlehka sáhl na knipl a pak ukázal na přístrojovou desku. „Nepochybuju, Claudie, ale budeme se snažit neobrátit to na záda, jo?“


    „Promiň, promiň.“


    „V pohodě.“ Učil létání už řadu let a studenty jako Claudie měl rád, protože takoví jen dychtili naučit se něco nového. Možná že nebude trvat dlouho a Andy Sanders kvůli ní sáhne pořádně hluboko do kapsy. Claudie se totiž do letounu Seneca přímo zamilovala a už se nechala slyšet, že by ráda takový měla, ovšem nový. To by obnášelo zhruba milion dolarů. Claudie Sandersová nebyla vyloženě zpovykaná, ale rozhodně měla nákladné choutky, které však Andy, ten šťastlivec, zřejmě bez potíží uspokojoval.


    Také Chuck měl rád dny jako ten dnešní: výborná dohlednost, bezvětří, dokonalé podmínky pro výuku. Seneca se však lehce zhoupl, protože Claudie příliš přitlačila na řízení.


    „Začíná ti těžknout ruka. Soustřeď se. Jdi na sto dvacet. Kopíruj silnici sto devatenáct. A klesni na devět set.“


    Poslechla a Seneca se choval naprosto bezchybně. Chuck se uvolnil.


    Prolétli nad autobazarem Jima Rennieho a pak už nechali městečko za sebou. Po obou stranách silnice číslo 119 se prostírala pole a rostly stromy zářivých barev. Stín letounu ve tvaru kříže se hnal po asfaltu, jedno tmavé křídlo přelétlo po maličkém muži s batohem na zádech. Maličký muž zvedl hlavu a zamával. Chuck také zamával, i když věděl, že člověk dole ho nemůže vidět.


    „Dneska je sakra fakticky nádherně!“ zvolala Claudie. Chuck se zasmál.


    Do konce života jim zbývalo čtyřicet vteřin.


    2


    Na okraj silnice číslo 119 vycupital svišť a ihned zamířil k Chester’s Millu, i když městečko bylo přes dva kilometry daleko, a dokonce i ojeté vozy v bazaru Jima Rennieho se jevily pouze jako řada mrkajících zrcátek seřazených v místech, kde se silnice stáčela vlevo. Svišť měl v plánu (jak jen takový svišť může něco plánovat) zmizet zpátky v lese dávno předtím, než se k zatáčce dostane. Ale v tuto chvíli se mu po krajnici šlapalo dobře. Odběhl od nory mnohem dál, než chtěl, ale sluníčko ho hřálo na hřbetu a vůně se mu v čenichu jen rozplývaly a vyvolávaly v mozku jisté představy – i když ne přímo obrazy.


    Na okamžik se zastavil a pozvedl se na zadních. Oči mu už nesloužily jako dřív, ale dokázaly rozeznat kus vpředu člověka, který šel proti němu po druhé krajnici.


    Svišť se rozhodl, že popojde ještě kousek. Po lidech občas zůstávaly dobroty k snědku.


    Svišť byl starý a tlustý. Svého času prošmejdil spoustu popelnic a cestu na městskou skládku znal stejně dobře jako tři chodby svého doupěte. Na skládce bylo vždycky něco dobrého do žaludku. Spokojeně se kolébal jako dobrácký strejda a po očku pozoroval člověka, který šel po druhé straně silnice.


    Muž se zastavil. Svišť si uvědomil, že byl zpozorován. Napravo kousek před ním ležel březový kmen. Pod ním se schová, počká, až člověk přejde, a pak se porozhlédne po něčem na zub…


    Svišť se dostal ve svých plánech až sem – a stačil při tom udělat ještě tři houpavé krůčky – i když už byl rozčísnutý ve dví. Pak se na okraji silnice rozpadl na poloviny. Rytmicky vystříkla tepenná krev, do prachu se vyhrnuly vnitřnosti. Zadní nohy dvakrát zakopaly a pak znehybněly.


    Než ho pohltila temnota, jaká čeká na sviště i lidi bez rozdílu, jeho poslední myšlenka zněla: Co se to stalo?
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    Všechny ručičky přístrojů na řídicí desce sklesly a strnuly.


    „Co to sakra je?“ zahučela Claudie Sandersová. Otočila se k Chuckovi. Měla vykulené oči, ale nejevila známky paniky, jen překvapení. Na paniku nebyl čas.


    Chuck řídicí desku vůbec neviděl. Viděl jen, jak se čumák letadla bortí a hrne se k němu. Pak uviděl, jak se obě vrtule oddělují.


    Víc už vidět nestačil. Nestačil vůbec nic. Seneca nad silnicí číslo 119 explodoval a rozprášil po krajině ohnivý déšť. Z nebe se řítily jeho součásti. Vedle úhledně rozříznutého sviště dopadlo se zaduněním Claudettino předloktí, z něhož se ještě kouřilo.


    Bylo dvacátého prvního října.

  


  
    BARBIE
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    Barbiemu bylo hnedle líp, jakmile minul supermarket Město potravin a nechal domy za zády. Když uviděl ceduli hlásající OPOUŠTÍTE CHESTER’S MILL BRZY ZNOVU NA SHLEDANOU!, udělalo se mu ještě lépe. Byl rád, že se konečně hnul, a nejen kvůli tomu, že v Millu dostal pořádnou nakládačku. Náladu mu vylepšilo prostě už to, že zvedl kotvy a putuje dál. Ten svůj osobní bouřkový mrak s sebou všude tahal čtrnáct dní, než se z něj konečně spustila průtrž, k čemuž došlo na parkovišti U Dippera.


    „V podstatě jsem jenom tulák,“ zasmál se. „Tulák, který má namířeno do Big Sky.“ A proč ne, sakra? Do Montany! Nebo Wyomingu. A klidně třeba až do Rapid City v Jižní Dakotě. Kamkoli, jenom když to bude daleko odsud.


    Uslyšel blížící se auto, otočil se – takže šel chvilku pozpátku – a zvedl palec. Za chvilku uviděl parádní kombinaci: špinavou starou dodávku ford se svěží mladou blondýnkou za volantem. Měla popelavě blond vlasy, což byla jeho nejoblíbenější barva. Barbie se rozzářil co nejsvůdnějším úsměvem. Dívka řídící dodávku zareagovala rovněž úsměvem a panebože, jestli jí bylo aspoň devatenáct, tak Barbie sní poslední výplatní šek od Šípkové růže. Ta je na džentlmena, jenž oslavil třicet jar, příliš mladá, o tom není pochyb, ale rozhodně už není pod zákonem, jak by byl řekl za svého mládí uprostřed kukuřičných lánů v Iowě.


    Dodávka zpomalila a Barbie k ní už už vyrazil…, jenomže pak auto zase přidalo. Dívka na něj ještě jednou letmo pohlédla, když projížděla kolem. Pořád se usmívala, ale tak nějak lítostivě. Na chvilku se mi zatemnil mozek, říkal ten úsměv, ale už se mi zase rozjasnilo.


    Barbie měl pocit, že ji poznává, i když to nemohl říct s určitostí. V neděli po ránu byl v Šípkové růži vždycky blázinec. Ale napadlo ho, že ji tam vídal s nějakým postarším chlápkem, možná tatínkem, a oba byli zabraní do příloh nedělních Timesů. Kdyby s ní Barbie mohl promluvit, když ho teď objížděla, řekl by: Když jsi mi důvěřovala natolik, že jsem ti mohl usmažit vajíčka a opéct párek, určitě bys mě mohla bez obav posadit na pár kiláků vedle sebe do auta.


    Jenže takovou možnost samozřejmě nedostal, takže jen smířlivě zvedl ruku na pozdrav. Koncová světla dodávky zablikala, jako by se dívka ještě rozmýšlela. Pak světla zhasla a dodávka zrychlila.


    V následujících dnech, kdy všechno v Millu začalo jít od desíti k nule, si tu chvilku zalitou teplým říjnovým sluncem přehrával v duchu pořád dokola. Vzpomínal právě na to druhé váhavé zablikání koncových světel…, jako by ho přece jenom poznala. To je přece ten kuchař od Šípkové růže, určitě. Možná bych měla…


    Ale to možná bylo nesrovnatelně lepší oproti tomu, v jaké kaši uvízl on. Kdyby si to ta dívka opravdu rozmyslela, další Barbieho život by byl úplně jiný. Protože ona to určitě ještě stihla ven, nikdy pak už tu svěží blondýnku ani špinavou starou fordku F-150 neviděl. Dívka zřejmě vyjela za hranice Chester’s Millu pár minut (možná i vteřin) předtím, než se dveře zabouchly. Kdyby jel Barbie s ní, byl by v pohodě venku.


    Jenomže je taky možné, přemýšlel později, že kdyby mi zastavila, zdrželo by ji to natolik, že by bylo pozdě. V tom případě bych tu nejspíš taky nebyl. Ani ona. Protože na sto devatenáctce se může jezdit osmdesátkou. A při osmdesátce za hodinu…


    V tu chvíli si pokaždé vzpomněl na to letadlo.
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    Letadlo nad ním přelétalo ve chvíli, kdy procházel kolem autobazaru Jima Rennieho, kterýžto podnik Barbie nijak nemiloval. Ne že by si tu někdy koupil byť jen šroubek (neměl auto už déle než rok, to poslední prodal v Punta Gorda na Floridě). Jenomže Jim Rennie mladší zvaný Junior byl mezi těmi maníky, co si na Barbieho onehdy večer počíhali na parkovišti U Dippera. Kluk z vysoké, co si musí něco dokazovat, a pokud to nesvede sám, podaří se mu to v partě. Přesně tak si počínají všichni Jimové Junioři na celém světě, aspoň podle Barbieho zkušenosti.


    Ale to už byla minulost. Rennieho ojetiny, Jim Junior, Šípková růže (Naší specialitou jsou škeble smažené ve strouhance! Vždycky „v celku“, nikdy „krájené“), Angie McCainová, Andy Sanders. Všechno, včetně motorestu U Dippera. (Naší specialitou jsou nakládačky na parkovišti!) To všechno už má za sebou. A před sebou? No přece celou Ameriku. Sbohem, mainské maloměsto, ahoj, velkej světe.


    Kruci, vždyť by klidně mohl zamířit zpátky na jih. Dneska tu sice bylo nádherně, ale ještě párkrát se obrátí list v kalendáři a zima je na krku. Ten jih nezní špatně. Ještě nikdy nebyl na Mušlových mělčinách, a už podle jména se mu zalíbily. To byla hodně hustá poezie, ty Mušlový mělčiny, a to pomyšlení ho tak rozjařilo, že když zaslechl přilétat malý letoun, zvedl hlavu a rozmáchle mu zamával. Doufal, že mu letadlo zamává křídly v odpověď, ale ničeho takového se nedočkal, i když se vleklo poměrně nízko. Barbie si domyslel, že uvnitř sedí turisté – dnešní den, kdy stromy jenom hýřily barvami, byl pro ně jako stvořený – nebo možná nějaký kluk bere lekci létání a je příliš vystrašený, že něco zvorá, než aby se zahazoval s pozemšťany jako Dalem Barbarou. Ale Barbie jim přál jen to nejlepší. Ať už to byli turisti, nebo kluk, kterého čeká první sólový let až za šest týdnů, Barbie jim všem přál jen to dobré. Byl krásný den a s každým krokem z Chester’s Millu se ještě vylepšoval. V Millu byla příliš velká koncentrace blbů a kromě toho cestování prospívá duši.


    Možná by mělo být ze zákona povinné, aby se lidi v říjnu vydali na cestu, napadlo ho. Nové celostátní heslo: V ŘÍJNU VŠICHNI ODJEDOU. V srpnu dostanete povolenku se sbalit, v půlce září týdenní upomínku, a potom…


    Zastavil se. Kousek před ním, po druhé straně asfaltové silnice, šel svišť. Pořádně macatý. Hladká srst se mu jen vlnila a vykračoval si pěkně drze. Místo aby zajel do vysoké trávy, pochodoval klidně dál. Do krajnice před ním zasahovala padlá bříza a Barbie by se vsadil, že svišť pod ni zaběhne a počká, až ten velký zlý dvounožec přejde. Jestli nezaběhne, minou se jako dva správní tuláci, z nichž jeden míří po čtyřech na sever, druhý po dvou na jih. Barbie doufal, že se to tak stane. Bylo by to prima.


    Tyhle myšlenky prolétly Barbiemu hlavou během několika vteřin. Stín letadla byl stále mezi ním a svištěm, jak prozrazoval velký černý kříž uhánějící po silnici. Pak se staly dvě věci naráz.


    Nejdřív to s tím svištěm. V jednu chvíli byl celý, a vzápětí na dva kusy. Ty kusy sebou škubaly a krvácely. Barbie strnul s ústy dokořán, protože mu prudce povolil čelistní kloub. Připadalo mu, že tu snad dopadla neviditelná gilotina. A právě v tu chvíli, přímo nad přeseknutým svištěm, vybuchlo to malé letadlo.


    3


    Barbie se podíval nahoru. To pěkné letadýlko, které mu ještě před pár vteřinami prolétalo nad hlavou, padalo z nebe, ovšem ve splácnuté verzi jako z bizarního světa. Ve vzduchu nad ním se vlnily oranžovorudé okvětní plátky květiny, která se stále rozvíjela jako růže odrůdy Americké neštěstí. Z letadla řítícího se k zemi se valil dým.


    Na silnici cosi třísklo, rozmetalo kolem hroudy asfaltu a pak se to opilecky odvalilo do vysoké trávy nalevo. Vrtule.


    Kdyby letěla mým směrem…


    Barbiemu na okamžik vytanul před očima obraz, jak ho vrtule rozčísne vedví – jak se stalo tomu nešťastnému svišťovi – a obrátil se na útěk. Cosi před ním zadunělo o zem a Barbie zařval. Ale nebyla to druhá vrtule, byla to lidská noha v džínovině. Krev nebyla vidět, ale boční šev byl roztržený a látka rozchlíplá, takže odhalovala bílou kůži a kudrnaté černé chlupy.


    Chodidlo chybělo.


    Barbie utíkal, ale připadalo mu, že se pohybuje pomalu jako ve snu. Uviděl, jak se jeho vlastní chodidlo nazuté do staré odřené boty vysunuje vpřed a dopadá na zem. Pak zmizelo vzadu a místo něj se vysouvalo vpřed druhé chodidlo. Pomalu, pomaloučku. Jako by se díval na zpomalený záběr hráče baseballu, který se snaží v posledním zlomku vteřiny uhrát bod.


    Za ním cosi děsivě dutě zadunělo a pak následoval rachot druhotné exploze a poryv žáru, který ho zasáhl od pat až po zátylek. Postrčil ho dopředu jako horká ruka. Pak se mu všechny myšlenky vypařily z hlavy a zůstala jenom brutální tělesná potřeba přežít.


    Dale Barbara utíkal o život.
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    Asi o sto metrů dál po silnici se obří horká ruka proměnila v lehký dotek, i když smrad z hořícího benzínu – smíšený s nasládlým puchem, který určitě pocházel ze škvířícího se plastu a masa – nesl větřík až k němu. Barbie běžel ještě šedesát metrů, pak se zastavil a otočil se. Sotva lapal po dechu. Určitě za to nemohl jen ten běh, protože nekouřil a byl v dobré formě (no… ucházející, protože žebra na pravé straně ho pořád bolela po té rvačce na parkovišti U Dippera). Podle něj za to mohl úlek a děs. Trosky padajícího letadla – nejen ta zatoulaná vrtule – ho mohly zabít nebo upálit. Nestalo se to jen čirou šťastnou náhodou.


    Pak cosi uviděl a dech se mu zadrhl v krku. Narovnal se a ohlédl se k místu nehody. Silnice byla celá posetá troskami – byl to opravdu zázrak, že ho nic nezasáhlo a vyvázl bez zranění. Napravo leželo pokroucené křídlo, druhé křídlo trčelo z nepokoseného bojínku nalevo, nedaleko od zakutálené vrtule. Kromě nohy v džínovině rozeznal utrženou paži. Dlaň směřovala k hlavě, jako by chtěla říct Ta je moje. Soudě podle vlasů ta hlava patřila ženě. Elektrické vedení u silnice bylo přetržené. Dráty se kroutily na krajnici a sršely jiskrami.


    Za hlavou a paží ležel pomačkaný trup letadla. Barbie přečetl nápis NJ3. Pokud nebyl nápis celý, zbytek chyběl i se zbytkem trupu.


    Ale kvůli tomu se mu nezatajil dech ani netřeštil oči. Růže zvaná Neštěstí už uvadla, ale na nebi pořád plápolal požár. Určitě tam hořelo palivo. Jenže…


    Jenže palivo stékalo vzduchem jako řídká záclona. Barbie skrz tu ohnivou clonu viděl mainskou krajinu – docela klidnou, zatím nikde žádný poplach, ale přesto v pohybu. Tetelila se jako vzduch nad spalovnou nebo ohništěm. Jako by někdo chrstl benzín na skleněnou tabuli a pak ho zapálil.


    Barbie jako zhypnotizovaný – ostatně si tak připadal – pomalu vykročil zpátky ke ztroskotanému letadlu.


    5


    V první chvíli chtěl něčím pozakrývat části těl, ale bylo jich tu moc. Už viděl další nohu (tato byla v zelené nohavici) a ženský trup, který uvízl v jalovcovém keři. Mohl by si sundat košili a rozprostřít ji přes ženskou hlavu, ale co dál? No, v batohu měl dvě rezervní košile…


    Od Mottonu, nejbližšího městečka na jih, přijíždělo auto. Takové menší SUV, a hnalo se rychle. Někdo buď zaslechl ránu, nebo si všiml ohnivého výbuchu. Díky Bohu za pomoc. Barbie se rozkročil nad bílou středovou čárou v bezpečné vzdálenosti od ohně, který pořád stékal z nebe jako přízračný déšť po okně, mával pažemi nad hlavou a křížil je do velkých X.


    Řidič zmáčkl klakson na znamení, že vidí, a pak dupl na brzdy a nechal na asfaltu patnáctimetrové šmouhy gumy. Vyskočil ven skoro dřív, než malá zelená toyota zastavila. Řidič byl urostlý, vytáhlý chlap s dlouhými šedivými vlasy, které mu splývaly zpod baseballové čepice s nápisem Sea Dogs. Rozběhl se ke krajnici, protože se chtěl vyhnout ohnivé stěně.


    „Co se stalo?“ křičel. „Co se to do pr...“


    Pak do čehosi vrazil, a pořádně. Žádná překážka tam nebyla, ale Barbie viděl, jak se chlapovi splácl nos na stranu, protože se zlomil. Chlap se odrazil zpět a krvácel z úst, nosu a čela. Padl na záda a po chvilce se namáhavě posadil. Civěl na Barbieho užaslýma, zmatenýma očima, z nosu a úst mu stékala krev na pracovní košili, a Barbie na něj civěl úplně stejně.

  


  
    JUNIOR A ANGIE
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    Dva chlapci rybařící poblíž mostu Míru ani nezvedli hlavu, když nad nimi přeletělo letadlo, ale Junior Rennie ano. Nacházel se o blok domů dál, na Prestilské ulici, a ten zvuk poznal. Bylo to letadlo Chucka Thompsona Seneca V. Vzhlédl, uviděl letadlo a rychle zase hlavu sklopil, protože jasné slunce prosvítající stromy se mu zabodlo do očí a hrozně to zabolelo. Další bolest hlavy. Poslední dobou je míval často. Někdy je zahnaly prášky, ale jindy, hlavně v posledních třech nebo čtyřech měsících, se to nedařilo.


    Jsou to migrény, usoudil doktor Haskell. Junior věděl jenom to, že ho hlava bolí, jako by měl přijít konec světa, a jasné světlo to jen zhoršovalo, zvlášť když bolest teprve nastupovala. Občas si vzpomněl na mravence, které s Frankem DeLessepsem jako malí kluci pálili. Vzali si lupu a soustředili na mravence hemžící se kolem mraveniště paprsky slunce. Výsledkem byli uškvaření mravenci. Jenomže poslední dobou mu připadalo, že když mu nastupuje migréna, proměňuje se mu mozek v mraveniště a oči ve dvojici zvětšovacích skel.


    Bylo mu dvacet jedna let. Má se snad těšit na to, že když to vydrží až do nějakých pětačtyřiceti, mohly by ho podle doktora Haskella ty bolesti pustit?


    Možná. Ale dnes ráno ho nějaká bolest hlavy nezastaví. Pohled na 4Runner Henryho McCaina nebo prius LaDonny McCainové na příjezdové cestě by to snad dokázal, v tom případě by se snad otočil, vrátil se domů, vzal si další imitrex a lehl si v pokoji se zataženými závěsy a studenou žínkou na čele. Možná by cítil, jak bolest začíná polevovat, protože rozjetou migrénu zarazil, ale to by se nejspíš nestalo. Jakmile se ti černí pavouci jednou pořádně uchytí…


    Znovu zvedl hlavu a tentokrát přimhouřil oči, aby mu do nich to nesnesitelné světlo nepadalo, ale letadlo bylo pryč, a dokonce i bzučení motoru utichalo (taky ho rozčilovalo, všechny zvuky mu šly na nervy, když na něj ta mrcha lezla). Chuck Thompson s nějakým leteckým učněm nebo učnicí. Junior sice proti Chuckovi nic neměl – sotva ho znal – ale najednou prudce, dětinsky vášnivě zatoužil, aby ten Chuckův žáček něco totálně podělal a s letadlem se zřítil.


    Nejlíp rovnou na ten fotrův krám s ojetinama.


    Hlavou mu projel další poryv příšerné bolesti, ale i tak Junior vystoupal po schodech k McCainovým dveřím. Tahle práce nepočká. Tohle už měl udělat sakra dávno. Angie potřebuje lekci.


    Ale jenom maličkou. Ne aby ses přestal ovládat.


    To mu odpovídal matčin hlas, jako by si ho přivolal. Ten její k zešílení blahovolný hlas. Junior byl vždycky popudlivý hoch, ale už se ovládá mnohem lépe. Viď že ano, Juniore?


    No jo, fakt. Teda aspoň dřív to tak bylo. Pomáhal mu fotbal. Jenomže teď už žádný fotbal nebyl. Nečekala ho ani vysoká. Místo všeho měl jenom bolení hlavy. A to z něj dělalo sakra nepříjemnýho parchanta.


    Ne aby ses přestal ovládat.


    Ne. Ale aspoň si s ní promluví, i když ho hlava bolí jako střep.


    A jak zní jedno staré úsloví, možná s ní bude muset promluvit ručně. Kdo ví? Když se Angie přitíží, jemu se třeba uleví.


    Junior zmáčkl zvonek.


    2


    Angie McCainová právě vyšla ze sprchy. Natáhla si župan, přepásala ho páskem a pak si kolem mokrých vlasů omotala ručník. „Už jdu!“ zavolala a cupitala po schodech do přízemí. Trošku se usmívala. Určitě to byl Frankie, byla přesvědčená, že to musí být Frankie. Všechno konečně do sebe správně zapadalo. Ten pitomý kuchtík (sice vypadal dobře, ale stejně to byl kretén) buď už z města odjel, nebo se k tomu chystal, a rodiče byli pryč. Což sečteno a podtrženo mohlo být pouze Boží znamení, že všechno dopadá, jak má. Mohli by s Frankiem hodit všechno to svinstvo za hlavu a dát to zase dohromady.


    Přesně věděla, jak situaci pojedná: otevře dveře a pak rozevře župan. Rovnou na místě, v plném denním světle sobotního dopoledne, i když ji bude moct zahlédnout kdejaký kolemjdoucí. Samozřejmě se nejdřív ujistí, že je to Frankie – neměla v úmyslu se předvádět starému tlustému panu Wickerovi, který jí třeba nese balíček nebo doporučený dopis – ale ten chodíval s poštou nejméně o půl hodiny později.


    Ne, byl to Frankie. Byla si tím jistá.


    Otevřela dveře a roztahovala ústa do stále širšího úsměvu na uvítanou – to možná nebyl šťastný nápad, protože zuby měla dost natěsnané k sobě a velké jako obří orbitky. Jednou rukou držela pásek županu, ale nezatáhla za něj. Protože to nebyl Frankie. Byl to Junior a vypadal strašně vztekle…


    Tenhle jeho hrozivý pohled viděla už dřív – vlastně mnohokrát – ale takhle děsně vypadal naposledy v osmé třídě, kdy zlámal ruku malému Dupreemu. Ten buzík se totiž opovážil přivlnit tu svoji prdelku na obecní basketbalové hřiště a chtěl si zahrát. Angie si také domyslela, že Junior se podobně musel mračit i tehdy večer na parkovišti U Dippera, ale jelikož tam nebyla, věděla to jen z doslechu. Všichni v Millu o tom slyšeli. A náčelník? Perkins si ji zavolal na kobereček, ten zatracený Barbie byl u toho, a tak musela nakonec s barvou ven.


    „Juniore? Juniore, co…“


    Vrazil jí facku a řetěz myšlenek se přetrhl.


    3


    Do té první se ani moc nepoložil, protože stál pořád mezi dveřmi a neměl moc místa, aby se rozmáchl, takže to byl jenom takový poloviční nápřah. Možná by ji vůbec nepraštil (aspoň ne hned), kdyby se tak neculila – panebože, ty její zuby, z těch mu naskakovala husí kůže už na základce – a kdyby ho neoslovila Juniore.


    Jasně že mu všichni v městečku říkali Juniore, dokonce se tak i sám v duchu oslovoval, ale neuvědomoval si, jak hrozně to jméno nesnáší, jak příšerně, až do morku kostí ho nenávidí, dokud nevyšlo zpoza těch strašidelných tesáků té mrchy, kvůli které měl tolik problémů. Zvuk toho jména mu projel hlavou jako sluneční paprsek, když před chvílí zvedl hlavu a zadíval se na letadlo.


    Ale na to, že jí tu jednu ubalil jenom na půl plynu, nebyl výsledek tak špatný. Angie se odpotácela pozpátku až k sloupku schodišťového zábradlí a ručník jí odletěl z hlavy. Kolem tváří jí viseli hnědí mokří hadi, takže vypadala jako Medúza. Úsměv vystřídal ohromený úžas a Junior si všiml čůrku krve, který jí vytekl z koutku úst. To bylo dobré. Fajn. Za to, co ta mrcha provedla, si zasloužila krvácet. Tolik problémů, a nadělala je nejen jemu, ale taky Frankiemu, Melovi a Carterovi.


    V hlavě mu zazněl matčin hlas: Ne aby ses přestal ovládat, miláčku. Byla mrtvá, a přitom mu nepřestávala radit. Dej jí lekci, ale jenom malou.


    A on by to možná opravdu dokázal, ale pak se jí rozevřel župan a byla pod ním nahá. Uviděl chomáč tmavých chlupů nad tou její množírnou, tou její zatracenou nenasytnou množírnou, která byla původcem všech těch zasraných problémů, a vzato kolem a kolem, tyhle množírny jsou u kořene všech problémů celého světa, a Juniorovi v hlavě bolestí dunělo, praštělo, dusalo a skřípalo. Připadalo mu, že mu hlava každou chvíli exploduje jako atomovka. Z uší mu vyrazí dokonalé hřibovité obláčky a vzápětí mu všechno od krku nahoru vybuchne, a Junior Rennie (který nevěděl, že má mozkový nádor – dýchavičný starý doktor Haskell takovou možnost ani nevzal v úvahu, protože šlo o jinak zdravého mladého muže, kterému bylo sotva dvacet), tak tenhle Junior zešílel. Tohle ráno nebylo šťastné pro Claudette Sandersovou ani Chucka Thompsona, a vlastně to nebylo šťastné ráno pro nikoho z Chester’s Millu.


    Ale málokdo měl takovou smůlu jako bývalá přítelkyně Franka DeLessepse.


    4


    Přece jen jí hlavou prolétly ještě dvě trhané myšlenky, když se opřela o sloupek zábradlí a uviděla jeho vypoulené oči a jak se kouše do jazyka – kousal se tak prudce, až do jazyka bořil zuby.


    On se zbláznil. Musím zavolat policii, než mi fakt něco udělá.


    Otočila se, aby vyběhla přední chodbou ke kuchyni, kde strhne ze zdi sluchátko zavěšeného telefonu, vyťuká 911 a pak se prostě rozječí. Stačila však udělat jen dva kroky a pak zakopla o ručník, který se jí odmotal z vlasů. Rychle nabrala rovnováhu – na střední škole bývala roztleskávačkou a tělesná obratnost ji neopustila – ale už bylo pozdě. Hlava jí cukla dozadu a nohy podjely. Chytil ji totiž za vlasy.


    Strhl ji k sobě. Sálalo z něj vedro, jako by měl vysokou horečku. Cítila, jak mu tluče srdce, uhánělo jako splašené.


    „Ty prolhaná mrcho!“ zařval jí přímo do ucha, takže jí hlavou projela bolest jako hřebík. Také zaječela, ale ve srovnání s ním jí připadal vlastní hlas jen slabý a nicotný. Pak ji kolem pasu objaly jeho paže a už ji šílenou rychlostí postrkoval chodbou, i když se koberce dotýkala sotva špičkami nohou. Hlavou jí bleskla představa, že je ozdobou na kapotě ukradeného auta, a pak už se ocitli v kuchyni zaplavené oslňujícím sluncem.


    Junior znovu zařičel. Tentokrát ne vztekem, ale bolestí.


    5


    To světlo mu připadalo vražedné, smažilo mu bublající mozek, ale to ho nemohlo zarazit. Na to už bylo pozdě.


    Ani nezpomalil a narazil s ní přímo do umakartového kuchyňského stolu. Hrana ji udeřila do žaludku, pak stůl sklouzl a bouchl do stěny. Cukřenka, solnička a pepřenka spadly na zem. Vyrazil jí dech, jenom hekla. S jednou rukou kolem pasu a druhou zapletenou do mokrých provazců vlasů ji prudce otočil a odhodil proti lednici. Vrazila do ní s takovou silou, že většina magnetů na lednici opadala. Tvář měla bílou jako papír a vypadala omámeně. Krvácela už nejen z dolního rtu, ale také z nosu. Krev na její bílé pleti jen zářila. Junior si všiml, že očima zalétla na linku ke stojanu plnému nožů, a když se pokusila zvednout z podlahy, tvrdě jí zabořil koleno přímo do obličeje. Tlumeně to zakřupalo, jako by někdo ve vedlejším pokoji upustil porcelánové nádobí – například talíř.


    Tohle jsem měl udělat Daleu Barbarovi, pomyslel si a s patkami dlaní přimáčknutými k rozbolavělým spánkům ucouvl. Po tvářích se mu z pálících očí hrnuly slzy. Hrozně si pokousal jazyk – po bradě mu proudila krev a cákala na podlahu – ale Junior si to neuvědomoval. Příšerně ho bolela hlava.


    Angie ležela tváří dolů mezi magnety z lednice. Na tom největším stálo CO DNES STRČÍŠ DO PUSY, ZÍTRA TI VYLEZE ZE ZADKU. Pomyslel si, že omdlela, jenomže zčistajasna se začala celá klepat. Prsty se jí třásly, jako by se chystala hrát něco obtížného na klavír. (Jediný nástroj, na který tahle mrcha kdy hrála, byla kožená fujara, pomyslel si.) Pak začala mlátit nohama a k tomu se přidaly paže. Angie teď vypadala, jako by se od něj snažila odplavat. Ona snad dostala nějaký pitomý záchvat!


    „Nech toho!“ zařval. A když se vyprázdnila, dodal: „Nech toho! Přestaň s tím, ty mrcho!“


    Padl na kolena tak, že se mu její hlava ocitla mezi nimi, a ta hlava poskakovala nahoru a dolů. Čelem pořád dokola mlátila do dlažby, jako by patřila k těm velbloudím žokejům a zrovna zdravila Alláha.


    „Přestaň! Nech toho, sakra!“


    Začala sténat. Kupodivu hodně hlasitě. Kristepane, co když ji někdo uslyší? Co když ho tu načapají? Tohle nebude jako vysvětlovat otci, proč nechal školy (k tomu se Junior ještě neodhodlal). Tentokrát to bude horší, než když mu doma strhli z měsíčního kapesného pětasedmdesát procent, a to kvůli té pitomé rvačce s kuchařem – rvačce, kterou vyvolala tahleta neužitečná mrcha. Tentokrát Velký Jim Rennie nebude moct umluvit náčelníka Perkinse a místní chlupaté. Tohle by mohlo…


    V hlavě se mu najednou vyloupl obrázek skličujících zelených zdí státní věznice Shawshank. Tam nemůže jít, přece má celý život před sebou. Jenže tam půjde. I když jí teď zavře hubu, stejně tam půjde. Protože ona bude později žvanit. A ten její ksicht – který vypadal mnohem hůř než Barbieho tehdy po té rvačce na parkovišti – bude mluvit sám za sebe.


    Leda by jí zavřel hubu nadobro.


    Junior ji chytil za vlasy a pomohl jí třísknout hlavou o dlažbu. Doufal, že ji tak pošle do bezvědomí, aby mohl dodělat… no… tamto…, ale záchvat jenom zesílil. Začala mlátit chodidly do lednice a zbývající magnety popadaly jako kroupy.


    Pustil vlasy a chytil ji za krk. „Promiň, Angie, tohle se nemělo stát,“ řekl. Ale ničeho nelitoval. Prostě ho příšerně bolela hlava, byl vystrašený a přesvědčený, že ten její zápas v oslnivě prosvětlené kuchyni nikdy neskončí. Začínal ztrácet sílu v prstech. Kdo mohl tušit, že je tak těžké někoho uškrtit?


    Kdesi v dálce, od jihu, cosi zadunělo. Jako by někdo vypálil z obrovského děla. Junior tomu nevěnoval pozornost, naopak zdvojnásobil úsilí a Angie, která sebou stále házela, konečně začala ochabovat. Někde mnohem blíž – přímo v domě, v přízemí – se ozvalo tiché pípání. Zvedl hlavu a vytřeštil oči, v první chvíli si byl jist, že někdo zvoní u dveří. Někdo zaslechl ten virvál a policajti už jsou tu. Hlava mu pukala, všechny prsty si snad vymkl a všechno to bylo k ničemu. Hlavou mu prolétla hrozná představa: Juniora Rennieho, kterému nějaký policajt přehodil sako přes hlavu, eskortují k okresnímu soudu v Castlu, kde ho čeká obžaloba.


    Pak ten zvuk poznal. Stejně pípal i jeho počítač, když nešla elektřina a musel se přepnout na baterie.


    Pink… pink… pink…


    Pokojová služba, pošlete mi sem někoho, pomyslel si a škrtil dál. Už se nehýbala, ale Junior pokračoval ještě minutu. Odvracel přitom hlavu, aby se vyhnul pachu jejích výkalů. To je jí podobné, že tu nechá tak odporný dárek na rozloučenou! Jak je jim to všem podobné! Ženské! Ženské a ty jejich množírny! Nejsou nic jiného než mraveniště porostlé chlupama! A podle nich prý problémy dělají chlapi!


    6


    Stál nad jejím zakrváceným, pokáleným a nepochybněmrtvým tělem a uvažoval, co by měl udělat teď, když se od jihu ozvala další vzdálená rána. Žádná puška, bylo to mnohem silnější. Výbuch. Možná že roztomilé letadélko Chucka Thompsona přece jen havarovalo. Nebylo to nic nemožného. Když se člověk vydá původně někoho jenom seřvat – prostě trochu zvednout mandle, nic víc – a nakonec je nucen dotyčnou zabít, v takovej den je možný všecko.


    Rozhoukala se policejní siréna. Junior byl přesvědčený, že už pro něj jedou. Někdo sem nahlédl oknem a uviděl, jak ji Junior škrtí. To ho probralo k činnosti. Vyrazil chodbou k hlavním dveřím, dostal se až k ručníku, který jí shodil z hlavy první ránou, a zarazil se. Tudy přece přijdou, přesně tudy sem přijdou. Zastaví před barákem a ostré nové blikající majáky LED ho budou bodat jako šípy do zuboženého mozku proměněného v ječící hmotu…


    Obrátil se a utekl zpátky do kuchyně. Než překročil Angiino tělo, podíval se na ně, nemohl si pomoct. V první třídě ji s Frankem někdy tahali za copy a ona na ně vyplazovala jazyk a šilhala. Teď jí oči lezly z důlků jako antikvární mramorové kuličky a pusu měla plnou krve.


    To jsem udělal já? Opravdu jsem to udělal?


    Ano, udělal. A stačil mu jenom ten jediný letmý pohled, aby mu byl jasný důvod. Ty její pitomé zuby. Ty ohromné tesáky.


    K první siréně se připojila druhá, pak třetí. Ale vzdalovaly se. Díky bohu, policajti jeli jinam. Mířili na jih po Hlavní ulici k místu, kde duněly ty rány.


    Junior však nezpomalil. Přikrčený proběhl po zadním dvorku McCainových a neuvědomoval si, že vina z něj přímo křičí a každému, kdo by ho náhodou zpozoroval (což se nestalo), by to bylo ihned jasné. Za rajčatovým záhonem LaDonny byl vysoký laťový plot a vrátka. Visací zámek na nich nebyl v očku zaklapnutý. Junior ho za celá léta, co tu vyrůstal a občas se vzadu potloukal, neviděl zamčený.


    Otevřel vrátka. Za nimi bylo křoví a les a stezka směřující dolů k tlumenému bublání Prestilského potoka. Když bylo Juniorovi třináct, špehoval Franka a Angie, kteří se na té cestičce líbali, ona ho držela kolem krku a on měl ruce na jejích prsou, a Junior tehdy pochopil, že dětství se chýlí ke konci.


    Předklonil se a vyzvracel se do tekoucí vody. Sluneční zrcátka na hladině vypadala zlověstně, odporně. Pak se mu natolik vyčistil zrak, že napravo uviděl most Míru. Malí rybáři už byli pryč, ale zatímco se díval, po silnici projelo pár policejních aut.


    Spustila městská siréna. Obecní generátor naskočil, přesně jak se od něj čekalo při výpadku elektřiny, takže siréna mohla vytroubit do světa svoji katastrofickou zprávu. Junior zasténal a zacpal si uši.


    Most Míru byl v podstatě jenom krytá lávka pro chodce, dávno zchátralá a na spadnutí. Ve skutečnosti se jmenovala lávka Alvina Chestera, ale v roce 1969 se stala mostem Míru, protože mládež (tehdy v městečku kolovaly zvěsti o tom, kdo konkrétně to byl) namalovala ze strany velký modrý mírový znak. Byl tam pořád, i když vybledl a zůstal z něj jen duch. Posledních deset let byl most Míru uzavřený. Na obou koncích ho křížila policejní páska s nápisem ZÁKAZ VSTUPU, ale samozřejmě se po něm chodilo dál. Dvakrát třikrát týdně sem večer chodili posvítit baterkami členové Chlupaté brigády náčelníka Perkinse, vždycky na jednom nebo druhém konci, nikdy na obou zároveň. Nechtěli pochytat puberťáky, kteří se tam chodili miliskovat a popíjet, jenom je zahnat. Při každoroční městské schůzi někdo navrhl, aby se most Míru strhl, a někdo jiný navrhl, aby se opravil, a oba návrhy se objevily na pořadu jednání. Zdálo se, že městečko má svou vlastní tajnou vůli, a ta tajná vůle si přála, aby most Míru zůstal, jak je.


    Dnes byl za to Junior Rennie vděčný.


    Šoural se po severním břehu potoka, dokud se neocitl pod mostem – policejní sirény už utichaly, městská siréna ječela ze všech sil – a tamtudy se vyšplhal na Předsunutou uličku. Rozhlédl se na obě strany a pak proběhl kolem značky SLEPÁ CESTA, MOST UZAVŘEN. Protáhl se pod nataženou žlutou páskou a zmizel ve stínu. Slunce prosvítalo děravou stříškou a házelo světelná zrcátka na prošlapaná prkna, ale po té pekelně prosvícené kuchyni tu vládlo požehnané šero. V trámech vrkali holubi. Kolem dřevěných stěn ležely poházené plechovky od piva a láhve od Allenova kávového likéru.


    Tohle mi nikdy neprojde. Nevím, jestli jí pod nehty nezůstal kus mojí kůže, nemůžu si vzpomenout, jestli mě drápla, nebo ne, ale je tam moje krev. A otisky prstů. Mám vlastně na vybranou dvě možnosti: utéct, nebo se udat.


    Ne, byla tu ještě třetí možnost. Mohl by se zabít.


    Musí se dostat domů. Musí si v pokoji zatáhnout závěsy, a proměnit ho tak v jeskyni. Vzít si další imitrex, lehnout si a snad se trochu prospat. Pak bude možná schopen uvažovat. A jestli si pro něj přijdou, zatímco bude spát? No, tím by se vyřešil problém volby mezi dveřmi číslo jedna, dvě nebo tři.


    Junior přešel náměstí. Když ho kdosi – nějaký starší chlapík, kterého Junior matně poznával – popadl za paži a zeptal se: „Co se stalo, Juniore? Co se děje?“ Junior jenom zavrtěl hlavou, setřásl cizí ruku a šel dál.


    Městská siréna za ním hýkala, jako by nastal konec světa.

  


  
    SILNICE A CESTIČKY


    1


    V Chester’s Millu vycházel týdeník, který se jmenoval Demokrat. Což bylo zavádějící, protože majitel i nakladatel – přičemž obě funkce zastávala úžasná Julia Shumwayová – byl republikán do morku kostí. V tiráži stálo:


     



    C H E S T E R ’ S    M I L L


    D E M O K R A T


    Zal. 1890


    Slouží „Městečku, které vypadá jako bota!“


     



    Ale i motto bylo zavádějící. Chester’s Mill nevypadal jako bota, ale spíš jako chlapecká sportovní ponožka natolik špinavá, že dokáže sama stát. Mill se sice napojoval na mnohem větší a živější Castle Rock, který se nacházel na jihozápadě (u paty ponožky), ale obklopovala ho čtyři městečka, sice větší rozlohou, ale méně lidnatá: Motton na jihu a jihovýchodě, Harlow na východě a severovýchodě, nezačleněná oblast TR-90 na severu a Tarker’s Mill na západě. Chester’s Millu a Tarker’s Millu se občas říkalo Twin Mills a v dobách, kdy textilní továrny v centrálním a západním Maine jely na plný výkon, byl Prestilský potok mezi nimi znečištěnou stokou bez ryb, která měnila barvu podle dnů v týdnu a taky místa. Za těch časů jste mohli vyjet na kánoi z Tarker’s Millu na zelené vodě, a když jste vyjížděli z Chester’s Millu do Mottonu, pádlovali jste po jasně žluté hladině. A když jste měli kánoi ze dřeva, nátěr pod vodoryskou mohl klidně zmizet.


    Ale poslední z oněch prosperujících a znečišťujících továren zavřela bránu v roce 1979. Prapodivné barvy z Prestilského potoka vypláchly deště a ryby se vrátily, ačkoli jestli je lidé mohou nebo nemohou jíst, to stále zůstává předmětem pochybností. (Demokrat hlasoval „Ano!“)


    Počet obyvatel v městečku se měnil podle roční doby. Mezi Dnem veteránů a Dnem práce se blížil k patnácti tisícům. Po zbytek roku se pohyboval těsně kolem dvou tisíc, podle poměru narození a úmrtí v nemocnici Catherine Russellové, která byla považována za nejlepší zdravotnické zařízení severně od Lewistonu.


    Kdybyste se letních návštěvníků zeptali, kolik silnic vede do Millu a ven, většina by řekla, že dvě. Silnice číslo 117, která vedla do Norwaye a South Parisu, a silnice číslo 119, která protínala centrum Castle Rocku a pak zamířila do Lewistonu.


    Lidé, kteří tu bydleli aspoň deset let, by dokázali vyjmenovat nejméně osm dalších cest, všechny dvouproudové a vyasfaltované, počínaje Černohřbetou a Roklinovou, které vedly do Harlowu, až po Krásnoúdolní (ano, ta byla pěkná stejně jako její jméno), jež se vinula na sever do nezačleněné oblasti TR-90.


    Obyvatelé, kteří tu sídlili víc než třicet let a mohli by se nad tou otázkou pořádně zamyslet (třeba v zadní místnosti v krámku u Brownieho, kde pořád stála kamna na dřevo), by dokázali vyjmenovat další tucet cest, jejichž jména byla jak uctivá (Božopotoční), tak hanlivá (Zmršenka, označená na místních topografických mapách jenom číslem).


    V den, který vešel ve známost jako Den Kupole, byl nejstarším obyvatelem Chester’s Millu pan Clayton Brassey. Současně byl nejstarším obyvatelem celého okresu Castle, a tudíž držitelem Špacírky Bostonského Postu. Bohužel už nevěděl, co to Špacírka Bostonského Postu je, ani si nebyl pořádně jistý, kdo je on sám. Někdy si spletl svou prapravnučku Nell s manželkou, která už byla čtyřicet roků po smrti, a Demokrat s ním přestal dělat každoroční „rozhovor s nejstarším občanem“ už před třemi lety. (Když se ho naposledy zeptali, v čem spočívá tajemství jeho dlouhého života, Clayton odpověděl: „Kdy krucinál dostanu večeři?“) Sotva oslavil stovku, začala se mu do života vkrádat senilita. Dnes, jednadvacátého října, mu bylo sto pět. Kdysi býval výborným truhlářem, který se specializoval na prádelníky, zábradlí a ozdobné lišty. V poslední době se věnoval především pojídání pudinku s želé, aniž by si jím ucpal nos, a občas se dokázal dopravit včas na záchod, kde pustil do porcelánu půl tuctu zakrvácených bobků.


    Ale když byl v nejlepším věku – řekněme kolem pětaosmdesátky – dokázal vyjmenovat skoro všechny cesty, které vedly do Chester’s Millu nebo ven, a celkem by jich bylo pětatřicet. Většinou byly prašné, spousta jich byla zapomenutých a skoro všechny z těch zapomenutých se vinuly hlubokými houštinami mladého lesa, který patřil sirkárně Diamond Match, papírnám Continental Paper a Americké dřevařské.


    A chvilku před polednem o Dni Kupole se všechny cesty do jedné zatarasily.


    2


    Většinou se na těch silnicích nestalo nic tak spektakulárního jako exploze letadla Seneca V a následná nehoda dřevařského náklaďáku, ale k potížím došlo. Jak taky jinak. Když se kolem celého městečka najednou vztyčí jakási neviditelná kamenná zeď, musí nastat potíže.


    Přesně ve chvíli, kdy se svišť rozpadl na půlky, stalo se totéž se strašákem na dýňovém poli Eddieho Chalmerse u Krásnoúdolní cesty. Strašák stál přímo na hranici oddělující Mill od oblasti TR-90. Hraniční stanoviště strašáka bylo pro Eddieho neutuchajícím zdrojem pobavení, říkal mu Bezdomovecký panák, zkráceně Bepa. Půlka Bepy dopadla na území Millu, druhá půlka „na téerku“, jak se tu říkalo.


    Za několik vteřin hejno vran, které mířilo na Eddieho dýně (vrány se nikdy Bepy nebály) do čehosi narazilo, i když tam předtím nikdy nic nebylo. Většina ptáků si zlámala krk a dopadla jako černé chomáče na Krásnoúdolní cestu a okolní pole. Všude, po obou stranách Kupole, naráželi a umírali ptáci. Jejich těla se stanou jedním z ukazatelů, podle kterých se nová bariéra vytyčí.


    Bob Roux zrovna vykopával brambory u Božopotoční cesty. Vydal se domů na oběd (ve zdejším kraji se mu říká spíš „sváča“), usazený obkročmo na starém traktoru Deere a v uších se sluchátky zbrusu nového iPodu, což byl dárek od manželky k narozeninám, z nichž se vyklubou jeho poslední. Jeho dům stál necelý kilometr od pole, kde oral, ale smůla tkvěla v tom, že pole spadalo do mottonského katastru a dům do chesterského. Vrazil do bariéry rychlostí pětadvacet kilometrů za hodinu při poslechu Jamese Blunta a jeho písně „You’re Beautiful“. Volant traktoru držel v prstech, jen aby se neřeklo, protože měl výhled na celý úsek silnice až domů a nic na něm nebylo. Takže když se traktor z čista jasna zastavil, až se za ním vyorávač brambor nadzvedl a zase zařinčel o cestu, Bob přeletěl přes blok motoru a vrazil přímo do Kupole. IPod v široké přední kapse na laclu kombinézy explodoval, ale Bob to vůbec necítil. Zlomil si vaz a rozbil lebku o to neviditelné nic, se kterým se srazil, a na prašné cestě, u jednoho vysokého kola traktoru, zanedlouho zemřel, i když motor stále běžel. Značka Deere, jak známo, je opravdu spolehlivá.


    3


    Mottonská silnice vlastně Mottonem vůbec neprocházela, ale protínala okrajovou část katastru městečka Chester’s Mill. V této oblasti, které se zhruba od roku 1975 říkalo Eastchester, stály nové vily. Majitelům bylo přes třicet nebo čtyřicet a dojížděli do Lewiston-Auburnu, kde pracovali za slušnou mzdu většinou někde v kanceláři. Všechny ty domy patřily k Millu, ale spousta zahrad vzadu spadala pod Motton. To byl právě případ domu číslo 379 na Mottonské silnici, kde bydleli Jack a Myra Evansovi. Myra měla za domem zeleninovou zahrádku, a i když už většinu úrody dávno sklidila, za zbývajícími (a prohnilými) dýněmi zůstávalo pořád několik naducaných tykví odrůdy Blue Hubbard. Právě se pro jednu z nich natahovala, když Kupole dopadla, a i když Myra klečela v Chester’s Millu, náhodou se natahovala pro tykev, která rostla asi půl metru za hranicí s Mottonem.


    Myra nevykřikla, protože žádnou bolest nepocítila – aspoň zpočátku. Stalo se to příliš rychle, ostře a čistě.


    Jack Evans byl v kuchyni a šlehal vajíčka na omeletu. LCD Soundsystem právě vyhrávali svou „North American Scum“ a Jack si zpíval s nimi, když se mu za zády ozval jakýsi křehký hlásek a pronesl jeho jméno. Nejdřív nepoznal, že ten hlas patří ženě, s níž je čtrnáct let ženatý, protože připomínal spíš dítě. Ale když se otočil, uviděl, že je to opravdu Myra. Stála mezi dveřmi a držela si pravou paži před břichem. Natahala dovnitř bláto, což se jí vůbec nepodobalo. Obvykle si zouvala zahradní gumáky hned na zápraží. Levou rukou, která stále vězela ve špinavé zahradnické rukavici, si opatrně podpírala pravačku, a mezi zablácenými prsty jí teklo cosi červeného. Nejdřív ho napadlo brusinková omáčka, ale to trvalo jen vteřinu. Byla to krev. Jack upustil misku s vejci, a ta se rozbila na podlaze.


    Myra opakovala jeho jméno stejně křehkým, roztřeseným dětským hláskem.


    „Co se stalo? Myro, co se ti stalo?“


    „Měla jsem nehodu,“ řekla a ukázala mu pravačku. Jenomže na rozdíl od levačky na ní neměla žádnou zablácenou zahradnickou rukavici a ani žádnou dlaň s prsty. Zbyl z ní jenom pahýl, z něhož crčela krev. Chabě se na něj usmála a řekla: „Jejda.“ Oči se jí obrátily v sloup. Rozkrok zahradnických džín jí ztmavl, protože jí povolil močový měchýř. Pak jí povolila i kolena a Myra se poroučela k zemi. Krev stříkající z useknutého zápěstí – byl to čistý řez jako z učebnice anatomie – se mísila s rozšlehanými vajíčky rozlitými na podlaze.


    Když Jack padl na kolena vedle ní, do jedné čéšky se mu hluboko zaryl střep z misky. Sotva si toho všiml, i když po zbytek života bude kulhat. Popadl ji za paži a zmáčkl. Ten strašlivý krvavý proud ze zápěstí zpomalil, ale nezastavil se. Jack si vyškubl ze smyček v kalhotách opasek a ovázal jí ho kolem předloktí. Tím krvácení zastavil, ale opasek neměl na tak malý objem připravenou dírku. Smyčka končila daleko za přezkou.


    „Kristepane,“ pronesl do prázdné kuchyně. „Kristepane.“


    Uvědomil si, že se nějak setmělo. Vypadla elektřina. Uslyšel, jak z pracovny poplašeně pípá počítač. LCD Soundsystem nerušeně pokračovali, protože malý přehrávač na lince byl na baterie. Jacka už však hudba nezajímala, na techno ztratil chuť.


    Tolik krve. Tolik.


    Otázky, jak vlastně o ruku přišla, se mu vykouřily z hlavy. Teď měl na starosti důležitější věci. Nemohl pustit škrtidlo vytvořené z opasku, aby se dostal k telefonu. Začala by zase krvácet a už takhle asi neměla k vykrvácení daleko. Bude ji muset dostat k telefonu s sebou. Pokusil se ji táhnout za košili, ale tu jí nejdřív vyškubl z kalhot a pak ji začal dusit límeček – slyšel, jak najednou sípe. Takže si namotal její dlouhé hnědé vlasy na ruku a vlekl ji k telefonu jako jeskynní muž.


    Byl to mobil a fungoval. Vytočil tísňové volání, ale to bylo obsazené.


    „To není možné!“ vykřikl do prázdné kuchyně, kde pohasla světla (ale kapela v přehrávači neutichla). „Sakra, tísňová linka přece nemůže mít obsazeno!“


    Zmáčkl opakované vytáčení.


    Obsazeno.


    Seděl v kuchyni opřený zády o kuchyňskou linku, držel škrtidlo co nejpevněji utažené, zíral na krev a rozmíchaná vajíčka na podlaze, periodicky mačkal tlačítko opakované volby na telefonu a pokaždé se ozvalo stejné tupé píp-píp-píp. Kdesi nedaleko cosi vybuchlo, ale on to přes tu muziku sotva slyšel, měl ji puštěnou opravdu na plné pecky (výbuch letadla neslyšel vůbec). Chtěl tu hudbu vypnout, ale pokud by chtěl dosáhnout na přehrávač, musel by zvednout Myru. Zvednout ji, nebo na dvě tři vteřiny povolit opasek. Nechtěl ani jedno. Takže tam jen tak seděl a „North American Scum“ vystřídal „Someone Great“ a pak se rozeznělo „All My Friends“ a po několika dalších písničkách CD, které se jmenovalo Stříbroznění, konečně dohrálo. Když se to stalo a rozhostilo se ticho narušované jenom policejními sirénami kdesi v dálce a nekonečným pípáním počítače poblíž, Jack si uvědomil, že manželka už nedýchá.


    Ale já se přece chystal vařit oběd, pomyslel si. Moc dobrý oběd, na takový by ses nestyděla pozvat ani Marthu Stewartovou.


    Jack Evans seděl na zemi, opíral se o linku, stále pevně svíral opasek (až se bude pokoušet prsty znovu rozevřít, bude to nesmírně bolet) a dolní konec pravé nohavice mu tmavl vlastní krví z rozseknutého kolena. Přitiskl si manželčinu hlavu k hrudi a rozbrečel se.


    4


    Nedaleko odsud, na opuštěné lesní cestě, na kterou by si nevzpomněl ani starý Clay Brassey, se na okraji Prestilských bažin pásla na křehkých výhoncích srna. Zrovna natahovala krk přes mottonskou hranici, když dopadla Kupole, a hlava se srně odkutálela pryč. Byla uříznutá tak čistě, jako by to někdo provedl gilotinou.


    5


    Takže jsme kolem dokola obešli ponožku, kterou tvoří Chester’s Mill, a vrátili se znovu na silnici číslo 119. A vyprávění má tu kouzelnou vlastnost, že neuplynul ani okamžik od chvíle, kdy ten šedesátník z toyoty vrazil obličejem do neviditelné, ale velmi pevné překážky, a zlomil si nos. Teď sedí na zemi a naprosto nechápavě hledí na Dalea Barbaru. Racek, který pravděpodobně přelétal z každodenní chutné svačiny na mottonské městské skládce k poněkud méně chutné přesnídávce v odpadní jámě u Chester’s Millu, se zřítí jako kámen a dopadne necelý metr od baseballové čepice s nápisem Sea Dogs. Šedesátník čapku zvedne, opráší a znovu si ji nasadí.


    Oba muži se podívají nahoru, odkud pták spadl, a uvidí další nepochopitelnou věc. Ukáže se, že takových podivností se toho dne stane mnoho.


    6


    Barbieho nejdřív napadlo, že mu před očima ještě plují mžitky po explozi letadla – podobně jako když člověk vidí velké modré vznášející se tečky, poté co mu někdo přímo do obličeje odpálí blesk fotoaparátu. Jenomže tohle nebyla tečka, nebyla modrá, a místo aby se vznášela kdekoli, kam se člověk podívá – například na svého nového známého – visela ta skvrna ve vzduchu přesně tam, kde byla původně.


    Neznámý s baseballovou čepicí se také díval nahoru a protíral si oči. Zdálo se, že docela zapomněl na zlomený nos, opuchající rty a krvácející čelo. Vstal, ale skoro ztratil rovnováhu, protože si málem vykroutil krk.


    „Co to je?“ zeptal se. „Co to sakra je, člověče?“


    Modré nebe hyzdila velká černá šmouha – ve tvaru plamene svíčky, pokud člověk pořádně zapojil fantazii.


    „To je… nějaký mrak?“ zeptal se pán ve sportovní čepici. Z jeho nedůvěřivého tónu bylo znát, že odpověď je mu jasná.


    Barbie řekl: „Myslím…“ Vůbec se mu nechtělo poslouchat, jak to říká nahlas. „Myslím, že v tom místě narazilo to letadlo.“


    „Co to povídáte?“ podivil se pán s čepicí, ale než Barbie stačil odpovědět, patnáct metrů nad nimi proletěl pořádně velký kos. Do čehosi vrazil – netušili do čeho, každopádně nic neviděli – a dopadl kousek od racka.


    Pán s čepicí vydechl: „Viděl jste to?“


    Barbie přikývl a pak ukázal na kus hořící louky nalevo. Kromě toho hořela tráva ještě na dvou třech místech napravo od silnice a z ohňů stoupal hustý černý kouř, který se mísil s dýmem stoupajícím z kusů roztrhaného letadla, ale oheň se nijak nešířil. Včera pořádně lilo a louka byla stále vlhká. Naštěstí, protože jinak by se trávou oběma směry rozběhl požár.


    „A viděl jste tohle?“ zeptal se Barbie pána v čepici.


    „No to mě podrž,“ pronesl pán v čepici, když se pořádně vynadíval. Požár vypálil v trávě asi šest metrů čtverečních a sunul se dál, až se ocitl skoro naproti místu, kde stáli Barbie a pán s čepicí. A tam se oheň roztáhl – na západ k okraji silnice a na východ na čtyřakrovou pastvinu nějakého malého chovatele dobytka – ale nešířil se skokově, jak to obvykle stepní požáry dělají, kdy se kousek vpředu objeví osamělý ohýnek a vzadu zase pomalu dohasíná. Tenhle oheň se šířil jako podle pravítka.


    Přilétal k nim další racek, měl namířeno spíš do Mottonu než do Millu.


    „Koukněte,“ upozorňoval pán v čepici. „Sledujte toho ptáka.“


    „Třeba se mu nic nestane,“ zadoufal Barbie. Díval se vzhůru a stínil si oči. „Třeba je ta divná věc zastavuje, jenom když letí od jihu.“


    „Soudě podle toho rozflákaného letadla o tom pochybuju,“ poznamenal pán s čepicí. Mluvil zadumaně jako člověk, který nevychází z úžasu.


    Racek mířící ven narazil na bariéru a spadl přímo do největší hromady hořících trosek letadla.


    „Zastavuje je to z obou stran,“ řekl pán s čepicí. Z jeho tónu bylo jasné, že se mu pouze potvrdilo silné podezření. „Je to nějaké silové pole, jako v tom filmu Star Trik.“


    „Trek,“ opravil ho Barbie.


    „Co?“


    „A sakra,“ hlesl Barbie. Hleděl pánovi s čepicí přes rameno.


    „Co je?“ Pán s čepicí se také ohlédl. „Do prdele pruhovaný!“


    Blížil se k nim dřevařský náklaďák. Obrovský, naložený mohutnými kládami hodně přes povolený váhový limit. Navíc si to hasil hodně přes povolený rychlostní limit. Barbie se pokusil spočítat, jakou brzdnou dráhu bude takový mamut potřebovat, ale nevzmohl se ani na odhad.


    Pán s čepicí vysprintoval ke své toyotě, kterou nechal šikmo zaparkovanou na přerušované čáře uprostřed silnice. Chlap za volantem dřevařského náklaďáku – možná se sjížděl na práškách nebo byl zkouřený metamfetaminem, nebo byl prostě jenom mladý, pospíchal a cítil se nesmrtelný – ho uviděl a nalehl na klakson. Nezpomalil.


    „Ten mě sakra smete!“ zařval pán s čepicí a vskočil za volant. Nastartoval a couval s toyotou ze silnice, i když nezavřené dveře u řidiče bouchaly. Malé SUV zahučelo do příkopu a hranatý čumák zůstal trčet k nebi. Pán s čepicí byl v tu ránu z auta venku. Klopýtl, padl na koleno a pak se rozběhl do pole.


    Barbie s myšlenkou na letadlo a ptáky – s myšlenkou na tu divnou černou šmouhu, která možná označovala místo nárazu letadla – se také rozběhl na pastvinu a nejdřív běžel nízkými, krotkými plameny a zvedal obláčky černého popela. Zahlédl mužskou tenisku – na to, aby patřila ženě, byla moc velká – v níž stále vězelo chodidlo.


    Pilot, pomyslel si. A pak ještě: Musím přestat tu takhle pobíhat.


    „TY IDIOTE, ZPOMAL!“ řval zpanikařený pán v čepici na dřevařský náklaďák pištivým hlasem, ale na takové pokyny už bylo pozdě. Barbie se ohlédl (nemohl si pomoct) a napadlo ho, že se dřevař možná pokusil v posledním okamžiku zabrzdit. Pravděpodobně uviděl vrak letadla. Každopádně jeho snaha nestačila. Vrazil do bariéry z mottonské strany aspoň devadesátkou a k tomu vezl takových osmnáct tun klád. Kabina se při nárazu rozletěla na kousky. Přetížený náklaďák, poslušen zákonů fyziky, pokračoval v pohybu vpřed. Palivové nádrže se vtlačily pod klády a přitom se bortily a jiskřily. Když vybuchly, náklad už byl ve vzduchu a letěl přes místa, kde bývala kabina, nyní proměněná v zelenou kovovou harmoniku. Klády se vznesly jako vějíř, narazily do neviditelné překážky a odrazily se všemi směry. Oheň a hustý černý dým vyšlehly v jednom sloupci vzhůru. Zaduněla ohlušující rána, která se valila krajinou jako balvan. Na mottonské straně pršely z nebe klády na silnici a okolní louky jako obří mikádo. Jedna dopadla na střechu SUV, slisovala ji a čelní sklo se vysypalo na kapotu jako sprška drobných diamantů. Další přistála přímo před pánem s čepicí.


    Barbie se zastavil a jen civěl.


    Pán s čepicí se vyhrabal na nohy a znovu upadl, ale chytil se klády, která ho málem rozmašírovala, a opět se vztyčil. Sice stál, ale kymácel se a třeštil oči. Barbie k němu zamířil a po dvanácti krocích vrazil do čehosi tvrdého jako cihlová zeď. Odpotácel se a ucítil, jak mu z nosu a přes rty stéká cosi teplého. Setřel to a užasle uviděl, že má dlaň plnou krve. Otřel si ji o košili.


    Teď už se blížila auta z obou směrů – od Mottonu i Chester’s Millu. Přes pastvinu, od farmy na opačném konci, sem běžely tři postavy, zatím vypadaly maličké. Několik aut troubilo, jako by to nějak mohlo vyřešit všechny problémy. První auto z mottonské strany zajelo na krajnici v bezpečné vzdálenosti od hořícího náklaďáku. Vystoupily z něj dvě ženy, zastínily si oči a užasle se zahleděly na sloup ohně a kouře.


    7


    „Do prdele,“ ulevil si pán s čepicí potichu a téměř bez dechu. Blížil se přes louku k Barbiemu obezřetně šikmo, spíš východně od planoucí hranice. Barbieho napadlo, že řidič náklaďáku měl možná přetížený vlek a jel moc rychle, ale aspoň se mu dostalo vikinského pohřbu. „Viděl jste, kam ta kláda dopadla? Skoro mě zabila. Rozmačkala by mě na placku.“


    „Máte mobil?“ Barbie musel zvýšit hlas, aby byl přes hukot hořícího dřeva slyšet.


    „Ve voze,“ odpověděl pán s čepicí. „Můžu ho zkusit vylovit, jestli chcete.“


    „Ne, počkejte,“ zarazil ho Barbie. Uvědomil si, a přitom se mu náhle ulevilo, že to všechno může být jenom sen, takový ten nesmyslný, kde člověk jezdí pod vodou na kole nebo vypráví o svém pohlavním životě v cizím jazyce, který nikdy nestudoval, a přitom mu to připadá úplně normální.


    Z jeho strany bariéry dorazil jako první baculatý chlapík ve starém pickupu GMC. Barbie ho vídal v Šípkové růži: byl to Ernie Calvert, předchozí manažer Města potravin, nyní v důchodu. Ernie zíral na hořící hromadu na silnici vytřeštěným zrakem, ale v ruce držel mobil a horečně do něj mluvil. Barbie ho sotva slyšel přes hukot hořícího dřevařského náklaďáku, ale zachytil slova „Vypadá to zle“, a domyslel si, že Ernie mluví s policií. Nebo s hasiči. Pokud to byli hasiči, Barbie jen doufal, že to jsou ti z Castle Rocku. V úpravné malé hasičské zbrojnici v Chester’s Millu stála dvě auta, ale Barbie měl podezření, že kdyby se tu objevila, byla by schopná nanejvýš smáčet hořící trávu, která stejně zanedlouho dohoří sama. Planoucí náklaďák byl blízko, ale Barbie nevěřil, že se k němu budou moct dostat.


    Je to sen, namlouval si. Jestli si to budeš pořád opakovat, budeš schopný fungovat.


    Ke dvěma ženám na mottonské straně se přidalo půl tuctu mužů, kteří si také stínili oči. Auta parkovala na obou krajnicích. Vystupovali z nich lidé a připojovali se k hloučku. Totéž se dělo na straně u Barbieho. Jako by tu otevřeli dva konkurenční bleší trhy, jeden na mottonské straně, druhý na millské, a mezi lidmi se rozkřiklo, že se tu dají ulovit skvělé kousky za laciný peníz.


    Konečně doběhla také trojice z farmy – farmář se svými nezletilými syny. Chlapcům nedělal běh potíže, ale farmář byl celý rudý a jen funěl.


    „Kristepane!“ vyjekl starší chlapec a otec mu vyťal záhlavec. Nezdálo se, že by si toho chlapec všiml. Oči mu málem vypadly z důlků. Mladší kluk natáhl ruku, a když ho za ni starší bratr vzal, kluk se rozbrečel.


    „Co se tu stalo?“ zeptal se farmář Barbieho a mezi slovy tu a stalo se zastavil a sípavě se nadechl.


    Barbie si ho nevšímal. Pomalu se blížil k pánovi s čepicí a držel přitom před sebou nataženou ruku, jako by ho vybízel k zastavení. Pán s čepicí udělal beze slova totéž. Když se Barbie přiblížil k místu, kde jak věděl, musí být ta bariéra – stačilo se podívat na ten podivný pruh země vypálený jako podle pravítka – zastavil se. Už jednou se praštil do nosu a další ránu nepotřeboval.


    Najednou mu po celém těle naskočila husí kůže. Pupence se mu ježily od kotníků až po zátylek, kde ho zalechtaly vlasy, jako by se pokusily napřímit. Varlata se mu zachvěla jako ladičky a na okamžik pocítil v ústech kyselou kovovou pachuť.


    Metr a půl před sebou – a vzdálenost se stále zkracovala – uviděl, jak se beztak vytřeštěné oči pána s čepicí vykulily ještě víc. „Cítil jste to?“


    „Jo,“ odpověděl Barbie. „Ale už to přešlo. Co u vás?“


    „Je to pryč,“ souhlasil pán s čepicí.


    Jejich natažené ruce se tak docela nedotkly a Barbieho se znovu zmocnila představa skleněného panelu. Natahuje ruku zevnitř k ruce přítele, který stojí venku, jejich prsty se spojí, ale přitom nedotknou.


    Barbie ruku zase spustil. Stejnou rukou si před chvílí otřel krvácející nos, takže teď uviděl, jak se ve vzduchu vznášejí červené otisky vlastních prstů. A přímo před očima se ta krev začala srážet do kapek. Přesně jak by to udělala na skle.


    „Panebože, co to znamená?“ zašeptal pán s čepicí.


    Barbie neodpověděl. Než stačil něco říct, plácl ho do zad Ernie Calvert. „Zavolal jsem policajty,“ řekl. „Už jedou, ale hasiči mi to neberou – mají tam vzkaz, že mám volat do Castle Rocku.“


    „Jo, udělejte to,“ řekl Barbie. Pak asi sedm metrů od nich dopadl další pták. Padl na farmářovu pastvinu a zmizel v trávě. Ten pohled připomněl Barbiemu ještě něco a možná za to mohla vzpomínka na dobu, po kterou Barbie nosil na opačné straně zeměkoule zbraň. „Ale nejdřív byste měl zavolat Leteckou národní gardu v Bangoru.“


    Ernie na něj užasle hleděl. „Gardu?“


    „Jsou jediní, kdo může nad Chester’s Millem vyhlásit bezletovou zónu,“ vysvětlil Barbie. „A myslím, že by to měli udělat okamžitě.“
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    Náčelník policie v Millu žádné výbuchy neslyšel, přestože byl venku a hrabal listí na trávníku před svým domem v Morinské ulici. Na kapotu manželčiny hondy si postavil přenosné rádio s naladěnou stanicí WCIK (hlásající království Ježíše Krista, mladší obyvatelé městečka mu říkali prostě Rádio Ježíš) a poslouchal náboženské písně. Navíc ani jeho sluch už nebyl co dřív. Co by taky v šestasedmdesáti chtěl?


    Uslyšel však první sirénu, která toho dne proťala vzduch. Uši měl na ten zvuk naladěné stejně jako matka na pláč svých dětí. Howard Perkins dokonce poznal, o které auto jde a kdo řídí. Tyhle staré řehtačky měly pořád namontované jenom trojka a čtyřka, ale Johnny Trent odjel s trojkou za hasiči do Castle Rocku na to pitomé cvičení. „Kontrolovaný požár“, tak tomu říkali, ale ve skutečnosti šlo o to, aby se dospělí lidi mohli vyblbnout. Takže tohle musela být čtyřka, druhý z dodgeů, které jim zbývaly, a za volantem seděl Henry Morrison.


    Náčelník policie přestal hrabat, zůstal stát a naklonil hlavu. Siréna už utichala, takže se vrátil k práci. Na zápraží vyšla Brenda. V Millu mu skoro všichni říkali Vévoda – ta přezdívka přetrvala ještě ze středoškolských let, kdy si nenechal ujít jediný film s Johnem Waynem, který dávali ve Staru – ale Brenda s tím přestala těsně po svatbě a raději ho oslovovala jinak. Jménem, které se mu nelíbilo.


    „Howie, nejde elektřina. A byly slyšet nějaké rány.“


    Howie. Vždycky Howie. Jako v těch komediálních seriálech Hlásí se Howie a Howieho triky nebo Howie je na tom hůř. Snažil se to brát křesťansky – sakra, nejenže se snažil, on to tak opravdu bral – ale občas ho napadlo, jestli to oslovení nemá aspoň částečný podíl na té malé krabičce, kterou teď nosí v hrudníku.


    „Cože?“


    Protočila oči, dopochodovala k rádiu na kapotě auta a zmáčkla vypínač, takže uťala Sbor Normana Luboffa uprostřed „Jakého to přítele máme v Ježíšovi“.


    „Kolikrát už jsem ti říkala, abys nestavěl ten krám na kapotu mého auta? Poškrábeš ho, a až ho budu prodávat, dostanu za něj mnohem míň.“


    „Promiň, Brendo. Cos to povídala?“


    „Nejde elektrika! A kdesi cosi bouchlo! Nejspíš kvůli tomu vyjel Johnny Trent.“


    „Vyjel Henry,“ opravil ji. „Johnny jel s hasiči do Rocku.“


    „No, to je jedno…“


    Spustila další siréna, tahle byla modernější a Vévoda Perkins jí v duchu říkal Čiřikáč. Tohle bude dvojka, Jackie Wettingtonová. Musela to být Jackie, protože Randolph hlídal krám, zhoupnutý na židli s nohama na stole a s rozloženým Demokratem před sebou. Nebo seděl na záchodě. Peter Randolph byl dobrý polda a uměl být tak tvrdý, jak bylo potřeba, ale Vévoda ho neměl rád. Částečně proto, že se tak očividně stavěl na stranu Jima Rennieho, částečně, že byl občas tvrdší, než bylo nutné, ale především proto, že podle Vévody byl Randolph líný, a Vévoda Perkins nemohl líného policistu vystát.


    Brenda se na něj dívala trochu vykuleně. Byla policistovou manželkou třiačtyřicet let a věděla, že dvě rány, dvě sirény a výpadek elektřiny nevěstí nic dobrého. Dost by ji překvapilo, kdyby byl trávník o tomto víkendu uhrabaný nebo kdyby si mohl Howie poslechnout, jak jeho milovaní Wildcats z Twin Mills válcují fotbalový tým Castle Rocku.


    „Měl bys jít dovnitř,“ řekla. „Někde něco bouchlo. Jenom doufám, že nikdo neumřel.“


    Vytáhl si z opasku mobil. Ten krám tam visel jako pijavice od rána do večera, ale Vévoda musel uznat, že se hodí. Žádné číslo nevytočil, nehýbal se a jen se na přístroj díval a čekal, až zazvoní.


    Ale pak se rozeřval další Čiřikáč: jednička. Randolph přece jenom vyjel. To znamenalo něco hodně vážného. Vévoda usoudil, že telefon už nezazvoní, a už si ho chtěl vrátit za opasek, když se přece jenom rozdrnčel. Volala Stacey Mogginová.


    „STACEY?“ Věděl, že nemusí do toho krámu řvát, Brenda mu to říkala nejmíň stokrát, ale prostě si nemohl pomoct. „CO DĚLÁŠ NA STANICI V SOBOTU DOPO...“


    „Tam nejsem, volám z domova. Volal mi Peter a říkal, abych vám vyřídila, že odjel na stodevatenáctku a že je to tam špatný. Říkal…, že se tam srazilo letadlo s dřevařským náklaďákem.“ Znělo to nejistě. „Nechápu, jak se to mohlo stát, ale…“


    Letadlo. Kristepane. Před pěti minutami nebo možná o chvilku dřív, zrovna když hrabal listí a prozpěvoval si s rádiem…


    „Stacey, byl to Chuck Thompson? Viděl jsem tu přelítat jeho nový Piper. Dost nízko.“


    „To nevím, náčelníku, řekla jsem vám všechno, co mi Peter pověděl.“


    Brenda nebyla včerejší, takže už pojížděla se svým autem tak, aby manžel mohl vycouvat se služebním vozem barvy lesní zeleně po příjezdové cestě ven. Přenosné rádio postavila vedle hromádky shrabaného listí.


    „Tak jo, Stacey. Ve vaší čtvrti taky klekla elektřina?“


    „Ano, a taky všechny kabely. Volám z mobilu. Asi je to hodně zlé, co?“


    „Doufám, že ne. Můžeš zajet na služebnu a ohlídat to tam? Vsadím se, že to tam nechali prázdné a nezamčené.“


    „Budu tam za pět minut. K zastižení budu na služební vysílačce.“


    „Rozumím.“


    Když se Brenda vracela po příjezdové cestě k domu, spustila městská siréna a z jejího kolísavého tónu se Vévodovi Perkinsovi jako vždy sevřel žaludek. Přesto si našel chvilku, aby vzal Brendu kolem ramen. Nikdy nezapomněla, že si tu chvilku pro ni udělal. „To tě nemusí znepokojovat, Brendo. Ta siréna je naprogramovaná, aby spustila, když dojde k většímu výpadku elektřiny. Za tři minuty ztichne. Nebo za čtyři. Už jsem zapomněl, za kolik.“


    „Já vím, ale stejně je mi z ní zle. Ten blbec Andy Sanders ji spustil jedenáctého září, pamatuješ? Jako by si ti teroristi vybrali jako další terč právě nás.“


    Vévoda přikývl. Andy Sanders byl opravdu blbec. Bohužel byl rovněž prvním radním, rozšklebený klaun, který lezl Velkému Jimovi Renniemu do zadku.


    „Zlato, musím jet.“


    „Já vím.“ Ale šla s ním aspoň k autu. „Co se děje? Už to víte?“


    „Stacey říkala, že na stodevatenáctce se srazil náklaďák s letadlem.“


    Brenda se opatrně usmála. „To je nějaký vtip, ne?“


    „Ne, pokud mělo to letadlo potíže s motorem a snažilo se na té silnici přistát,“ řekl Vévoda. Úsměv, který se jí začal objevovat na rtech, zmizel, a pravou ruku zaťatou v pěst si opřela mezi prsy. Tuhle řeč těla dobře znal. Vlezl si za volant. I když byl náčelnický vůz poměrně nový, na sedadle už byla vyrýsovaná jeho zadnice. Vévoda Perkins nebyl žádná lehká váha.


    „Zrovna když máš mít volný den!“ stěžovala si. „Taková nespravedlnost! A přitom bys mohl dávno odejít do plné penze!“


    „Budou mě prostě muset pochovat v sobotních montérkách,“ řekl a usmál se na ni. Ten úsměv mu dal práci. Zdálo se, že ho čeká dlouhý den. „Takového, jaký jsem, Hospodine. Schovej mi do lednice pár sendvičů, ano?“


    „Jenom jeden. Začínáš být moc tlustý. Říkal to i doktor Haskell, a ten nikdy nikoho nepeskuje…“


    „Tak jeden.“ Zařadil zpátečku…, ale pak zase vyřadil. Vyklonil se z okénka a Brenda si uvědomila, že po ní chce políbení. Dala mu ho, jen to mlasklo, zatímco svěží říjnový vzduch prořezávalo kvílení městské sirény, a když se jejich rty dotýkaly, pohladil ji ze strany po krku, z čehož se vždycky rozechvěla, ale on to dělal už jen málokdy.


    Svítí slunce a on se jí dotýká: na to také nikdy nezapomněla.


    Když couval z příjezdové cesty, cosi za ním zavolala. Něco jí rozuměl, ale nezachytil všechno. Opravdu si bude muset zajít s těma ušima na prohlídku. Ať mu dají nějaké naslouchátko, jestli to bude nutné. I když to bude nejspíš poslední kapka, která bude Randolphovi a Velkému Jimovi stačit, aby mu nakopali ten stárnoucí zadek.


    Vévoda dupl na brzdy a znovu se vyklonil. „Na co mám dávat pozor?“


    „NA SVŮJ PACEMAKER!“ zakřičela skoro. Zasmála se, i když byla podrážděná. Stále cítila, jak ji jeho ruka hladí po krku, kde snad ještě včera mívala kůži hladkou a pevnou – aspoň jí to tak připadalo. Nebo to možná bylo předevčírem, kdy spolu místo Rádia Ježíš poslouchali KC and the Sunshine Band.


    „To si piš!“ zahalekal v odpověď a odjel. Když ho spatřila příště, byl po smrti.


    2


    Billy a Wanda Debecovi ty dvě rány vůbec neslyšeli, protože jednak se nacházeli na silnici číslo 117, jednak se hádali. Hádka začala docela prostě tím, že Wanda poznamenala, že je krásně, a Billy jí odpověděl, že ho bolí hlava a netuší, proč zrovna dnes musejí jet na sobotní bleší trh do Oxford Hills, protože tam stejně bude obvyklá rozdrbaná veteš.


    Wanda řekla, že by ho hlava určitě nebolela, kdyby včera večer nevyžahl tucet piv.


    Billy se jí zeptal, jestli počítala plechovky v kýblu na tříděný odpad (Billy se občas zřídil pod obraz, ale dělal to pokaždé doma a vždycky házel plechovky do tříděného odpadu – na tohle byl hrdý stejně jako na svoje zaměstnání elektrikáře).


    Wanda na to, že samo, jistěže je počítala. Kromě toho…


    Když projížděli kolem Patelova obchodu v Castle Rocku, dostali se přes Strašně moc piješ, Billy a Ty pořád ryješ, Wando až k Máma mi říkala, abych si tě nebrala a Seš mrcha a jiná už nebudeš, co. Za poslední dva roky jejich čtyřletého manželství se tahle výměna názorů stala obehranou písničkou, ale dnes ráno získal Billy najednou pocit, že už dál nemůže. Prudce, aniž by zpomalil nebo vyhodil blinkr, zabočil na široké asfaltované parkoviště u obchodu a pak bez jediného pohledu do zpětného zrcátka, natož přes rameno, vycouval zpátky na hlavní. Na silnici za ním zatroubila Nora Robichaudová. Elsa Andrewsová, její nejlepší přítelkyně, pohoršeně zamlaskala. Tyto dvě ženy, zdravotní sestry v důchodu, na sebe jen pohlédly, ale neřekly ani slovo. Byly přítelkyněmi tak dlouho, že v podobných situacích byla slova zbytečná.


    Wanda se mezitím ptala Billyho, kam si myslí, že jede.


    Billy řekl, že zpátky domů, aby si zdříml. Na ten pitomý blešák si může zajet sama.


    Wanda poznamenala, že skoro vrazil do těch dvou starých dam (řečené staré dámy rychle zůstávaly pozadu, protože Nora Robichaudová byla toho názoru, že pokud člověk nemá zatraceně dobrý důvod, je rychlost vyšší než šedesátka ďáblovo dílo).


    Billy prohodil, že Wanda vypadá i mluví jako její matka.


    Wanda ho požádala, aby objasnil, co přesně tím myslí.


    Billy ochotně vysvětlil, že matka i dcera mají tlustou prdel a jedovatý jazyk, který sebou neustále mrská.


    Wanda Billymu řekla, že z něj mluví kocovina.


    Billy Wandě řekl, že je ošklivá.


    Byla to úplná a spravedlivá výměna názorů a v době, kdy přejížděli z Castle Rocku do Mottonu a mířili k neviditelné bariéře, která se objevila chvíli poté, co Wanda zahájila tuto duchaplnou diskusi slovy o krásném dni, tak v té době už Billy uháněl mnohem rychleji než devadesátkou, což byla pro Wandinu rozhrkanou malou chevroletku téměř hranice možností.


    „Co je to za kouř?“ zeptala se Wanda najednou a ukázala na severovýchod k silnici číslo 119.


    „Nevím,“ odsekl. „Že by se tchýně uprdla?“ Tímhle odboural sám sebe a rozesmál se.


    Wanda Debecová si uvědomila, že toho má konečně dost. Tahle poslední kapka postavila svět a její budoucnost do jasného světla, jako když se mávne kouzelným proutkem. Právě se k němu obracela se slovy Chci se rozvést na jazyku, když dojeli k hranici mezi městy Motton a Chester’s Mill a vrazili do bariéry. Stará chevroletka sice měla nějaké airbagy, ale Billyho se nenafoukl vůbec a Wandin jenom částečně. Volant promáčkl Billymu hrudník, sloupek volantu mu rozdrtil srdce. Billy zemřel téměř okamžitě.


    Wandina hlava narazila do přístrojové desky a prudké, katastrofální uvolnění bloku motoru jí zlámalo jednu nohu (levou) a jednu paži (pravou). Neuvědomovala si žádnou bolest, jenom že houká klakson, auto stojí najednou šikmo uprostřed silnice s čumákem skoro slisovaným a že všechno, co vidí, má červenou barvu.


    Když se ze zatáčky v jižním směru vynořily Nora Robichaudová a Elsa Andrewsová (už několik minut živě diskutovaly o dýmu, který stoupal na severovýchod od nich, a blahopřály si, že dnes dopoledne jely po méně rušné silnici), Wanda Debecová se po loktech plazila po bílé středové čáře. Tvář jí skoro mizela pod přívalem krve. Kus rozbitého čelního skla ji napůl skalpoval a přes levou tvář jí visel cár kůže jako vykloubená čelist.


    Nora a Elsa se na sebe chmurně podívaly.


    „To je průser,“ vydechla Nora a víc si toho neřekly. Elsa vyskočila, jakmile auto zastavilo, a rozběhla se k lopotící se ženě. Na to, že Elsa byla už postarší paní (právě překročila sedmdesátku), se pohybovala jako vítr.


    Nora zastavila, nechala běžet motor a přidala se k přítelkyni. Společně podpíraly Wandu k Nořinu starému, ale dokonale udržovanému mercedesu. Wandino původně hnědé sako získalo barvu zabláceného grošáka a ruce jako by si namočila do červené barvy.


    „De-e Billy?“ zeptala se a Nora si všimla, že ta ubohá žena má vyraženou většinu zubů. Tři z nich se přilepily vpředu na zakrvácené sako. „De-e Billy, je-u? So se salo?“


    „Billy je v pořádku a vy také,“ řekla Nora a pak se tázavě podívala na Elsu. Elsa přikývla a odspěchala k chevroletu, který už částečně halila pára unikající z prasklého chladiče. Stačil jediný pohled do rozevřených dveří, které na místě spolujezdce visely na jednom pantu, a Else, která byla skoro čtyřicet let zdravotní sestrou (poslední zaměstnavatel: MUDr. Ron Haskell, přičemž to MUDr. byla zkratka spíš pro mudrlanta), bylo jasné, že Billy vůbec není v pořádku. Ta mladá žena, která měla půlku kůže na hlavě obrácenou naruby, se stala vdovou.


    Elsa se vrátila k mercedesu a sedla si dozadu vedle mladé ženy, která se pomalu propadala do bezvědomí. „Je mrtvý a ona bude brzo taky, jestli nás šupito presto neodvezeš ke Cathy Russellové,“ oznámila Noře.


    „Tak se drž,“ prohlásila Nora a šlápla na to. Mercedes měl silný motor a poskočil vpřed. Nora se obratně vyhnula chevroletu Debecových, ještě víc zrychlila a vrazila do bariéry. Poprvé za dvacet let si opomněla zapnout bezpečnostní pás, takže proletěla čelním sklem a zlomila si vaz o neviditelnou překážku přesně jako Bob Roux. Mladá žena prolétla mezi předními sedadly mercedesu, pak rozbitým čelním sklem a přistála tváří dolů na kapotě, kde zůstala ležet s rozhozenýma zakrvácenýma nohama. Byla bosá. Sandály (zakoupené na posledním bleším trhu v Oxford Hills, který navštívila) ztratila už při první srážce.


    Elsa Andrewsová narazila zezadu do sedadla řidiče a odrazila se zpět. Zůstala trochu omámená, ale v podstatě se nezranila. Dveře na její straně zprvu vázly, ale povolily, když se o ně opřela ramenem a zabrala. Vystoupila a obhlédla trosky vozu. Kaluže krve. Rozdrcenou starou chevroletku, ze které stále stoupala řídká pára.


    „Co se stalo?“ zeptala se. Na totéž se ptala i Wanda, i když na to si Elsa nevzpomínala. Stála mezi úlomky chromu a zakrváceného skla, pak si položila hřbet levé ruky na čelo, jako by zkoumala, jestli nemá horečku. „Co se stalo? Co se to teď stalo? Noro? Noro, zlato? Kde jsi, Norinko?“


    Potom kamarádku uviděla a vykřikla žalem a hrůzou. Vrána, která všechno sledovala z výšin borovice na millské straně bariéry, zakrákala a znělo to jako pohrdavé, posměšné odfrknutí.


    Else se podlomily nohy. Couvala, až zadkem vrazila do pomuchlaného chladiče mercedesu. „Norinko,“ opakovala. „Panebože, zlato.“ Cosi ji zalechtalo na zátylku. Nebyla si jistá, ale napadlo ji, že je to nejspíš kadeř té zraněné dívky. Jenomže teď z ní samozřejmě byla mrtvá dívka.


    Chudinka Nora, ta milá přítelkyně, se kterou někdy potajmu usrkávaly gin nebo vodku v prádelně nemocnice Cathy Russellové a přitom se hihňaly jako holčičky na táboře. Nořiny otevřené oči se upíraly do jasného poledního slunce a hlavu měla otočenou v ohavném úhlu, jako by zemřela zrovna ve chvíli, kdy se ohlížela ve snaze zjistit, zda je Elsa v pořádku.


    Elsa, která opravdu byla v pořádku – „jenom otřesená“, jak se říkávalo o některých šťastlivcích, které jim přiváželi na pohotovost z místa nehody – se rozplakala. Svezla se po boku auta (roztrhla si přitom kabát o zubatý roztržený kov) a dopadla na asfalt silnice číslo 117. Ještě tam seděla a brečela, když k ní došel Barbie se svým novým přítelem se sportovní čapkou na hlavě.


    3


    Ukázalo se, že pán s čapkou se jmenuje Paul Gendron a je to bývalý prodavač aut ze severní části státu, který se na důchod odstěhoval před dvěma lety na farmu po rodičích v Mottonu. Tohle a ještě mnohem víc se Barbie dozvěděl poté, co opustili místo neštěstí na stodevatenáctce a než došli k dalšímu neštěstí v místech, kde stosedmnáctka odbočovala do Millu – tato nehoda nebyla tak ohromující, ale i tak hodně děsivá. Barbie by si s Gendronem moc rád potřásl rukou, ale tyhle zdvořilosti budou muset počkat, dokud nedorazí tam, kde neviditelná bariéra končí.


    Ernie Calvert se dovolal na Leteckou národní gardu v Bangoru, ale odložili ho na čekačku dřív, než stačil vysvětlit, proč volá. Blížící se sirény mezitím zvěstovaly brzký příjezd místních policejních sil.


    „Hasiče vůbec nečekejte,“ řekl farmář, který i se svými syny přiběhl přes pole. Jmenoval se Alden Dinsmore a pořád ještě lapal po dechu. „Odjeli do Castle Rocku na cvičení, kde kvůli nim zapálili barák. Tady by se nacvičili do alelujá…“ Pak si všiml, že mladší syn se blíží k místu, kde se v prosluněném vzduchu vznášel schnoucí krvavý otisk Barbieho ruky. „Rory, okamžitě tam vocaď vypadni!“


    Rory, zvědavostí napjatý k prasknutí, ho ignoroval. Natáhl ruku a zaklepal do vzduchu hned napravo od otisku Barbieho ruky. Ale těsně předtím mu na pažích pod roztřepenými rukávy ustřižené mikiny s Wildcats naskočila husí kůže. Barbie si toho dobře všiml. Něco tam bylo a probudilo se to pokaždé, když se člověk dostal blíž. Barbie dosud zažil podobný pocit jenom poblíž mohutného elektrického generátoru v Avonu na Floridě, kam kdysi kvůli pomuchlování zatáhl svou dívku.


    Zvuk, který se ozval zpod pěsti malého kluka, připomínal zaťukání na pekáč z varného skla. Umlčel brebentící hlouček diváků, kteří civěli na hořící trosky dřevařského náklaďáku (a někteří si je fotili mobilem).


    „No to mě teda poser,“ pronesl kdosi.


    Alden Dinsmore odvlekl synka za odrbaný průkrčník trika o kus dál a pak mu vlepil stejný záhlavec jako před chvílí jeho staršímu bratrovi. „Neopovaž se!“ křičel Dinsmore a klukem třásl. „Neopovaž se, už nikdy, když nevíš, co to je!“


    „Tati, je to jako skleněná stěna! Je to…“


    Dinsmore s ním znovu zatřásl. Ještě pořád lapal po dechu a Barbie se začal obávat o jeho srdce. „Neopovaž se!“ opakoval a postrčil chlapce ke staršímu bratrovi. „Dohlídni na toho cvoka, Ollie.“


    „Ano, pane,“ řekl Ollie a ušklíbl se na bratra.


    Barbie se podíval směrem k Millu. Už viděl záblesky majáků přijíždějícího policejního auta, ale daleko před ním – jako eskorta poskytnutá policistům z vyšší moci – jelo velké černé vozidlo, které vypadalo jako pojízdná rakev: hummer Velkého Jima Rennieho. Barbiemu se při pohledu na něj ozvaly blednoucí modřiny a boule utržené při rvačce na parkovišti U Dippera.


    Rennie starší u ní tehdy samozřejmě nebyl, ale zosnoval ji jeho syn, a Velký Jim držel nad Juniorem ochrannou ruku. Pokud to znamenalo znepříjemnit život v Millu jistému potulnému kuchaříčkovi – znepříjemnit natolik, aby se dotyčný kuchaříček rozhodl zvednout kotvy a vypadnout z městečka – tím líp.


    Barbie nechtěl být u toho, až Velký Jim dorazí. Zvlášť když jede s policisty. Náčelník Perkins se k němu choval slušně, ale ten druhý – Randolph se jmenoval – se na Dalea Barbaru díval jako na psí lejno na plesových lakýrkách.


    Barbie se otočil k pánovi se sportovní čepicí a řekl: „Nemáte chuť se trochu projít? Vy po vaší straně, a já zase po té mojí? Abychom zjistili, jak daleko to sahá?“


    „A vypadnout odsud, než dorazí tamten náfuka?“ Gendron už si také všiml přijíždějícího hummeru. „Příteli, je to na vás. Na východ, nebo na západ?“
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    Vzali to na západ k silnici číslo 117 a konec bariéry nenašli, ale byli svědky divů, které způsobila, když zaklapla. Uřízla větve stromů a vytvořila průsek tam, kde předtím žádný nebyl. Pařezy byly rozštípnuté vedví. A všude ležely opeřené mrtvolky.


    „Spousta mrtvých ptáků,“ poznamenal Gendron. Znovu si nasadil čepici na hlavu a ruce se mu přitom trochu třásly. Tvář měl bledou. „Nikdy jsem jich tolik neviděl.“


    „Jste v pohodě?“ zeptal se Barbie.


    „Myslíte po těle? Jo, to asi jo. Zato mám pocit, že se mi vypařila půlka zdravého rozumu. Co vy?“


    „Totéž,“ řekl Barbie.


    Dvě míle na západ od stodevatenáctky narazili na Božopotoční silnici a tělo Boba Rouxe, které leželo vedle stále pobrumlávajícího traktoru. Barbie instinktivně zamířil k ležícímu muži a opět narazil na neviditelnou překážku…, i když tentokrát si v poslední vteřině vzpomněl a včas zpomalil, takže si ušetřil další krvácení z nosu.


    Gendron si klekl a sáhl na farmářův divně natočený krk. „Je mrtvý.“


    „Co to kolem něj leží za smetí? Ty bílé úlomky?“


    Gendron zvedl největší kousek. „Myslím, že to byla nějaká ta počítačová hračička na přehrávání muziky. Nejspíš se rozbila, když vrazil do…“ Máchl rukou před sebe. „Tady do toho.“


    Od města k nim dolehlo další houkání, tentokrát drsnější a hlasitější než městská siréna.


    Gendron se ohlédl. „Požární hlásič,“ poznamenal. „Ten nám teda pomůže.“


    „Z Castle Rocku jedou hasiči,“ řekl Barbie. „Slyším je.“


    „Fakt? Tak to máte lepší uši než já. Povězte mi ještě jednou, jak se jmenujete, kamaráde.“


    „Dale Barbara. Pro přátele Barbie.“


    „Takže Barbie, co teď?“


    „Asi půjdeme dál. Pro toho pána stejně nemůžeme nic udělat.“


    „Ne, a ani nemůžeme nikoho zavolat,“ řekl Gendron zachmuřeně, „když jsem nechal mobil v autě. Vy asi žádný nemáte, co?“


    Barbie měl, ale nechal ho spolu s několikero ponožkami, tričky, džínami a prádlem v bytě, ze kterého se odstěhoval. Vypadnul za lepšími zítřky jenom s tím, co se mu vešlo do báglu, protože v Chester’s Millu nebylo nic, co by chtěl tahat s sebou. Až na pár dobrých vzpomínek, a na ty nepotřeboval kufr ani batoh.


    Bylo to příliš složité, než aby to mohl vysvětlovat cizímu člověkovi, takže jenom zavrtěl hlavou.


    Přes sedačku traktoru byla přehozená stará deka. Gendron zhasl traktoru motor, vzal deku a mrtvé tělo přikryl.


    „Doufám, že když se to stalo, poslouchal něco, co se mu líbilo,“ prohodil Gendron.


    „Jo,“ přitakal Barbie.


    „Tak jdeme. Ať dorazíme na konec tady té podivnosti. Chci si s váma potřást rukou. Možná dokonce i vyměknu a popadnu vás do náručí.“
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    Zanedlouho poté, co objevili Rouxovo tělo – ocitli se už velmi blízko u vraku na stosedmnácté, i když o tom zatím neměli tušení – došli k potůčku. Oba u něj chvíli postáli, každý na své straně bariéry, a užasle, mlčky hleděli před sebe.


    Nakonec promluvil Gendron: „Můj ty tondo kudrnatej.“


    „Jak to vypadá z vaší strany?“ zeptal se Barbie. Z jeho pohledu se zdálo, že voda stoupá a rozlévá se do okolního podrostu. Jako by potok narazil na neviditelnou přehradu.


    „Nevím, jak to popsat. V životě jsem nic takového neviděl.“ Gendron se odmlčel, škrábal se na obou tvářích, a tím protahoval svůj beztak podlouhlý obličej, takže vypadal trochu jako křičící muž z obrazu Edvarda Muncha. „Ale jo, vlastně viděl. Kdysi. Něco podobného. Když jsem přinesl dcerce k šestým narozeninám pár zlatých rybek. Přinesl jsem je domů z obchodu pro chovatele v igelitovém pytlíku, a přesně tak vypadá i tohle – jako voda na dně igelitového sáčku. Akorát naplacato, neprověšuje se. Voda stoupá kousek do výšky po té… věci a pak se na tvé straně rozleje do stran.“


    „Vůbec žádná neproteče skrz?“


    Gendron se shýbl, opřel se rukama o kolena a usilovně zamžoural. „Jo, zdá se, že trocha projde. Ale moc ne, jenom takový čůrek. A žádné smetí, které voda nese. Žádné klacíky, listí a tak.“


    Vydali se tedy dál, Gendron po své straně a Barbie zase po své. Zatím ani jeden z nich neuvažoval v kategoriích „uvnitř“ a „venku“. Nenapadlo je, že bariéra třeba nikde nekončí.


    6


    Potom dorazili k silnici číslo 117, kde došlo k další ošklivé nehodě – dvě auta a nejméně dva mrtví, pokud mohl Barbie odhadnout. Měl dojem, že kdosi visí ještě za volantem staré chevroletky, která byla skoro úplně zdemolovaná. Jenomže tentokrát aspoň někdo přežil. Byla to žena, seděla se svěšenou hlavou vedle rozmláceného mercedesu. Paul Gendron se k ní rozběhl, zatímco Barbie mohl jenom stát a přihlížet. Žena si Gendrona všimla a namáhavě začala vstávat.


    „Ne, paní, to v žádném případě, zůstaňte sedět,“ nabádal ji Gendron.


    „Myslím, že mi nic není,“ odpověděla. „Jenom… víte, byl to prostě otřes.“ Z nějakého důvodu jí to přišlo k smíchu, i když tvář měla opuchlou pláčem.


    V tu chvíli se objevilo další auto, loudalo se s postarším chlapíkem za volantem a za ním se táhl průvod tří nebo čtyř jiných, nepochybně netrpělivých řidičů. Muž v čele zahlédl nehodu a zastavil. Auta za ním udělala totéž.


    Elsa Andrewsová už byla na nohou a natolik se vzchopila, že dokázala položit otázku, ze které se vyklubala hlavní otázka dne: „Do čeho jsme to narazily? Určitě ne do toho druhého auta, Nora ho objela.“


    Gendron jí naprosto upřímně odpověděl: „Nevím, paní.“


    „Zeptejte se jí, jestli má mobil,“ navrhl Barbie. Potom zavolal na shlukující se diváky: „Vy tam, kdo má mobil?“


    „Já,“ ozvala se jedna žena, ale než stačila říct víc, všichni zaslechli blížící se rytmický hukot. Vrtulník.


    Barbie a Gendron se na sebe vylekaně podívali.


    Vrtulník byl modrobílý a letěl nízko. Zahýbal ke sloupu kouře, který označoval místo havárie dřevařského náklaďáku na stodevatenáctce, ale jinak byl vzduch dokonale průzračný, působil téměř jako lupa, jak se stává za nejkrásnějších dnů na severu Nové Anglie, a Barbie na boku vrtulníku snadno rozeznal velkou modrou třináctku. A uviděl logo CBS ve tvaru oka. Byl to nový vrtulník, přímo z Portlandu. Určitě se nacházel poblíž v kraji a dnešek se dokonale hodil k tomu, aby získali nějaké šťavnaté záběry z nehod pro zprávy o šesté.


    „Ale ne,“ zasténal Gendron a stínil si oči. Pak zařval: „Vraťte se, vy pitomci! Vraťte se!“


    Barbie se přidal: „Ne! Zastavte! Leťte pryč!“


    Bylo to samozřejmě zbytečné. Ještě zbytečněji máchal rukama ve snaze je odehnat.


    Elsa se užasle dívala z Gendrona na Barbieho.


    Vrtulník klesl na úroveň špiček stromů a vznášel se na místě.


    „Myslím, že se nic nestane,“ vydechl Gendron. „Ti lidi tam je taky určitě odhánějí. Pilot musí vidět…“


    Ale pak se vrtulník stočil na sever, protože se chtěl zavěsit nad pastvinu Aldena Dinsmorea, odkud by měl jiný výhled, a vrazil do bariéry. Barbie uviděl, jak se jeden rotor odtrhl. Vrtulník poklesl, propadl se a smýkl sebou, to všechno zároveň. Pak vybuchl a zasypal silnici a pole na druhé straně bariéry dalším ohnivým deštěm.


    Padal na Gendronovu stranu.


    Ven.


    7


    Junior Rennie se do domu, v němž vyrůstal, plížil jako zloděj. Nebo jako duch. Dům byl samozřejmě prázdný, otec bude venku na svém obrovském parkovišti ojetých aut u silnice číslo 119 – kterému Juniorův kamarád Frank někdy říkal U Svatého Bezzálohy – a Francine Rennieová se poslední čtyři roky zdržovala výhradně na hřbitově Útěšný vrch. Městská siréna zmlkla a ty policejní utichly kdesi na jihu. V domě zavládlo požehnané ticho.


    Vzal si dva imitrexy, pak shodil oblečení a vlezl do sprchy. Když se vynořil, všiml si, že košile a kalhoty jsou od krve. Teď s tím nemohl nic dělat. Kopl oblečení pod postel, zatáhl závěsy, vlezl si do postele a přetáhl si deku přes hlavu, jak to dělával jako malý kluk, když se bál bubáků ve skříni. Ležel, třásl se a v hlavě mu duněly všechny zvony pekel.


    Podřimoval, když spustila požární siréna a vytrhla ho z poklidu. Znovu se rozklepal, ale hlava už ho tolik nebolela. Trochu se prospí a pak bude přemýšlet o tom, co dál. Jako nejlepší mu stále připadala varianta, že se zabije. Protože ho dopadnou. Ani se tam nemohl vrátit a uklidit, na to neměl čas, než se Henry nebo LaDonna McCainová vrátí ze sobotních pochůzek. Mohl by utéct – snad – ale teprve až ho přestane bolet ta hlava. A samozřejmě by si musel něco obléct. Člověk nemůže začít život psance nahý jako nemluvně.


    Celkem vzato by bylo opravdu nejlepší se zabít. Jenomže to by pak ten mizerný kuchař vyhrál. A když se nad tím člověk důkladněji zamyslí, tak za tohle všechno mohl právě ten mizerný kuchař.


    Po nějaké době požární siréna ztichla. Junior usnul s dekou přetaženou přes hlavu. Když se probudil, bylo devět hodin večer. Hlava ho přestala bolet.


    A v domě bylo stále prázdno.

  


  
    MIŠMAŠ
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    Když Velký Jim Rennie se skřípotem zastavil svůj H3 Alpha Hummer (barva: černá perla, doplňky: jaké si vzpomenete), měl plné tři minuty náskok před městskými policisty, a přesně takhle to měl rád. Udržovat náskok před konkurencí, to bylo Rennieho krédo.


    Ernie Calvert stále telefonoval, takže jen tak máchl rukou na pozdrav. Byl rozcuchaný a vypadal skoro nepříčetný vzrušením. „Hej, Velkej Jime, dovolal jsem se k nim!“


    „Ke komu?“ zeptal se Rennie, ale nevěnoval mu zvláštní pozornost. Hleděl na stále hořící hranici dřevařského náklaďáku a na trosky, které zřejmě bývaly letadlem. Hrozný svinčík, za tohle by se mu lidi v městečku pěkně poděkovali, zvlášť když dvě zbrusu nové hasičské stříkačky poslali do Rocku. Na cvičení, které sám schválil…, ale schvalovací protokol podepisoval Andy Sanders, protože ten je prvním radním. Takže to bylo dobré. Rennie hluboce věřil v to, čemu říkal kvocient bezpečnosti, a být druhým radním byla prvotřídní ukázka fungování kvocientu. Člověk získal veškerou moc (aspoň když byl první radní trouba jako Sanders), ale málokdy musel nést odpovědnost, pokud se něco nepovedlo.


    A tohle bylo přesně to, co Rennie – který v šestnácti letech věnoval své srdce Ježíšovi, a tudíž nemluvil sprostě – nazýval „mišmaš“. Musel podniknout nějaké kroky. Nastolit pořádek. A nemohl počítat s tím, že tuhle práci zvládne ten dědula Howard Perkins. Ten byl jako policejní náčelník možná na svém místě před dvaceti lety, ale teď už máme nové století.


    Rennie se mračil stále víc, zatímco obhlížel celou scénu. Příliš mnoho diváků. Při podobných událostech je jich samozřejmě vždycky příliš mnoho, lidi milují krev a zkázu. A vypadalo to, že někteří z nich hrají jakousi bizarní hru: zjišťovali, jak daleko se dokážou naklonit či co.


    Divné.


    „Lidi, ustupte si dál!“ zakřičel. Jeho hlas se na vydávání rozkazů hodil, zněl silně a sebejistě. „Tohle je místo nehody!“


    Ernie Calvert ho zatahal za rukáv – další idiot, městečko jich bylo plné, ale Rennie se domníval, že tak to chodí v každém městečku. Rozčílením skoro nadskakoval. „Velkej Jime, přepojili mě na LNG, a…“


    „Na koho? Na co? O čem to mluvíš?“


    „O Letecké národní gardě!“


    Čím dál hůř. Lidi si tu hrajou a tenhle blbec volá na…


    „Ernie, proč jsi jim volal, kristepane?“


    „Protože on říkal…, ten chlap říkal…“ Jenže Ernie si nemohl vzpomenout, co přesně Barbie říkal, takže šel rovnou k věci. „No prostě ten plukovník z LNG si poslechl, co povídám, a pak mě přepojil na portlandskou kancelář Vnitrostátní bezpečnosti. Přímou linkou!“


    Rennie se plácl do tváří, jak to často dělal, když se rozčílil. Vypadal přitom jako komik Jack Benny, ovšem se studenýma očima. Stejně jako Benny i Velký Jim občas skutečně utrousil vtip (pokaždé slušný). Vtipkoval, protože prodával auta a protože věděl, že vtipy se od politiků očekávají, zvlášť když se blíží termín voleb. Proto si udržoval malou zásobu „legrácek“, jak jim říkal (například „Mládenci, chcete slyšet nějakou legrácku?“), které točil pořád dokola. Namemoroval si je, stejně jako turista v cizí zemi pochytí fráze typu Kde je koupelna? nebo Je v této obci hotel s internetem?


    Teď však nevtipkoval. „Vnitrostátní bezpečnost! U zatrpaceného čerta, k čemu?“ Zatrpacený patřilo k Rennieho zdaleka nejoblíbenějším přílepkům.


    „Protože ten mladý mužský říkal, že silnici něco přehrazuje. A je to tak, Jime! A tu věc není vidět! Lidi se o ni můžou opřít! Vidíš? Tamhleti to zrovna dělají. Nebo… když hodíš šutr, odrazí se od ní! Koukni!“ Ernie zvedl kámen a hodil. Rennie se neobtěžoval, aby se podíval, kam letí. Počítal, že pokud zasáhne někoho z těch buranů, dotyčný zaječí. „Ten náklaďák do ní taky vrazil…, nevíme, co to je…, a to letadlo narazilo taky! A tak mi ten chlap říkal, abych…“


    „Zpomal. O kterém chlapovi vlastně mluvíš?“


    „Je takový mladý,“ ozval se Rory Dinsmore. „Vaří u Šípkové růže. Když si řekneš o středně propečený hamburger, tak přesně takový dostaneš. Můj táta říká, že středně propečenej se těžko shání, protože nikdo neví, jak ho opéct, ale tenhle pán to umí.“ Jeho tvář se rozzářila neobyčejně milým úsměvem. „Vím, jak se jmenuje.“


    „Sklapni, Rory,“ varoval ho bratr. Obličej pana Rennieho se zachmuřil. Ollie Dinsmore ze zkušenosti věděl, že takhle se tváří učitelé těsně předtím, než vám napaří týdenního zaracha po škole.


    Avšak Rory si toho nevšímal. „Má takový holčičí jméno! Bárbína.“


    Zrovna když jsem si začínal myslet, že už ho nikdy neuvidím, tak se ten zatr-pacenec vynoří, pomyslel si Rennie. Ten zpropadený, nanicovatý budižkničemu.


    Obrátil se k Erniemu Calvertovi. Policie už byla skoro tady, ale Rennie si myslel, že má ještě čas učinit přítrž téhle další ukázce šílenství, v němž má Barbara prsty. Ne že by ho Rennie viděl poblíž, a ani to vlastně nečekal. Tohle bylo Barbarovi totiž podobné, vyvolat pozdvižení, způsobit poprask a zmizet.


    „Ernie,“ řekl, „někdo tě špatně informoval.“


    Alden Dinsmore přistoupil blíž. „Pane Rennie, nechápu, jak to můžete říct, když ani nevíte, co to bylo za informaci.“


    Rennie se na něj usmál. Tedy aspoň roztáhl rty. „Aldene, znám Dalea Barbaru. Tahle informace mi stačí.“ Otočil se opět k Erniemu Calvertovi. „Takže kdybys laskavě mohl…“


    „Ticho,“ zvedl Calvert ruku. „Někdo se mi ozval.“


    Velký Jim Rennie neměl rád, když ho někdo okřikoval, zvlášť nějaký vedoucí koloniálu v důchodu. Vytrhl telefon Erniemu z ruky, jako by byl Ernie jen asistent s úkolem přístroj chvíli podržet.


    V mobilu se ozval hlas: „S kým hovořím?“ Pouhá tři slova, ale ta stačila Renniemu napovědět, že má co dělat s byrokratickým papírákem. Bůh mu byl svědkem, že měl s nimi dost co dělat během těch tří desetiletí na městském úřadu, a federálové byli nejhorší.


    „Tady je James Rennie, druhý radní v Chester’s Millu. Kdo jste vy, pane?“


    „Donald Wozniak, Vnitrostátní bezpečnost. Vyrozuměl jsem, že na silnici číslo 119 máte nějaký problém. Že tam došlo k jakési interakci.“


    Interakci? Interakci? Co má tohle být za federální novotvar?


    „Byl jste mylně informován, pane,“ spustil Rennie. „Došlo tu prostě k tomu, že letadlo – zdůrazňuji, že civilní, místní letadlo – se pokusilo přistát na silnici a srazilo se s náklaďákem. Situaci máme zcela pod kontrolou. Nepožadujeme pomoc Vnitrostátní bezpečnosti.“


    „Pane Rennie,“ ozval se farmář, „takhle se to nestalo.“


    Rennie se po něm ohnal rukou a pomalu zamířil k prvnímu policejnímu vozu. Zrovna z něj vystupoval Henry Morrison. Byl vysoký, měl určitě přes sto devadesát, ale v podstatě byl k ničemu. A za ním se drala ta holka s dudama málem k sousedům. Jmenovala se Wettingtonová a byla horší než k ničemu: drzá huba v duté hlavě. Ale za ní se soukal z auta Peter Randolph. To byl pomocník náčelníka a člověk podle Rennieho gusta. Ten ji dokáže udržet na uzdě. Kdyby měl Randolph službu onehdy večer, kdy se Junior dostal do potíží v té zatr-patr-ďábelské hospodě, nejspíš by pan Dale Barbara dávno v městečku nebyl, a tudíž by dnešní potíže nezpůsobil. Pan Barbara by možná dokonce vězel za mřížemi v Rocku. Což by Renniemu naprosto vyhovovalo.


    Mezitím ten pán z Vnitrostátní bezpečnosti – opravdu mají tu drzost, aby si říkali agenti? – mlel dál.


    Rennie ho přerušil. „Děkuji vám za zájem, pane Woznere, ale už jsme to zvládli.“ Bez rozloučení zmáčkl tlačítko KONEC. Pak hodil telefon zpátky Erniemu Calvertovi.


    „Jime, podle mě to nebylo moc chytrý.“


    Rennie si ho nevšímal a sledoval, jak Randolph zastavuje za hlídkovým vozem té Wettingtonové, kterému blikaly majáky jako na kolotoči. Napadlo ho, že by mohl zajít Randolphovi naproti, ale zavrhl ten nápad dřív, než se mu v hlavě napevno uhnízdil. Ať pěkně jde Randolph naproti jemu. Takhle to má fungovat. A takhle to i fungovat bude, dá-li Bůh.


    2


    „Velkej Jime,“ ozval se Randolph. „Co se tu stalo?“


    „Myslím, že je to jasné,“ řekl Velký Jim. „Letadlo Chucka Thompsona se trochu pohádalo s dřevařským náklaďákem. Vypadá to, že to dotáhli na remízu.“ Zaslechl, jak se od Castle Rocku blíží sirény. Skoro určitě zareagovaly tamější hasičské sbory (Rennie doufal, že jsou mezi nimi i jejich vlastní dvě nové – a příšerně drahé – stříkačky. Hrálo by mu do ruky, kdyby si nikdo nevšiml, že jejich nové stříkačky byly mimo město, když došlo tady k tomu mišmaši). Těsně za nimi se přiženou sanitky a policie.


    „Tak se to nestalo,“ opakoval Alden Dinsmore tvrdohlavě. „Byl jsem venku na zahradě a viděl jsem, že letadlo prostě…“


    „Měl bys ty lidi zahnat o kus dál, nemyslíš?“ zeptal se Rennie Randolpha a ukázal na čumily. Poblíž dřevařského náklaďáku se jich už sešel pěkný houf, který se držel obezřetně dál od plápolajících trosek, a ještě víc se jich shromáždilo na straně blíž k Millu. Začínalo to tu vypadat jako na nějakém sjezdu.


    Randolph se otočil k Morrisonovi a Wettingtonové. „Henry,“ spustil a ukázal na diváky z Millu. Někteří začali brouzdat mezi rozházenými kusy Thompsonova letadla. Ozývaly se výkřiky hrůzy, když někdo našel další část lidského těla.


    „Jo,“ souhlasil Morrison a vykročil.


    Randolph otočil Wettingtonovou k divákům u dřevařského náklaďáku. „Jackie, postarej se…“ Ale Randolph se najednou odmlčel.


    Zevlouni na jižním okraji místa nehody stáli na jedné straně silnice na pastvině pro krávy a na druhé v křovinách sahajících po kolena. Ústa měli dokořán, což jim propůjčovalo výraz přihlouplého zájmu, jaký Rennie důvěrně znal. Vídal ho na tvářích jednotlivců každý den a v masovém měřítku každý březen na městské plenární schůzi. Jenomže lidé tady se nedívali na hořící náklaďák. A Peter Randolph, rozhodně žádný pitomec (i když ani génius, to zdaleka ne, ale aspoň poznal, na které straně je krajíc namazaný), se díval na stejné místo jako ostatní se stejně užaslým výrazem s pokleslou bradou. A Jackie Wettingtonová jakbysmet.


    Hleděli na kouř. Kouř, který stoupal z hořícího dřevařského náklaďáku.


    Dým byl tmavý a mastný. Lidé stojící po větru by v něm měli být málem udušení, zvlášť když od jihu foukal jen mírný větřík, jenže udušení nebyli. A Rennie uviděl důvod. Těžko uvěřit, ale viděl to na vlastní oči. Kouř skutečně mířil na sever, aspoň zpočátku, jenomže pak ostře zahnul – skoro v pravém úhlu a stoupal jako černý sloup vzhůru, jakoby komínem. A nechával za sebou tmavě hnědou stopu. Dlouhou šmouhu, která se očividně vznášela jen tak ve vzduchu.


    Jim Rennie potřásl hlavou, aby se toho obrazu před očima zbavil, ale stále tam byl.


    „Co to je?“ zeptal se Randolph. Úžasem ztišil hlas.


    Farmář Dinsmore se postavil před Randolpha. „Tenhle chlapík,“ ukázal na Ernieho Calverta, „měl na telefonu Vnitrostátní bezpečnost, ale tenhle,“ ukázal na Rennieho teatrálním gestem jako v soudní síni, které Rennie nebral v nejmenším na vědomí, „mu vytrhl telefon z ruky a zavěsil! Todle neměl dělat, Petere. Protože k žádný srážce tu nedošlo. To letadlo vůbec neletělo nízko nad zemí. Já to viděl. Přikrýval jsem kytky kvůli mrazu, a já to viděl.“


    „Já taky,“ začal Rory a tentokrát mu záhlavec vrazil bratr Ollie. Rory začal natahovat.


    Alden Dinsmore řekl: „Do něčeho přece narazilo. A byla to stejná věc, do které narazil ten náklaďák. Něco tam je, můžete si na to šáhnout. Ten mládenec – kuchař – říkal, že by se tu měla vyhlásit bezletová zóna, a měl pravdu. Jenže pan Rennie,“ znovu ukázal na Rennieho, jako by se kruci považoval za Perryho Masona a nebyl jenom maník, který si vydělává na denní chleba tím, že nasazuje kravám přísavky na cecky, „se neobtěžoval říct ani pár slov. Rovnou zavěsil.“


    Rennie se nesnížil k tomu, aby to vyvracel. „Běží ti čas,“ řekl Randolphovi. Přistoupil o kousek blíž a téměř šeptem dodal: „Jede sem náčelník. Radím ti, abys vypadal, že to tu máš pevně v rukou, než sem dorazí.“


    Vrhl letmý pohled na farmáře. „Svědky můžeš vyslechnout později.“


    Jenže poslední slovo – to bylo k zešílení – si vzal Alden Dinsmore. „Ten mladej Barbara měl pravdu. Měl pravdu a Rennie se plete.“


    Rennie si v duchu poznamenal, že s Aldenem Dinsmorem si to vyřídí jindy. Farmáři vždycky dřív nebo později přijdou za radními s kloboukem uctivě sežmoulaným v ruce – chtějí odklad, výjimku z územního plánu nebo něco jiného – takže až se pan Dinsmore příště ukáže, moc potěšený nebude, aspoň pokud do toho Rennie bude mít co mluvit. A to obvykle měl.


    „Chop se tady velení!“ nařídil Randolphovi.


    „Jackie, zažeň ty lidi kousek dál,“ probral se pomocník náčelníka a ukázal na čumily na straně s náklaďákem. „Zajisti bezpečnou zónu.“


    „Pane, myslím, že tamti lidi jsou spíš v mottonském okrsku…“


    „To mě nezajímá, prostě je zažeň.“ Randolph se ohlédl a uviděl Vévodu Perkinse, jak se souká ze zeleného náčelnického vozu – právě toho vozu, který by Randolph moc rád viděl zaparkovaný před svým vlastním domem. A to se stane, protože Velký Jim Rennie mu pomůže. Nejpozději za tři roky. „Policajti z Castle Rocku ti poděkujou, až sem dorazí, to mi věř.“


    „A co tamhleto…“ Jackie ukázala na šmouhu od kouře, která se stále šířila. Při pohledu skrz ni získaly podzimně zabarvené stromy jednotvárnou tmavě šedou barvu a nebe mělo nezdravý, žlutomodrý odstín.


    „Drž se od toho dál,“ poradil jí Randolph a pak šel pomoct Henrymu Morrisonovi zajistit bezpečnou zónu na straně Chester’s Millu. Ale nejdřív musel dostat do obrazu Perkinse.


    Jackie zamířila k lidem na straně u náklaďáku. Hlouček lidí se neustále rozrůstal, protože první příchozí žhavili mobily. Někteří z nich zadupali drobné ohníčky mezi křovím, což bylo dobře, ale nakonec tu jenom postávali a zírali. Jackie použila stejná honácká gesta jako Henry na millské straně a odhulákala stejnou mantru.


    „Rozejděte se, lidi, už je po všem, nic nového tu neuvidíte, uvolněte cestu hasičům a policii, odstupte si dál, udělejte tu místo, vraťte se domů, roze…“


    Do čehosi vrazila. Rennie netušil, co by to mohlo být, ale viděl výsledek. S překážkou se jako první střetla krempa klobouku. Ohnula se a klobouk spadl Jackie z hlavy. Vzápětí se splácly ty její nestoudné kozy – podobné páru zatr-patr granátů. Pak se jí rozplácl nos a vystříkla krev, která se na čemsi rozprskla… a začala stékat v dlouhých čůrcích jako barva po stěně. Jackie padla na svou úctyhodnou zadnici a na tváři měla užaslý výraz.


    Ten zatracený farmář si okamžitě smočil: „Vidíte? Co jsem vám říkal?“


    Randolph a Morrison nic neviděli. Ani Perkins, protože všichni tři právě rokovali před kapotou náčelnického vozu. Rennie okamžik uvažoval, že za Wettingtonovou zajde, ale už k ní šli jiní a kromě toho – pořád byla trochu moc blízko té neznámé věci, do které narazila. Rennie raději odspěchal k mužům, tvářil se přísně a pevné mohutné břicho strkal před sebou jako nesmlouvavou autoritu. Cestou věnoval farmáři Dinsmoreovi spalující pohled.


    „Náčelníku,“ pozdravil a vmáčkl se mezi Morrisona a Randolpha.


    „Velkej Jim,“ kýval na něj Perkins. „Nemarnil jsi ani chvilku, jak vidím.“


    Možná to mělo být rýpnutí, ale Rennie, liška všemi mastmi mazaná, návnadu nespolkl. „Bojím se, že všechno je tu složitější, než to vypadá. Myslím, že by se někdo měl spojit s Vnitrostátní bezpečností.“ Odmlčel se a nasadil vhodný výraz smrtelné vážnosti. „Nechci tvrdit, že v tom jsou teroristi…, ale neodvažuju se ani tvrdit, že nejsou.“


    3


    Vévoda Perkins se zahleděl kamsi za Velkého Jima. Jackie pomáhali na nohy Ernie Calvert a Johnny Carver, který v Millu vedl večerku s benzínkou. Jackie vypadala otřeseně a z nosu jí tekla krev, ale jinak se jí zřejmě nic nestalo. Přesto byla celá situace podezřelá. Samozřejmě že do jisté míry tak vypadá každá nehoda, při které došlo k úmrtí, ale tady bylo něco hodně špatně.


    Především se to letadlo určitě nepokoušelo přistát. Rozpadlo se na příliš mnoho kusů, a ty se rozletěly moc daleko, takže verzi s přistáním Perkins nevěřil. A k tomu ti diváci. I na nich cosi nesouhlasilo. Randolph si toho nevšiml, ale Vévoda Perkins ano. Měli se shluknout do jednoho velkého, rostoucího chumlu. Tak to dělali vždycky, jako by tváří v tvář smrti navzájem hledali útěchu. Jenomže tady se utvořily dva hloučky a ten na mottonské straně městské hranice byl nepříjemně blízko stále hořícímu náklaďáku. Nebyli přímo vystaveni nebezpečí…, ale Perkinsovi nešlo na rozum, proč se nepřesunuli blíž sem?


    Ze zatáčky na jihu se vyřítil první hasičský vůz. Byly celkem tři. Vévoda byl rád, když si u druhého z nich všiml zlatého nápisu na boku CHESTER’S MILL HASICÍ VŮZ Č. 2. Shluk lidí o kousek couvl do zakrslého křoví, aby udělal místo. Vévoda zaměřil pozornost znovu na Rennieho. „Co se tu stalo? Víš to?“


    Rennie otevřel ústa, aby odpověděl, ale předběhl ho Ernie Calvert. „Přes silnici je nějaká bariéra. Není vidět, ale je tam, náčelníku. Ten náklaďák do ní narazil. A letadlo taky.“


    „Přesně tak, krucinál!“ zahulákal Dinsmore.


    „Policistka Wettingtonová do ní taky vrazila,“ navázal Johnny Carver. „Naštěstí šla pomalu.“ Vzal Jackie, která pořád vypadala popleteně, kolem ramen. Vévoda si všiml její krve na rukávu Carverova služebního saka s nápisem NATANKOVAL JSEM V MILLU SE SLEVOU.


    Na mottonské straně se objevil další hasičský vůz. První dva stály ve véčku, a tím blokovaly silnici. Hasiči se už hrnuli ven a rozvinovali hadice. Vévoda zaslechl od Castle Rocku houkat sanitku. Kde je ta naše? podivil se. Že by taky odjela na to zatracené hloupé cvičení? To by byl nerad. Kdo by při zdravém rozumu odvelel sanitku k nějakému prázdnému hořícímu baráku?


    „Zdá se, že je tam neviditelná bariéra…,“ začal Rennie.


    „Jo, to jsem pochopil,“ přerušil ho Vévoda. „Nevím, co to má znamenat, ale tohle mi došlo.“


    Nechal Rennieho stát a zašel ke krvácející policistce. Přehlédl tmavě rudou barvu, která po takové urážce zaplavila tváře druhého radního.


    „Jackie?“ Vévoda vzal policistku jemně za rameno. „Už je to lepší?“


    „Jo.“ Sáhla si na nos, krvácení pomalu ustávalo. „Vypadá zlomený? Nemám ten pocit.“


    „Není zlomený, ale oteče ti. Ale neboj, než si zatancuješ na dožínkovém bálu, budeš zase krasavice.“


    Chabě se usmála.


    „Náčelníku,“ ozval se Rennie, „opravdu si myslím, že bychom na tohle měli někoho zavolat. Když už ne Vnitrostátní bezpečnost – po zralejší úvaze mi to připadá zbytečně drastické – tak snad státní policii…“


    Vévoda ho odsunul stranou. Jemně, ale výmluvně. Skoro do něj strčil. Rennie sevřel ruce do pěstí, ale pak je znovu povolil. Vybudoval si život, v němž strkal do lidí sám, ne že byl postrkován, ale to nic neměnilo na faktu, že pěsti jsou pro hlupáky. Stačilo mu podívat se na vlastního syna. Urážky je však třeba zaznamenat a vypořádat. Obvykle až časem…, ale později bylo někdy lepší.


    Sladší.


    „Petere!“ křikl Vévoda na Randolpha. „Zavolej na zdravotní středisko a seřvi je, kde je naše sanitka! Chci, aby tu byla!“


    „To může udělat Morrison,“ odsekl Randolph. Popadl ze svého auta fotoaparát a chystal se pořizovat záběry místa neštěstí.


    „Můžeš to udělat ty, a to hned.“


    „Náčelníku, podle mýho názoru není Jackie tak moc zraněná, a nikdo jinej…“


    „Až budu chtít tvůj názor, Petere, řeknu si o něj.“


    Randolph se už už chtěl zamračit, ale pak si všiml, jak se Vévoda tváří. Vhodil foťák zpátky na přední sedadlo auta a hmátl po mobilu.


    „Co to bylo, Jackie?“ zeptal se Vévoda.


    „Nevím. Nejdřív to tak divně mravenčilo, jako když sáhnete náhodou na vidlice zástrčky, zrovna když ji strkáte do zdi. Přešlo to, ale pak jsem vrazila… šmarjá, vůbec nevím, do čeho jsem vrazila.“


    Z řad diváků zaznělo sborové ááách. Hasiči namířili hadice na hořící dřevařský náklaďák, ale část vodního proudu se kus za ním odrážela zpět. Voda do čehosi narážela, tříštila se a tvořila ve vzduchu duhy. Vévoda v životě nic takového neviděl…, možná jedině v automyčce, kde sledoval, jak proudy vody z trysek vrážejí do čelního skla.


    Pak zahlédl duhu také na millské straně, takovou malou. Jeden z diváků – Lissa Jamiesonová, městská knihovnice – se k ní vydala.


    „Lisso, nechoď k tomu!“ zakřičel Vévoda.


    Nevšímala si ho. Jako by byla zhypnotizovaná. Stála několik centimetrů od místa, kde vysokotlaký proud vody narážel do čirého vzduchu a odrážel se zpět. Rozpřáhla ruce. Vévoda viděl, jak se jí mlhové kapénky třpytí ve vlasech, stažených z obličeje do uzlu v týle. V malé duze vznikla mezera, ale za Lissou se opět zacelovala.


    „Je to jenom mlha!“ zavolala jako u vytržení. „Tam je takové vody a tady jenom mlha. Jako ze zvlhčovače.“


    Peter Randolph zvedl mobilní telefon a zavrtěl hlavou. „Mám signál, ale nemůžu se nikam dovolat. Podle mě za to můžou všichni tihle diváci,“ opsal paží velký oblouk, „protože přetížili síť.“


    Vévoda nevěděl, jestli je něco takového možné, ale byla pravda, že skoro všichni v dohledu žvanili do mobilu nebo jím pořizovali fotky. Tedy kromě Lissy, která si stále hrála na lesní vílu.


    „Běž pro ni,“ nařídil Vévoda Randolphovi. „Odveď ji dál, než se rozhodne vytáhnout křišťálovou kouli nebo něco takového.“


    Z Randolphova výrazu se dalo poznat, že podle jeho názoru jsou takové pochůzky hluboko pod jeho úroveň, ale šel. Vévoda se zachechtal. Jen krátce, ale od srdce.


    „Propánajána, co tak zábavného vidíte, že se tomu můžete smát?“ zeptal se Rennie. Na mottonské straně zastavovaly další policejní vozy okresu Castle Rock. Kdyby se Perkins do událostí nevložil, nakonec by celou tu věc převzal okres. A slízl všechnu smetanu.


    Vévoda se přestal smát, ale úsměv mu z tváře nezmizel. Zastrašit se nedal. „Je tu mišmaš,“ řekl. „To je tvoje oblíbené slovo, že, Jime? A podle mý zkušenosti se občas s mišmašem nedá dělat nic jinýho, než se mu zasmát.“


    „Nemám tušení, o čem mluvíte!“ Rennie skoro zakřičel. Kluci Dinsmoreovi od něj couvli a postavili se vedle otce.


    „Já vím,“ odpověděl Vévoda mírně. „To vůbec nevadí. Ty teď potřebuješ pochopit akorát to, že na místě nehody jsem náčelníkem policejních složek já, aspoň dokud nedorazí okresní šerif, a ty jsi městský radní. Nemáš tu žádné úřední oprávnění, takže bych byl rád, kdybys ustoupil dál.“


    Vévoda zvýšil hlas a ukázal na policistu Henryho Morrisona, který rozvinoval žlutou pásku a právě obcházel dva větší kusy trupu letadla. „Rád bych, aby všichni ustoupili dál a nechali nás dělat naši práci. Následujte radního Rennieho. Odvede vás za tu žlutou pásku.“


    „Tohle se mi nelíbí, Vévodo,“ zavrčel Rennie.


    „Bůh ti žehnej, ale já na to kašlu,“ odpověděl Vévoda. „Vypadni odsud, tady to patří mně, Jime. A dej si záležet, abys tu pásku obešel. Není nutný, aby ji Henry musel natahovat dvakrát.“


    „Náčelníku Perkinsi, radím vám, abyste si zapamatoval, jak jste dnes se mnou mluvil. Protože já si to pamatovat budu.“


    Rennie se odplížil za pásku. Ostatní diváci ho následovali, ale většinou se ohlíželi a sledovali, jak se voda odráží od zakouřené bariéry a tvoří na silnici mokrou hranici. Několik těch bystřejších (například Ernie Calvert) si už všimlo, že ta čára přesně kopíruje hranici mezi Mottonem a Millem.


    Rennie pocítil dětinské nutkání přetrhnout hrudníkem pásku, kterou Henry Morrison tak pečlivě natáhl, ale ovládl se. Obcházet ji však nebude, aby si v křoví a bodláčí nezaneřádil značkové kalhoty. Stály ho šedesát dolarů. Zvedl pásku rukou a protáhl se pod ní. Kvůli břichu se nemohl pořádně shýbnout.


    Vévoda za ním pomalu zamířil k místu, kde Jackie utrpěla náraz. Natáhl před sebe ruku jako slepec, který zkoumá cestu přes neznámou místnost.


    Tady je to místo, kde upadla… a tady…


    Pocítil mravenčení, které popisovala, ale místo aby to přešlo, zesílilo do sžíravé bolesti v jamce pod levým ramenem. Měl právě čas si vzpomenout, co mu Brenda řekla při loučení – Dávej pozor na svůj pacemaker – a pak mu přístroj vybuchl v hrudi s takovou prudkostí, že mu roztrhl triko s logem Wildcats, které si ráno oblékl na počest odpoledního zápasu. O bariéru se rozstříkla krev, cáry bavlny a kousky tkáně.


    Zástup hlasitě vyjekl.


    Vévoda se pokusil vyslovit manželčino jméno. Nepodařilo se mu to, ale v duchu jasně uviděl její tvář. Usmívala se.


    Pak se rozhostila tma.
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    Kluk se jmenoval Benny Drake, bylo mu čtrnáct a byl členem Břitev. Břitvy byly malý, ale nadšený klub skateboardistů, na který se místní policejní sbor sice mračil, ale jinak ho trpěl, přestože radní Rennie a Sanders volali po nějaké akci (na městské schůzi loni v březnu se této dynamické dvojici podařilo prosadit do projednávání rozpočtovou položku, ze které se mělo financovat vyhrazené skateboardové hřiště na obecním pozemku za pódiem pro kapelu).


    Dospělý se jmenoval Eric Everett zvaný Zrzek, bylo mu sedmatřicet a pracoval jako asistent u doktora Rona Haskella, kterého v duchu často nazýval Čaroděj ze země Oz. Protože moc často zůstává někde za závěsem, zatímco já pracuju, vysvětlil by každému (pokud by to zajímalo i někoho jiného než manželku, jíž se s takovým projevem neloajality mohl svěřit).


    Právě kontroloval, kdy dostal mladý pan Drake naposledy protitetanovou injekci. Na podzim v roce 2009, výborně. Zvlášť když se vezme v úvahu, že mladý pan Drake se při jednom wilsonovi rozmázl na betonu a pořádně si roztrhl lýtko. Sice nijak dramaticky, ale bylo to mnohem horší než obyčejná silniční vyrážka.


    „Elektřina už zase šlape, kámo,“ nadhodil mladý pan Drake.


    „To je generátor, kámo,“ nedal se vyvést z míry Zrzek. „Obsluhuje nemocnici i zdravotní středisko. Radikální, co?“


    „Stará škola,“ souhlasil mladý pan Drake.


    Dospělý i puberťák pak chvíli společně mlčky dumali nad patnácticentimetrovým šrámem v lýtku. Očištěný od špíny a krve vypadal potrhaný, ale už ne tak děsivý. Městská siréna sice ztichla, ale odkudsi z dálky zaslechli další. Pak spustila požární siréna, až oba nadskočili.


    Sanitka bude mít fofr, pomyslel si Zrzek. Jasné jako facka. Twitch a Everett znovu vyjedou. Měl bych si s tímhle pospíšit.


    Jenomže kluk byl ve tváři dost bledý a Zrzek měl dojem, že v jeho očích zahlédl slzy.


    „Máš strach?“ zeptal se Zrzek.


    „Trochu,“ přiznal Benny Drake. „Máma mě přerazí.“


    „Tak toho se bojíš?“ Zrzek si domýšlel, že máma Drakea už párkrát přerazila. Vlastně ho přerážela často, kámo.


    „No… jak moc to bude bolet?“


    Zrzek schovával injekci za zády. Teď vpíchl tři kubíky xylokainu a epinefrinu – umrtvující směs, které stále říkal novokain. Beze spěchu nechal ránu infiltrovat, aby to kluka nebolelo víc, než je nutné. „Asi tolik.“


    „Páni,“ vydechl Benny. „Paráda, bejby. Modrý kód.“


    Zrzek se zasmál. „Projel jsi celou rourou, než jsi hodil wilsona?“ Jako dávno vysloužilý skejťák byl upřímně zvědavý.


    „Jenom do půlky, ale byl to nářez!“ rozzářil se Benny. „Kolik stehů to bude, co myslíte? Norrie Calvertová vyfasovala dvanáct, když se vymázla loni v létě v Oxfordu.“


    „Tolik jich nebude,“ usoudil Zrzek. Norrie znal, tu mrňavou gotičku, jejíž hlavní touhou zřejmě bylo zabít se na skejtu, dřív než vletí do jináče. Přimáčkl na kůži poblíž rány špičku jehly. „Cítíš tohle?“


    „Jo, kámo, totálně. Slyšel jste, jak to tam venku řachlo?“ Benny, usazený jenom v trenkách na vyšetřovacím stole, do jehož podložky se vsakovala krev, ukázal zhruba na jih.


    „Ne,“ odpověděl Zrzek. Ve skutečnosti cosi zaslechl dvakrát: žádné řachy, ale obával se, že výbuchy. Tohle musí zvládnout rychle. A kde je Čaroděj? Nejspíš na návštěvách za pacienty, aspoň podle Ginny. Což nejspíš znamená, že klimbá na lékařském pokoji v nemocnici Cathy Russellové. Přesně tam Čaroděj z Ozu poslední dobou vykonával návštěvy nejčastěji.


    „Teď to cítíš?“ Zrzek znovu dloubl jehlou do kůže. „Nekoukej se, žádné podvádění.“


    „Ne, kámo, nic. Děláte si ze mě srandu, že jo.“


    „Nedělám. Už je to jako pařez.“ Nejen to lýtko, pomyslel si Zrzek. „Tak jo, jdeme na to. Lehni si, uvolni se a užívej si letu s aerolinkami Cathy Russellové.“ Vydrhl ránu sterilním fyziologickým roztokem, dočistil ji a pak zarovnal svým věrným skalpelem desítkou. „Šest stehů mou nejlepší nylonovou čtyřnulkou.“


    „Úžasný,“ přitakal kluk. Pak dodal: „Myslím, že možná budu zvracet.“


    Zrzek mu podal misku na zvratky, za těchto okolností pasovanou na blítko. „Zvracej semhle. Jestli omdlíš, za nic neručím.“


    Benny neomdlel a ani nezvracel. Zrzek zakrýval ránu sterilním mulem, když kdosi letmo zaklepal na dveře a vzápětí dovnitř strčila hlavu Ginny Tomlinsonová. „Můžu s tebou na chvilku mluvit?“


    „Se mnou si nedělejte starosti,“ ujišťoval je Benny. „Víte, jsem naprosto radikálně free.“ Drzounek jeden mizerná.


    „Můžeš na chodbu, Zrzku?“ zeptala se Ginny. Nevěnovala klukovi ani pohled.


    „Hned se vrátím, Benny. Zůstaň tu sedět, jenom klid.“


    „Klídek chládek. Žádnej problém.“


    Zrzek vyšel za Ginny na chodbu. „Čas na sanitku?“ zeptal se. Za Ginny, v prosluněné čekárně, seděla Bennyho matka a zachmuřeně hleděla do jakéhosi paperbacku s romanticky vzrušující obálkou.


    Ginny přikývla. „Na stodevatenáctce, na hranici městas Tarkerem. Další nehoda je na hranici s dalším městem – Mottonem – ale sdělili mi, že tam jsou všichni účastníci NMM.“ Na místě mrtví. „Srážka náklaďáku s letadlem. To letadlo se snažilo přistát.“


    „Děláš si ze mě prdel?“


    Alva Drakeová se zamračeně rozhlédla, pak se znovu začetla do knížky. Aspoň tak vypadala, zatímco se snažila rozhodnout, jestli jí manžel pomůže Bennyho srovnávat, dokud mu nebude osmnáct.


    „Tahle situace má k legraci hodně daleko,“ ujistila ho Ginny. „Dostávám další hlášení o dalších srážkách…“


    „Divné.“


    „Ale ten chlap na hranici s Tarkerem je pořád naživu. Asi jel s dodávkou. Mazej. Twitch už čeká.“


    „Doděláš toho kluka?“


    „Ano. Tak už jeď, honem.“


    „A doktor Rayburn?“


    „Měl pacienty ve Stephensově veteránské.“ To byla nemocnice pro Norway a South Paris. „Už je na cestě, Zrzku. Jeď.“


    Cestou se zastavil, jen aby paní Drakeové sdělil, že se Bennymu daří dobře. Alva nevypadala z té noviny nijak nadšená, ale poděkovala mu. Dougie Twitchell – neboli Twitch – seděl na nárazníku stařičké sanitky, kterou Jim Rennie a další přítelíčkové radní stále odmítali vyměnit, pokuřoval cigaretu a chytal bronz. V ruce držel přenosnou vysílačku a ta jen drnčela: hlasy prskaly jako popkorn a navzájem se přehlušovaly.


    „Zahoď ten hřebík do rakve a vyjedeme,“ spustil Zrzek. „Víš, kam máme namířeno, že jo?“


    Twitch zahodil nedopalek. Sice na to nevypadal, ale byl nejklidnější ošetřovatel mezi všemi sestrami, s nimiž se Zrzek v životě setkal, a to už něco znamenalo. „Vím, co ti říkala Gin-Gin – hranice mezi Chesterem a Tarkerem, je to tak?“


    „Ano. Převrácený náklaďák.“


    „No jo, ale plány se změnily. Musíme jet na opačnou stranu.“ Ukázal k jižnímu obzoru, kde stoupal hustý sloupec černého kouře. „Chtěl jsi někdy vidět havarované letadlo?“


    „Už se stalo,“ odpověděl Zrzek. „Na vojně. Dva chlapi. To, co z nich zbylo, by se dalo natřít na chleba. To mi bohatě stačilo, poutníče. Podle Ginny jsou tam všichni mrtví, takže proč…“


    „Možná jo, možná ne,“ řekl Twitch, „ale teď to skolilo Perkinse, a ten možná mrtvý není.“


    „Náčelník Perkins?“


    „Přesně tak. Podle mě není prognóza dobrá, když mu pacemaker vybuchl přímo v hrudníku – aspoň to tvrdí Peter Randolph – ale přece jenom je to náčelník policie. Neohrožený vůdce.“


    „Twitchi, kamaráde, pacemaker nemůže takhle vybuchnout. To je absolutně nemožné.“


    „Pak je možná pořád naživu a my budeme moci vykonat nějaké dobro,“ opáčil Twitch. V půli cesty kolem kapoty sanitky vytáhl cigarety z kapsy.


    „V sanitce kouřit nebudeš,“ zarazil ho Zrzek.


    Twitch na něj smutně pohlédl.


    „Ledaže bys mi taky nabídl.“


    Twitch vzdychl a podal mu balíček.


    „Á, marlborky,“ protáhl Zrzek. „Moje nejoblíbenější ópéčko.“


    „Já z tebe zahynu,“ poznamenal Twitch.


    5


    Prohnali se přes stopku na křižovatce ve tvaru T uprostřed městečka, kde se napojovala stosedmnáctka na stodevatenáctku. Siréna houkala, oba hulili jako komín (s otevřenými okny, což byl ústupek) a poslouchali brebentění z vysílačky. Zrzek rozuměl jen máločemu, ale jedno bylo jasné: dnes bude makat hodně dlouho přes čas.


    „Člověče, já netuším, co se stalo,“ prohodil Twitch, „ale výsledek je jasnej: uvidíme nefalšovanou leteckou katastrofu. Teda už je po ní, ale žebráci si nemůžou vybírat.“


    „Twitchi, seš nechutná hyena.“


    Po silnici jela spousta aut, většinou na jih. Několik řidičů možná mělo zcela počestné cíle, ale podle Zrzka to byly většinou lidské masařky, které přitahoval pach krve. Twitch předjel čtyři v řadě bez problémů, protože pruh na sever byl nezvykle prázdný.


    „Koukni!“ ukazoval Twitch. „Vrtulník z televize! Budeme ve zprávách o šesté, Velký Zrzku! Zdravotníci hrdinně bojují…“


    Ale na tom místě fantazírování Dougieho Twitchella skončilo. Vrtulník před nimi – nejspíš nad místem nehody, jak si Zrzek domýšlel – se najednou zatočil jako mlýn. Na okamžik uviděli číslovku 13 na boku a zahlédli kameru CBS. Pak stroj vybuchl a zřítil se jako ohnivý déšť z bezmračného odpoledního nebe.


    Twitch vykřikl: „Šmarjá, omlouvám se! Já to tak nemyslel!“ A pak dodal jako malé děcko, což Zrzka zabolelo u srdce, přestože byl v šoku: „Beru to zpátky!“


    6


    „Musím se vrátit,“ řekl Gendron. Sundal si sportovní čepici a otřel si s ní zakrvácený, umazaný, bledý obličej. Nos mu opuchl tak, že vypadal jako obří palec. Oči hleděly z tmavých důlků. „Promiň, ale čumák mě bolí jako čert, a taky… no, už nejsem nejmladší. Navíc…“ Zvedl paže a zase je spustil. Stáli proti sobě a Barbie by nejradši toho chlapa popadl do náručí a poplácal po zádech, kdyby to šlo.


    „Systém utrpěl šok, co?“ nadhodil Barbie.


    Gendron se chraptivě uchechtl. „Ten vrtulník byl poslední kapka.“ Oba se podívali k místu, odkud stoupal nový sloup kouře.


    Barbie a Gendron odešli od nehody na stosedmnáctce a pokračovali v obchůzce, jakmile se přesvědčili, že svědkové pomůžou Else Andrewsové, která jako jediná neštěstí přežila. Aspoň tedy nevypadala vážně zraněná, i když bylo jasné, že truchlí nad ztrátou přítelkyně.


    „Tak se vraťte. Pomalu. Není kam spěchat. Odpočívejte, když budete potřebovat.“


    „Ty budeš pokračovat?“


    „Ano.“


    „Pořád si myslíš, že tomu najdeš konec?“


    Barbie chvíli mlčel. Zpočátku si byl jistý, ale teď…


    „Doufám,“ odpověděl nakonec.


    „Tak hodně štěstí.“ Gendron si pošoupl čapku na pozdrav, a pak si ji zase nasadil normálně. „Já doufám, že si s tebou potřesu rukou, než dnešek skončí.“


    „Já taky,“ přitakal Barbie. Odmlčel se, přemýšlel. „Můžete pro mě něco udělat, jestli se dostanete ke svému mobilu?“


    „Jasně.“


    „Zavolejte do armádní základny ve Fort Benningu. Chtějte spojovacího důstojníka a řekněte mu, že potřebujete mluvit s plukovníkem Jamesem O. Coxem. Povězte jim, že je to naléhavé a že voláte jménem kapitána Dalea Barbary. Zapamatujete si to?“


    „Dale Barbara. To seš ty. Jamex Cox, to je on. Rozumím.“


    „Jestli ho seženete…, tím si nejsem jistý, ale jestli jo…, povězte mu, co se tady děje. Povězte mu, že jestli se nikdo nedostane do spojení s Vnitrostátní bezpečností, pak to musí udělat on. Můžete tam zavolat?“


    Gendron přikývl. „Jestli to půjde, udělám to. Hodně štěstí, vojáku.“


    Barbie by se docela obešel bez toho, aby ho tak někdo ještě někdy nazýval, ale i tak se letmo dotkl prstem čela. Pak šel dál a hledal to, o čem si už nemyslel, že to najde.


    7


    Našel lesní cestu, která běžela zhruba souhlasně s bariérou. Cesta byla zarostlá, nepoužívaná, ale šlo se po ní mnohem líp, než kdyby se musel prodírat hustým podrostem. Občas odbočil kousek na západ, aby hmatem zjistil, zda tam ta stěna mezi Chester’s Millem a zbytkem světa pořád je. Byla.


    Když Barbie došel k místu, kde silnice číslo 119 přecházela do katastru sousedního městečka Tarker’s Mill, zastavil se. Řidiče převrácené dodávky odvezl nějaký dobrý samaritán na druhé straně bariéry, ale auto dál blokovalo silnici jako velké mrtvé zvíře. Zadní dveře se při nárazu rozletěly dokořán. Po asfaltu ležely poházené balené sladkosti značky Devil Dog, Ho Ho, Ring Ding a Twinkies a také sušenky s burákovým máslem. Na pařezu seděl jakýsi mladík v tričku s Georgem Straitem a jednu tyčinku pojídal. V ruce držel mobil. Zvedl hlavu a podíval se na Barbieho. „Nazdar. Přišel jsi od…“ Ukázal kamsi za Barbieho. Vypadal unavený, vystrašený a skleslý.


    „Z druhé strany městečka,“ řekl Barbie. „Přesně tak.“


    „Ta neviditelná stěna je po celé trase? Hranice je uzavřená?“


    „Ano.“


    Mladík přikývl a zmáčkl tlačítko na mobilu. „Dusty? Seš tam ještě?“ Chvilku poslouchal, pak řekl: „Jasně.“ Skončil hovor. „My jsme s kamarádem Dustym začali na východ odsud. Rozdělili jsme se. On šel na jih. Udržujeme spojení telefonem. Teda pokud se dovoláme. Teď došel k té havarované helikoptéře. Prý se tam začínají srocovat davy.“


    Barbie mu beze všeho věřil. „Na tvojí straně nebyla v té stěně žádná mezera?“


    Mladý muž zavrtěl hlavou. Nic už neřekl, a ani nemusel. Mohli nějakou mezeru minout, podle Barbieho to bylo možné – pokud byly díry velké jako okna nebo dveře – ale pochyboval o tom.


    Pomyslel si, že jsou dokonale odříznutí.


     

  


  
    VŠICHNI FANDÍME SVÝMU TÝMU
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    Barbie se vrátil po stodevatenáctce do centra městečka, což bylo asi pět kilometrů. Než tam dorazil, bylo šest hodin. Hlavní ulice byla skoro pustá, ale jen vibrovala rozdrnčenými generátory. Podle zvuku jich bylo aspoň deset. Semafor na křižovatce stodevatenáctky se stosedmnáctkou nefungoval, ale u Šípkové růže bylo světlo a nabito. Když se Barbie podíval velkým oknem vpředu, uviděl, že jsou všechny stolky obsazené. Ale když vstoupil do dveří, neuslyšel žádné obvyklé hospodské řeči: o politice, Red Sox, místním podnikání, Patriotech, kdo si koupil jaké auto nebo dodávku, o Celtics, ceně benzínu, bostonských Bruins, o nové vrtačce nebo sekačce, o twinmillských Wildcats. Nikdo se tu taky nesmál jako jindy.


    Nad barem byla televize a všichni se na ni dívali. Barbie si uvědomil s úžasem a pocitem nepatřičnosti, jaký určitě zažívá každý, kdo se na vlastní kůži ocitne na místě velkého neštěstí, že na silnici číslo 119 stojí Anderson Cooper ze CNN a za ním se stále kouří z havarovaného dřevařského tahače.


    Stolky obsluhovala přímo Rose, jen občas zašla za barový pult, aby přijala další objednávku. Zpod síťky na hlavě jí vykukovaly chomáčky vlasů a visely v pramíncích kolem obličeje. Vypadala unaveně, ztrhaně. Za pultem měla od čtyř do zavíračky stát Angie McCainová, ale Barbie ji tu dnes večer nezahlédl. Možná se nacházela mimo městečko, zrovna když bariéra zaklapla. Pokud tomu tak bylo, nejspíš se za ten pult nevrátí ještě pěkně dlouho.


    Anson Wheeler – kterého Rose obyčejně oslovovala prostě „mladej“, i když mu bylo nejmíň pětadvacet – kmital kolem sporáku a Barbie se bál pomyslet na to, co Anson provede s čímkoli složitějším než fazolemi a hranolky, tradiční specialitou pro sobotní večer v Šípkové růži. Běda mládenci nebo dívce, kteří si objednají snídaňové menu k večeři a budou se muset utkat s Ansonovými nukleárními smaženými vejci. Ale aspoň že tu byl, protože kromě toho, že chyběla Angie, nevyskytovala se tu ani Dodee Sandersová. Ačkoliv tahle konkrétní bluma nepotřebovala žádnou katastrofu, aby se nedostavila do práce. Nebyla vyloženě líná, ale každou chvíli se někde zapomněla. A pokud šlo o to, co má v hlavě…, pane jo, jak to říct? Její táta – Andy Sanders, první millský radní – by se nikdy nemohl ucházet o členství v Mense, ale vedle Dodee vypadal jako Albert Einstein.


    V televizi bylo vidět, jak za Andersonem Cooperem přistávají vrtulníky a reportérovi poletují elegantní bílé vlasy kolem hlavy. Kvůli randálu ho skoro nebylo slyšet. Vrtulníky vypadaly jako Sikorski Pave Low. Barbie jimi létal za služby v Iráku. Teď do záběru nakráčel armádní důstojník, rukou v rukavici zakryl Cooperovi mikrofon a cosi mu řekl přímo do ucha.


    Mezi osazenstvem Šípkové růže to zašumělo. Barbie jejich neklidu rozuměl. Taky se tak cítil. Když chlap v uniformě zakryje slavnému televiznímu reportérovi mikrofon a neobtěžuje se ani slovem omluvit, nepochybně nastal konec světa.


    Voják vyřídil, co potřeboval – byl to jakýsi plukovník, ale nebyl to Barbieho plukovník; kdyby se tam objevil Cox, Barbieho pocit duševního vykolejení by byl dokonán. Vojákova rukavice zasvištěla jako vítr, když stahoval ruku z mikrofonu. S kamenným výrazem na tváři odešel ze záběru. Barbie ten výraz poznal: zelený mozek.


    Cooper říkal: „Tisk se právě dozvěděl, že musíme couvnout přes půl kilometru až do jakéhosi podniku v Mottonu, kterému se říká Raymondův motorest.“ Při těch slovech všichni v Šípkové růži znovu zahučeli, protože Raymondův motorest v Mottonu znali. Za oknem měl ceduli hlásající STUDENÉ PIVO TEPLÉ SENDVIČE ČERSTVÉ NÁVNADY. „Tohle místo, které se nachází necelých sto metrů od takzvané bariéry – lepší označení zatím nemáme – bylo prohlášeno vnitrostátní bezpečnostní zónou. S dalšími aktualitami se přihlásíme co nejdříve, ale v tuto chvíli ti vracím slovo do Washingtonu, Wolfe.“


    Titulek v červeném poli v dolní části obrazovky hlásal MIMOŘÁDNÉ ZPRÁVY Z MAINE. TAJEMSTVÍ ODŘÍZNUTÉHO MĚSTEČKA SE PROHLUBUJE. A v horním pravém rohu červeně blikalo slovo VÁŽNÉ jako neon na hospodě. Pijte pivo Vážné, pomyslel si Barbie a skoro se zasmál.


    Místo Andersona Coopera se objevil Wolf Blitzer. Rose byla do Blitzera celá blázen a odpoledne ve všední dny nedovolila, aby byla televize naladěná na jiný pořad než Hlasatelnu. Říkala mu „můj Wolfík“. Dnes večer si vzal Wolfík kravatu, ale měl ji mizerně uvázanou, a Barbieho napadlo, že zbytek jeho ošacení podezřele připomíná sobotní tepláky.


    „V krátkosti si shrneme dosavadní události,“ spustil Rosein Wolfík. „Dnes odpoledne asi ve třináct hodin…“


    „To bylo dřív, a o dost,“ ozval se kdosi.


    „Je to pravda, o Myře Evansové?“ zeptal se někdo jiný. „Opravdu je mrtvá?“


    „No jo,“ přisvědčil Fernald Bowie. Jeho starší bratr Stewart Bowie byl jediným hrobníkem v městečku. Fern mu občas vypomáhal, pokud byl střízlivý, a dnes večer střízlivý vypadal. Nejspíš vystřízlivěl leknutím. „Teď držte klapačky, abych slyšel bednu.“


    Barbie chtěl taky slyšet, protože Wolfík se právě zabýval otázkou, která Barbieho zajímala nejvíc, a uslyšel, co chtěl: že vzdušný prostor nad Chester’s Millem prohlásili za bezletovou zónu. Vlastně celé západní Maine a východní New Hampshire, od Lewiston-Auburnu až po North Conway teď bylo bezletovou zónou. Informovali prezidenta. A poprvé po devíti letech zaznamenala Národní komise pro ohrožení poplach přesahující oranžové pásmo.


    Julia Shumwayová, majitelka a redaktorka Demokratu, střelila po Barbiem pohledem, když procházel kolem jejího stolu. Pak jí tváří probleskl špičatý a tajnůstkářský úsměv, který byl pro ni typický – skoro jako obchodní značka. „Zdá se, že Chester’s Mill vás nechce pustit, pane Barbaro.“


    „Vypadá to tak,“ souhlasil Barbie. Nijak ho nepřekvapilo, že novinářka ví, že Barbie odchází – a proč. Strávil v Millu dost času, aby poznal, že Julia Shumwayová ví o všem, co za něco stojí.


    Rose si ho všimla, když nesla fazole a hranolky (doplněné pozůstatkem snad vepřového řízku, ze kterého se ještě dýmilo) partě šesti lidí namačkaných u stolu pro čtyři. Strnula s talířem v každé ruce a dvěma dalšími na předloktí a vykulila oči. Pak se usmála. Ten úsměv vyzařoval nefalšovanou radost a úlevu a Barbiemu zvedl náladu.


    Takhle člověka vítají doma, pomyslel si. Ať se propadnu, jestli ne.


    „Propáníčka, toho bych se v životě nenadála, že tě ještě někdy uvidím, Dale Barbaro!“


    „Ještě máš moji zástěru?“ zeptal se Barbie trochu nesměle. Přece jenom, Rose ho vzala k sobě – obyčejného krajánka s několika naškrábanými doporučeními v ruksaku – a dala mu práci. Řekla mu sice, že naprosto chápe, že musí vypadnout z města, že táta Rennieho Juniora není chlap, jakého je radno mít za nepřítele, ale Barbie stejně měl pocit, že ji nechává ve štychu.


    Rose naskládala talíře, kam se jenom vešly, a spěchala k Barbiemu. Byla malá a buclatá a musela se vytáhnout na špičky, aby ho mohla obejmout, ale podařilo se jí to.


    „Strašně ráda tě vidím!“ zašeptala. Barbie ji k sobě přimáčkl a vlepil jí pusu na temeno.


    „Velkej Jim a Junior rádi nebudou,“ řekl. Ale aspoň že tu žádný Rennie nebyl, za to byl opravdu vděčný. Barbie si uvědomil, že momentálně je pro místní obyvatele zajímavější než vlastní městečko v celostátní televizi.


    „Velkej Jim mi může víš co,“ odsekla. Barbie se zasmál, její rozhořčení ho potěšilo, ale i tak byl rád, že je diskrétní – stále šeptala. „Myslela jsem, že jsi pryč!“


    „Skoro jo, ale měl jsem opožděný start.“


    „Ty jsi… to viděl?“


    „Ano. Povím ti to později.“ Pustil ji, odstoupil a podržel si ji na vzdálenost paží před sebou. Kdybys tak byla o deset let mladší, Rose…, nebo i o pět…, pomyslel si.


    „Takže mi vrátíš zástěru?“


    Otřela si koutky očí a přikývla. „Já tě prosím, aby sis ji zase navlíkl. Vyžeň Ansona z kuchyně, než nás všechny pozabíjí.“


    Barbie jí zasalutoval a pak se prosmýkl kolem pultu do kuchyně. Poslal Ansona Wheelera za barpult a poručil mu, aby přijímal objednávky a poklidil tam, a pak ať pomůže Rose na place. Anson odstoupil od grilu a oddychl si. Než odešel za pult, chytil Barbieho pravačku do obou dlaní a potřásl mu s ní. „Díky bohu, chlape – v životě jsem nezažil takovej šrumec. Byl jsem úplně v háji.“


    „Neboj se. Nakrmíme pět tisíc lidí.“


    Anson, který nebyl v biblickém učení nijak honěný, vypadal nechápavě. „Co?“


    „Ale nic.“


    Zvonek položený v rohu v průchodu cinkl. „Objednávky!“ křikla Rose.


    Barbie popadl špachtli, ještě než se podíval na seznam objednávek – gril byl hrozně zasviněný, ostatně jako vždy, když se Anson pustil za pomoci žáru do svých katastrofálních proměn, kterým říkal vaření – pak si přetáhl zástěru přes hlavu, vzadu ji zavázal a nahlédl do skříňky nad dřezem. Byla plná baseballových čepic, které v Šípkové růži sloužily poskokům u grilu místo kuchařské čepice. Vybral si čapku s nápisem Sea Dogs na počest Paula Gendrona (který už byl v kruhu svých nejbližších a nejdražších, jak Barbie doufal), pošoupl si ji do týla a se zapraskáním si protáhl prsty.


    Potom zvedl papír s objednávkami a pustil se do práce.


    2


    Ve čtvrt na deset, víc než o hodinu později, než byla obvyklá sobotní zavíračka, vyprovodila Rose poslední štamgasty z lokálu. Barbie zamkl dveře a otočil ceduli tak, aby místo OTEVŘENO hlásala ZAVŘENO. Sledoval, jak posledních pár lidí přechází ulici na náměstí, kde už se shromáždilo a diskutovalo asi padesát lidí. Hleděli k jihu, kde se nad stodevatenáctkou utvořila bublina silného bílého světla. Barbie soudil, že to nejsou televizní reflektory. To byla armáda, která vymezovala a zajišťovala perimetr. A jak se zajišťuje perimetr v noci? Přece rozestavením hlídek a osvětlením mrtvého pásma.


    Mrtvé pásmo. Nelíbilo se mu, jak to zní.


    Naopak Hlavní ulice tonula v nepřirozené tmě. V některých domech svítila elektrická světla – tam pracovaly generátory – a v Burpeeho obchodním domě, ve večerce u benzínky, v knihkupectví s antikvariátem, v Městě potravin na úpatí Hlavní ulice a v půl tuctu dalších krámků blikala nouzová světla na baterie, ale pouliční osvětlení nefungovalo a v oknech domů na Hlavní ulici, nahoře v patře, kde jsou byty, svítily svíčky.


    Rose seděla u stolku uprostřed místnosti, kouřila cigaretu (to bylo ve veřejné budově nezákonné, ale Barbie na ni žalovat nebude). Stáhla si síťku z hlavy a chabě se usmála, když si Barbie sedal naproti ní. Anson za nimi otíral pult, i on už vysvobodil své po ramena dlouhé vlasy zpod čapky Red Sox.


    „Myslela jsem, že Čtvrtý červenec je záhul, ale tohle bylo horší,“ prohodila Rose. „Kdyby ses neukázal, schoulila bych se do rohu a brečela po mámě.“


    „V jedné F-150 jsem viděl nějakou blondýnku.“ Barbie se při té vzpomínce usmál. „Skoro mě svezla. Kdyby to udělala, možná bych byl venku. Na druhou stranu se mi mohlo stát to, co se přihodilo Chucku Thompsonovi a té paní, co s ním seděla v letadle.“ Thompsonovo jméno padlo v reportáži CNN. Ženu neidentifikovali.


    Ale Rose ji znala. „To byla Claudette Sandersová. To vím skoro určitě. Dodee mi včera říkala, že její máma bude mít dneska lekci.“


    Na stole mezi nimi stál talíř s hranolky. Barbie se pro jeden natahoval, ale teď se zarazil. Najednou už na hranolky neměl chuť. Neměl chuť vůbec na nic. A ta červená loužička na okraji talíře vypadala spíš jako krev než kečup.


    „Tak proto Dodee nepřišla.“


    Rose pokrčila rameny. „Možná. To nemůžu s jistotou říct. Nedala o sobě vědět. Vlastně jsem to ani nečekala, když nejdou telefony.“


    Barbie se domníval, že má na mysli pevné linky, ale i v kuchyni k němu dolehly stížnosti lidí na problémy se spojením přes mobil. Prý je to kvůli tomu, že se snaží volat všichni najednou, a tím zahltili pásmo. Někdo byl toho názoru, že za to může příval televizáků – teď už jich tu byly nejspíš stovky, všichni vyzbrojení nokiemi, motorolami, iPhony a berrynkami. Barbie měl černější tušení. Přece jen tu nastala situace týkající se národní bezpečnosti, a v této době byla celá země paranoidní kvůli terorismu. Některé telefonáty prošly, ale jak večer pokračoval, bylo jich stále méně.


    „Je klidně možný,“ pokračovala Rose, „že se Dodee něco vyrojilo v té její hlavince, vykašlala se na práci a zajela si do auburnského obchoďáku.“


    „Ví pan Sanders, že v tom letadle byla Claudette?“


    „To nevím jistě, ale hrozně by mě překvapilo, kdyby se mu to touhle dobou už nedoneslo.“ A tichým, ale melodickým hlasem zanotovala: „Tohle je maloměsto, takže je jasný, co to znamená.“


    Barbie se pousmál a při druhém verši ji doprovodil: „Malý hnízdo, chlapče, a všichni fandíme svýmu týmu.“ Bylo to z jedné staré písničky Jamese McMurtryho, která se v létě opět a tajuplně dostala na dva měsíce do módy na několika countryových stanicích západního Maine. Na WCIK samozřejmě ne, protože James McMurtry nepatřil k umělcům, které Rádio Ježíš podporuje.


    Rose ukázala na hranolky. „Budeš je ještě jíst?“


    „Ne. Ztratil jsem chuť.“


    Barbie neměl nijak zvlášť v lásce věčně se křenícího Andyho Sanderse ani Dodee zvanou Dutohlávka, která skoro jistě pomohla své dobré kamarádce Angie rozšířit řeči, kvůli kterým se Barbie dostal U Dippera do potíží, ale představa, že ty kusy těla (neustále se mu vybavoval pohled na nohu v zelené nohavici) patřily Dodeeině matce…, manželce prvního radního…


    „Já taky,“ přitakala Rose a zamáčkla cigaretu v kečupu. Zasyčelo to a Barbieho se na okamžik zmocnil ohavný pocit, že se pozvrací. Odvrátil hlavu a zahleděl se z oken na Hlavní ulici, i když nebylo nic vidět. Odsud vypadala celá ulice naprosto temná.


    „O půlnoci promluví prezident,“ oznámil jim Anson od pultu. Za jeho zády potichu a bez přerušení sténala myčka. Barbieho napadlo, že ten velký starý hobart možná vykonává svou poslední službu, aspoň na nějakou dobu. Bude o tom muset Rose přesvědčit. Nebude tomu nakloněná, ale pochopí, že je to rozumné. Byla to bystrá a praktická žena.


    Matka Dodee Sandersové. Kristepane. Může být něco horšího?


    Uvědomil si, že by mohlo. Kdyby to nebyla paní Sandersová, klidně by to mohl být někdo jiný, koho zná. Tohle je maloměsto, chlapče, a všichni fandíme svýmu týmu.


    „Já dneska večer prezidenta vynechám,“ prohlásila Rose. „Bude muset žehnat Americe sám. V pět ráno vstávám, a to je za chvilku.“ Šípková růže otvírala v neděli až v sedm, ale lokál se musel připravit. Vždycky se konaly přípravy. A o nedělích to znamenalo rovněž skořicové rohlíky. „Vy si, mládenci, můžete zůstat vzhůru, jestli chcete. Jenom pak pořádně zamkněte, až budete odcházet. Vpředu i vzadu.“ Chystala se vstát.


    „Rose, potřebujeme si promluvit o tom, jak to bude zítra,“ zarazil ji Barbie.


    „Třesky plesky, zítra je taky den. Prozatím to nech plavat, Barbie. Všechno má svůj čas.“ Ale musela si všimnout něčeho v jeho výrazu, protože si přece jenom zase sedla. „Tak dobře, proč ty chmury?“


    „Kdy ti naposledy přivezli propan?“


    „Minulý týden. Máme skoro plné zásoby. Jenom tohle ti dělá starosti?“


    Jenom tohle ne, ale ty starosti se odvíjely právě odsud. Barbie počítal. Šípková růže měla dvě propojené nádrže. Každá nádrž měla obsah dvanáct nebo třináct set litrů, Barbie si nemohl vzpomenout přesně. Ráno se podívá, ale jestli Rose říkala pravdu, měla k dispozici zhruba dva a půl tisíce litrů plynu. To bylo dobré. Aspoň troška štěstí v den, kdy městečko jako celek mělo mimořádnou smůlu. Ale nedalo se nijak zjistit, kolik smůly je ještě čeká. A dva a půl tisíce litrů propanu nevydrží věčně.


    „Jakou máš spotřebu?“ zeptal se jí. „Máš nějakou představu?“


    „Proč na tom záleží?“


    „Protože momentálně to u tebe funguje díky generátoru. Světla, sporáky, lednice, čerpadla. Taky topení, pokud se v noci ochladí natolik, že naskočí. A generátor žere plyn, aby to všechno zvládl.“


    Chvíli mlčeli a poslouchali rovnoměrné hučení zánovní hondy za restaurací.


    Přišel k nim Anson Wheeler a posadil se. „Generátor žere sedm a půl litru plynu za hodinu při šedesátiprocentním využití,“ řekl.


    „Jak to víš?“ podivil se Barbie.


    „Četl jsem to na továrním štítku. Když pohání všechno, jako dneska zhruba od dvanácti hodin, kdy přestala jít elektřina, tak žere asi jedenáct litrů za hodinu. Možná o něco víc.“


    Rose okamžitě zareagovala. „Ansone, všude pozhasínej, nech svítit jenom v kuchyni. Okamžitě. A stáhni termostat topení na deset stupňů.“ Zamyslela se. „Ne, vypni ho úplně.“


    Barbie se usmál a zvedl palce. Pochopila. Což se nedalo říct o všech v Millu. Ne všichni v Millu by to chtěli pochopit.


    „Tak jo.“ Ale Anson vypadal nedůvěřivě. „Přece si nemyslíš, že do rána…, nejpozději do odpoledne…“


    „Prezident Spojených států bude mít v televizi řeč,“ upozornil ho Barbie. „O půlnoci. Co myslíš ty, Ansone?“


    „Myslím, že radši půjdu zhasnout,“ odpověděl.


    „A taky ten termostat, nezapomeň,“ upozorňovala Rose. Když Anson odběhl, řekla Barbiemu: „Doma udělám totéž, hned jak se dostanu nahoru.“ Jelikož byla už přes deset let vdova, bydlela nad svou restaurací.


    Barbie přikývl. Obrátil jednu papírovou prostírku („Už jste navštívili těchto 20 pozoruhodností v Maine?“) a na zadní straně se pustil do výpočtů. Od chvíle, kdy se objevila bariéra, spálili asi sto až sto deset litrů plynu. Takže jim zbývá zhruba dva tisíce čtyři sta litrů. Kdyby Rose dokázala snížit spotřebu na pětadevadesát litrů denně, teoreticky by vydržela tři týdny. Pokud by spotřebu srazila na pětasedmdesát litrů denně – což by pravděpodobně šlo, kdyby zavřela mezi snídaní a obědem a pak zase mezi obědem a večeří – utáhla by to skoro měsíc.


    Což je docela dobré, pomyslel si. Protože jestli se tomuhle městečku neotevřou hranice za měsíc, stejně už tu nebude co vařit.


    „O čem přemýšlíš?“ zeptala se Rose. „A co to je za čísla? Netuším, co znamenají.“


    „Protože se na ně díváš obráceně,“ řekl Barbie a uvědomil si, že všichni v městečku by měli tendenci počínat si stejně. Tahle čísla by nikdo nechtěl vidět správně.


    Rose obrátila Barbieho provizorní skicák k sobě. Sama si ta čísla prošla. Pak zvedla hlavu a otřeseně se zadívala na Barbieho. V té chvíli Anson zhasl většinu světel, takže Barbie a Rose u stolku na sebe hleděli v šeru, které jim připadalo – aspoň Barbiemu – hrozivě přesvědčivé. Mohli by se dostat do skutečných potíží.


    „Dvacet osm dní?“ zeptala se. „Myslíš, že potřebujeme plán na čtyři týdny?“


    „Nevím, jestli potřebujeme, nebo ne, ale když jsem byl v Iráku, kdosi mi dal Rudou knížku předsedy Maa. Nosil jsem ji v kapse a přečetl ji od začátku do konce. Většinou mi dávala větší smysl, než co slýchám od našich politiků za jejich nejsvětlejších chvilek. V hlavě mi utkvělo hlavně tohle: Přejte si slunce, ale budujte hráze. Myslím, že přesně tohle musíme – tedy vlastně ty musíš…“


    „My musíme,“ řekla a pohladila ho po ruce. Obrátil ji a uchopil její dlaň.


    „Tak jo, my. Myslím, že s tímhle musíme při plánování počítat. Což znamená zavírat mezi jídly, míň používat trouby – už žádné skořicové rohlíky, i když je zbožňuju jako všichni v městečku – a žádná myčka. Je stará a energeticky náročná. Vím, že Dodee a Anson nebudou nadšení, když budou muset umývat ručně…“


    „Myslím, že nemůžete počítat s tím, že by se Dodee v dohledné době vrátila, možná se už neobjeví vůbec. Když je její máma mrtvá.“ Rose vzdychla. „Skoro doufám, že do toho Auburnu zdrhla. I když zítra to bude nejspíš v novinách.“


    „Možná.“ Barbie neměl představu, kolik informací se do Chester’s Millu a ven dostane, pokud se tahle situace rychle nevyřeší, a jestli se jim dostane nějakého racionálního vysvětlení. Nejspíš jich moc nebude. Pomyslel si, že brzo se na ně snese proslavený Trychtýř ticha Maxwella Smarta, pokud se tak už nestalo.


    Anson se vrátil ke stolu, u kterého stále seděli Barbie a Rose. Měl už kabát. „Mohl bych už jít, Rose?“


    „Jistě,“ odpověděla. „Tak zítra v šest?“


    „Není to trochu pozdě?“ Uculil se a dodal: „Ne že bych si stěžoval.“


    „Otevřeme pozdě.“ Zaváhala. „A mezi jídly budeme zavírat.“


    „Fakt? Bezva.“ Zalétl pohledem k Barbiemu. „Máš dnes kde přespat? Protože klidně můžeš bydlet u mě. Sada odjela do Derry k příbuzným.“ Sada byla Ansonova manželka.


    Barbie vlastně měl kde hlavu složit, měl bydlení přímo přes ulici.


    „Díky, ale vrátím se do svého bytu. Mám zaplaceno do konce měsíce, tak proč ne? Ráno, než jsem odešel, jsem dal klíče k Petře Searlesové do lékárny, ale rezervní jsem si nechal.“


    „Tak jo. Takže se uvidíme ráno, Rose. Budeš tady, Barbie?“


    „To bych si nenechal ujít.“


    Anson se usmál od ucha k uchu. „Skvěle.“


    Když odešel, Rose si promnula oči, pak se zachmuřeně podívala na Barbieho. „Jak dlouho tohle potrvá? Na kolik to odhaduješ?“


    „Já žádný odhad nemám, protože nevím, co se stalo. Ani kdy se to přestane dít.“


    Rose velmi váhavě řekla: „Barbie, ty mě děsíš.“


    „Sám jsem vyděšený. Oba se potřebujeme vyspat. Ráno bude všechno vypadat líp.“


    „Po téhle debatě budu nejspíš potřebovat prášek na spaní,“ poznamenala, „i když jsem unavená. Ale díky Bohu, že ses vrátil.“


    Barbie si vzpomněl, co ho napadlo o zásobách.


    „Ještě jedna věc. Jestli zítra otevře Město potravin…“


    „Každou neděli mají otevřeno. Od desíti do šesti.“


    „Tak jestli zítra otevřou, musíš jít na nákup.“


    „Ale Sysco mi sem vozí…“ Odmlčela se a zoufale se na něj zahleděla. „Jezdí sem vždycky v úterý, ale na to nemůžeme spoléhat, co? Samozřejmě že ne.“


    „Ne,“ přisvědčil. „I kdyby se to najednou všechno zlepšilo, armáda nejspíš na městečko uvalí karanténu, aspoň na nějakou dobu.“


    „Co bych měla nakoupit?“


    „Všechno, ale zvlášť maso. Maso, maso, maso. Jestli teda ten obchod otevře. Tím si nejsem jistý. Jim Rennie možná přesvědčí toho, kdo to tam právě vede…“


    „Jack Cale. Převzal to loni, když šel Ernie Calvert do penze.“


    „No, tak Rennie ho možná přesvědčí, aby zavřel až do odvolání. Nebo přinutí náčelníka Perkinse, aby obchod zavřel z moci úřední.“


    „Ty to nevíš?“ zeptala se Rose, a když si všimla jeho nechápavého výrazu, pokračovala. „Nevíš. Vévoda Perkins je po smrti, Barbie. Zemřel tam u toho.“ Máchla rukou k jihu.


    Barbie na ni ohromeně hleděl. Anson zapomněl vypnout televizi, takže Wolfík za jejich zády znovu začal světu vyprávět, že nějaká nevysvětlitelná síla odřízla malé městečko v západní části Maine, že celou oblast hlídají ozbrojené síly, že ve Washingtonu zasedají náčelníci štábů, že prezident o půlnoci promluví k národu a do té doby žádá americký lid, aby se spolu s ním modlil za občany Chester’s Millu.


    3


    „Tati? Tati!“


    Rennie Junior stál na vrcholu schodiště, nakláněl hlavu a naslouchal. Nikdo neodpovídal a televize mlčela. Tatínek byl touhle dobou vždycky z práce doma a seděl před televizí. V sobotu večer vynechával zprávy na CNN a FOX a místo nich se díval na Animal Planet nebo historický kanál. Dnes večer ale ne. Junior si přiložil hodinky k uchu, aby se přesvědčil, že stále tikají. Šly a jejich údaje celkem dávaly smysl, jenže venku byla tma.


    Napadlo ho něco hrozného: Velký Jim je možná u náčelníka Perkinse. Právě v tomhle okamžiku možná probírají, jak zatknout Juniora a nenadělat při tom moc povyku. A proč čekali tak dlouho? Aby ho mohli odlifrovat z městečka pod zástěrkou tmy. Odvézt do okresního vězení v Castle Rocku. Pak bude soud. A potom?


    Pak přijde věznice Shawshank. Po pár letech pobytu už mu bude říkat nejspíš jenom Shank jako ostatní vrazi, lupiči a sodomiti.


    „To je blbost,“ zašeptal, ale opravdu byla? Probudil se s myšlenkou, že zabití Angie byl jenom sen, určitě, protože on by přece nikdy nikoho nezabil. Ještě tak někoho zmlátit, ale zabít? Směšné. On je přece… je přece… normální člověk!


    Pak si prohlédl šaty, které ležely pod postelí, uviděl na nich krev a všechno se mu vybavilo. Ručník, který jí spadl z hlavy. Huňatý klín, který ho jaksi lákal. Divné křupání, které zaznělo kdesi za jejím obličejem, když na něj dopadl kolenem. Déšť magnetů z lednice a jak sebou Angie házela.


    Ale to jsem nebyl já. To byl…


    „To byla ta migréna.“ Ano. Pravda. Ale kdo by tomu uvěřil? Líp by uspěl, kdyby tvrdil, že to udělal zahradník.


    „Tati?“


    Nic. Není doma. A není ani na policejní stanici, kde by proti němu kul pikle. Jeho táta ne. Tohle by neudělal. Jeho táta vždycky říkal, že rodina je na prvním místě.


    Ale je rodina opravdu na prvním místě? Samozřejmě že to prohlašoval – byl přece jenom křesťan a majitel polovičního podílu na WCIK – ale Junior měl dojem, že pro tátu jsou ještě před rodinou Rennieho ojetá auta a že židle prvního radního je možná ještě přednější než svatyně U Bezzálohy.


    Junior by mohl být až třetí v pořadí – to bylo klidně možné.


    Uvědomil si (takový záblesk skutečného prozření nezažil v životě poprvé), že jsou to jenom dohady. Že otce možná vůbec nezná.


    Vrátil se do svého pokoje a rozsvítil lustr. Vrhal divné mihotavé světlo, hned pohasínal, vzápětí se rozsvěcel naplno. Chvíli si Junior myslel, že má něco s očima. Pak si uvědomil, že za domem běží jejich generátor. A nejen jejich. V městečku vypadla elektřina. Zaplavila ho úleva. Masivní výpadek elektřiny všechno vysvětloval. Znamenal, že jeho otec je nejspíš v zasedačce na radnici a diskutuje s těmi dalšími dvěma idioty, Sandersem a Grinnellovou. Možná zapichuje špendlíky do velké mapy městečka a tváří se jako George Patton. Nadává na Elektrozávody západního Maine a říká, že je to banda zatr-patr-cenců.


    Junior vzal své zakrvácené oblečení, vyhrabal z džín všechny krámy – peněženku, drobné, klíče, hřeben, prášek na hlavu – a rozstrkal je do kapes čistých kalhot. Seběhl dolů, strčil zrádné šatstvo do pračky, nastavil program na vyvářku, ale pak si to rozmyslel, protože si vzpomněl, co mu matka říkala, když mu bylo ještě tak deset let: krev se vypere ve studené vodě. Když přepínal program na studenou/máchání, maně ho napadlo, jestli jeho táta začal s tím svým šukacím koníčkem se sekretářkami už tehdy, nebo jestli tou dobou stále držel svůj zatr-pacený penis doma.


    Zapnul pračku a přemýšlel, co dělat dál. Když ho přestala bolet hlava, zjistil, že může myslet.


    Došel k závěru, že by se přece jenom měl vrátit do Angiina domu. Nechtělo se mu – Bože Všemohoucí, to bylo to poslední, do čeho se mu chtělo – ale nejspíš by měl to místo obhlédnout. Projít se kolem a zjistit, kolik je tam policejních aut. Taky se podívat, jestli už přijeli technici od policie z castleského okrsku. Technici byli nejdůležitější. Věděl to ze sledování Kriminálky Miami. Velkou modrobílou dodávku viděl už dřív, když ho táta vzal k okresnímu soudu. A jestli stála u McCainových…


    Uteču.


    Ano. Co nejrychleji a nejdál. Ale ještě předtím se vrátí sem a vleze do sejfu v tátově pracovně. Jeho táta si myslel, že Junior nezná kombinaci k sejfu, ale to se mýlil. Junior znal i heslo k tátovu počítači, a tudíž i tátovu zálibu ve sledování toho, čemu Junior a Frank DeLesseps říkali oreosex: dvě černé křepelky a jeden běloch. V sejfu byla spousta peněz. Tisíce dolarů.


    Co když uvidíš tu dodávku, vrátíš se sem a on tu bude?


    Takže nejdřív prachy. Prachy hned teď.


    Vešel do pracovny a chvilku měl dojem, že vidí svého otce sedět na židli s vysokým opěradlem, odkud vždycky sledoval zprávy a přírodovědecké dokumenty. Usnul nebo…, co když dostal infarkt? Velký Jim měl poslední tři roky občas problémy se srdcem, většinou arytmii. Obvykle si zajel do nemocnice Cathy Russellové a doktor Haskell nebo doktor Rayburn ho vždycky něčím proklepli a vrátili do normálu. Haskell by to takhle klidně vedl dál, ale Rayburn (kterému Juniorův otec říkal „zatr-patr mudrlant“) nakonec prosadil, aby Velký Jim navštívil kardiologa v Lewistonu. Kardiolog prohlásil, že Velký Jim potřebuje léčbu, která by ho nepravidelnosti srdečního tepu jednou provždy zbavila. Velký Jim (který se nemocnic bál) řekl, že potřebuje častěji promlouvat s Bohem a že tomu se říká léčba modlitbou. Zatím užíval léky a v posledních pár měsících vypadal v pohodě, ale teď… možná…


    „Tati?“


    Nikdo neodpověděl. Junior rozsvítil hlavní světlo. Lustr vydával stejnou kolísavou zář, ale zahnal stín, který Junior považoval za otcův zátylek. Sice by ho příliš nezkrušilo, kdyby tátovi došla pára, ale celkem vzato byl rád, že se to nestalo dnes. Když se nahromadí příliš mnoho komplikací, není to dobré.


    Ale i tak našlapoval ke stěně se sejfem dlouhými tichými kroky jako kreslená figurka a dával pozor, jestli se za oknem nemihnou automobilové reflektory, které by ohlašovaly otcův návrat. Odsunul obraz, který zakrýval sejf (Ježíšovo kázání na hoře) a vyťukal kombinaci. Musel to udělat dvakrát, než se klika otočila, protože se mu třásly ruce.


    Sejf byl nacpaný hotovými penězi a štosy jakoby pergamenových papírů s natištěnými slovy OBLIGACE NA DORUČITELE. Junior potichu hvízdl. Když tu schránku naposledy otvíral – aby štípnul padesátku na loňskou pouť ve Fryeburgu – ležela tu spousta peněz, ale zdaleka ne tolik. A žádné obligace. Vzpomněl si na plaketu, kterou měl otec postavenou na stole ve svém podniku s auty: SCHVÁLIL BY TENTO OBCHOD JEŽÍŠ? Junior byl sice vystresovaný a vystrašený, ale i tak si našel chvilku, aby se zamyslel, jestli by Ježíš schválil obchod, kterým se Velký Jim poslední dobou zabývá.


    „Kašlu na jeho byznys, musím se postarat o ten svůj,“ řekl potichu. Vzal si pět stovek v padesátkách a dvackách a už se chystal sejf zavřít, ale pak si to rozmyslel a vzal si ještě několik stodolarovek. Vzhledem k tomu nestydatému přebytku bankovek si toho otec možná ani nevšimne. Jestli ano, nejspíš pochopí, proč si je Junior vzal. A třeba to schválí. Velký Jim vždycky říkal: „Pán pomáhá těm, kdo si pomůžou sami.“


    V souladu s tímto heslem si Junior vypomohl dalšími čtyřmi stovkami. Pak sejf zavřel, nastavil kombinaci a pověsil Ježíše zase na stěnu. Ze skříně na chodbě dole vytáhl kabát a vyšel ven. Generátor hučel a pračka Maytag pilně vyplachovala Angiinu krev z jeho šatů.


    4


    U domu McCainových nikdo nebyl.


    Nikdo, sakra.


    Junior se schovával na druhé straně ulice pod sprškou javorového listí a uvažoval, jestli může důvěřovat tomu, co vidí: dům byl temný a 4Runner Henryho McCaina a Prius LaDonny stále nikde v dohledu. Zdálo se to nějak moc dobré, než aby to byla pravda, příliš dobré.


    Možná byli na náměstí. Dnes večer tam byla spousta lidí. Možná probírají, proč nejde elektřina, i když si Junior nevzpomínal, že by se lidé takhle scházeli, když někdy dřív elektřina vypadla. Lidé šli většinou domů a rovnou do postele a byli si jistí – pokud nezuřila pořádná bouřka – že až ráno vstanou k snídani, světla už budou zase svítit.


    Možná že dnešní výpadek způsobilo nějaké velké neštěstí, takové, kvůli jakému začnou v televizi vysílat nepřetržité reportáže. Junior si matně vzpomínal na nějakého chlápka, který se ho ptal, co se děje, a to bylo chvíli poté, co Angie potkalo to její neštěstí. Každopádně si Junior dal pozor, aby cestou sem s nikým nepromluvil. Prošel po Hlavní ulici se sklopenou hlavou a vyhrnutým límcem (skoro vrazil do Ansona Wheelera, který vycházel ze Šípkové růže). Na ulici nesvítila světla, a to mu pomohlo zachovat anonymitu. Další Boží dar.


    A teď tohle. Třetí dar. Přímo gigantický. Bylo opravdu možné, že by Angiino tělo ještě neobjevili? Nebo se tu Junior dívá na past?


    Junior si dokázal představit, jak okresní šerif nebo detektiv státní policie říká Stačí nám držet se z dohledu a čekat, mládenci. Vrah se vždycky vrací na místo činu. To je známá věc.


    Kecy z televize. Ale když Junior přecházel ulici (připadalo mu, že ho tam táhne síla, kterou neovládá), stejně očekával, že se rozzáří reflektory a připíchnou ho jako špendlík motýla na papír. Pořád čekal, že někdo zařve – nejspíš do megafonu: „Stát, ani hnout, a ruce vzhůru!“


    Nic se nedělo.


    Když došel na začátek příjezdové cesty k domu McCainových, srdce mu skákalo v hrudi a krev bušila ve spáncích (hlava však stále nebolela, což bylo fajn, a navíc dobré znamení), dům i nadále tonul ve tmě a tichu. Nehučel tu ani generátor, i když u Grinnellových vedle taky jeden měli.


    Junior se ohlédl a uviděl, jak nad stromy stoupá ohromná bílá bublina. Cosi se dělo na jižním konci města, nebo snad až v Mottonu. Místo nehody, kvůli které nejde elektřina? Nejspíš.


    Zašel k zadním dveřím. Přední budou pořád odemčené, pokud se od Angiiny nehody nikdo nevrátil domů, ale nechtěl jít hlavním vchodem. Udělal by to, kdyby musel, ale třeba to nebude zapotřebí. Přece jenom mu zatím všechno vycházelo.


    Otočil knoflíkem u dveří.


    Strčil hlavu do kuchyně a okamžitě ucítil krev – pach trochu připomínal škrob ve spreji, jenže zatuchlý. Zavolal: „Haló? Je někdo doma?“ Byl si skoro jistý, že není, ale kdyby ano, kdyby díky nějaké bláznivé náhodě nechali Henry nebo LaDonna auto na náměstí a vrátili se pěšky (a nějak si nevšimli, že dcera leží mrtvá na zemi v kuchyni), začal by ječet. Ano! Ječel by a „objevil by tělo“. Tím by sice neodvrátil příjezd obávané dodávky kriminalistických techniků, ale získal by trochu času.


    „Haló? Pane McCaine? Paní McCainová?“ A pak v náhlém záchvatu inspirace: „Angie? Jsi doma?“


    Zavolal by tak na ni, kdyby ji nezabil? Jistěže ne! Ale pak mu hlavou bleskla strašná myšlenka: co když se ozve? Odpoví mu, i když leží na zemi? Odpoví mu, i když má krk plný krve?


    „Seber se,“ zamumlal. Ano, to musí, ale bylo to těžké. Zvlášť potmě. Kromě toho v bibli se podobné věci stávaly každou chvíli. V bibli lidé někdy vstávali z mrtvých jako zombie v Noci oživlých mrtvol.


    „Je tu někdo?“


    Ticho. Nic.


    Jeho oči už si přivykly na šero, ale ne dost. Potřeboval světlo. Měl si přinést z domova baterku, ale na takové věci se snadno zapomíná, když jste zvyklí prostě otočit vypínačem. Junior přešel kuchyň, překročil Angiino tělo a otevřel první ze dvou dveří na opačné straně. Za nimi byla spíž. Rozeznal jen police plné zavařenin a konzerv. Zkusil druhé dveře a měl víc štěstí. Byla tam prádelna. A pokud se nemýlil ohledně tvaru předmětu, který stál na polici hned napravo, zatím mu všechno hrálo do ruky.


    Nemýlil se. Byla to baterka, a pořádně silná.V kuchyni si bude muset svítit opatrně – spustit žaluzie by byl skvělý nápad – ale v prádelně si může svítit, co srdce ráčí. Tady je v pohodě.


    Prací prášek. Bělidlo. Změkčovač tkanin. Kýbl a mop. Dobře. Jelikož neběží generátor, poteče jenom studená voda, ale z trubek jí určitě nateče ještě aspoň kbelík, a pak tu samozřejmě bylo několik záchodových nádržek. A studenou vodu přece chtěl. Na krev patří studená.


    Bude uklízet jako démonická hospodyňka, jakou bývala jeho matka pamětliva manželova nabádání: „Čistý dům, čisté ruce, čisté srdce.“ Vyčistí krev. Pak otře všechno, nač si vzpomene, že se toho dotkl, a všechno, čeho se dotknout mohl, i když si na to nevzpomene. Ale nejdřív…


    To tělo. Musí něco provést s mrtvolou.


    Junior se rozhodl, že prozatím postačí spíž. Odtáhl ji za paže dovnitř a pak je pustil: buch. Pak se dal do práce. Potichu si prozpěvoval, zatímco vracel magnety na ledničku, a pak stáhl žaluzie. Kbelík se mu potom podařilo naplnit skoro po okraj, než začal kohoutek prskat. Další plus.


    Pořád ještě drhnul, práce mu sice odsýpala, ale zdaleka se nechýlila ke konci, když se ozvalo zaklepání na hlavní dveře.


    „Angie?“ Nějaká holka, popotahovala. „Angie, jsi tam?“ Znovu zaklepala a pak se dveře otevřely. Zdálo se, že štěstěna ho opustila. „Angie, prosím tě, buď tady. Viděla jsem v garáži tvoje auto…“


    Krucinál. Garáž! Vůbec nezkontroloval tu pitomou garáž!


    „Angie?“ Znovu vzlykla. On ji zná. Panebože, není to ta kráva Dodee Sandersová? Už je to tak. „Angie, moje máma je prý mrtvá! Paní Shumwayová říkala, že umřela!“


    Junior doufal, že dívka půjde nejdřív nahoru podívat se k Angie do pokoje. Jenže místo toho zamířila chodbou ke kuchyni, pomalu a opatrně šátrala tmou.


    „Angie? Jsi v kuchyni? Měla jsem dojem, že vidím světlo.“


    Juniora znovu začala bolet hlava, a zavinila to tahle nenechavá vysmažená čůza. Jestli se teď něco stane…, tak to taky bude její vina.


    5


    Dodee Sandersová byla pořád trochu zkouřená a přiopilá. Měla kocovinu. Matka byla mrtvá. Dodee se kradla potmě chodbou v domě nejlepší kamarádky. Šlápla na cosi, co jí ujelo pod nohou, a málem přistála na zadku. Chytila se zábradlí u schodiště, bolestivě si zvrátila dva prsty a vykřikla. V jistém smyslu chápala, že se to všechno děje jí, ale současně tomu nedokázala uvěřit. Měla pocit, že zabloudila do nějakého paralelního prostoru, jako v nějakém sci-fi filmu.


    Shýbla se, aby zjistila, co ji málem poslalo k zemi. Vypadalo to jako ručník. Nějaký blbec nechal válet ručník uprostřed chodby za hlavními dveřmi. Pak ji napadlo, že někoho slyší pohybovat se ve tmě vpředu. V kuchyni.


    „Angie? Jsi to ty?“


    Nic. Pořád měla pocit, že tam někdo je, ale třeba nebyl.


    „Angie?“ Znovu se šouravě vydala domem, rozbolavělou pravačku držela u boku – prsty jí otečou, už stejně cítila, že začínají puchnout. Natáhla před sebe levačku a hmatala do prázdné tmy. „Angie, prosím tě, buď tady! Máma je mrtvá, to není vtip, říkala mi to paní Shumwayová a ta nevtipkuje, já tě potřebuju!“


    Dnešek začal tak dobře. Vstala brzo (no… v deset, ale na ni to bylo brzo) a vůbec neměla v úmyslu hodit v práci áčko. Pak jí zavolala Samanta Busheyová a že prý na eBayi sehnala nějaké nové panenky od Bratze a jestli se prý Dodee nechce stavit a pomoct jí je umučit. Mučení Bratzkých panenek prováděly už na střední škole – kupovaly je v garážových výprodejích a pak je věšely, zatloukaly hřebíky do jejich blbých hlaviček, polévaly je náplní do zapalovačů a podpalovaly je – a Dodee věděla, že už by z toho měly vyrůst, přece už jsou dospělé, tedy skoro. Bylo to tak dětinské. A taky trochu ujeté, když se nad tím člověk zamyslel. Jenže šlo o to, že Samanta měla vlastní bydlení u mottonské silnice – sice jenom přívěs, ale měla ho jen pro sebe, protože manžel jí na jaře zdrhnul – a Malý Walter spal prakticky celý den. Navíc se u Samanty vždycky našlo trochu té rošťácké trávy. Dodee hádala, že ji dostává od chlapů, se kterými pořádá mejdany. Její přívěs byl o víkendech vyhlášený. Jenomže Dodee se trávy zřekla. Už nikdy více, hlavně po tom průšvihu s kuchařem. Jenomže nikdy více trvalo jen týden, dokud nezavolala Samanta.


    „Můžeš mít Jade a Yasminu,“ lákala ji Samanta. „Navíc jsem dostala skvělou víš co.“ Vždycky to tak říkala, jako by je někdo poslouchal a neměl vědět, o čem je řeč. „Taky můžeme víš co.“


    Dodee věděla, co to víš co znamená, a trochu ji zašimralo tam dole (v její víte čem), i když tohle bylo taky dětinské, a měly toho nechat už dávno.


    „Já ti nevím, Sammy. Ve dvě musím být v práci a…“


    „Yasmina čeká,“ přerušila ji Samanta. „A ty tu mrchu přece nesnášíš.“


    Ano, to byla pravda. Yasmina byla ze všech Bratzových největší mrcha, aspoň podle Dodeeina názoru. A do dvou chybí ještě skoro čtyři hodiny. A navíc, co na tom, jestli se trochu opozdí? Upálí ji Rose za to? Kdo jiný by dělal tak všivou práci?


    „Tak jo. Ale jenom na chvilku. A jenom proto, že nenávidím Yasminu.“


    Samanta se zahihňala.


    „Ale už nedělám víš co. Ani tamto víš co.“


    „Žádný problém,“ prohlásila Samanta. „Tak rychle přijeď.“


    Dodee tedy vyjela a samozřejmě zjistila, že mučení Bratzových není žádná zábava, pokud si člověk trochu nevylepší náladu, takže si ji trochu vylepšila a totéž udělala Samanta. Rukou společnou a nerozdílnou provedly Yasmině za pomoci čističe odpadů jistou plastickou operaci, což byla docela psina. Pak jí Samanta chtěla ukázat krásný nový korzet, který dostala u Deb, a i když jí trochu narostlo břicho, v očích Dodee pořád vypadala dobře, snad proto, že byly trochu zhulené – spíš byly na hadry – a jelikož Malý Walter pořád vyspával (jeho otec trval na tom, že kluka pojmenují po jakémsi starém bluesmanovi, a že pořád vyspával, páni, Dodee měla dojem, že Malý Walter je retardovaný, což by ji vůbec nepřekvapilo vzhledem k té hromadě trávy, kterou Samanta během těhotenství vykouřila), nakonec skončily u Samanty v posteli a dělaly staré dobré víte co. Pak usnuly, a když se Dodee probudila, Malý Walter hulákal – panejo, volejte lovce senzací – a už bylo po páté. Opravdu moc pozdě, než aby vyrážela do práce, a kromě toho Samanta vytáhla láhev černého Johnnieho Walkera a daly si jednoho panáka, pak druhého třetího čtvrtého, a Samanta najednou chtěla zjistit, co se stane s malou Bratzovou, když ji strčí do mikrovlnky, jenomže nešla elektrika.


    Dodee se vplížila zpátky do městečka rychlostí asi pětadvacet kilometrů za hodinu, pořád se špičkou a šíleně paranoidní, neustále hleděla do zpětného zrcátka, jestli za ní nejedou policajti, protože věděla, že jestli ji zastaví, bude to ta zrzavá mrcha Jackie Wettingtonová. Nebo si její otec v obchodě bude dávat pauzu a ucítí z jejího dechu chlast. Nebo bude doma matka, natolik unavená z té své pitomé lekce létání, že dnes raději vynechá bingo Východní hvězda a zůstane na gauči.


    Pane Bože, prosím tě, modlila se. Prosím tě, ať mi to projde a už nikdy nebudu dělat víš co. Ani tamto, víš co. Už nikdy v životě.


    Bůh její prosbu vyslyšel. Doma nikdo nebyl. Elektřina nešla ani tady, ale ve stavu změněného vnímání si toho Dodee skoro nevšimla. Vyplížila se nahoru do pokoje, shodila kalhoty a košili a lehla si do postele. Jenom na pár minut, říkala si. Potom strčila šaty, které páchly po trávě, do pračky a sama si vlezla pod sprchu. Voněla Samantiným parfémem, kterého si ta holka musela kdysi u Burpeeho koupit snad tři litry.


    Jenomže když nešla elektřina, nemohla si nastavit budík, a když ji probudilo klepání na dveře, už byla tma. Popadla župan a sešla dolů, a najednou si byla jistá, že to bude ta zrzavá policajtka s obrovskejma kozama, která ji přišla zabásnout za řízení pod vlivem. Možná taky za ližbu. Dodee si myslela, že konkrétně tohle víš co není nezákonné, ale jistá si taky nebyla.


    Nebyla to Jackie Wettingtonová. Byla to Julia Shumwayová, vydavatelka Demokratu. V ruce držela baterku. Posvítila Dodee do tváře – nejspíš opuchlé spánkem, oči měla určitě pořád zarudlé a vlasy jako vrabčí hnízdo – a pak baterku zase sklonila. Záblesk světla stačil ukázat i Juliinu tvář a Dodee si všimla soucitného výrazu, což ji zmátlo a vystrašilo.


    „Ubožátko,“ řekla Julia. „Ty to ještě nevíš, viď?“


    „Co nevím?“ zeptala se Dodee. Někdy v tu chvíli se jí začal zmocňovat ten pocit, že se ocitla v paralelním vesmíru. „Co že nevím?“


    Julia Shumwayová jí to pověděla.


    6


    „Angie? Angie, prosím tě!“


    Po hmatu procházela chodbou. Ruka ji příšerně bolela. I hlava ji příšerně bolela. Mohla se poohlédnout po otci – paní Shumwayová se nabídla, že ji vezme autem a začnou v Pohřební službě Bowie – ale při pomyšlení na ten podnik jí tuhla krev v žilách. Kromě toho toužila jenom po Angie. Angie, která ji pevně obejme a nebude se přitom vůbec zajímat o víš co. Angie, která byla její nejlepší kamarádka.


    Z kuchyně se vynořil stín a rychle se k ní blížil.


    „Tady jsi, díky Bohu!“ Rozvzlykala se naplno a s nataženýma rukama spěchala k té postavě. „Stalo se něco strašného! Bůh mě trestá za to, že jsem špatná, já to vím!“


    Tmavá postava taky natáhla ruce, ale Dodee neobjala. Místo toho jí ty dlaně obemkly krk.

  


  
    PRO DOBRO MĚSTA, PRO DOBRO LIDU


    1


    Andy Sanders byl opravdu v Pohřební službě Bowieových. Došel tam pěšky a vlekl přitom těžké břemeno: zděšení, žal a zlomené srdce.


    Seděl ve Vzpomínkovém salonku I a jeho jediný společník ležel v rakvi v čele místnosti. Gertruda Evansová, osmdesát sedm let (nebo možná osmdesát osm), zemřela před dvěma dny na selhání srdce. Andy poslal kondolenci, i když Bůh ví, kdo ji nakonec dostane. Gertin manžel zemřel už před desítkou let. Na tom nezáleželo. Andy Sanders vždycky posílal kondolence, když některý z jeho voličů zemřel, pěkně ručně psané na listu smetanově zbarveného papíru s hlavičkou OD STOLU PRVNÍHO RADNÍHO. Měl pocit, že to patří k jeho povinnostem.


    Velkého Jima nemohl s něčím takovým obtěžovat. Velký Jim měl příliš mnoho práce s „naším byznysem“, jak to nazýval, čímž myslel Chester’s Mill. Řídil ho spíš jako soukromou železnici, ale Andymu to nikdy moc nevadilo. Chápal, že Velkému Jimovi to pálí. Andy chápal ještě něco: Bez Andrewa DeLois Sanderse by Velkého Jima nejspíš nezvolili ani obecním rasem. Velký Jim uměl prodávat ojetá auta slibováním modrého z nebe, neskutečně nízkých splátek a dárečků, jako je třeba laciný korejský vysavač, ale když se onehdy pokusil získat dealerství Toyoty, společnost se raději rozhodla pro Willa Freemana. Vzhledem k prodejním výsledkům a umístění přímo na stodevatenáctce nemohl Velký Jim pochopit, jak může být Toyota tak hloupá.


    Andy to chápal. Možná nebyl nejchytřejší medvěd v lese, ale věděl, že ve Velkém Jimovi není špetka vřelosti. Byl to tvrďák (někdo – třeba ten, kdo přišel na buben díky těm neskutečně nízkým splátkám – by mohl říct, že má zatvrzelé srdce) a uměl být přesvědčivý, ale byl taky studený. Naproti tomu Andy měl vřelosti na rozdávání. Když před volbami obcházel město, říkal lidem, že on a Velký Jim jsou jako oplatky Twinkies, cukr a kafe nebo burákové máslo a marmeláda a že Chester’s Mill by už nikdy nebyl stejný, kdyby nebyli u kormidla oba (spolu s nějakým tím třetím, kdo se náhodou na tu jízdu přichomýtne – v tuto chvíli to byla sestra Rose Twitchellové, Andrea Grinnellová). Andy si partnerství s Velkým Jimem vždycky užíval. Ano, finančně, zvlášť během posledních dvou nebo tří let, ale také v duši. Velký Jim věděl, za jaký konec věci vzít, a hlavně proč. Tohle je běh na dlouhou trať, říkal. Děláme to pro město. Pro lidi. Pro jejich vlastní dobro. A to bylo prima. Dělat dobro bylo dobré.


    Ale teď… dnes večer…


    „Ty lekce létání mi lezly krkem hned od začátku,“ rozbrečel se znovu. Za chvilku hlasitě vzlykal, ale nikomu to nevadilo, protože Brenda Perkinsová odešla mlčky a v slzách hned poté, co zhlédla manželovy ostatky, a bratři Bowieovi se zdržovali o poschodí níž. Měli spoustu práce (Andy vzdáleně tušil, že se stalo něco moc zlého). Fern Bowie odjel pro něco k zakousnutí do Šípkové růže, a když se vrátil, byl si Andy jistý, že ho Fern vyhodí, ale ten jenom prošel chodbou a ani se na něj nepodíval, ačkoli tam pořád seděl s rukama mezi koleny, povolenou kravatou a rozcuchanými vlasy.


    Fern sešel do dolní místnosti, které s bratrem Stewartem říkali „dílna“. (Strašné, hrozné!) Dole ležel Vévoda Perkins. Taky ten zatracený Chuck Thompson, který sice Andyho manželku třeba nepřemlouval, aby si brala lekce létání, ale rozhodně jí to ani nevymlouval. Možná byli dole i další.


    Claudette určitě.


    Andy vzlykavě zasténal a stiskl ruce pevněji. Nemohl bez ní žít. V žádném případě. A nejen proto, že ji miloval víc než vlastní život. Právě díky Claudette jeho lékárna s drogerií fungovala (a také díky pravidelným, nehlášeným a stále větším hotovostním injekcím od Jima Rennieho). Kdyby to bylo jenom na Andym, přivedl by obchod k bankrotu, ještě než se přehouplo století. On byl odborník na lidi, ne na účtenky a účetnictví. Odborníkem na čísla je manželka. Tedy byla.


    Ten minulý čas zazněl Andymu hlavou a on znovu zaúpěl.


    Claudette a Velký Jim dokonce spolupracovali na vylepšení městského účetnictví, když k nim zavítal státní audit. Měl být neohlášený, ale Velký Jim dostal echo. Ne s velkým předstihem, ale stačil, aby zaběhli do práce s počítačovým programem, kterému Claudette říkala Pan Čistý. Nazvali ho tak, protože z něj vypadávala vždy čistá čísla. Vyšli z auditu s neposkvrněným štítem, místo aby putovali do basy (což by nebylo spravedlivé, protože většina toho, co dělali – vlastně skoro všechno – sloužila pro dobro městečka).


    Pravda o Claudette Sandersové byla taková: byla to pohlednější, laskavější verze Jima Rennieho, s níž mohl spát a svěřovat jí tajemství, a život bez ní byl nemyslitelný.


    Andy se opět rozslzel a v tu chvíli mu položil ruku na rameno a stiskl Velký Jim osobně. Andy ho neslyšel přicházet, ale nelekl se. Skoro tu ruku očekával, protože její majitel se zřejmě vždycky objevil, když ho Andy potřeboval nejvíc.


    „Myslel jsem si, že tě tu najdu,“ řekl Velký Jim. „Andy – kamaráde – je mi to prostě hrozně líto.“


    Andy vyskočil na nohy, obemkl pažemi ohromnou masu, jakou Velký Jim představoval, a začal mu vzlykat do kabátu. „Já jí říkal, že jsou ty lekce nebezpečné! Já jí říkal, že Chuck Thompson je blbec, přesně jako jeho otec!“


    Velký Jim ho konejšivou dlaní poplácával po zádech. „Já vím. Ale teď už je na lepším místě, Andy – dnes povečeřela s Ježíšem Kristem – rostbíf, čerstvý hrášek, šťouchané brambory s omáčkou! Není to úžasné pomyšlení? Toho se drž. Myslím, že bychom se měli pomodlit.“


    „Ano!“ vzlykal Andy. „Ano, Jime! Pomodli se se mnou!“


    Padli na kolena a Velký Jim se dlouze a usilovně modlil za duši Claudette Sandersové. (V dílně pod nimi je zaslechl Stewart Bowie, zvedl hlavu ke stropu a poznamenal: „Ten chlap sere z obou stran.“)


    Po čtyřech nebo pěti minutách všeho toho Vidíme skrz sklo temnotu a Když jsem byl dítě, mluvil jsem jako dítě (Andy úplně nechápal, jakou má tohle souvislost, ale nezajímalo ho to. Utěšovalo ho, že tu klečí vedle Velkého Jima) Rennie skončil – „Ve jménu Ježíše ámen“ – a pomohl Andymu vstát.


    Když se ocitli tváří v tvář a hruď proti hrudi, Velký Jim popadl Andyho nad lokty a podíval se mu do očí. „Takže parťáku,“ spustil. Říkal Andymu parťák pokaždé, když byla situace vážná. „Jsi připravený pustit se do práce?“


    Andy na něj němě zíral.


    Velký Jim přikývl, jako by se Andy vzepřel k rozumnému odporu (rozumnému vzhledem k okolnostem). „Vím, že je to těžké. Nespravedlivé. Není vhodná chvíle, abych něco takového po tobě chtěl. A budeš naprosto v právu – Bůh ví, že to tak je – pokud mi jednu ubalíš rovnou do zatr-patr kotlety. Ale někdy musíme dát přednost blahu jiných – je to tak?“


    „Dobro městečka,“ řekl Andy. Poprvé od chvíle, kdy se dozvěděl o Claudii, zahlédl paprsek světla.


    Velký Jim přikývl. Vypadal vážně, ale oči mu svítily. Andyho napadlo něco zvláštního: Vypadá o deset let mladší. „Máš pravdu. My jsme tu hospodáři a správci, parťáku. Poslal jsem Wettingtonovou, aby sehnala Andreu. Řekl jsem jí, aby přivedla Andreu do zasedačky. V želízkách, pokud to bude nutné.“ Velký Jim se zasmál. „Bude tam. A Peter Randolph sepisuje seznam všech policajtů, co jsou ve městě k dosažení. Není jich dost. Tohle budeme muset nějak ošetřit, parťáku. Jestli bude tahle situace pokračovat, autorita bude klíčová. Tak co říkáš? Dokážeš se kvůli mně vzchopit?“


    Andy přikývl. Napadlo ho, že tohle ho možná přivede na jiné myšlenky. A i kdyby ne, potřeboval činnost aspoň předstírat. Při pohledu na rakev Gerty Evansové ho začínalo mrazit. Z tichých slz náčelníkovy vdovy ho taky mrazilo. A tohle nebude obtížné. Musel se akorát posadit do zasedačky a zvednout ruku, až Velký Jim zvedne tu svoji. Andrea Grinnellová, která nikdy nevypadala, že je úplně vzhůru, udělá totéž. Pokud bude nutno zavést nějaká nouzová opatření, Velký Jim se o to postará. Velký Jim se postará o všechno.


    „Tak jdeme,“ odpověděl Andy.


    Velký Jim ho poplácal po zádech, ovinul paži Andymu kolem hubených ramen a vyvedl ho ze Vzpomínkového salonku ven. Byla to těžká paže. Masitá. Ale byl to příjemný pocit.


    Na dceru si vůbec nevzpomněl. V tom žalu na ni Andy Sanders dočista zapomněl.


    2


    Julia Shumwayová pomalu šla po ulici Obecního blaha, kde bydleli nejzámožnější obyvatelé městečka, a mířila na Hlavní. Deset let šťastně rozvedená, s bydlením nad redakcí Demokratu společně s Horácem, postarším velškorgim. Pojmenovala ho po skvělém panu Greeleyovi, kterého si všichni zapamatovali pro jediný bonmot – „Jdi na Západ, mladý muži, jdi na Západ“ – ale podle Juliina mínění si slávu zasloužil za svou práci jako redaktor novin. Kdyby Julia dokázala pracovat aspoň z poloviny tak dobře jako Greeley v newyorském Tribu, považovala by se za úspěšnou.


    Její Horác ji samozřejmě za úspěšnou považoval, takže podle Julie to byl nejmilejší pes na světě. Šla ho vyvenčit, jakmile došla domů, a pak si v jeho očích polepšila ještě víc tím, že mu na granule rozmístila několik kousků včerejšího řízku. To jim oběma udělá dobře a ona se chtěla cítit dobře – aspoň v něčem – protože měla starosti.


    Takový stav pro ni nebyl žádná novinka. Bydlela v Millu celých svých třiačtyřicet let a v posledních deseti se jí líbilo čím dál méně, co v rodném městečku vidí. Dělal jí starosti nevysvětlitelný rozpad městské kanalizace a spalovny odpadků, přestože do nich proudily takové peníze. Dělalo jí starosti hrozící uzavření městského lyžařského areálu Sedmé nebe, dělalo jí starosti, jestli James Rennie nekrade z městské pokladny ještě víc, než ho podezírá (a ona ho podezírala, že krade ve velkém už desítky let). A samozřejmě jí dělala starosti ta nová událost, která jí připadala až příliš velká, než aby ji dokázala pochopit. Pokaždé když se ji pokusila nějak zpracovat, mozek se jí upnul na nějakou část, která byla malá, ale konkrétní: například stále častější případy, kdy se nemohla nikam dovolat mobilem. A jí se nedovolal vůbec nikdo, což bylo na pováženou. Na srdci jí ani tak neleželi ustaraní přátelé a příbuzní mimo město, kteří se s ní snaží spojit. Ale měla být zahlcená telefonáty z jiných novin: lewistonského Sunu, portlandského Press Heraldu, možná dokonce i z New York Timesů.


    Mají všichni v Millu stejné potíže?


    Měla by zajet na hranice s Mottonem a přesvědčit se. Kdyby se nedovolala Peteru Freemanovi, svému nejlepšímu fotografovi, mohla by sama pořídit pár snímků přístrojem, jemuž říkala Nouzový Nikon. Zaslechla, že je u bariéry na straně Mottonu a Tarker’s Millu vyhlášena karanténní zóna – nejspíš i u dalších městeček – ale z této strany se určitě dostane blízko. Možná ji budou zahánět, ale jestli je ta bariéra neprůchodná, jak slyšela, na víc než varování se nezmůžou.


    „Kamením a holí mi zlámete kosti, však neublíží mi slova pouhá,“ prohlásila. Svatá pravda. Kdyby jí slova mohla ublížit, Jim Rennie by ji dostal na JIP hned poté, co vyšel její článek o tom povedeném auditu, který tu před třemi lety prováděly státní orgány. Jistěže se nechal slyšet, že bude noviny žalovat, ale na víc než kecy se nevzmohl. Dokonce chvíli uvažovala o tom, že na tohle téma napíše úvodník, hlavně proto, že měla skvělý titulek: PROCES PADÁ POD STŮL.


    Takže ano, měla starosti. Ty přinášela práce. Nebyla však zvyklá na to, aby jí dělalo starosti vlastní chování, a teď, jak tak stála na rohu Hlavní a Obecního blaha, se to dělo. Místo aby zahnula vlevo na Hlavní, ohlédla se tam, odkud přišla. A promluvila tichým hlasem, který si obvykle vyhrazovala pro Horáce: „Neměla jsem tu dívku nechávat samotnou.“


    Julia by to neudělala, kdyby sem přijela autem. Jenomže přišla pěšky a kromě toho – Dodee trvala na svém. Navíc z ní šel jakýsi pach. Trávy? Možná. Ne že by Julia měla zvláštní námitky. Sama jí za ta léta vykouřila nemálo. A možná to tu dívku uklidní. Otupí ostří žalu, dokud je nejostřejší a může říznout.


    „Nedělejte si se mnou starosti,“ řekla Dodee, „najdu tátu. Ale nejdřív se musím obléct.“ A ukázala na župan, který měla na sobě.


    „Počkám,“ odpověděla Julia…, i když se jí čekat nechtělo. Měla před sebou dlouhý večer, který začínal povinnostmi vůči psovi. Horác už musel mít nožky křížem, protože nebyl na obvyklé procházce v pět, a určitě měl hlad. Až se Julia o tohle postará, opravdu bude muset zajít k té věci, které lidé říkali bariéra. Aby ji spatřila na vlastní oči. Vyfotila, co se vyfotit dá.


    Tím to ale neskončí. Bude se muset postarat o mimořádné vydání Demokratu. Bylo to pro ni důležité a myslela si, že by to mohlo být důležité i pro město. Jistě, zítra tohle všechno možná bude pryč, ale Julia měla pocit – částečně pramenil z rozumu, částečně ze srdce – že se to nestane.


    Ale stejně. Neměla nechávat Dodee Sandersovou samotnou. Vypadala, že se drží dobře, ale to mohl být jenom šok a popírání, které se maskovaly jako klid. A samozřejmě tráva. Ale opravdu si trvala na svém.


    „Nemusíte čekat. Nechci, abyste čekala.“


    „Nevím, jestli je moudré nechávat tě zrovna teď samotnou, zlatíčko.“


    „Zajdu za Angie,“ řekla Dodee. Vypadala, že ji ten nápad trochu rozveselil, i když se jí po tvářích dál kutálely slzy. „Půjde se mnou hledat tátu.“ Přikývla. „Chci jenom Angie.“


    Podle Juliina názoru měla mladá McCainová jen o trošku víc rozumu než tahle, která sice zdědila matčin vzhled, ale – bohužel – otcův rozum. Ovšem Angie byla kamarádka, a pokud někdy nějaká dívka potřebovala svou kamarádku, pak to byla dnes večer Dodee Sandersová.


    „Mohla bych tě doprovodit…“ Nechtělo se jí. Věděla, že dívka to nejspíš postřehne, i když byla právě otřesená zlou zprávou.


    „Ne. Je to jenom pár bloků.“


    „No…“


    „Paní Shumwayová…, víte to určitě? Moje matka je určitě…?“


    Julia velmi neochotně přikývla. Potvrdilo jí to číslo na ocasu letadla, které jí sdělil Ernie Calvert. Dostala z něj ještě nějaké podrobnosti, které by se správně měla dozvědět policie. Julia by mohla Ernieho přesvědčit, aby šel na policii, jenomže se objevila ta zoufalá zpráva, že Vévoda Perkins je mrtvý a velení převzal ten neschopný skunk Randolph.


    Ernie jí totiž předal Claudettin zakrvácený řidičák. Julia ho měla v kapse, když stála u Sandersů na zápraží, a v kapse taky zůstal. Předá ho buď Andymu, nebo téhle bledé dívce s neupravenými vlasy, až přijde vhodná chvíle…, ale ta zatím nenastala.


    „Děkuji vám,“ řekla Dodee dojemně formálním tónem. „Teď laskavě odejděte. Nechci vypadat sprostě, ale…“ Větu nedokončila, jenom zavřela dveře.


    A co udělala Julia Shumwayová? Poslechla příkaz žalem otřesené dvacetileté dívky, která byla možná příliš zfetovaná, než aby odpovídala za své jednání. Ale dnes večer Juliu čekaly jiné úkoly, a to důležité. Například Horác. A noviny. Lidé si možná dělali legraci ze zrnitých černobílých fotek Petera Freemana a zevrubných reportáží z místních událostí, jako například Kouzelného tanečního večera millské střední školy, mohli si tvrdit, že Demokrat se prakticky hodí pouze jako výstelka pro kočičí záchod – ale potřebovali ho, zvlášť když se stalo něco zlého. Julia se hodlala postarat, aby ho zítra dostali, i kdyby měla bdít celou noc. Což bylo pravděpodobné vzhledem k tomu, že oba její pravidelní reportéři odjeli na víkend z města.


    Julia se přistihla, že se na tuto výzvu vlastně těší, a žalostná tvář Dodee Sandersové se jí začala vytrácet z mysli.


    3


    Horác se na ni vyčítavě podíval, když vešla, ale na koberci nebyly žádné mokré skvrny a pod židlí na chodbě, kteréžto místo považoval za začarované a lidským očím neviditelné, nečekala žádná hnědá nadílka. Připnula mu vodítko, vyvedla ho ven a trpělivě počkala, až se vyčurá u oblíbeného kanálu. Potácel se při tom. Horácovi bylo patnáct, na korgiho byl starý. Pomalu cupital a Julia zatím hleděla na bílou světelnou bublinu na jižním obzoru. Připadala jí jako výjev z nějakého sci-fi filmu Stevena Spielberga. Byla obrovská a Julia slyšela hukot vrtulníků, sice slabě, ale neustále. Z jednoho zahlédla siluetu, prolétla velkou rychlostí tím vysokým oslnivým sloupem. Kolik vlastně reflektorů tam nastavěli, kristepane? Vypadalo to, jako by se severní Motton stal přistávací zónou v Iráku.


    Horác popocházel v líných kroužcích, čenichal po místě, které by se mu dokonale hodilo k večernímu obřadu vyprazdňování, a prováděl věčně populární psí taneček zvaný bobkovač. Julia využila příležitosti a znovu zkusila mobil. Jako už tolikrát dnes večer se ozvala normální série pípnutí… a pak jen ticho.


    Budu muset ty noviny oxeroxovat. Což znamená maximálně sedm set padesát výtisků.


    Demokrat se tu papírově netiskl už dvacet let. Do roku 2002 vozila Julia každý týden maketu do tiskárny v Castle Rocku a teď už nemusela ani to. Poslala stránky e-mailem v úterý večer a hotové noviny, úhledně zabalené v plastu, jí tiskárna doručila druhý den ráno před sedmou. Julii, která vyrostla na ručních korekturách prováděných tužkou a na sazbě, s níž se po dokončení už nedalo hnout, to připadalo jako kouzlo. A jako všechna kouzla to bylo poněkud nespolehlivé.


    Dnes večer se ta nedůvěra ukázala oprávněnou. Možná stále bude moct poslat e-mail do tiskárny, ale nikdo nedokáže hotové noviny ráno doručit. Julia předpokládala, že ráno se nikdo nedostane k hranicím Millu blíž než na osm kilometrů. K žádným jeho hranicím. Naštěstí je v bývalé tiskárně pořádně velký generátor a vzadu si uschovala přes pět set balíků papíru. Kdyby sehnala Petera Freemana, aby jí pomohl…, nebo Tonyho Guaye, ten dělal sportovní reportáže…


    Horác mezitím konečně zaujal správnou pozici. Když skončil, Julia se vrhla do akce za pomoci zeleného sáčku s označením Ukliď po mně a v duchu se ptala, co by si Horace Greeley pomyslel o světě, kde uklízení psích exkrementů ze strouhy je nejen společensky žádoucí, ale dokonce právně vymahatelné. Napadlo ji, že tenhle Horace by se možná zastřelil.


    Jakmile byl pytlík plný a zavázaný, znovu zkusila telefon.


    Nic.


    Odvedla Horáce domů a nakrmila ho.


    4


    Mobil se rozezvonil, zrovna když si zapínala kabát a chystala se odjet k bariéře. Přes rameno jí visel foťák, a ten skoro upustila, když šátrala v kapse. Podívala se na displej a uviděla slova SKRYTÉ ČÍSLO.


    „Haló?“ ozvala se a musela mít divný hlas, protože Horác – čekal u dveří a velmi se těšil na noční výpravu, když už byl vyvenčený a nakrmený – nastražil uši a ohlédl se po ní.


    „Paní Shumwayová?“ Mužský hlas. Strohý. Úřední.


    „Slečna Shumwayová. S kým mluvím?“


    „S plukovníkem Jamesem Coxem, slečno Shumwayová. Z armády Spojených států.“


    „A čemu vděčím za tu čest, že mi voláte?“ Postřehla ve vlastním hlase sarkasmus a nelíbil se jí – nebylo to profesionální – jenomže se bála a ona na strach vždycky reagovala sarkasmem.


    „Potřebuji si promluvit s jedním mužem, jmenuje se Dale Barbara. Znáte ho?“


    Jistěže ho znala. A překvapilo ji, když ho dnes večer viděla v Šípkové růži. Udělal hloupost, že zůstal v městečku, a copak ještě včera Rose netvrdila, že dal výpověď? Příběh Dalea Barbary byl jedním ze stovek, které Julia znala, ale nikdy nenapsala. Když vydáváte noviny na maloměstě, necháváte víčka spousty plechovek s červy raději zavřená. Bitvy je nutno vybírat. Podobně jako si podle jejího přesvědčení vybíral svoje bitvy Rennie Junior a jeho kamarádi. A Julia stejně velmi pochybovala, že by se řeči o Barbarovi a Dodeeině dobré kamarádce Angie zakládaly na pravdě. Především byla toho názoru, že Barbara má lepší vkus.


    „Slečno Shumwayová?“ Stroze, úředně. Nezúčastněně. Dokázala by majitele takového hlasu nesnášet už kvůli tomu. „Jste tam ještě?“


    „Ještě tu jsem. Ano, znám Dalea Barbaru. Vaří v jedné restauraci na Hlavní ulici. Proč?“


    „Zdá se, že nemá mobilní telefon, v restauraci to nikdo nebere…“


    „Už je zavřeno…“


    „…a pevné linky samozřejmě nefungují.“


    „Zdá se, že v tomhle městečku dnes večer nic pořádně nefunguje, plukovníku Coxi. Včetně mobilních telefonů. Je pozoruhodné, že vy jste se mi dovolal bez potíží, což mě přivádí k otázce, jestli v tomhle všem nemáte prsty, mládenci.“ Její vztek – stejně jako sarkasmus zrozený ze strachu – ji překvapil. „Co jste provedli? Co jste to, lidi, provedli?“


    „Nic. Pokud je mi v tuto chvíli známo, tak nic.“


    To ji natolik překvapilo, že nedokázala vymyslet repliku. Což se naprosto nepodobalo té Julii Shumwayové, kterou millští starousedlíci znali.


    „Mobilní telefony jsou naše práce, to ano,“ řekl. „Volání do Chester’s Millu a ven je v tuto chvíli znemožněno. V zájmu národní bezpečnosti. A s veškerou úctou, madam, vy byste udělala totéž, kdybyste byla na našem místě.“


    „To pochybuji.“


    „Opravdu?“ Znělo to zaujatě, ne zlostně. „V situaci, která nemá v historii celého světa obdoby a naznačuje přítomnost technologie, která je zcela mimo naše chápání i chápání kohokoli jiného?“


    Znovu se jí nedostávalo odpovědi.


    „Je velmi důležité, abych mluvil s kapitánem Barbarou,“ vrátil se ke svému původnímu úkolu. Julii svým způsobem překvapovalo, že udělal tak značnou odbočku.


    „On je kapitán?“


    „Ve výslužbě. Můžete ho vyhledat? Vezměte si svůj mobil. Dám vám číslo, na které zavoláte. Bude fungovat.“


    „Proč já, plukovníku Coxi? Proč nezavoláte na policejní stanici? Nebo některého radního? Určitě jsou tam všichni tři.“


    „Ani jsem to nezkoušel. Vyrostl jsem v malém městečku, slečno Shumwayová…“


    „No a co…“


    „…a podle mé zkušenosti místní politici vědí málo, místní policisté vědí hodně, a vydavatel místních novin ví všechno.“


    Musela se zasmát, i kdyby nechtěla.


    „Proč se obtěžujete s telefonováním, když se můžete setkat osobně? Samozřejmě bych vám dělala gardedámu. Chystám se k bariéře – vlastně jsem byla na odchodu, když jste zavolal. Seženu Barbieho…“


    „Pořád si tak říká, že?“ Cox mluvil pobaveně.


    „Seženu ho a přivezu s sebou. Můžeme si udělat minitiskovku.“


    „Nejsem v Maine. Jsem v hlavním městě. Na zasedání štábů.“


    „To má na mě udělat dojem?“ Ačkoli trochu udělalo.


    „Slečno Shumwayová, mám naspěch a vy zřejmě také. Takže v zájmu vyřešení téhle věci…“


    „Myslíte, že je to možné?“


    „Nechte toho,“ řekl. „Nepochybně jste byla reportérkou, než jste se stala vydavatelkou, a jsem přesvědčen, že kladení otázek je pro vás druhou přirozeností, ale hrajeme o čas. Můžete udělat, oč vás žádám?“


    „Můžu. Ale jestli ho chcete, musíte brát i mě. Vyjedeme na stodevatenáctku a zavoláme vám odtamtud.“


    „Ne,“ prohlásil.


    „Prima,“ řekla příjemně. „Moc ráda jsem si s vámi pohovořila, plukovníku…“


    „Nechte mě domluvit. Stodevatenáctka je z vaší strany totálně FUBAR. To znamená…“


    „Znám ten výraz, plukovníku, bývala jsem čtenářkou Toma Clancyho. Co přesně tím míníte v souvislosti se silnicí číslo sto devatenáct?“


    „Míním tím, že to tam vypadá jako zahajovací večírek v bordelu se vstupným dobrovolným, omluvte ty výrazy. Po obou stranách silnice a na pastvě nějakého farmáře parkují auta snad z poloviny městečka.“


    Položila fotoaparát na podlahu, vytáhla z kapsy kabátu zápisník a naškrábala do něj pl. James Cox a Jako zahajovací večírek v bordelu se vstupným dobrovolným. Pak doplnila Dinsmoreova farma? Ano, pravděpodobně mluvil o louce Aldena Dinsmorea.


    „Dobře,“ řekla, „co navrhujete?“


    „No, nemůžu vám zabránit, abyste přijela, v tom máte naprostou pravdu.“ Vzdychl a zdálo se, že tím vyjadřuje názor na nespravedlivý svět. „A nemůžu vám zabránit v tom, co si napíšete do novin, i když podle mě na tom nezáleží, protože nikdo mimo Chester’s Mill je nebude číst.“


    Přestala se usmívat. „Byl byste tak laskav a vysvětlil to?“


    „Vlastně nebyl, vy si to sama přeberete. Můj návrh zní, pokud chcete vidět bariéru – i když ji vlastně nemůžete vidět, ale to už vám určitě řekli – přivezte kapitána Barbaru na místo, kde bariéra protíná silnici číslo tři. Znáte městskou silnici číslo tři?“


    Chvilku netušila, která to je. Pak si uvědomila, o čem mluví, a zasmála se.


    „Pobavilo vás něco, slečno Shumwayová?“


    „Lidi v Millu jí říkají Zmršenka. Protože když je blátivo, skoro se nedá projet.“


    „Velmi barvité.“


    „Takže na Zmršence žádné davy nejsou, pochopila jsem dobře?“


    „Momentálně tam není nikdo.“


    „Dobře.“ Zastrčila notes do kapsy a zvedla fotoaparát. Horác dál trpělivě čekal u dveří.


    „Fajn. Kdy mohu očekávat váš telefonát? Tedy Barbieho telefonát z vašeho mobilu?“


    Podívala se na hodinky a uviděla, že právě uplynula desátá. Proboha, jak se tak brzo mohlo tak připozdit? „Budeme tam do půl jedenácté, pokud ho najdu. A to, myslím, dokážu.“


    „To je dobře. Vyřiďte mu pozdravy od Kena. To je…“


    „Takový vtip, ano, chápu. Bude tam na nás někdo čekat?“


    Nastala odmlka. Když promluvil znovu, vycítila zdráhání. „Budou tam světla, hlídky a vojáci u zátarasů, ale dostali rozkazy nemluvit s obyvateli.“


    „Nemluvit – proč? Proboha proč?“


    „Jestli se tato situace nevyřeší, slečno Shumwayová, všechno vám bude jasnější. Na většinu opravdu přijdete sama – připadáte mi jako velmi bystrá dáma.“


    „No tak na to vám zvysoka seru, plukovníku!“ vykřikla popuzeně. Horác u dveří znovu nastražil uši.


    Cox se zasmál, naplno a nijak uraženě. „Ano, madam, slyším vás zcela jasně a zřetelně. Takže v půl jedenácté?“


    Byla v pokušení odmítnout, ale to samozřejmě v žádném případě nemohla.


    „V půl jedenácté. Pokud ho dokážu sehnat. A mám vám zavolat?“


    „Buď vy, nebo on, ale potřebuju mluvit s ním. Budu čekat s jednou rukou na telefonu.“


    „Tak mi dejte to kouzelné číslo.“ Přidržela si telefon ramenem u ucha a znovu zašátrala po bloku. Člověk samozřejmě potřebuje blok vzápětí poté, co ho uklidil. To je prostě životní fakt, když jste reportér, a ona jím byla. Už zas. Číslo, které jí nadiktoval, ji kdoví proč vyděsilo víc než všechno ostatní, co zatím řekl. Předvolba zněla 000.


    „Ještě jednu věc, slečno Shumwayová: nemáte implantovaný pacemaker? Sluchový implantát? Něco podobného?“


    „Ne. Proč?“


    Myslela si, že se odpovědi znovu vyhne, ale neudělal to. „Jakmile se přiblížíte ke Kupoli, dojde k nějakému rušení. Většině lidí neuškodí, ucítí jenom něco jako slabý elektrický šok, který za vteřinu nebo dvě odezní, ale s elektronickým zařízením sakra zamává. Některé vypne – například mobilní telefony, pokud se ocitnou blíž než metr a půl – a ostatní vybuchnou. Jestli si tam povezete magnetofon, vypne se. Pokud si přivezete iPod nebo něco vymakanějšího jako třeba BlackBerry, tyhle hračky by mohly vybuchnout.“


    „Vybuchl pacemaker náčelníka Perkinse? To ho zabilo?“


    „V půl jedenácté. Přivezte Barbieho a určitě mu vyřiďte, že ho pozdravuje Ken.“


    Přerušil spojení a nechal Julii stát mlčky vedle psa. Pokusila se zavolat sestře do Lewistonu. Čísla zapípala… a pak nic. Mrtvé ticho, stejně jako dřív.


    Kupole, pomyslela si. Nakonec tomu neřekl bariéra. Nazval to Kupolí.


    5


    Barbie už měl tričko dole a seděl na posteli, protože si chtěl rozvázat tkaničky tenisek, když někdo zaklepal na dveře, ke kterým se vycházelo po venkovních požárních schodech na boku domu, kde sídlila Sandersova domácí lékárna. Klepání mu nepřišlo vhod. Kus dne prochodil, pak si navlékl zástěru a skoro celý večer kuchtil. Měl všeho dost.


    Co když je to Junior a pár jeho kamarádíčků, kteří mu chtějí uspořádat večírek na uvítanou? Mohlo by se zdát, že to není pravděpodobné, že je paranoidní, ale celý den byl přehlídkou nepravděpodobností. Kromě toho Junior, Frank DeLesseps a zbytek té jejich partičky patřili mezi těch pár lidí, které dnes večer v Šípkové růži neviděl. Nejspíš očumovali venku na stodevatenáctce nebo stosedmnáctce, ale třeba jim někdo prozradil, že Barbie je zase v městečku, a oni si naplánovali později na večer akci. A teď bylo později.


    Kdosi znovu zaklepal. Barbie vstal a položil ruku na přenosnou televizi. Jako zbraň nic moc, ale nějakou škodu nadělá, pokud ji hodí na prvního, kdo se pokusí prodrat dveřmi. V šatníku byla dřevěná tyč, ale všechny tři místnosti byly malé a tyč příliš dlouhá, než aby se s ní mohl pořádně ohnat. Měl tu taky švýcarský armádní nůž, ale Barbie nikoho řezat nebude. Pokud nebude mu...


    „Pane Barbaro?“ ozval se ženský hlas. „Barbie? Jste tam?“


    Sundal ruku z televize a přešel kuchyňku. „Kdo je to?“ Ale už když se ptal, hlas poznal.


    „Julia Shumwayová. Mám pro vás zprávu od někoho, kdo s vámi chce mluvit. Prý vám mám vyřídit pozdravy od Kena.“


    Barbie otevřel dveře a vpustil ji dovnitř.


    6


    Na radnici Chester’s Millu, v suterénní zasedací místnosti obložené borovicí, znělo burácení generátoru na zadním dvoře (postarší Kelvinator) jako pouhé tlumené bzučení. Stůl uprostřed místnosti byl z pěkného červeného javoru, vysoce leštěný, čtyři metry dlouhý. Většina židlí kolem byla toho večera prázdná. Čtyři přítomní z takzvané operativní krizové schůze, jak tomu říkal Velký Jim, se mačkali na jednom konci. Velký Jim, i když byl jenom druhý radní, seděl v čele stolu. Za ním byla mapa městečka připomínajícího sportovní ponožku.


    Byli zde radní a Peter Randolph, prozatímní náčelník policie. Jediný, kdo se zdál zcela srozuměný se situací, byl Rennie. Randolph vypadal otřesený a vyděšený. Andy Sanders byl samozřejmě otupělý smutkem. A Andrea Grinnellová – obézní šedivějící verze své mladší sestry Rose – byla zkrátka dost mimo. To nebylo nic nového.


    Před čtyřmi nebo pěti lety Andrea jednoho lednového rána uklouzla na zledovatělé příjezdové cestičce, po které šla vybrat schránku. Dopadla na zem tak tvrdě, že jí praskly dvě ploténky v páteři (nejspíš jí nepomohlo, že měla nějakých čtyřicet kilo nadváhy). Doktor Haskell jí předepsal nový zázračný lék OxyContin, aby jí ulevil od nepochybně mučivé bolesti. A od té doby jí ten lék dával pořád. Velký Jim věděl, díky svému dobrému příteli Andymu, který vedl místní lékárnu, že Andrea začala na čtyřiceti miligramech denně a propracovala se na závratné čtyři stovky. To byla užitečná informace.


    Velký Jim oznámil: „Kvůli Andyho hrozné ztrátě povedu tuhle schůzi já, pokud nikdo nemá námitky. Je nám to všem moc líto, Andy.“


    „To se vsaďte, pane,“ zahučel Randolph.


    „Děkuji vám,“ řekl Andy, a když ho Andrea na chvilku vzala za ruku, znovu začal slzet.


    „Takže všichni máme představu, co se tu stalo,“ pokračoval Velký Jim, „I když zatím tomu nikdo v městečku nerozumí…“


    „Vsadím se, že tomu nerozumí ani nikdo mimo městečko,“ skočila mu do řeči Andrea.


    Velký Jim si jí nevšímal. „A vojsko neuznalo za vhodné komunikovat s volenými městskými zástupci.“


    „Problémy s telefony, pane,“ ozval se Randolph. Se všemi zde si tykal – Velkého Jima dokonce považoval za přítele – ale v této místnosti měl pocit, že moudřejší bude přejít na vykání. Perkins dělával totéž a aspoň v tomhle měl ten dědek pravdu.


    Velký Jim mávl rukou, jako by odháněl dotěrnou mouchu. „Někdo mohl přijít k mottonské nebo tarkerské straně a poslat pro mě – pro nás – ale nikdo se neuráčil.“


    „Pane, situace je stále velmi… ehm, nejasná.“


    „To nepochybně. A je docela možné, že to je ten důvod, proč nás zatím nikdo neuvedl do obrazu. Mohlo by to tak být, jistě, a já se jen modlím, ať to tak je. Doufám, že se všichni modlíte.“


    Poslušně přikývli.


    „Ale v tuto chvíli…“ Velký Jim se vážně rozhlédl. Závažnost situace doslova cítil. Ale taky ho vzrušovala. Byl přímo napružený. Napadlo ho, že ještě před koncem roku by se jeho fotografie mohla objevit na obálce časopisu Time. Katastrofa – zvlášť taková, kterou zaviní teroristé – není vždycky úplně k zahození. Koukněte se, co udělala s Rudym Giulianim. „V tuto chvíli, dámo a pánové, musíme podle mě čelit velmi reálné možnosti, že zůstaneme odkázaní sami na sebe.“


    Andrea si zakryla rukou ústa. Oči jí svítily buď strachem, nebo předávkováním. Nejspíš obojím. „To určitě ne, Jime!“


    „Doufej v nejlepší, připrav se na nejhorší, to vždycky říká Claudette.“ Andy promluvil hluboce meditačním tónem. „Tedy říkala. Dnes ráno mi připravila moc dobrou snídani. Míchaná vajíčka a zbytky sýra taco. Krucinál!“


    Slzy, které mezitím zpomalily, se znovu spustily. Andrea ho znovu pohladila po ruce. Tentokrát jí Andy dlaň stiskl. Andy a Andrea, pomyslel si Velký Jim a po dolní půlce masitého obličeje se mu roztáhl tenký úsměv. Tupounovic dvojčata.


    „Doufej v nejlepší, plánuj pro nejhorší,“ řekl. „To je moc dobrá rada. Nejhorší v tomhle případě by mohlo znamenat, že budeme několik dní odříznutí od světa. Nebo týden. Možná i měsíc.“ Tomu ve skutečnosti nevěřil, ale když je vystraší, aspoň o to rychleji udělají, co chce.


    Andrea opakovala: „To určitě ne!“


    „Zatím prostě nevíme,“ řekl Velký Jim. Aspoň tohle byla čistá pravda. „Jak bychom mohli?“


    „Možná bychom měli zavřít Město potravin,“ navrhl Randolph. „Aspoň prozatím. Jestli to neuděláme, bude tam narváno jako před vánicí.“


    Rennieho to rozčílilo. Měl svoje plány a tohle do nich patřilo, ale nebylo to na prvním místě.


    „Nebo to možná není dobrý nápad,“ vycouval Randolph, když si všiml, jak se druhý radní tváří.


    „Opravdu si myslím, Pete, že to není dobrý nápad,“ řekl Velký Jim. „Platí stejná zásada, jako že nikdy nevyhlašuješ bankovní prázdniny, když je to s měnou nahnuté. Jenom vyprovokuješ nájezd.“


    „Mluvíme tu taky o zavření bank?“ zeptal se Andy. „Co budeme dělat s bankomaty? Jeden je u Brownieho v obchodě… v krámu u pumpy…, taky v mé lékárně…“ Vypadal zmateně, pak se rozjasnil. „Myslím, že jsem jeden viděl i na zdravotním středisku, i když tím si nejsem úplně jistý…“


    Rennie chvilku uvažoval, jestli Andrea tomu chlapovi pár prášků nepůjčila. „To byla jenom metafora, Andy.“ Stále mluvil tiše a laskavě. Přesně tohle se dá očekávat, když lidi nabourají program schůze. „V takové situaci se dá říct, že potraviny jsou jako peníze. Já říkám, že by všechno mělo jít jako obvykle. Lidi to uklidní.“


    „Aha,“ řekl Randolph. Tomuhle rozuměl. „Chápu.“


    „Ale budu potřebovat mluvit s vedoucím supermarketu – jak se jmenuje, Cade?“


    „Cale,“ opravil ho Randolph. „Jack Cale.“


    „Taky s Johnnym Carverem od pumpy, a ještě… kdo to sakryš vede u Brownieho, když už Dil Brown umřel?“


    „Velma Winterová,“ odpověděla Andrea. „Není místní, ale je moc milá.“


    Rennieho potěšilo, že si Randolph píše jména do zápisníku. „Pověz těm třem lidem, že pivo a kořalka se až do odvolání neprodávají.“ Tvář se mu zkrabatila v poněkud děsivě slastném výrazu. „A U Dippera to zavíráme.“


    „Spoustě lidí se nebude líbit, že budou odříznutí od chlastu,“ poznamenal Randolph. „Například Sam Verdreaux.“ Verdreaux byl největší místní násoska, dokonalý příklad – podle názoru Velkého Jima – důvodu, proč se neměl rušit zákon o prohibici.


    „Sam a ostatní jemu podobní prostě budou muset trpět, jakmile jim zásoby piva a kávového likéru dojdou. Nemůžeme dopustit, aby se půlka města opila jako na Silvestra.“


    „Proč ne?“ zeptala se Andrea. „Spotřebují zásoby, a tím to skončí.“


    „A co když budou mezitím tropit výtržnosti?“


    Andrea ztichla. Nechápala, kvůli čemu by lidé měli tropit výtržnosti – pokud budou mít jídlo – ale už dávno zjistila, že hádat se s Jimem Renniem je obvykle marné a vždycky únavné.


    „Pošlu pár chlapů, aby s nima promluvili,“ rozhodl Randolph.


    „Promluv si s Tommym a Willowem Andersonovými osobně.“ Andersonovi vedli podnik U Dippera. „Možná budou dělat potíže.“ Ztišil hlas. „Zabedněnci.“


    Randolph přikývl. „Navíc levičáci. Mají nad barem fotku strýčka Baracka.“


    „To je jim podobné.“ A kromě toho Vévoda Perkins dovolil těm dvěma zatr-patr hipíkům, aby tu zavedli ty svoje tancovačky a hlasitý rokenrol a popíjení až do jedné ráno. Zastával se jich. A podívejte se, do jakých potíží se kvůli tomu dostal můj syn se svými přáteli, nemusel ani dodávat. Otočil se k Andymu Sandersovi. „Taky musíš dát všechny léky na předpis pod zámek. Naxonex nebo lyricu a podobné kašičky teda ne. Víš, jakou ráži mám na mysli.“


    „Všechno, co by lidé mohli použít na zfetování,“ řekl Andy, „už dávno pod zámkem je.“ Zdálo se, že ho takový obrat v konverzaci zneklidnil. Rennie znal důvod, ale v tuto chvíli ho nezajímaly jejich různé prodejní transakce. Měl naléhavější úkoly.


    „Stejně bys měl přijmout zvláštní opatření.“


    Andrea vypadala polekaně. Andy ji pohladil po ruce. „Neboj se, vždycky máme dost, abychom se postarali o ty, co to opravdu potřebují.“


    Andrea se na něj usmála.


    „Rozhodující je, aby tohle městečko zůstalo střízlivé, dokud krize nepomine,“ naléhal Velký Jim. „Souhlasíme s tím všichni? Zvedněte ruce.“


    Ruce šly nahoru.


    „Tak,“ pokračoval Rennie, „můžu se teď vrátit k tomu, čím jsem chtěl začít?“ Podíval se na Randolpha, který rozpřáhl ruce v gestu, které vyjadřovalo do toho i promiň.


    „Musíme si uvědomit, že lidi budou asi vystrašení. A když jsou lidi vystrašení, můžou vyvádět psí kusy, bez ohledu na chlast.“


    Andrea se podívala na konzoli po pravici Velkého Jima: vypínače, které ovládaly televizi, rádio AM/FM a vestavěný nahrávací systém, kteréžto vylepšení Velký Jim nenáviděl. „Nemělo by se to zapnout?“


    „Nevidím důvod.“


    Ten zatracený nahrávací systém (přízrak Richarda Nixona) byl nápad jednoho šťouravého nehotového doktůrka, který se jmenoval Eric Everett, bylo mu něco přes třicet, choval se jako osina v zadku a v městečku se mu říkalo Zrzek. Everett se vytasil s pitomostí o nahrávacím zařízení na městské plenárce před dvěma lety a prezentoval to jako velký pokrok. Návrh prošel, k velkému překvapení a nelibosti Rennieho, kterého překvapilo máloco, zvlášť od politických nul.


    Velký Jim namítal, že náklady budou neúnosné. Jeho taktika obvykle u šetrných yankeeů uspěla, ale tentokrát ne. Everett se oháněl čísly, která mu nejspíš poskytl Vévoda Perkins, a dokázal, že osmdesát procent zaplatí federální vláda. Nějaká pofiderní agentura pro pomoc při katastrofách, jakýsi pozůstatek z rozhazovačných Clintonových let. Rennie zjistil, že ho převezli.


    To se nestávalo často a vůbec se mu to nelíbilo, ale pohyboval se v politice mnohem víc let, než kolik let Zrzek Eric Everett lechtal prostaty, a věděl, že je velký rozdíl mezi prohranou bitvou a prohranou válkou.


    „Neměl by někdo aspoň udělat zápis?“ zeptala se Andrea ustrašeně.


    „Myslím, že nejlepší by bylo zachovat neformální ráz, aspoň prozatím,“ řekl Velký Jim. „Prostě to bude mezi námi čtyřmi.“


    „No… když myslíš…“


    „Dva dokážou udržet tajemství, jenom když je jeden z nich mrtvý,“ pronesl Andy zasněně.


    „Správně, kamaráde,“ souhlasil Rennie, jako by mu to dávalo smysl. Pak se otočil znovu k Randolphovi. „Řekl bych, že naše hlavní starost – hlavní odpovědnost vůči městečku – je udržet pořádek po celou dobu trvání krize. Což znamená policii.“


    „Sakra správná řeč!“ ožil Randolph.


    „A když se teď na nás náčelník Perkins nepochybně dívá z nebe…“


    „I s mou ženou,“ přidal se Andy. „S Claudií.“ Zaznělo klokotavé a hlučné popotáhnutí, bez něhož by se Velký Jim obešel. Přesto pohladil Andyho po volné ruce.


    „Správně, Andy, oba jsou tam společně, zalití Ježíšovou slávou. Ale pokud jde o nás tady na zemi…, Petere, kolik chlapů dáš dohromady?“


    Velký Jim znal odpověď. Znal odpovědi na většinu svých otázek. Život je pak jednodušší. Na výplatní listině millské policie bylo osmnáct policistů, dvanáct na plný úvazek a šest na částečný (těm bylo přes šedesát, čímž byly jejich služby úžasně levné). Byl si jistý, že z těch osmnácti je pět, co mají plný úvazek, mimo město. Buď odjeli na středoškolský fotbalový zápas s manželkami a rodinami, nebo na to hasičské cvičení v Castle Rocku. Šestý, náčelník Perkins, byl po smrti. Rennie by sice nikdy nemluvil o mrtvém špatně, ale byl si jistý, že městečku je líp, když se Perkins odebral na nebesa, než kdyby seděl stále tady a snažil se ukočírovat tenhle mišmaš, který daleko přesahoval jeho schopnosti.


    „Něco vám povím, lidi,“ ozval se Randolph, „není to žádná sláva. Je tu Henry Morrison a Jackie Wettingtonová, ti dva hned na začátku zareagovali na vyhlášení pohotovosti. Pak je tu Rupe Libby, Fred Denton a George Frederick – i když ten má tak příšerné astma, že nevím, jestli bude k užitku. Měl v plánu odejít koncem roku do důchodu.“


    „Chudák starý George,“ poznamenal Andy. „Sotva přežívá na advairu.“


    „A jak víte, Marty Arsenault a Toby Whelan nejsou poslední dobou velkou posilou. Jediný člověk na částečný úvazek, kterého bych mohl označit za schopného služby, je Linda Everettová. Ta bariéra si nemohla vybrat horší chvíli – objevila se zrovna mezi tím zatraceným hasičským cvičením a fotbalem.“


    „Linda Everettová?“ zeptala se Andrea s mírným zájmem. „Zrzkova manželka?“


    „Pchá!“ Velký Jim často dělal pchá, když ho něco podráždilo. „Je to jenom namyšlená hlídačka přechodů pro chodce.“


    „Ano, pane,“ souhlasil Randolph, „ale loni se kvalifikovala na okresním závodě ve střelbě v Rocku a má osobní zbraň. Není důvod, proč by ji nemohla nosit a jít do služby. Možná ne na plný úvazek, protože Everettovi mají párek dětí, ale může přiložit ruku k dílu. Přece jenom máme tu krizi.“


    „Nepochybně, nepochybně.“ Ale ať se Rennie propadne, jestli dovolí, aby se mu Everettovi objevovali za zády jako čertík z krabičky, kamkoli se hne. Prostě šlo o to, že nechtěl ve svém prvním týmu manželku toho zatr-pacence. Především byla pořád dost mladá, nebylo jí víc než třicet, a byla po čertech pěkná. Rennie si byl jist, že by měla na ostatní muže špatný vliv. Hezké ženy ho vždycky mají. Stačila už Wettingtonová s těmi svými kozami jako granáty.


    „Takže nám jich z osmnácti zbývá jenom osm.“


    „Zapomněl jsi započítat sebe,“ upozornila ho Andrea.


    Randolph se udeřil hranou dlaně do čela, jako by se snažil nahodit mozku rychlost. „Aha. Jo. Správně. Devět.“


    „To nestačí,“ řekl Rennie. „Potřebujeme policii posílit. Jenom dočasně, víte. Dokud se tahle situace nevyřeší.“


    „Koho máte na mysli, pane?“ zeptal se Randolph.


    „Pro začátek mého chlapce.“


    „Juniora?“ Andrea povytáhla obočí. „Přece ještě není ani tak starý, aby mohl volit…, nebo ano?“


    Velký Jim si na okamžik představil Andrein mozek: patnáct procent oblíbených internetových obchodů, osmdesát procent receptorů drogy, dvě procenta paměti a tři procenta skutečných myšlenkových pochodů. S těmi ovšem musel pracovat. A hloupost kolegů život jen zjednodušuje, připomněl si.


    „Je mu už jedenadvacet. V listopadu mu bude dvaadvacet. A díky štěstěně nebo milosti Boží přijel na tento víkend ze školy domů.“


    Peter Randolph věděl, že Rennie Junior přijel ze školy domů natrvalo – viděl to začátkem týdne napsané v bloku u telefonu v náčelníkově kanceláři, i když netušil, jak se k té informaci Vévoda dostal nebo proč ji považuje za tak důležitou, aby si ji zapsal. Bylo tam napsáno ještě něco: Potíže se sebeovládáním?


    Pravděpodobně však ještě nenastala chvíle, aby se o tuhle informaci podělil s Velkým Jimem.


    Rennie pokračoval už nadšeným tónem moderátora soutěže, který oznamuje zvlášť šťavnatou cenu v prémiovém kole. „A navíc má Junior tři přátele, kteří se nám také budou hodit. Franka DeLessepse, Melvina Searlese a Cartera Thibodeaua.“


    Andreu to opět znepokojilo. „Hm… nebyli ti chlapci…, ti mladí muži…, zapletení do té výměny názorů U Dippera…?“


    Velký Jim na ni vycenil zuby v tak zuřivě vlídném úsměvu, že se Andrea na židli přikrčila.


    „Ta záležitost byla uměle nafouknutá. A způsobil ji alkohol, jako většinu podobných nehod. Navíc ji vyprovokoval ten Barbara. Proto nebylo vzneseno žádné obvinění. Smázlo se to. Nebo se pletu, Petere?“


    „Vůbec ne,“ přitakal Randolph, i když taky vypadal neklidně.


    „Těm mládencům je všem nejméně jedenadvacet a Carteru Thibodeauovi je možná dokonce třiadvacet.“


    Thibodeauovi opravdu bylo třiadvacet a poslední dobou pracoval na částečný úvazek jako mechanik u pumpy. Z předchozích dvou zaměstnání ho vyhodili – přílišná vznětlivost, jak se Randolph doslechl – ale u té pumpy se zřejmě zklidnil. Johnny tvrdil, že nikdy neviděl jiného chlápka, který by si tak skvěle uměl poradit s výfuky a elektrickými systémy.


    „Všichni spolu chodili na lov, jsou to dobří střelci…“


    „Proboha, jenom ať se o tom nemusíme přesvědčovat,“ zhrozila se Andrea.


    „Nikdo nebude postřelen, Andreo, a nikdo tu nenavrhuje, abychom udělali z těch mládenců pravidelné policisty. Já jenom říkám, že potřebujeme doplnit naše mimořádně prořídlé řady, a to rychle. Tak co ty na to, náčelníku? Můžou sloužit, dokud krize nepřejde, a zaplatíme je z fondu pro nepředvídané události.“


    Randolphovi se nelíbila představa, že Junior bude chodit po ulicích Chester’s Millu s pistolí – Junior, který má zřejmě potíže se sebeovládáním – ale taky se mu nelíbila představa, že se Velkému Jimovi vzepře. A možná je opravdu dobrý nápad mít pár maníků navíc k ruce. I když byli mladí. Nečekal, že v městečku nastanou problémy, ale mohli by je nasadit do služby na místě, kde bariéra přehrazovala hlavní silnice a shromažďovaly se tam davy. Pokud tam bariéra ještě je. A jestli není? Problém vyřešen.


    Nasadil úsměv týmového hráče. „Myslím, že je to výborný nápad, pane. Pošlete je na stanici zítra kolem desáté…“


    „V devět by to bylo možná lepší, Pete.“


    „Devět je lepší,“ přitakal Andy zasněně.


    „Další diskuse?“ zeptal se Rennie.


    Nebyla. Andrea vypadala, jako by chtěla ještě něco říct, ale nemohla si vzpomenout co.


    „Návrh zní takto,“ spustil Rennie. „Rada požádá pověřeného náčelníka Randolpha, aby přijal Juniora, Franka DeLessepse, Melvina Searlese a Cartera Thibodeaua jako zástupce šerifa se základním platem. Jejich služba potrvá, dokud se tahle zatracená bláznivá záležitost nevyřeší. Kdo je pro, ať hlasuje obvyklým způsobem.“


    Všichni zvedli ruku.


    „Opatření je schvá...“


    Přerušily ho dvě rány, které zněly jako střelba. Všichni nadskočili. Pak se ozvala třetí a Rennie, který pracoval skoro celý život s motory, si uvědomil, oč jde.


    „Klid, lidi. To je jenom výfuk. Nějaký generátor si odkaš...“


    Postarší generátor vystřelil počtvrté a pak zhasl. Světla zhasla také a na okamžik se všichni ocitli v černočerné tmě. Andrea vykřikla.


    Andy Sanders po Rennieho levici řekl: „Panenko skákavá, Jime, co propan…“


    Rennie hmátl levačkou před sebe a stiskl Andyho paži. Andy zmlkl. Když Rennie uvolňoval sevření, do dlouhé místnosti obložené borovicí se znovu vkrádalo světlo. Ne to jasné z lustrů, ale z nouzových svítidel zavěšených ve všech čtyřech rozích. V jejich slabé záři vypadaly obličeje u severního konce stolu nažloutlé a mnohem starší. Vypadaly vyděšené. Dokonce i Velký Jim vypadal vyděšeně.


    „Žádný problém,“ řekl Randolph s nadšením, které znělo spíš uměle než přirozeně. „Prostě došla nádrž, nic víc. V městském skladu je jich ještě spousta.“


    Andy střelil po Velkém Jimovi pohledem. Vlastně jen tak pohnul očima, ale Rennie měl pocit, že si toho Andrea všimla. Co si z toho nakonec vybere, byla jiná otázka.


    Po další dávce OxyContinu na to zapomene, řekl si. Nejpozději do rána.


    Zatím ho městské zásoby plynu – nebo jeho nedostatek – nijak zvlášť netrápily. O tuhle položku se postará, až to bude nutné.


    „Tak jo, lidi, vím, že stejně jako já se nemůžete dočkat, až odsud vypadneme, takže přejdeme k dalšímu bodu. Myslím, že bychom měli oficiálně potvrdit tady Petera v dočasné funkci náčelníka policie.“


    „Ano, proč ne?“ odpověděl Andy unaveně.


    „Jestli nemáte něco do diskuse,“ řekl Velký Jim, „dávám hlasovat.“


    Odhlasovali, co chtěl.


    Vždycky to tak bylo.


    7


    Junior seděl na schodech velkého Rennieho domu na Millské ulici, když světla otcova hummeru ozářila příjezdovou cestu. Junior byl v klidu. Bolest hlavy se nevrátila. Angie a Dodee byly uklizené ve spíži u McCainových, kde jim bude dobře – aspoň nějakou dobu. Peníze, které sebral, se ocitly zpátky v otcově trezoru. V kapse měl pistoli – osmatřicítku s perleťovou pažbou, kterou mu otec dal k osmnáctinám. Teď si s otcem pohovoří. Junior bude poslouchat velmi pozorně, co mu král Bezzálohové říše poví. Pokud vycítí, že otec ví, co Junior provedl – sice netušil, jak by to mohl zjistit, ale otec věděl hodně – pak ho Junior zabije. Potom obrátí zbraň proti sobě. Protože žádný útěk se konat nebude, dnes v noci ne. Nejspíš ani zítra. Cestou zpátky se totiž zastavil na náměstí a poslouchal, o čem si tam lidé povídají. Ty řeči zněly šíleně, ale obrovská světelná bublina na jihu – a menší na jihozápadě, kde stosedmnáctka směřovala ke Castle Rocku – naznačovala, že dnes v noci se šílenství stalo realitou.


    Dveře hummeru se otevřely a pak zabouchly. Otec došel k němu, do stehna ho bouchal kufřík. Nevypadal nijak podezíravě, ostražitě ani rozzlobeně. Beze slova se posadil vedle Juniora na schod. Potom položil ruku mladíkovi na zátylek a jemně stiskl. To gesto Juniora dokonale zaskočilo.


    „Slyšel jsi to už?“ zeptal se otec.


    „Něco,“ řekl Junior. „Ale nerozumím tomu.“


    „To nikdo z nás. Myslím, že nás čeká pár těžkých dnů, než se to vyjasní. Takže tě musím o něco požádat.“


    „O co?“ Junior sevřel pažbu pistole.


    „Jsi ochotný se zapojit? I se svými přáteli? Frankiem? Carterem a mladým Searlesem?“


    Junior mlčel a čekal. Co je tohle za kecy?


    „Zastupujícím náčelníkem je teď Peter Randolph. Bude potřebovat pár lidí, aby doplnil řady policie. Dobrých lidí. Jsi ochotný sloužit jako zástupce šerifa, než se tenhle zatracený svinčík uklidní?“


    Junior by se nejradši divoce rozchechtal. Nebo vítězně zařval. Nebo obojí. Ruku Velkého Jima stále cítil na zátylku. Netiskla ho. Neštípala. Skoro ho… hladila.


    Junior odtáhl ruku z pistole v kapse. Napadlo ho, že mu stále všechno vychází… a tohle byla přímo hlavní výhra.


    Dnes zabil dvě holky, které znal od dětství.


    Zítra bude městský policista.


    „Jasně, tati,“ přisvědčil. „Jestli nás potřebuješ, budeme tam.“ A poprvé snad po čtyřech (možná více) letech políbil otce na tvář.
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Barbie a Julia Shumwayová toho moc nenamluvili, ani nebylo o čem. Pokud mohl Barbie soudit, jejich auto bylo na cestě jediné, ale světlo proudilo z oken většiny farem, které za městem míjeli. Na venkově bylo neustále co dělat a nikdo bezvýhradně nedůvěřoval Elektrozávodům západního Maine, takže skoro všichni měli generátor. Když projížděli kolem radiovysílače WCIK, na vrcholu blikala dvě červená světla jako vždy. Elektrický kříž před malou budovou studia také svítil, zářil do tmy jako bílý maják. Nad ním se prostíralo nebe hojně poseté hvězdami jako obyčejně. Nekonečný příval energie, který nepotřeboval pohon žádného generátoru.

„Tudy jsem jezdíval na ryby,“ prohodil Barbie. „Je tu klid.“

„Chytil jste něco?“

„Spousty, ale někdy tu vzduch smrdí jako špinavé boží prádlo. Asi nějaké hnojivo. Nikdy jsem se neodvážil svoje úlovky jíst.“

„Žádné hnojivo – to jsou kecy. Známé rovněž jako puch pokrytectví.“

„Prosím?“

Ukázala na tmavý špičatý obrys zakrývající hvězdy. „Kostel Krista Spasitele,“ řekla. „Patří mu to rádio, které jsme zrovna minuli. Někdo mu říká Rádio Ježíš.“

Pokrčil rameny. „Možná jsem někdy zahlédl tu věž. A tu stanici znám. Nedá se přehlédnout, když tu někdo bydlí a patří mu rádio. Fundamentalisti?“

„Vedle nich vypadají kovaní baptisté jako dobráci. Osobně chodím do kongregačního. Nemůžu vystát Lestera Cogginse, nenávidím všechny ty kecy typu kiš kiš, vy půjdete do pekla a my ne. Ovšem proti gustu žádný dišputát. I když jsem si často říkala, jak si můžou dovolit rádiovou stanici za padesát tisíc.“

„Z milodarů?“

Odfrkla si. „Možná bych se měla zeptat Jima Rennieho. Je děkanem.“

Julia řídila elegantní Prius Hybrid, takové auto by Barbie nečekal u skalní republikánské majitelky novin (i když se patrně hodilo ke stoupenkyni První kongregační církve). Bylo však tiché a rádio fungovalo. Jediný problém byl, že tady na západní straně města byl signál WCIK tak silný, že přehlušil všechno ostatní v pásmu FM. A dnes večer vysílal jakési náboženské harmonikové sračky, ze kterých Barbieho bolela hlava. Znělo to jako polka hraná orchestrem hudebníků umírajících na dýmějový mor.

„Nechcete zkusit střední vlny?“ navrhla.

Udělal to a chytil jenom noční žvanění, dokud nenarazil až na konci stupnice na sportovní stanici. Tam se dozvěděl, že před zápasem playoff Red Sox s Mariners ve Fenway Parku drželi minutu ticha za oběti, které zahynuly při „události v západním Maine“, jak se hlasatel vyjádřil.

„Události,“ opakovala Julia. „To je pro sportovní komentátory typické, na víc se nezmůžou. To jste to mohl rovnou vypnout.“

Asi dva kilometry za kostelem začalo mezi stromy prosvítat světlo. Projeli zatáčkou a ocitli se v záři reflektorů téměř jako na hollywoodské premiéře. Dva byly namířené jejich směrem, další dva byly otočené přímo vzhůru. Každý výmol na silnici se ostře vyrýsoval. Kmeny bříz vypadaly jako hubení duchové. Barbie měl pocit, že vjeli do filmu noir z konce čtyřicátých let minulého století.

„Stop, stop, stop,“ zarazil ji. „Blíž už raději nepojedeme. Vypadá to, že tu nic není, ale máte moje slovo, že je. Nejspíš by to vašemu autíčku odprásklo elektroniku, pokud nic horšího.“

Zastavila a oba vystoupili. Chvíli jen stáli před autem a mžourali do oslňujícího světla. Julia zvedla ruku, aby si zastínila oči.

Za světly byly čumáky k sobě zaparkované dva hnědé vojenské náklaďáky se zaplachtovanou korbou. Navíc byla silnice přehrazená zkříženými zátarasy, zajištěnými pytli s pískem. Ve tmě neustále hučely motory ne jednoho, ale několika generátorů. Barbie uviděl tlusté elektrické kabely, které se vinuly od reflektorů kamsi do lesa, kde mezi stromy zářila další světla.

„Chystají osvětlení po celém obvodu,“ řekl a zavrtěl prstem ve vzduchu jako rozhodčí signalizující homerun. „Světla kolem celého městečka, a budou svítit dovnitř a nahoru.“

„Proč nahoru?“

„Kvůli varování letadel. Jestli sem tedy ještě nějaké zabloudí. Řekl bych, že hlavní starost jim dělá dnešní noc. Do zítřka už budou mít vzdušný prostor nad Millem obšancovaný jako strýček Skrblík pytle peněz.“

Za reflektory, kde byla sice tma, ale přece jen tam dopadalo tolik světla, že něco bylo vidět, stálo zády k nim půl tuctu ozbrojených vojáků v předpisovém pohovu. Museli zaslechnout přijíždějící auto, i když mělo tichý chod, ale ani jeden z nich se neohlédl.

Julia zavolala: „Haló, mládenci!“

Nikdo se neotočil. Barbie to ani nečekal – cestou sem mu Julia řekla, co se dozvěděla od Coxe – ale on to stejně zkusí. A jelikož rozeznal insignie, věděl, co má zkusit. Možná že tenhle cirkus má na povel armáda – svědčilo tomu i Coxovo angažmá – ale tihle chlapi do armády nepatřili.

„Hej, mariňáci!“ křikl.

Nic. Barbie přistoupil blíž. Uviděl tmavou vodorovnou čáru, která visela ve vzduchu nad silnicí, ale prozatím si jí nevšímal. Víc ho zajímali chlapci hlídající bariéru. Nebo Kupoli. Shumwayová říkala, že Cox to nazval Kupolí.

„Divím se, že vidím průzkumníky ve Státech,“ prohodil a přišel ještě blíž. „Že by se ten drobný afghánský problém už vyřešil?“

Nic. Přiblížil se ještě víc. Připadalo mu, že štěrk na cestě mu pod nohama hodně hlasitě skřípe.

„Slyšel jsem, že u průzkumníků je sráčů víc než jinde. Vlastně se mi ulevilo. Protože kdyby tahle situace byla fakt vážná, určitě by sem poslali Rangery.“

„Gumídek,“ zamumlal jeden z nich.

Nebylo to moc, ale Barbieho to povzbudilo. „Jenom klid, mládenci. Klidně tam stůjte a můžeme to probrat.“

Opět nic. A Barbie už byl u bariéry (nebo Kupole) tak blízko, že dál jít nechtěl. Na kůži mu nenaskákala husí kůže, ani vlasy v zátylku se nepokoušely zježit, ale věděl, že ta věc tam je. Cítil ji.

A viděl ji: ten pruh visící ve vzduchu. Nevěděl, jakou barvu by měl za denního světla, ale nejspíš červenou, barvu nebezpečí. Ta barva pocházela ze spreje a Barbie by vsadil celé svoje bankovní konto (které momentálně obnášelo něco přes pět tisíc dolarů), že se ten pruh táhne po celé bariéře.

Jako proužek na rukávu, pomyslel si.

Sbalil ruku do pěsti a zabušil do pruhu, takže se znovu ozval zvuk, jako když se klepe na sklo. Jeden z mariňáků nadskočil.

Julia začala: „Nevím, jestli je to rozumné…“

Barbie si jí nevšímal. Zmocňoval se ho vztek. Něco v něm čekalo celý den, aby se mohl rozčílit, a teď se mu naskytla možnost. Věděl, že nebude k ničemu, když na ně vylítne – byli to obyčejní poskoci – ale nemohl si pomoct. „Hej, mariňáci! Pomozte bratrovi ven!“

„Nech toho, kámo.“ Ten, kdo promluvil, se sice neotočil, ale Barbie věděl, že je to velitel téhle spokojené partičky. Poznal to z tónu, sám ho používal. Mnohokrát. „Máme svoje rozkazy, takže tomu bratrovi pomoz ven sám. Jindy a jinde bych ti klidně koupil pivo nebo tě nakopal do zadku. Ale ne tady a teď. Tak co ty na to?“

„Já na to v pohodě,“ odsekl Barbie. „Ale když vidím, jak jsme všichni na stejné lodi, nemusí se mi to líbit.“ Otočil se k Julii. „Máte telefon?“

Zvedla ho. „Měl byste si nějaký pořídit. Dnes se bez něho neobejdete.“

„Jeden mám,“ odpověděl Barbie. „Speciál mimořádná koupě na jedno použití. Skoro nikdy jsem ho nepotřeboval. Nechal jsem ho v šuplíku, když jsem se pokusil pláchnout z města. Neviděl jsem důvod, proč ho tam nenechat i dnes večer.“

Podala mu ten svůj. „Bohužel budete muset vyťukat číslo. Já mám práci.“ Zvýšila hlas, aby ji vojáci stojící za oslňujícími světly slyšeli. „Přece jenom jsem vydavatelka místních novin a chci si udělat pár fotek.“ Zesílila hlas ještě víc. „Zvlášť pár vojáků, kteří stojí zády k městu, které má potíže.“

„Madam, byl bych raději, kdybyste to nedělala,“ řekl velitel. Byl to hranatý chlap s širokými zády.

„Zabraňte mi v tom,“ vyzvala ho.

„Sama víte, že to nemůžeme udělat,“ řekl. „Pokud jde o to, že jsme otočení zády, takové jsou naše rozkazy.“

„Mariňáku,“ odpověděla, „vezměte si ty svoje rozkazy, smotejte je pevně do ruličky, předkloňte se a zastrčte si je tam, kde je otázka kvality ovzduší velmi pochybná.“ Barbie v tom oslnivém světle uviděl něco pozoruhodného: její ústa se stáhla do tvrdé, nelítostné linky a z očí jí proudily slzy.

Zatímco Barbie vytáčel číslo s prapodivnou předvolbou, Julia se chopila fotoaparátu a začala cvakat. Blesk nebyl nijak silný ve srovnání s mohutnými reflektory napájenými generátorem, ale Barbie si stejně všiml, že vojáci sebou trhli pokaždé, když aparát blýskl. Nejspíš doufají, že nebudou vidět aspoň ty jejich podělané insignie, pomyslel si.
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Plukovník armády Spojených států James O. Cox řekl, že bude sedět u telefonu v půl jedenácté. Barbie a Julia Shumwayová přijeli trochu pozdě a Barbie zavolal až v deset čtyřicet, ale Cox musel být stále na místě, protože nedoznělo ani první zazvonění a Barbieho dávný šéf řekl: „Ahoj, tady je Ken.“

Barbie měl stále vztek, ale přesto se zasmál. „Ano, pane. A já jsem pořád ta potvora, co slízne všechnu smetanu.“

Cox se také zasmál, určitě si myslel, že začali dobře. „Jak se máte, kapitáne Barbaro?“

„Mám se dobře, pane. Ale při vší úctě, teď jsem jenom Dale Barbara. Jediný, čemu teďka kapitánuju, je gril a friťák v místní hospodě, a nemám náladu na nějaké vykecávání. Jsem zmatený, pane, a jelikož tu civím na záda party vygumovanejch mariňáků, kteří se nemíní otočit a podívat se mi do očí, jsem taky pořádně nasraný.“

„Rozumím. A vy zase musíte pochopit moje hledisko. Pokud by existovalo něco, co by ti muži mohli udělat, aby vám pomohli nebo tu situaci ukončili, díval byste se jim do tváře místo na jejich zadky. Věříte tomu?“

„Slyším vás, pane.“ Což nebyla přímá odpověď.

Julia stále fotografovala. Barbie se přesunul na okraj silnice. Z této nové pozice viděl za náklaďáky bivakovací stan. Také tam možná byl malý jídelní stan plus parkoviště plné dalších náklaďáků. Mariňáci tu budovali tábor a další, nejspíš větší byly na silnicích sto devatenáct a sto sedmnáct na hranici městečka. To naznačovalo, že tu jsou na delší dobu. Srdce se mu sevřelo.

„Je tam ta novinářka?“ zeptal se Cox.

„Je. Dělá fotky. A na rovinu, pane, všechno, co mi řeknete, jí povím. Teď jsem na téhle straně.“

Julia se na chvíli zastavila a blýskla po Barbiem úsměvem.

„Rozumím, kapitáne.“

„Pane, tohle oslovení vám nezíská žádné body.“

„Dobře, tak jenom Barbie. Je to lepší?“

„Ano, pane.“

„Pokud jde o to, co všechno se ta dáma rozhodne uveřejnit…, v zájmu obyvatel toho vašeho městečka doufám, že má dost rozumu, aby vybírala dobře a s rozvahou.“

„Podle mě má rozumu dost.“

„A jestli pošle e-mailem fotky někomu venku – třeba některému časopisu nebo do New York Times – mohli byste zjistit, že vám internet nefunguje stejně jako pevné linky.“

„Pane, to je hnusný svi...“

„Tohle rozhoduje někdo s vyšším platem než já. Jenom tlumočím.“

Barbie vzdychl. „Vyřídím jí to.“

„Co mi vyřídíte?“ zeptala se Julia.

„Že jestli se pokusíte ty fotky někam poslat, dají nám to sežrat tím, že nám ustřihnou internet.“

Julia udělala rukou gesto, které si Barbie obvykle nespojoval s hezkými republikánkami. Znovu se soustředil na telefon.

„Kolik mi toho řeknete?“

„Všechno, co vím,“ odpověděl Cox.

„Děkuji vám, pane.“ Barbie však pochyboval, že mu Cox skutečně všechno vyklopí. Armáda nikdy neprozrazovala všechno, co věděla. Nebo o čem si myslela, že ví.

„Říkáme tomu Kupole,“ začal Cox, „ale kupole to není. Aspoň si to nemyslíme. Podle nás je to jakási kapsle, která svými okraji přesně kopíruje hranice města. A když říkám přesně, myslím přesně.“

„Víte, jak vysoko sahá?“

„Vypadá to, že se tyčí nahoru do výšky čtrnácti kilometrů a tam mění směr. Nevíme, jestli je nahoře plochá nebo zaoblená. Aspoň zatím to nevíme.“

Barbie mlčel. Byl konsternovaný.

„Pokud jde o to, jak hluboko sahá…, kdo ví. Teď můžeme jenom říct, že je to víc než třicet metrů. Tak hluboko momentálně sahá výkop, který provádíme na hranici mezi Chester’s Millem a tou nezačleněnou oblastí na severu.“

„TR-90.“ Barbiemu zněl vlastní hlas hluše a nezvučně.

„Asi tak. Začali jsme ve štěrkovém lomu, který byl hluboký už nějakých dvanáct metrů. Viděl jsem spektrografické snímky, ze kterých jsem prostě vedle. Dlouhá ložiska metamorfované skály, která byla přeříznutá vedví. Není tam žádná mezera, ale je vidět posun v místech, kde se severní část ložiska trochu propadla. Prověřili jsme seismografické záznamy v portlandské meteorologické stanici a tam jsme na něco kápli. V jedenáct čtyřicet čtyři dopoledne je na grafu hrbol. Dva celé jedna Richtera. Tehdy se to stalo.“

„Skvěle,“ řekl Barbie. Chtěl, aby to vyznělo sarkasticky, ale byl příliš zmatený a užaslý.

„Nic z toho není uzavřeno, ale je to přesvědčivé. Výzkumy samozřejmě teprve začaly, ale v tuto chvíli to vypadá, že ta věc sahá stejně hluboko jako vysoko. A jestli je vysoká víc než osm kilometrů…“

„Jak jste to vlastně zjistili? Radarem?“

„Ne, ten krám se na radaru nezobrazuje. Neexistuje způsob, jak to poznat, leda když na to narazíte nebo jste tak blízko, že už nemůžete zastavit. Počet lidských obětí, když se ta věc objevila, byl pozoruhodně nízký, ale kolem okrajů zahynula strašná spousta ptáků. Uvnitř i venku.“

„Já vím. Viděl jsem je.“ Julia už s fotografováním skončila. Stála vedle něj a poslouchala, co Barbie do telefonu povídá. „Tak jak víte, jak je to vysoké? Lasery?“

„Ne, ty taky projdou skrz. Zkoušeli jsme střely se slepou hlavicí. Od čtyř hodin odpoledne lítají F-15A na mise. Divím se, že jste je neslyšeli.“

„Možná jsem něco zaslechl,“ řekl Barbie. „Ale měl jsem plnou hlavu něčeho jiného.“ Třeba toho letadla. A dřevařského náklaďáku. Mrtvých lidí na silnici číslo sto sedmnáct. Součást toho pozoruhodně nízkého počtu lidských obětí.

„Střely se pokaždé odrazily… a potom, nad čtrnácti kilometry, si to metly volně do dáli. Mezi námi, docela mě překvapuje, že jsme žádného toho stíhačkového nadšence neztratili.“

„Takže jste to opravdu přeletěli?“

„Před necelými dvěma hodinami. Mise byla úspěšná.“

„Kdo nám to udělal, plukovníku?“

„To nevíme.“

„Byli jsme to my? Je to nějaký experiment, který se nepovedl? Nebo nějaký test, Bůh nám pomoz? Dlužíte mi pravdu. Dlužíte pravdu tomuhle městečku. Místní lidi jsou příšerně vyděšení.“

„Rozumím. Ale nebyli jsme to my.“

„A věděl byste to?“

Cox zaváhal. Když potom promluvil, zněl mnohem tišeji. „Ve svém oddělení mám dobré zdroje. Když se v NSA uprdnou, slyšíme to. Totéž platí o Skupině devíti v Langley a pár dalších kšeftících, o kterých jste v životě neslyšel.“

Bylo možné, že mu Cox říká pravdu. Ale zároveň bylo možné, že ji neříká. Nakonec tenhle hovor byl jeho nápad. Kdyby Cox tady v té mrazivé podzimní tmě držel hlídku s ostatními vygumovanými mariňáky, taky by se obrátil zády. Nelíbilo by se mu to, ale rozkaz je rozkaz.

„Je nějaká možnost, že je to přírodní jev?“ zeptal se Barbie.

„Takový, který přesně sleduje lidmi vytyčené hranice městečka? Každý záhyb a blbou škvíru? Co myslíte vy?“

„Musel jsem se zeptat. Je propustná? Víte to?“

„Voda projde,“ řekl Cox. „Aspoň trochu.“

„Jak je to možné?“ Sám však viděl, jak divně se voda chová. Viděli to s Gendronem oba.

„To netušíme, jak bychom mohli?“ Cox zněl zoufale. „Pracujeme na tom necelých dvanáct hodin. Lidi se tu poplácávají po zádech jenom za to, že zjistili, jak vysoko to sahá. Možná tu záhadu rozluštíme, ale v tuto chvíli prostě nevíme.“

„Co vzduch?“

„Vzduch prochází ve větší míře. Postavili jsme monitorovací stanici tam, kde katastr vašeho městečka hraničí s… hmmm…“ Barbie slyšel slabé šustění papíru. „S Harlowem. Udělali jakési ‚bafací testy‘. Nejspíš tím měřili tlak unikajícího vzduchu ve srovnání s tím, co se odrazí zpátky. Každopádně vzduch prochází líp než voda, ale vědci říkají, že propustnost zdaleka není stoprocentní. To vám pořádně rozesere počasí, kamaráde, ale nikdo neodhadne, jak moc a jak zlé to bude. Sakra, možná že z Chester’s Millu bude Palm Springs.“ Zasmál se, ale znělo to trochu chabě.

„Prachové částice?“ Barbie si pomyslel, že odpověď stejně zná.

„Žádné,“ odpověděl Cox. „Prach neprojde vůbec, aspoň si to myslíme. A uvědomte si, že to platí obousměrně. Když žádná částice neprojde dovnitř, nevyjde ani ven. To znamená, že výfukové emise…“

„Nikdo nemusí dojíždět nikam daleko. Chester’s Mill má v nejširším místě tak šest kilometrů. A diagonálně…“ Podíval se na Julii.

„Jedenáct, nanejvýš,“ řekla.

Cox pokračoval: „Nemyslíme, že znečištění z naftového spalování bude velký problém. Je mi jasné, že všichni v městečku mají pěkně drahý naftový kotel – v Saúdské Arábii má dnes každý na nárazníku auta samolepku s nápisem Miluju Novou Anglii – ale moderní naftové kotle potřebují elektřinu kvůli konstantnímu zapalování. Nejspíš máte slušné zásoby nafty, protože topná sezona sotva začala, ale nemyslíme, že vám to bude nějak užitečné. Z dlouhodobého hlediska to možná bude dobré, pokud mluvíme o znečištění.“

„Myslíte? Přijeďte sem, když je třicet pod nulou a fičí severák…“ Za chvilku se zarazil. „Bude foukat vítr?“

„Nevíme,“ přiznal Cox. „Zeptejte se mě zítra a možná budu mít aspoň nějakou teorii.“

„Můžeme topit dřevem,“ řekla Julia. „Řekněte mu to.“

„Slečna Shumwayová říká, že můžeme topit dřevem.“

„Lidi s tím budou muset být opatrní, kapitáne Barbaro – Barbie. Jasně, máte tam spoustu dřeva a nepotřebujete elektřinu, abyste ho podpálili a mohli dál spalovat, ale dřevo produkuje popel. Sakra, produkuje karcinogeny.“

„Topná sezona tu začíná…“ Barbie se podíval na Julii.

„Patnáctého listopadu. Zhruba.“ „Slečna Shumwayová říká v půlce listopadu. Takže mi řekněte, že to do té doby vyřešíte.“

„Můžu říct jenom to, že máme v úmyslu se sakra snažit. Což mě přivádí k hlavnímu bodu našeho rozhovoru. Chytří mládenci – aspoň ti, které jsme zatím dokázali sehnat dohromady – se všichni shodují, že tu máme co dělat se silovým polem…“

„Jako ve Star Triku,“ řekl Barbie. „Bímni mě, Snotty.“

„Jak prosím?“

„To nic. Pokračujte, pane.“

„Všichni se shodují, že silové pole se neobjeví jen tak z ničeho nic. Musí ho vyvíjet něco, co se nachází poblíž nebo uprostřed výsledného pole. Naši mládenci si myslí, že zdroj bude nejspíš někde uprostřed. ‚Jako rukojeť deštníku,‘ vyjádřil se jeden.“

„Myslíte, že to způsobil někdo zevnitř?“

„Je to pouze možnost. A čistě náhodou máme ve vašem městečku vyznamenaného vojáka…“

Bývalého vojáka, pomyslel si Barbie. A vyznamenání letělo před rokem a půl do Mexického zálivu. Měl však pocit, že mu právě prodloužili službu, ať se mu to líbí, nebo ne. S ohledem na přání lidu, jak se říká.

„…jehož specializací v Iráku bylo vyhledávání dílen na výrobu bomb al-Káidy. Vyhledávání a likvidace.“

Tak. V podstatě další generátor. Vzpomněl si na všechny, které s Julií Shumwayovou cestou sem minuli. Hučely ve tmě a poskytovaly teplo a světlo. Kvůli tomu spotřebovávaly propan. Uvědomil si, že propan a akumulátory se pro Chester’s Mill staly novým zlatým standardem, ještě víc než potraviny. Jedno věděl: lidi budou topit dřevem. Jestli se ochladí a propan dojde, budou pálit spousty dřeva. Tvrdého, měkkého, odpadního. Na karcinogeny se vykašlou.

„Nebude se podobat generátorům, které dnes v noci ve vaší části světa pracují,“ pokračoval Cox. „Věc, která tohle dokáže…, ani netušíme, jak by mohla vypadat nebo kdo by něco takového dokázal sestrojit.“

„Ale Strýček Sam ji chce,“ poznamenal Barbie. Svíral telefon tak pevně, že by ho mohl rozmačkat. „To je přece priorita, že? Odpovězte, pane. Protože taková věc by mohla změnit svět. Lidé v tomhle městečku jsou naprosto druhořadí. Vlastně civilní škody.“

„Ale no tak, nebudeme z toho dělat melodrama,“ ohradil se Cox. „V této věci se naše zájmy shodují. Najděte ten generátor, pokud tam je. Najděte ho stejně, jako jste našel ty výrobce bomb, a pak to vypněte. Problém bude vyřešen.“

„Jestli tady je.“

„Jestli tam je, přesně tak. Pokusíte se?“

„Mám na vybranou?“

„Jinou možnost nevidím, ale já jsem profesionální voják. U nás nepřipadá svobodné rozhodování v úvahu.“

„Kene, tohle je hodně zprasené hasičské cvičení.“

Cox si dával s reakcí na čas. Na jeho konci bylo sice ticho (až na slabé vysoké bzučení, které možná znamenalo, že se celý rozhovor nahrává), ale Barbie téměř slyšel, jak Cox přemýšlí. Pak řekl: „To je pravda, ale nakonec všechnu smetanu stejně slízneš sám, potvoro.“

Barbie se zasmál. Nemohl si pomoct.
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Když cestou zpátky míjeli temný obrys kostela Krista Spasitele, otočil se k Julii. Ve svitu z přístrojové desky vypadala unaveně a vážně.

„Nebudu vám nařizovat, abyste o něčem z toho mlčela,“ začal, „ale myslím, že jedno byste si měla nechat pro sebe.“

„Ten generátor, který může nebo nemusí být v městečku.“ Stáhla ruku z volantu, hmátla dozadu a pohladila Horáce po hlavě, jako by chtěla sebe nebo jeho utěšit a uklidnit.

„Ano.“

„Protože jestli to pole vysílá nějaký generátor – tvoří Kupoli, jak se vyjádřil ten váš plukovník – pak ho někdo musí řídit. Někdo odsud.“

„Cox to neřekl, ale určitě si to myslí.“

„Tohle šířit nebudu. A nebudu posílat e-mailem žádné fotky.“

„Dobře.“

„Stejně by nejdřív měly vyjít v Demokratu, krucinál.“ Julia nepřestávala hladit psa. Lidé, kteří řídí jednou rukou, obvykle Barbieho znervózňovali, dnes v noci však ne. Měli Zmršenku i stodevatenáctku pro sebe. „Taky je mi jasné, že někdy je vyšší dobro důležitější než skvělý článek. Což si nemyslí třeba v New York Times.“

„Přesně,“ souhlasil Barbie.

„A jestli najdete ten generátor, nebudu muset trávit tolik času na nákupech v Městě potravin. Hrozně nerada tam chodím.“ Polekaně vzhlédla. „Myslíte, že zítra otevřou?“

„Řekl bych, že ano. Lidé se můžou se změnami vyrovnávat pomalu.“

„Asi bych měla podniknout menší nedělní nákup,“ prohodila zamyšleně.

„Když už tam budete, pozdravujte Rose Twitchellovou. Nejspíš bude mít k ruce věrného Ansona Wheelera.“ Vzpomněl si, co odpoledne radil Rose, a zasmál se. „Maso, maso, maso.“

„Prosím?“

„Jestli máte doma generátor…“

„Jistěže, bydlím nad redakcí. Nemám dům, ale moc pěkný byt. Generátor se dal odečíst z daní,“ prohlásila hrdě.

„Tak si kupte maso. Maso a konzervy, konzervy a maso.“

Zamyslela se nad tím. Centrum městečka už bylo na dohled. Zářilo v něm méně světel než jindy, ale stále jich byla spousta. Na jak dlouho? napadlo Barbieho. Pak se Julia zeptala: „Naznačil plukovník, jak se dá ten generátor najít?“

„Ne,“ řekl Barbie. „Hledání podobných ksindlů bývala moje práce. On to ví.“ Odmlčel se a pak se zeptal: „Myslíte, že by mohl mít někdo v městečku Geigerův počítač?“

„Já o jednom vím. Je ve sklepě na radnici. Vlastně bych asi měla říct pod sklepem. Je tam protiatomový kryt.“

„Kecáte!“

Zasmála se. „Nekecám, Sherlocku. Před třemi roky jsem o něm psala velký článek. Fotografoval Peter Freeman. Ve sklepě je velká zasedačka a kuchyňka. Kryt je ještě o pár schodů níž, jde se tam z té kuchyně. Je pořádně velký. Postavili ho v padesátých letech, kdy nás dotace hnaly do pekel.“

„Na pláži,“ vzpomněl si Barbie na jeden film.

„Jo, tohle zkoukněte a přihoďte Běda, Babylon. Je to tam pořádně depresivní. Peterovy fotky mi připomněly führerův bunkr těsně před koncem války. Je tam taková spíž – řady polic s konzervami – a půl tuctu lůžek. Taky nějaké zařízení, které dodala vláda. Včetně Geigerova počítače.“

„Ty konzervy musejí být po padesáti letech teda delikatesní.“

„No, tu a tam je vyměňují za čerstvé zboží. Dokonce je tam malý generátor, který se tam instaloval po jedenáctém září. Koukněte se na hlášení o stavu města a uvidíte, že zhruba každé čtyři roky se objeví položka pro kryt. Bývaly to tři stovky dolarů. Teď šest set. Svůj geiger máte.“ Krátce k němu zalétla pohledem. „Samozřejmě že James Rennie považuje všechny věci na radnici, od půdy až po protiatomový kryt, za osobní majetek, takže bude chtít vědět, k čemu to chcete.“

„Velký Jim Rennie se to nedozví,“ odpověděl.

Přijala to bez poznámek. „Nechtěl byste zajet do redakce se mnou? Poslechnout si prezidentův projev a já bych zatím začala do compu bušit noviny? Bude to rychlá a špinavá práce, to vám povím. Jeden článek, půl tuctu fotek pro místní potřebu, žádný leták o podzimním výprodeji u Burpeeho.“

Barbie o návrhu uvažoval. Zítra bude mít spoustu práce, bude muset nejen vařit, ale taky se vyptávat. Začne se svou starou prací, úplně od začátku, postaru. Na druhou stranu, kdyby se vrátil do svého bytečku nad lékárnou, dokáže usnout?

„Tak jo. A asi bych vám tohle neměl říkat, ale jsem výtečný kancelářský poslíček. Taky umím uvařit kafe jako břitva.“

„Pane, jste přijat.“ Zvedla pravačku z volantu a Barbie si s ní plácl.

„Můžu se ještě na něco zeptat? Rozhodně to nemíním publikovat.“

„Jasně,“ řekl.

„Ten sci-fi generátor. Myslíte, že ho najdete?“

Barbie o tom přemýšlel, zatímco Julia už zastavovala před domem, v němž sídlila redakce Demokratu.

„Ne,“ řekl nakonec. „To by bylo moc snadné.“

Vzdychla a přikývla. Pak mu sevřela prsty. „Myslíte, že by pomohlo, kdybych se modlila, aby se vám to podařilo?“

„To nemůže škodit,“ souhlasil Barbie.
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V den, kdy zaklapla Kupole, byly v Chester’s Millu jenom dva kostely. Oba šířily protestantskou značku zboží (i když velmi odlišným způsobem). Katolíci jezdili k Panně Marii klidných vod v Mottonu a asi deset Židů, kteří v městečku bydleli, navštěvovalo kongregaci Beth Šalom v Castle Rocku, pokud pociťovali potřebu duchovní útěchy. Kdysi tu byla unitářská církev, ale koncem osmdesátých let zašla pro malý zájem na úbytě. Všichni se shodli, že to stejně byl spolek potrhlíků. V budově, kde sídlili, teď bylo millské knihkupectví a antikvariát.

Oba místní pastoři byli toho večera „na kolenou“, jak tomu rád říkal Velký Jim Rennie, ale jejich způsob oslovování věřících, stav mysli a očekávání byly velmi odlišné.

Reverendka Piper Libbyová, která se starala o své stádečko od pulpitu kostela První kongregační církve, už v Boha nevěřila, i když se s tímto faktem členům kongregace nesvěřila. Naproti tomu Lester Coggins v Boha věřil v míře až mučednické nebo šílené (obě slova možná označují totéž).

Reverendka Libbyová měla na sobě ještě domácí oblečení – stále byla docela pěkná, i v pětačtyřiceti, takže i v tomhle oděvu vypadala dobře – a klečela před oltářem skoro potmě (kostel neměl generátor). Za ní ležel německý ovčák Clover s čenichem na packách a očima na půl žerdi.

„Zdravím Toho, co tam není,“ začala Piper. Tak poslední dobou soukromě oslovovala Boha. Začátkem podzimu oslovení znělo Velké možná. V létě Všemohoucí snad. To se jí líbilo, mělo to jistý zvuk. „Víš, v jaké jsem situaci – to bys měl, už jsem se ti o tom nahučela dost – ale dnes jsem sem nepřišla mluvit zrovna o tomhle. Což je pro tebe nejspíš úleva.“

Vzdychla.

„Jsme v průšvihu, příteli. Doufám, že ty tomu rozumíš, protože já rozhodně ne. Ale oba víme, že zítra bude v kostele plno a lidi budou hledat u nebes pomoc při té katastrofě.“

V kostele bylo ticho a ticho bylo i venku. „Až moc ticho,“ jak se říkalo ve starých filmech. Slyšela někdy v Millu o sobotní noci takové ticho? Nejezdila tu auta, taky chyběl basový dusot víkendové kapely, která by zrovna hrála U Dippera (na plakátech pokaždé stálo PŘÍMO Z BOSTONU!).

„Nebudu tě žádat, abys mi vyjevil svou vůli, protože už nejsem přesvědčená, že nějakou vůli doopravdy máš. Ale pro případ, že tam náhodou přece jenom jsi – ta možnost vždycky existuje, to velmi ráda připouštím – prosím tě, pomoz mi říct něco, co jim prospěje. Aby naději nehledali v nebesích, ale přímo tady na zemi. Protože…“ Nepřekvapilo ji, že se najednou rozplakala. Poslední dobou brečela často, i když vždycky v soukromí. Obyvatelé Nové Anglie silně neschvalovali, když pastoři a politici prolévali slzy na veřejnosti.

Clover vycítil, že se s ní něco děje, a zakňučel. Piper mu řekla, aby byl zticha, a znovu se otočila k oltáři. Často na zdejší kříž myslela jako na náboženskou verzi motýlka chevroletu, což je logo, které se objevilo na scéně jen díky tomu, že ho nějaký chlápek uviděl na tapetě v pařížském hotelu před sto lety a líbil se mu. Pokud jste takové symboly chápali nábožensky, nejspíš jste byli šílení.

Přesto naléhala dál.

„Protože, a to ty určitě víš, my nic jiného než Zemi nemáme. Jenom tou jsme si jistí. Chci svým lidem pomoct. Je to moje práce a pořád ji chci dělat. Pokud tam jsi a pokud tě to zajímá – chabé předpoklady, to přiznávám – tak mi, prosím, pomoz. Ámen.“

Vstala. Neměla baterku, ale nečekala žádné potíže, až si bude hledat cestu ven s nechráněnými holeněmi. Znala tu každou píď, každou překážku. Taky to tu měla ráda. Nic si nenamlouvala ani ohledně nedostatku víry, ani své tvrdohlavé lásky k ideji samé.

„Pojď, Clovere,“ vyzvala psa. „Za půl hodiny uslyšíme prezidenta. Toho druhého Velkého, co Tam není. Můžeme si ho poslechnout v autorádiu.“

Clover ji klidně následoval, otázky víry ho neznepokojovaly.
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Na Zmršence (věřící od Krista Spasitele jí vždy říkali Trojka) se odehrával mnohem dynamičtější výjev, navíc zalitý jasným elektrickým světlem. Ke svatostánku Lestera Cogginse patřil natolik nový generátor, že měl na jasně oranžovém boku stále přilepené štítky od dodavatele. Generátor stál ve speciální kůlně, rovněž natřené na oranžovo, hned vedle skladiště za kostelem.

Lester byl padesátník, ale v tak dobré kondici – díky genům i vlastnímu nemalému úsilí, s nímž se staral o chrám svého těla – že vypadal nejvýš na pětatřicet (rozumné používání přelivů rovněž v tomto směru pomáhalo). Dnes v noci měl na sobě pouze sportovní trenýrky s nápisem Zlatí orli Orala Robertse na pravé nohavičce a vyvstávaly mu téměř všechny svaly na těle.

Při bohoslužbách (kterých bylo pět do týdne) se Lester modlil extatickým tremolem televizního kazatele, a proměňoval tak jméno Toho Chlapa v něco, co znělo jako zpod pedálu elektronického kvákadla: nebyl to Bůh, ale BHŮ-HŮ-ŮAHH! Při svých soukromých modlitbách chvílemi upadal do stejné kadence, i když si to neuvědomoval. Ale když mu něco dělalo velké starosti, když se skutečně potřeboval poradit s Bohem Mojžíšovým a Abrahamovým, s Tím, kdo putoval ve dne jako sloup kouře a v noci jako sloup ohně, vedl Lester rozhovor hlubokým mručením, takže jeho slova zněla jako vrčení psa přichystaného k útoku na vetřelce. Lester o tom nevěděl, protože ve svém životě neměl nikoho, kdo by ho při modlitbách slyšel. Piper Libbyová byla vdova, která před třemi lety ztratila při nehodě manžela a oba malé syny. Lester Coggins byl celý život starý mládenec, který v dospívání trpěl nočními můrami o tom, jak masturbuje, a když zvedne hlavu, stojí mezi dveřmi do jeho pokoje Maří Magdaléna.

Kostel byl skoro stejně nový jako generátor a byl postavený z drahého červeného javoru. Byl bez výzdoby, až strohý. Za Lesterovými holými zády se táhly tři řady lavic, nad nimi trámový strop. Před sebou měl pulpit: pouhý stojan, na něm bibli a velký kříž z červeného dřeva zavěšený na závěsu z fialového sametu. Kůr byl vpravo nahoře, kde se v rohu tísnily hudební nástroje – včetně elektrické kytary Stratocaster, na niž Lester občas osobně hrál.

„Bože, slyš mou modlitbu,“ pronesl Lester mručivým tónem, kterým vyjadřoval, že se opravdu modlí. V jedné ruce držel tlustý provaz s dvanácti uzly. Každý uzel znamenal jednoho učedníka. Devátý uzel – ten znamenal Jidáše – byl černě obarvený. „Bože, vyslyš mou modlitbu, žádám to ve jménu ukřižovaného a vzkříšeného Ježíše.“

Začal si provazem bičovat záda, nejdřív přes levé rameno a pak přes pravé, jeho paže se přitom plynulým pohybem pozvedala a ohýbala. Na jeho nezanedbatelných bicepsech a deltoidech začal vyrážet pot. Když provaz s uzly udeřil do beztak zjizvené kůže, ozval se zvuk jako při klepání koberce. Tohle dělal už mnohokrát, ale nikdy tak prudce.

„Bože, vyslyš mou modlitbu! Bože, vyslyš modlitbu mou! Bože, moji modlitbu vyslyš! Vyslyš mou modlitbu, Bože!“

Svist, svist, svist. Pálilo to jako oheň, jako kopřivy. Propalovalo se to stále dál zatáčkami a odbočkami jeho ubohých lidských nervů. Bylo to strašné a zároveň strašně uspokojivé.

„Pane, my v tomto městečku jsme zhřešili a já stojím v čele všech hříšníků. Naslouchal jsem Jimovi Renniemu a věřil jeho lžím. Ano, věřil jsem, a teď platím, nyní stejně jako předtím. Není to tak, že jeden platí za hříchy jednoho, ale mnohých. Nerozzlobíš se snadno, ale když to přijde, Tvůj hněv je jako bouře, která smete pšeničné pole, přimáčkneš k zemi ne jedno stéblo nebo hrst, ale všechna do jednoho. Zasel jsem vítr a sklidil bouři, nejen kvůli jednomu, ale za mnohé.“

Mill byl plný dalších hříchů a hříšníků – věděl to, nebyl naivní, lidi tu kleli, tancovali, užívali si sexu a brali drogy, o tom věděl svoje – a určitě si zasloužili trest, zasloužili si přímo zdeptat, ale to přece platilo o každém městečku, a tenhle Boží trest dopadl jenom na to jejich.

Ale stejně… bylo možné, že tu podivnou kletbu nepřivolal právě jeho hřích? Ano, možné to bylo. I když nepravděpodobné.

„Pane, potřebuji vědět, co mám dělat. Ocitl jsem se na křižovatce. Pokud je Tvá vůle, abych zítra ráno stanul u pulpitu a vyzpovídal se z toho, k čemu mě ten muž přemluvil – k hříchům, na nichž jsme se společně podíleli, k hříchům, které byly jenom mým dílem – pak to udělám. Ale to by znamenalo konec mého pastorství a těžko mohu uvěřit, že by tohle byla Tvá vůle v takto vyhrocené chvíli. Pokud je Tvá vůle, abych počkal…, počkal a zjistil, co se stane…, počkal a modlil se se svým stádem, aby se toto břemeno nadlehčilo…, pak to udělám. Stane se Tvá vůle, Pane. Dnes i navěky věkův.“

Na chvilku se přestal týrat (cítil, jak mu po holých zádech stékají teplé, konejšivé čúrky, a některé uzly na provaze začaly rudnout) a obrátil uslzenou tvář k trámovému stropu.

„Protože tihle lidé mě potřebují, Pane. Ty to přece víš, a potřebují mě víc než dřív. Takže… pokud je Tvá vůle, abych si tento pohár odtrhl od úst…, pak mi dej, prosím, znamení.“

Čekal. A hle, Pán Bůh řekl Lesteru Cogginsovi: „Dám ti znamení. Jdiž ke své bibli, stejně jakož jsi činil coby děcko po těch svých ohavných snech.“

„Okamžitě,“ vyhrkl Lester. „Ihned.“

Zavěsil si kolem krku uzlovatý provaz, který mu na hrudníku a ramenou obtiskl krvavou podkovu, a vystoupil k pulpitu. Žlábkem na zádech mu stékala krev a smáčela elastickou pasovku trenýrek.

Postavil se k pulpitu, jako by chtěl kázat (i když ani v nejhorším snu se mu nezdálo, že by kázal v tak chabém úboru), sklapl bibli, která tam dosud ležela otevřená, a pak zavřel oči. „Pane, budiž Tvá vůle – prosím Tě ve jménu Syna, jenž byl ukřižován v hanbě, aby ve slávě povstal.“

A Pán pravil: „Otevři Mou knihu, a viz, co spatříš.“

Lester vykonal pokyn (dával si při tom pozor, aby bibli neotvíral moc blízko k prostředku – tohle byla práce pro Starý zákon jako vyšitá). Poslepu zapíchl prst do stránky, otevřel oči a shýbl se, aby se podíval. Byla to dvacátá osmá kapitola Deuteronomia, dvacátý osmý verš. Stálo tam:

„Hospodin tě raní šílenstvím, slepotou a pomatením mysli.“

Pomatení mysli nebylo ještě to nejhorší, ale celkově to nebylo nijak povzbudivé. Ani jasné. Potom Pán promluvil znovu: „Ještě nepřestávej, Lestere.“

Přečetl dvacátý devátý verš.

„O poledni budeš tápat…“

„Ano, Pane, ano,“ vydechl a četl dál.

„…jako tápe slepý ve tmě. Na svých cestách nebudeš mít zdar, stále budeš týrán a odírán, po všechny dny, a nikdo tě nezachrání.“

„Budu raněn slepotou?“ zeptal se Lester a mručivý hlas, určený k modlitbě, se trochu zvýšil. „Ach Bože, prosím Tě, nedělej to – ovšem pokud je to Tvá vůle…“

Pán k němu opět promluvil: „Přišlápl sis dneska vedení, Lestere?“

Vytřeštil oči. Boží hlas, ale oblíbené matčino úsloví. Učiněný zázrak. „Ne, Pane, to ne.“

„Tak se podívej pořádně. Co ti ukazuji, táži se?“

„Něco o šílenství. Nebo slepotě.“

„Která z těch dvou možností je podle tvého uvážení pravděpodobnější?“

Lester prozkoumal verše. Jediné slovo, které se v nich opakovalo, se týkalo slepoty.

„Tohle…, Pane, tohle je Tvé znamení?“

Pán odpověděl: „Ano, vskutku, nebude to však tvá slepota. Prozatím tvé oči zří jasněji. Hledej slepého, který zešílel. Až ho zříš, musíš svému shromáždění povědět, co tu Rennie provádí a jakou jsi v tom sehrál roli. Oba to musíte povědět. O tom si ještě pohovoříme, ale prozatím jdi spát, Lestere. Kape z tebe na podlahu.“

Lester poslechl, ale nejdřív utřel kapky krve rozcákané na podlaze z tvrdého dřeva za pulpitem. Udělal to vkleče. Při práci se nemodlil, ale rozjímal o těch verších. Cítil se mnohem lépe.

Prozatím bude mluvit jenom obecně o hříších, které zřejmě přivolaly bariéru, která oddělila Mill od ostatního světa. Bude však pátrat po znamení. Po slepém muži či ženě, kteří se zbláznili, ano, vskutku.
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Brenda Perkinsová poslouchala stanici WCIK, protože její manžel ji také poslouchal (vlastně poslouchával), ale nikdy nevkročila do kostela Krista Spasitele. Byla protestantkou do morku kostí a postarala se, aby manžel byl také.

To bývalo. Howie přijde do sboru už jen jednou. Bude tam ležet a nic nevědět, a Piper Libbyová bude pět chválu.

Toto vědomí – tak prudké a nezměnitelné – na ni dolehlo s plnou silou. Poprvé, co se tu zprávu Brenda dozvěděla, ochabla a zanaříkala. Snad protože konečně mohla, když zůstala o samotě.

Prezident v televizi vypadal vážný a děsivě starý a říkal: „Přátelé Američané, chcete znát odpovědi. A já se zavazuji, že vám je poskytnu, jakmile je získám. V této záležitosti nebude nic utajováno. Moje informace o událostech budou i vaše informace. Toto slibuji s plnou vážností…“

„Jo, a taky mi můžeš výhodně prodat jeden most,“ odsekla Brenda, a to ji rozplakalo ještě víc, protože přesně tak to s oblibou říkával Howie. Vypnula televizi a pak odhodila dálkový ovladač na podlahu. Měla sto chutí na něj šlápnout a rozdupat ho, ale neudělala to. V duchu totiž viděla, jak Howie vrtí hlavou a nabádá ji, aby nebyla pošetilá.

Raději zašla do jeho malé pracovny, protože se ho chtěla nějak dotýkat, dokud tu jeho přítomnost byla ještě živá. Potřebovala se ho dotýkat. Za domem vrněl jejich generátor. Napapaný a spokojený, řekl by Howie. Hrozně jí vadilo, jak je ten krám drahý, když ho Howie po jedenáctém září objednával (Jen tak pro jistotu, řekl jí tehdy), ale dnes litovala každého rýpnutí, které si tehdy neodpustila. Kdyby tu zůstala bez něj a navíc potmě, bylo by to ještě hroznější, osamělejší.

Stůl byl prázdný až na laptop, a ten byl otevřený. Na spořiči obrazovky byla fotografie z dávného zápasu Malé ligy. Howie a Chip, tomu bylo tehdy jedenáct nebo dvanáct, měli na sobě zelené mikiny firmy Drug Monarchs ze Sandersu. Ta fotka pocházela z roku, kdy Howie a Zrzek Everett dotáhli sanderský tým až do státního finále. Chip držel otce kolem krku a Brenda oba objímala. Byl to krásný den. Ale pomíjivý. Křehký jako křišťálový pohár. Kdo to tehdy mohl vědět, když ještě bylo možné tu chvíli na okamžik pozdržet?

Ještě nebyla schopná Chipovi zavolat a pomyšlení na ten telefonát – pokud se tedy k němu vzchopí – ji zlomilo. Se vzlykáním padla na kolena vedle manželova stolu. Nepropletla prsty, ale sepjala dlaně, jak to dělávala v dětství, kdy klekávala ve flanelovém pyžamu vedle postýlky a odříkávala svou mantru: Bože požehnej mamince, Bože požehnej tatínkovi, Bože požehnej mojí zlaté rybce, která ještě nemá jméno.

„Pane Bože, tady je Brenda. Nechci ho zpátky… no, vlastně chci, ale vím, že tohle nemůžeš. Jenom mi dej sílu, abych to unesla, ano? A napadlo mě, jestli bys třeba… nevím, jestli se teď nerouhám, nejspíš ano, ale napadlo mě, jestli bys mu nemohl dovolit, aby se mnou ještě jednou promluvil. Nebo aby se mě ještě jednou dotkl, jak to udělal dneska ráno.“

Při té vzpomínce – na jeho prsty na její kůži zalité sluncem – se prudce rozeštkala.

„Vím, že duchové nejsou tvůj obor – samozřejmě až na Ducha svatého – ale co takhle ve snu? Vím, že žádám hodně, ale… ach Bože, dnes večer je ve mně takové prázdno. Netušila jsem, že se v člověku může objevit taková jáma, a já se bojím, že do ní spadnu. Pokud to pro mě uděláš, udělám něco já pro Tebe. Stačí, aby sis řekl. Prosím Tě, Bože, stačí jenom dotek. Nebo slovo. Třeba jenom ve snu.“ Zhluboka, roztřeseně se nadechla. „Děkuji Ti. Samozřejmě buď vůle Tvá. Ať se mi bude líbit, nebo ne.“ Chabě se zasmála. „Amen.“

Otevřela oči, opřela se o stůl a vstala. Jednou rukou trochu strčila do počítače a obrazovka se ihned rozzářila. Pořád ho zapomínal vypnout, ale aspoň že ho nechával zastrčený do zásuvky, takže se baterie nevybíjela. A elektronickou pracovní plochu měl mnohem uklizenější než ona. Brenda ji měla věčně přecpanou porůznu staženými dokumenty a elektronickými poznámkami. Howard měl na své pracovní ploše vždy jen tři složky úhledně naskládané pod ikonkou harddisku: AKTUÁLNÍ, kam si ukládal hlášení o probíhajících vyšetřováních. Potom SOUD, kde měl seznam lidí, kteří měli jít svědčit (psal si tam i sebe), a jaké věci se to týkalo a kde se soud konal. Třetí složka se jmenovala DŮM NA MORINSKÉ UL., kam si ukládal všechno, co mělo něco společného s jejich bydlením. Napadlo ji, že kdyby tuhle složku otevřela, třeba najde něco o generátoru. Potřebovala zjistit, co musí udělat, aby udržela přístroj co nejdéle v chodu. Henry Morrison z policejní stanice jí nejspíš ochotně vymění plynovou bombu, ale co když náhradní nemá? Pokud je to tak, měla by si nějakou sehnat u Burpeeho nebo u pumpy, než lidi všechny vykoupí.

Položila špičku prstu na podložku pod myš, ale na chvilku se zarazila. Na obrazovce byla ještě čtvrtá složka, schovaná až v rohu vlevo dole. Nikdy dřív si jí nevšimla. Brenda se snažila vzpomenout, kdy jí naposledy padl zrak na obrazovku tohoto počítače, ale žádná příležitost se jí nevybavovala.

Ta složka se jmenovala VADER.

No, existoval jenom jeden člověk, kterého si Howard označil jako Darth Vadera: Velký Jim Rennie.

Zvědavě přesunula kurzor na složku a dvakrát klikla. Napadlo ji, jestli nebude chráněná heslem.

Byla. Zkusila WILDCATS, kterým se otevírala složka AKTUÁLNÍ (zabezpečovat SOUD se Howie neobtěžoval), a zabralo to. Ve složce byly dva dokumenty. Jeden se jmenoval PROBÍHAJÍCÍ VYŠETŘOVÁNÍ. Druhý byl ve formátu PDF a byl označený DOPIS OD NSZM. Tím Howie označoval nejvyššího státního zástupce státu Maine. Klikla na něj.

Brenda pročítala zástupcův dopis, užasla a slzy jí usychaly na tvářích. Především jí zrak padl na oslovení: žádné Vážený pane, ale Milý Vévodo.

Dopis byl sice napsaný spíš právnickou než lidskou řečí, přesto jí určité věty vyskakovaly před oči, jako by byly napsané tučně: nejprve Zneužití majetku a služeb města. Potom Spoluúčast radního Sanderse je téměř jistá. A ještě Rozsah a dosah tohoto protiprávního jednání je mnohem větší, než jsme před třemi měsíci tušili.

A až skoro dole na ni křičela věta, jako by byla napsána nejen tučně, ale navíc velkým písmem: VÝROBA A PRODEJ ILEGÁLNÍCH DROG.

Vypadalo to, že její modlitba byla vyslyšena, i když naprosto nečekaným způsobem. Brenda, usazená na Howieho židli, klikla ve Vaderově složce na PROBÍHAJÍCÍ VYŠETŘOVÁNÍ a nechala k sobě promlouvat svého zesnulého manžela.
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Prezidentova řeč – plná útěšných slov, leč chudá na informace – skončila v 00.21 hodin. Zrzek Everett ji sledoval v odpočívárně ve druhém patře nemocnice, pak naposledy zkontroloval karty pacientů a odešel domů. Za studií končíval večer unavenější než dnes, ale nikdy necítil takovou depresi a obavy z budoucnosti.

V domě byla tma. Loni (a předloni) s Lindou probírali, jestli mají koupit generátor, protože v Chester’s Millu každou zimu přestala jít na čtyři nebo pět dní elektřina, a obvykle se to stávalo několikrát i v létě. Elektrozávody západního Maine nepatřily k nejspolehlivějším dodavatelům. Závěr byl, že si to prostě nemohou dovolit. Snad kdyby šla Linda do práce na plný úvazek, ale to ani jeden z nich nechtěl, dokud byly holčičky malé.

Aspoň máme pořádná kamna a hromadu dříví. Jestli to bude nutné.

V přihrádce na rukavice byla baterka, ale když ji zapnul, objevil se slabý paprsek světla, a ten po pěti vteřinách zhasl. Zrzek potichu zaklel a připomněl si, že zítra musí nakoupit baterie do zásoby – vlastně už dneska. Pokud budou obchody otevřené.

Bydlím tu už dvanáct let, tak jestli potmě nenajdu cestu, jsem opočlověk.

Ano, dobře. Dnes v noci se trochu cítil jako opočlověk – kterého právě chytili a strčili za mříže v zoologické. A rozhodně tak smrděl. Možná by se měl osprchovat, než půjde spát…

Vlastně ne. Nejde elektřina, nefunguje sprcha.

Byla jasná noc, a i když nesvítil měsíc, nad domem zářila miliarda hvězd, a ty vypadaly stejně jako vždycky. Možná že nahoře ta bariéra nebyla. Prezident o tomhle nemluvil, takže je možné, že lidé pověření vyšetřováním to ještě nevědí. Pokud se Mill ocitl na dně jakési čerstvě vytvořené studny a nikoli pod přízračným průhledným poklopem, pak by všechno ještě mohlo dopadnout dobře. Vláda by jim mohla shazovat zásoby letadlem. Když může země utrácet stovky miliard na záchranu velkých korporací, tak by si mohla dovolit hodit jim sem pár sušenek a několik mizerných generátorů.

Vystoupal po schodech na verandu a vytáhl klíč od domu, ale když se dostal ke dveřím, všiml si, že na klice cosi visí. Shýbl se k tomu, zamžoural a usmál se. Byla to minibaterka. Při výprodeji, který měli u Burpeeho na konci léta, jich Linda koupila šest za pět dolarů. Tehdy to považoval za zbytečný výdaj, dokonce si vzpomněl, že si myslel Ženské nakupují ve výprodejích ze stejného důvodu, proč muži šplhají na hory – protože existují.

Z konce baterky trčelo drobné kovové očko. Jím byla provlečená šňůrka z jedné jeho staré tenisky. Ke tkaničce byl přilepený vzkaz. Odtrhl ho a zamířil na něj baterku.

 


Ahoj, zlato. Doufám, že jsi v poho. Obě Jéčka už jsou konečně v posteli. Obě rozčilené a ustrašené, ale nakonec jsem je zpacifikovala. Zítra mám celý den službu a tím míním celý den, od 7 do 7, to řekl Peter Randolph (náš nový náčelník – GRRR.) Marta Edmundsová řekla, že se o holčičky postará, Bůh žehnej Martě. Snaž se mě neprobudit. (I když možná neusnu.) Bojím se, že nás čekají krušné časy, ale my se s tím popereme. Špajz máme narvaný jídlem, díky Bohu.

Zlato, vím, že jsi unavený, ale vyvenčil bys Audrey? Zase se pustila do toho svého divného kníkání. Že by věděla, že se to blíží? Psi prý vycítí zemětřesení, tak že by i tohle…?

Judy a Janulka posílají tatínkovi pusinky. Já taky.

Zítra si najdeme chvilku a probereme to, viď? Popovídáme si a řekneme si, co a jak.

Trochu se bojím.

Lin

 


On se taky bál a nebyl nijak nadšený z toho, že manželka bude zítra sloužit dvanáctku, zatímco on nejspíš bude dělat šestnáctku nebo možná i déle. Nebyl taky nadšený z toho, že Judy a Janelle stráví celý den s Martou, když se všechny nepochybně bály taky.

Ale nejméně nadšený byl z toho, že musí jít na procházku s jejich zlatým retrívrem, když už je skoro jedna ráno. Napadlo ho, že je opravdu možné, že fenka vycítila, jak se bariéra chystá. Věděl, že psi jsou vnímaví vůči řadě jevů, které se blíží, a nejen zemětřesení. Jenomže pokud by to tak bylo, pak by to „divné kníkání“, jak tomu s Lindou říkali, už přestalo, nebo ne? Když se dnes v noci vracel domů, ostatní psi v městečku mlčeli jako zařezaní. Žádný neštěkal ani nevyl. Ani neslyšel, že by se ještě někdo zmínil o tom, že by jeho pes „divně kníkal“.

Možná bude spát v pelechu u sporáku, zadoufal, když odemykal dveře do kuchyně.

Audrey nespala. Okamžitě k němu přišla, ale neskákala radostí jako obvykle – Jsi doma! Jsi doma! Díky Bohu, jsi doma! – ale přikrádala se, skoro se plížila s ocasem staženým mezi zadníma nohama, jako by čekala ránu (v životě žádnou nedostala), a nikoli pohlazení po hlavě. A znovu tak divně kníkala. Vlastně to začalo dávno před bariérou. Na pár týdnů pak přestala a Zrzek začal doufat, že ji to přešlo, jenomže pak s tím začala znovu, někdy potichu, jindy nahlas. Dnes v noci to bylo hlasité – nebo mu to tak jen připadalo, když byla v kuchyni tma, digitální displej na sporáku a mikrovlnce neblikal a světlo nad dřezem, které mu Linda obyčejně nechávala rozsvícené, bylo taky zhasnuté.

„Nech toho, holka,“ napomenul ji. „Probudíš celý barák.“

Jenže Audrey nepřestávala. Jemně ho dloubla hlavou do kolena a v tom jasném úzkém paprsku světla z baterky, kterou držel v pravé ruce, se mu podívala vzhůru do tváře. Byl by přísahal, že ho tím pohledem o něco úpěnlivě prosí.

„Tak dobře,“ vzdychl. „Dobře, dobře. Jdem se projít.“

Vodítko viselo na háčku u dveří do komory. Když pro ně šel (baterku na tkaničce si pověsil na krk), plížila se před ním spíš jako kočka než pes. Kdyby neměl baterku, možná by o ni zakopl. To by bylo skutečně grandiózní zakončení beztak mizerného dne.

„Jenom chvilku, chviličku, vydrž.“

Jenže ona na něj vyštěkla a couvla.

„Ticho! Audrey, ticho!“

Místo aby ztichla, znovu zaštěkala. Ve spícím domě se to strašně hlasitě rozléhalo. Polekaně nadskočil. Audrey vyrazila, popadla do zubů nohavici jeho kalhot a začala couvat chodbou. Snažila se ho kamsi vléct.

Zrzka to zaujalo a nechal ji, aby ho vedla. Když Audrey pochopila, že jde s ní, pustila ho a rozběhla se po schodech nahoru. Po dvou krocích se ohlédla a znovu štěkla.

Nahoře, v jejich ložnici, se rozsvítilo. „Zrzku?“ To byl Lindin rozespalý hlas.

„Jo, jsem to já,“ zavolal co nejtišeji. „Vlastně spíš Audrey.“

Sledoval psa po schodech nahoru. Audrey se nehnala obvyklými nadšenými skoky, ale neustále se ohlížela. Páníčci často dokonale poznají, jak se jejich pes tváří, a Zrzek viděl úzkost. Audrey měla uši přitisknuté dozadu k hlavě, ocas pořád stažený mezi nohama. Pokud to stále souviselo s „divným kníkáním“, dospělo to na novou úroveň. Zrzka najednou napadlo, jestli není v domě nějaký vetřelec. Venkovní dveře byly sice zamčené, Linda na to byla obyčejně opatrná, když zůstávala sama doma s dětmi, ale…

Linda se objevila nahoře u schodů a zavazovala si pásek u froté županu. Audrey ji uviděla a znovu zaštěkala. Znělo to jako „jdi mi z cesty“.

„Audinko, nech toho!“ okřikla ji, ale Audrey kolem ní proběhla a přitom jí vrazila do pravé nohy tak prudce, až Linda odletěla ke zdi. Potom se fenka rozběhla chodbou k pokoji holčiček, kde stále vládlo ticho.

Linda vylovila z kapsy županu svou minibaterku. „Co to proboha…“

„Myslím, že by ses měla vrátit do ložnice,“ řekl Zrzek.

„To určitě!“ Rozběhla se chodbou jako první a jasný paprsek světla poskakoval před ní.

Holčičkám bylo sedm a pět let a nedávno vstoupily do fáze, které Linda říkala „ženské tajnosti“. Audrey doběhla ke dveřím, vztyčila se na zadní a předními začala po dveřích škrábat.

Zrzek dohnal Lindu zrovna ve chvíli, kdy otvírala dveře. Audrey vtrhla dovnitř, ale na postel Judy se ani nepodívala. Pětiletá holčička stejně tvrdě spala.

Janelle však ne. Ale ani nebyla vzhůru. Zrzek všechno pochopil v okamžiku, kdy na ni společně posvítily paprsky dvou baterek, a proklel se za to, že si neuvědomil dřív, co se děje, co se muselo dít už od srpna a možná i od července. Protože chování, které předváděla Audrey – „divné kníkání“ – si moc dobře pamatovali. Zrzek prostě neviděl pravdu, i když ji měl přímo před nosem.

Janelle měla otevřené oči, ale vidět bylo jen bělmo. Nesvíjela se v křeči – díky Bohu za to – ale celá se třásla. Deku měla schumlanou až k chodidlům, nejspíš to udělala hned na začátku, a ve dvojitém světelném paprsku Zrzek viděl vlhkou skvrnu na kalhotech pyžama. Vrtěla prsty, jako by se procvičovala před hrou na piano.

Audrey se posadila k posteli a soustředěně se na svou malou paničku zahleděla.

„Co se to s ní děje?“ zaječela Linda.

Judy v druhé posteli se zavrtěla a ozvala se. „Mami? Už je snídaně? Ujel mi autobus?“

„Má záchvat,“ odpověděl Zrzek.

„Tak jí pomoz!“ křičela Linda. „Udělej něco! Umírá?“

„Neumírá,“ uklidňoval ji Zrzek. Část mozku, která si zachovala analytické schopnosti, mu napovídala, že je to skoro jistě prostý petit mal – mírný epileptický záchvat a že takové určitě byly i ty ostatní. Jinak by o tom už dávno věděli. Ale když jde o vlastní dítě, je všechno jiné.

Judy se na posteli zprudka posadila a všude kolem se rozlétli plyšáci. Vyděšeně vytřeštila oči a nijak ji neuklidnilo, když ji Linda vyškubla z postele a sevřela do náručí. „Zastav to! Ať to přestane, Zrzku!“

Pokud to byl petit mal, přejde sám.

Prosím tě, Pane Bože, ať to přestane samo, pomyslel si.

Položil dlaně Janelle na spánky křečovitě se třesoucí hlavy a pokusil se ji stočit nahoru. Chtěl mít jistotu, že má volné dýchací cesty. Nejdřív to nešlo – ten zatracený pěnový polštář mu v tom bránil. Mrskl s ním na podlahu. V letu zasáhl Audrey, ale ta sebou ani neškubla a jen se dál upřeně dívala.

Zrzek konečně mohl Janelle trochu zaklonit hlavu, takže uslyšel její dech. Nebyl rychlý a neslyšel žádné chroptivé lapání po kyslíku.

„Mami, co se Janulce stalo?“ zeptala se Judy a začala natahovat. „Je z ní šílenec? Je nemocná?“

„Není šílenec a nemocná je jenom trochu.“ Zrzek užasl sám nad sebou, jak klidně mluví. „Nechceš jít s mámou do naší…“

„Ne!“ vykřikly společně jako dokonalé duo.

„Tak jo,“ řekl, „ale musíte být zticha. Nesmíme ji polekat, až se probudí, protože už tak bude vyděšená… no, trošku vyděšená,“ opravil se. „Audrey, hodná holka. Jsi moc, moc hodná holka.“

Takové pochvaly obvykle působily u Audrey radostnou extázi, ale dnes v noci ne. Ani nemávla oháňkou. Potom nečekaně potichu štěkla, lehla si a položila si čenich na packu. Za několik vteřin se Janelle přestala třást a zavřela oči.

„To mě podrž,“ zahučel Zrzek.

„Co je?“ Linda už seděla na krajíčku druhé postele a Judy držela na klíně. „Co se stalo?“

„Je to pryč,“ řekl Zrzek.

Ale nebylo. Ne tak docela. Když Janelle znovu otevřela oči, hleděly zdánlivě normálně, ale neviděly ho.

„Velká dýně!“ vykřikla Janelle. „Za to může Velká dýně! Musíte Velkou dýni zastavit!“

Zrzek s ní jemně zatřásl. „Něco se ti zdá, Janulko. Nějaký zlý sen. Ale už je pryč a bude ti zase dobře.“

Ještě chvíli nebyla úplně při sobě, i když pohnula očima a Zrzek poznal, že už ho vidí i slyší. „Zastav ten Halloween, tati! Musíš ten Halloween zastavit!“

„Dobře, miláčku, zastavím ho. Halloween je pryč. Už jsem ho zahnal.“

Zamžikala, pak zvedla ruku a odhrnula si zcuchané a propocené vlasy z čela. „Co? Proč? Měla jsem jít za princeznu Leiu! Proč se mi v životě vždycky všecko pokazí?“ Rozplakala se.

Linda přišla blíž – Judy cupitala za ní a držela se matčina županu – a vzala Janelle do náručí. „Pořád můžeš jít za princeznu Leiu, zlatíčko, určitě.“

Janelle hleděla na rodiče nejdřív zmateně, pak podezíravě a nakonec v ní začala narůstat hrůza. „Co tady děláte? A proč je ona vzhůru?“ ukázala na Judy.

„Počurala ses,“ oznámila jí Judy povýšeně, a když si to Janelle uvědomila – a rozplakala se tím víc – měl Zrzek chuť vrazit Judy pořádný záhlavec. Obvykle se cítil jako velmi osvícený rodič (zvlášť ve srovnání s těmi, kteří se mu občas plížili do ordinace s dětmi, které měly zlámané ruce nebo monokly pod okem), ale dnes v noci ne.

„To nevadí,“ objal Zrzek Janelle. „Za to nemůžeš. Trochu tě něco zlobilo, ale už je to pryč.“

„Musí jít do nemocnice?“ zeptala se Linda.

„Stačí na zdravotní středisko, a nemusí to být hned teď. Až zítra ráno. Dám jí správné léky a bude to dobré.“

„JÁ NECHCI INJEKCI!“ zaječela Janelle a rozeřvala se jako tur. Zrzkovi se ten řev moc líbil. Zněl velmi zdravě. Silně.

„Nebudu ti dávat injekce, miláčku. Jenom tabletky.“

„Víš to určitě?“ zeptala se Linda.

Zrzek se podíval na jejich psa, který už úplně klidně ležel u postele s čenichem na pacce a nejnovějšího dramatu si vůbec nevšímal.

„Audrey to ví určitě,“ řekl. „Ale měla by pro dnešek spát s holčičkami tady.“

„Jó!“ vykřikla Judy. Padla na kolena a bouřlivě popadla Audrey kolem krku.

Zrzek vzal manželku kolem ramen. Opřela si hlavu o jeho rameno, jako by byla tak unavená, že už ji sama neudrží.

„Proč dneska?“ zeptala se. „Proč zrovna dneska?“

„Nevím. Buď ráda, že to byl jenom slabý záchvat.“

V tomto ohledu byla jeho modlitba vyslyšena.
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