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Všem mužům a ženám, 
kteří se topí v zamotaných láskách a vzplanutích 

ve snaze najít svůj protějšek.
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Dave

„Ano! Jasně že chci!“ zapištím.
„Doufala jsem, že to řekneš.“
„Jen co budem zpátky ve Státech, musíme probrat detaily! Vybrat

místo, ochutnat dorty, vybrat šaty!“
„Tak už mazej. Šup do letadla! Jen jsem se tě chtěla zeptat, než

odletíš na dovolenou. Šťastnou cestu.“
„Tak jo. Červenec v zemi vína – jsem z toho na větvi! A z tebe

taky! Tak čau!“ Zasunu mobil zpátky do příručního zavazadla a pře-
hupkám čekárnu u příchodu k letadlům. „Catherine mě právě požá-
dala, abych jí šla za svědka,“ pochlubím se.

„No nekecej. Paráda!“ odpoví Dave.
„Určitě budou mít úúúúžasnou svatbu. Přemýšlejí o Kalifornii

touhle dobou příští rok. A já zas přemýšlím, že bych si tam někdy
v nejbližších měsících zaletěla. Pomoct jí s počátečním shonem ko-
lem svatby, zvlášť když nemá mámu, která by to oběhala s ní.“

„Mám nějaké bonusy za nalítané kilometry, můžeš je na tu pláno-
vací výpravu využít. Klidně do toho jdi.“

„Jupí! Tak tahle svatba bude stát za to. Budem bydlet v rozkošném
hotýlku, jezdit na kole po vinicích…“

„Picnem se hnedka po ránu, pak nahodíme vobleky a rozfofrujem
v klubu spoustu keše.“ Dave je sice ještě bledší a blonďatější než já,
ale jinak má rozkošnou úchylku parodovat rappery a matlat jejich
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výrazy, jak ho zrovna napadne. Ze zásady ho neopravuju, proč se
taky o tuhle denní dávku humoru připravovat?

Vyzvou naši řadu, aby nastoupila.
„Et desormais, Mademoiselle Alison,“ řekne Dave, „on parle seule-

ment en français.“
„Mais bien sûr. On a promis.“
„Alors on y va.“
„Tohle nás hodně rychle přestane bavit, co?“
David se usměje a horlivě přikývne.

Jak tak na kole projíždíme Saumur a Bourgueil a zastavujeme na
doušek vína vinohrad za vinohradem, mění se naše původní cestova-
telské nadšení z francouzského venkova na okouzlení údolím Loiry.
Vinaři jsou ještě pohostinnější, než jsme čekali, a zvou nás k sobě
domů, kde u krbu ochutnáváme jejich víno a s rodinnými příslušníky
baštíme místní sýry. V jednom obývacím pokoji s prastarými dubo-
vými stropními trámy nám hostitelé s velkou hrdostí ukážou zará-
movaný rodokmen a vysvětlí nám, že jejich prapraprapra(…) pra-
rodiče stáčeli tatáž vína – z téhož vinohradu – už před stovkami
let… konkrétně pět set let, chceme-li být úplně přesní. Jako dárek 
na rozloučenou nám věnují několik lahví, abychom „si je dali s rodiči
ve Spojených státech.“ Mnohočetným „merci beaucoup“ a širokými
úsměvy jsme se snažili vyjádřit, jak si jejich pohostinnosti a štědrosti
vážíme.

Shodou náhod jsme já i Dave strávili léto po třeťáku na střední ve
Francii. Bydleli jsme u rodin, já té své pomáhala na východě vyhánět
dobytek a jezdit s traktorem na statku na úpatí pohoří Jura; on své
hostitelské rodině na západě asistoval u sklizně na malém vinohradě
v Bordeaux. Asi netřeba dodávat, že ve znalosti francouzských vín
na něj nemám. Ačkoli jsme už francouzštinu dost pozapomínali,
vinaři, majitelé obchodů ani místní lidé anglicky neumějí a naše
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smělé pokusy o konverzaci spolu s příšerným přízvukem na ně podle
všeho dělají dojem.

Na jedné z našich zastávek jsme pozváni dále a pan vinař nám
předvede, jak se stáčí víno do lahví. Následně nám na ochutnávku
otevře patnáct lahví, takže se z toho vyklube velice vláčné odpoledne.
Jak narůstá naše ovíněnost, stupňuje se i poblouznění zdejším kra-
jem.

Sedíme na terásce kavárny v Sancerre, debužírujeme ty nejšťav-
natější šneky a nejlahodnější sladké pečivo na světě a pozorujeme
cvrkot okolo. Na farmářských trzích napěchujeme mou slaměnou
kabelku sklenicemi s černými lanýži, které tu mají za tak dobrou
cenu, že neodoláme a naplníme tašku až po okraj. Naše procházka
zahradami Château de Chambord, které jsou od slunce celé krope-
naté, je tak nádherná, že se už necouráme, ale přímo poskakujeme
radostí. Když se pak na zámku Chenonceau octneme v majestátní
tančírně s klenutým stropem úplně sami, popadne mě Dave za ruku
a spustí valčíkové kroky. „Tahle by jednou mohla být naše, lásko,“
zašeptá mi do ucha, když zabroukám melodii Straussova valčíku Na
krásném modrém Dunaji (jediný valčík, který znám).

Následující ráno si v Chinonu s majitelem penzionu povídáme
nad kávou, croissanty a takovým tím krémovým karamelovým
jogurtem, ze kterého jsou utkané sny, o historii jeho malebného
domu.

„Baráky ze sedmnáctého století,“ lamentuje chlapík. „Jsou hezké,
to jo, ale je na nich strašně práce.“ Odhrká seznam modernizačních
úprav a vybavení, které zhotovil vlastníma rukama. „Je suis trop vieux.
Trop vieux,“ postěžuje si na svůj věk. Každodenní stlaní a převlékání
postelí, vstávání za rozbřesku, aby napekl domácí pečivo, to vše si za-
číná vybírat svou daň, vysvětluje nám.

„Chcete penzion zavřít?“ zeptám se a rozesmutní mě představa, že
ostatní už si tohle venkovské kouzlo nezažijí.
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„Vlastně je už pár měsíců na prodej,“ povzdechne si a zvolna za-
míchá kávu.

Vyměníme si s Davem pohledy.
„Jestli se můžu zeptat, za kolik to prodáváte?“ ptá se Dave zdvořile.
„Sedm set padesát tisíc eur.“
„A není o to zájem?“ ptám se nevěřícně. Pozemky zahrnují sedm

akrů zeleně, včetně hruškových sadů, obdělaných políček chřestu
a bazénu.

„Vždyť to své ubytování nabízí úplně pod cenou, že jo? Platili jsme
osmdesát euro, přitom tyhle pokoje by bez mrknutí oka udal za sto
čtyřicet nebo sto padesát! A ani nemá web. My bychom web měli!“

„Pošéfovali bysme si recenze na TripAdvisoru. Možná i zaplatili
jednu dvě reklamy kvůli optimalizaci Googlu.“

„Mohla bych vést přípravku na vysokou přes FaceTime!“ nadho-
dím. „Znám holku, co takhle on-line učí hromadu lidí. Díky časové-
mu posunu bych přitom stíhala i každodenní údržbu: přihlašování
hostů, snídani, prádlo. Mohl by to být fajn přivýdělek…?“

„Asi kdybych makal v New Yorku další rok nebo aspoň osm mě-
síců, a než bysme do toho šli, tak bych nejspíš zvládnul naškudlit
dost na složení zálohy.“

„Jasně, ale pořád bude na baráku spousta práce. Měli bysme pře-
dělat ten vachrlatý štuk v obýváku.“

„Na co jiného je nám tvůj magisterský titul než na péči o vachrlaté
štuky?“

Nadšeně přikývnu.
„Mohli bysme si vzít hypotéku a pak to splatit asi tak za…“ Dave

nasází pár čísel do excelové tabulky, kterou si otevřel v notebooku.
„Osm let. Pokud naplníme 70 procent kapacity na třetinu roku. Co-
koli navíc už bude zisk.“

Znovu nadšeně přikývnu.
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Bohužel jakkoli je podobné fantazírování lákavé, nakonec nás do-
stihne realita a my musíme chytit zpáteční letadlo. Když se vylodíme
na letišti JFK, začnou naše mobilní telefony mnohoznačně bzu-
čet, pípat a vibrovat, jak se do nich postupně stahuje týdenní nálož
e-mailů, esemesek a hlasových zpráv.

Dave s mobilem u ucha oznámí: „Evan a Hannah se zasnoubili.“
Já s mobilem u ucha opakuju podobné novinky na své straně: „Jess

se zasnoubila s Philem. Chce, abych jí šla za družičku.“
„Ty teda válíš, kotě,“ řekne Dave. „Všichni tě chtěj.“
„V půjčovně šatů budu brzo patřit mezi top zákaznice,“ usměju se.
Když náš Uber v relativní tichosti vjede do Midtown Tunnelu,

který spojuje Queens s Manhattanem, oba se prokousáváme nahro-
maděnými zprávami, které čekaly na náš návrat, a promazáváme je.

* * *

„Jaká byla Paríííííí?“ huláká na mě Juan Pablo v pondělí ráno z lešení
a já zatím šplhám ke stropu Svatého Jana Božského. Restaurovat
největší novogotickou katedrálu na světě vlastníma rukama je cel-
kem exkluzivní zážitek. O dost míň exkluzivní zážitek ale je škrábat
se tucetkrát za den nahoru a dolů 70 metrů po svislých schodech.

„V Paříži jsme tak úplně nebyli,“ vypravím ze sebe a sotva po-
padám dech, když konečně zdolám osmnáct pater až k němu. „Ale
jinak jo, Francie byla super. Nejradši bych se tam přestěhovala na-
trvalo.“ Odhodím aktovku na lešení a zakleknu, abych ji otevřela.

„Kdo by pak ale přilepil všechny tyhle obkladačky zpátky na místo?“
zeptá se Juan Pablo. „Strop by se zřítil. Katedrála by se rozpadla.“

Vytáhnu sondážní kladivo. „Aspoň si mě zkus představit, jak se
proháním na kole s baretem na hlavě po dlážděných ulicích, jedu
zrovna od řezníka, z košíku mi vykukuje francouzský salám zabalený
v hnědém papíře a hned vedle něj bageta…“
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„Tak to ani omylem.“ Juan Pablo vážně zavrtí hlavou. „Nemůžeš
se na mě vykašlat, dokud to tu nedoděláme.“ Položí si ruku na srdce.
Nejenže se jmenuje stejně jako jeden poměrně neblaze proslulý
účastník seznamovací reality show The Bachelor, taky je stejně šar-
mantní lichotník jako on a oplývá podobně chlapeckou krásou.

„Což znamená nikdy,“ vypíchnu. „Protože ani Ralph Adams
Cram nedokázal tu chrámovou loď dokončit. Ani věžičky. Natož věž.“
Vylovím svou psací podložku a kopii plánu stropní revize.

„Promiň, ale nemůžeš pláchnout za moře, dokud nebudem ho-
toví.“

„Takže nejdřív za nějakých sto pětadvacet let?“ zeptám se. „Asi
tak nějak?“

„Jo jo.“ Natáhne se a šťouchne mě seshora do přilby.
„Jauvajs.“ Postavím se. „Co myslíš, podaří se mi dneska ukázkově

přilepit ty uvolněné guastavinské obkladačky?“
„Fandím ti. Ale jestli jich taková spousta nedrží, proč je prostě

nestrhneme a nevyměníme všechny naráz?“
„Protože jsou to původní Guastavinovy obkladačky,“ zdůraz-

ním přemrštěně. „A jen tak mimochodem jsou z Guastavina hotoví
i všichni památkáři a restaurátoři, včetně mých šéfů v Restaurátor-
ském ústavu.

Juan Pablo se zatváří nedůvěřivě. „Ale dyť… vypadaj trochu jako
keramické dlaždičky.“

„To jo. Ale musím říct, čím víc o nich čtu, tím parádnější mi při-
padají. Jde o celý ten… systém. Víš přece, že románské klenby vyu-
žívaly gravitaci, ne? Tak Guastavinovy klenby využívají vrstvy do
sebe zapadajících obkladaček.“ Propletu prsty, abych mu to názorně
předvedla. „Byla to taková inovace, že si to nechal patentovat. Exis-
tují famózní černobílé fotky z osmnáctého století, které zachycují,
jak na nich jeho lidi pracují. Na hlavě mají nóbl cylindry a jen tak si
po těch útlých dlážděných obloucích vykračují, bez jištění, bez
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ochranného zábradlí, bez statických podpěr – oblouky jsou tak silné,
že tu tíhu unesou!“

„Už zase ses do toho zažrala, Alison?“ dobírá si mě. „Na tom stropě
není nic moc zajímavého, aspoň podle mě, ale jestli tobě připadá
jako…“

„… stavební inovace. Jo! Totálně!“
Odmlčí se. „Skončilas?“
Plaše sklopím zrak.
„Tak je to asi fakt o něco úžasnější stavba, když teda uvážíme její

mohutnost a rozvržení…“
„Ale? A teď se nám tu do toho zažral kdo? No nic, pomohl bys mi

vynést nahoru náplň do spárovací pistole? Je těžká. A osmnáct pater
pod náma.“ Zamračím se.

„Jasně.“ Přikývne a informuje vysílačkou svou pracovní skupinu.
„Spárovací pistole. To zní nebezpečně.“

„Přitom taková obyčejná tubička s lepidlem,“ pokrčím rameny
a vezmu si ochranné brýle, které mám zavěšené ve véčkovém výstřihu
trička.

„Vy restaurátoři musíte mít furt něco extra.“
„Ha.“ Nasadím si na nos brýle s neonově oranžovými skly.

* * *

„Tááákže jaký to bylo?“ vyptává se mě při uspěchané snídani u ku-
chyňské linky spolubydlící Nicole.

„No jako výlet to byl skvělý – výborně se nám spolu cestovalo.
Jako vždycky.“ Vymáčknu si do jogurtu ještě trochu medu. „Je to ma-
raton, a ne sprint, že jo? Není úplně spravedlivé srovnávat náš vztah
s Catherine a Andrewem. Nebo s Jess a Philem… Anebo s Evanem
a Hannah.“ Povzdechnu si.
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„To jo. Ale i tak ti z toho může být nanic. Není ti náhodou nanic?“
zeptá se Nicole jemně.

Když se před dvěma lety odstěhovala naše třetí spolubydlící do
Chicaga, daly jsme si s Cassie, mou spolužačkou z vysoké, inzerát 
na internet, abychom za ni našly náhradu. Trh s nemovitostmi je na
Upper East Side neúprosný, takže když jsme vyhlásily den otevře-
ných dveří za účelem udat pokoj o pětadvaceti metrech čtverečních
v domě bez výtahu s rozbitým zvonkem, dorazilo rovných padesát
zájemkyň. Po následných kávičkách s několika vyvolenými, které se
nám pozdávaly nejvíc, jsme s Cassie došly k závěru, že v New Yorku
žije opravdu hodně žen, s nimiž bychom se rády kamarádily. Ale
s žádnou víc než s Nicole. Ačkoli pocházíme z úplně odlišných pro-
středí – já vyrůstala v ulici plné zeleně v městečku Scarsdale 40 kilo-
metrů od New Yorku, ona v mobilním domě v Jižní Karolíně – a náš
vkus na jídlo, f ilmy i módu se dost rozchází, často mi připadá, jako
bychom s Nicole byly na jedné vlně. Máme stejné politické smýšlení,
smysl pro humor, energii a názory na většinu společenských, vzta-
hových, morálních a psychologických otázek. Ačkoli mě to nebe-
tyčně štve, často skončím u toho, že se řídím její radou, protože hlu-
boko uvnitř vím, že já bych jí poradila totéž.

„Víš, jak jsi před pár lety čekala, až ti Dave řekne, že tě miluje? Jak
měla Cassie samé důmyslné návrhy…“ Nicole napodobí Cassiin
nezdolně živý, tentokrát komandující tón: „Až si budeš umývat obli-
čej před spaním, podej mu kostku mýdla a řekni: ,Mýdluju tě!‘. Na-
čmárej na účtenku v restauraci panáčka: ,Já tě asi maluju!‘“

Obě se při té vzpomínce rozhihňáme, zvlášť když si vybavíme, jak
smrtelně vážně to Cassie myslela.

„Takže teď nejspíš řeknu…“
„Vězni si mě!“ vypálí Nicole.
Uchichtnu se, pak při té představě zaúpím a vyprovodím prázd-

nou lžíci s miskou do dřezu.
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„No prostě mi to přijde stejné jako s tím „miluju tě“. I když bylo
nám všem okolo jasné, že tě určitě miluje, jemu zabralo nějaký čas se
vyslovit. Má zkrátka lehce hlemýždí tempo.“

Před očima mi vyvstane karikatura šneka s domečkem ve tvaru
srdce a proti své vůli se pousměju.

Přikývnu a posbírám si věci, shrábnu klíče. „Asi jsem byla tro-
chu… nevim… namíchnutá, když se na mě slítly všechny ty hlasové
zprávy. Ale,“ vzdychnu, „už je to v pohodě. Až tam budem, tak tam
budem, tak nějak se to říká, ne?“ Když na odchodu otvírám vstupní
dveře, ohlédnu se za ní. 

„Myslím, že to je z Úžasňákových,“ uculí se.
„Asi jo. Takže tak.“

* * *

V pondělí okolo poledne o pár týdnů později uháním do své kance-
láře v Chelsea a jsem celá od prachu, potu a částeček spárovací hmoty.
Vrhnu se do koupelny, abych z obličeje a rukou smyla všechnu šedou
a hnědou, rozpustila si culík a sepnula vlasy do volného drdolu, pak
spěšně vyrazím do zasedačky.

Ukořistím volnou židli vedle kolegyně Deepy. „Tušíš, o čem to
dneska bude?“ zašeptám.

Potřese hlavou. „Nevím jistě. Ale Joanne říkala, že má nějaké dobré
zprávy, nic vážného.“

„Seš si jistá?“ ptám se zmateně.
Miluju obor, ve kterém pracuju. Málokdo se může pochlubit, že se

prošel po římse nádraží Grand Central Station nebo visel z boku
katedrály svatého Patrika. Ale nemůžu říct, že bych milovala tu spo-
lečnost. V tvůrčí branži by jeden čekal povzbudivou atmosféru (tu
jsem aspoň čekala já, když jsem se po škole hlásila do firem zaměře-
ných na restaurátorství architektury). Jenomže v naší kanceláři vládne
tak soupeřivé a chladné ovzduší, až mě to vyčerpává.
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Joanne prohlásí schůzi za zahájenou. „Naše schůze se až moc točí
kolem záležitostí, které by se měly zlepšit nebo dál analyzovat. Při-
tom jako firma máme za sebou spoustu úspěchů, které tak nějak za-
padly, takže si myslím, že by mohlo být pro jednou fajn ocenit ne-
uvěřitelně svědomitou, bravurně odvedenou práci, kterou někteří z vás
předvádějí už několik let. Po – kolik už je to let, Margo? Na Svatém
Janu Božském?“

„Čtyři,“ řekne Margo. 
„Po čtyřech letech krve, potu a slz můžeme konečně oslavit pře-

chod z plánovací fáze do fáze stavební.“

„Milion změřených kachliček,“ píšu do vzduchu ukazováčkem. „Na-
lepených na tom obřím dortu. A Margo neřekne ani ň. Mlčí jako
zařezaná.“

„Co chceš po ženských,“ potřese Dave zasmušile hlavou a otevře
dvířka trouby.

„Nech toho! Myslím to vážně,“ vztekám se. „Jak to, že neřekla
vůbec nic?“

„Já ti nevím – nebylo by divné, kdyby podryla Joannin přípitek
tím, že by vyzdvihla tebe?“ Vytáhne z trouby domácí nadýchanou
pizzu.

„No já bych to teda udělala. Nebylo by to zdvořilé? Neřkuli správné?“
soptím. „To já přišla na schůzi pozdě, protože to já jsem dnes ráno
změřila tu miliontou kachličku!“

„To naštve.“ Vytáhne ze šuplíku krájecí kolečko na pizzu.
„To teda! A ten dort? Kdy Joanne naposledy udělala něco milého?

No a teď svolá schůzi, aby mohla Margo předat DORT? A já se son-
dážním kladivem v ruce jsem pro ni vosk. Vždyť mi ta Joanne dnes
ráno i volala a já při tom s mobilem u ucha pobíhám po guastavin-
ských klenbách!“
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„Ty ses prošla po stropní klenbě? Musíme ti sehnat pánskej klo-
bouk, seš úplnej Indiana Jones ve stavitelským světě, zlato! Našlas
i ukrytý svitky?“

„Ne, ale našla jsem pár mrtvých holubů.“
„Balancovalas na klenbě jako na laně?“
„Vlastně to byl celkem nářez. Byla jsem v meziprostoru mezi

klenbou a střechou. Připadala jsem si jako jeskyňářka. Bylo to tam
tak strmé, že jsem si musela sednout a sjet klenbu po zadku, jako na
obří klouzačce. A dostat se zpátky byl úplný horolezecký výkon.“

Dave vytáhne dva velké talíře ze skříňky nad dřezem. Znovu mě
rozhodí ta nespravedlnost. „To ona schvaluje naše pracovní výkazy.
Moc dobře ví, kolik hodin, týdnů, celých let jsem na Svatém Janu
strávila. Sondáží obkladaček.“

Dave mi podá sklenici chianti. „Lásko, Joanne není dobrý člo-
věk. A moc tě nemusí. To je obehraná písnička.“ Uchopí mě za bradu
a přitáhne si mě k utěšitelskému polibku. „Sorry, ale nezbývá ti, než
se na to vykašlat. Tak dělej,“ přikáže mi: „na gauč s tebou.“

Natáhne se po svém TV ovladači od Applu a uvelebí se v rohu
hnědé kožené sedačky. Schoulím se k němu a přitisknu se mu k ra-
meni. Jakmile začne znělka krimi seriálu Rodina Sopránů, pořádně si
loknu vína a jsem šťastná, že je pondělí, náš tradiční večer italského
kuchtění lomeno sledování Rodiny Sopránů.

„Tak jak to vidíš, kolik dílů dneska dáš?“ zeptá se.
„Sto pade!“
„Tři?“
„Tři zní rozumně. Zítra musím být na stavbě v sedm ráno.“

Během toho, co se vyhříváme na teplém slunci doznívajícího léta, se
Nicole zeptá: „Takže tenhle recept vymyslela Davova máma?“

Energicky přikývnu. „Připravila jednu várku, když jsem je před
lety poprvé navštívila v Seattlu. Je to vynikající, že jo?“ Přihneme si
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ze sklenic na margaritu a užíváme si výhled na sluncem zalité mrako-
drapy Empire State Building a Chrysler. Ten se nikdy neomrzí.
Moje kamarádka Ashley bydlí se čtyřmi spolubydlícími v Alphabet
City v bytě se střešní terasou, která je větší než celý náš byt dohro-
mady. Ashley je mistryně grilování, sama si vyrábí i barbecue omáčku,
a slouží jako vrchní pořadatelka večírků, čímž zásadním způsobem
navyšuje kvocient zábavy v mém společenském životě. Kdykoli nám
nějaký státní svátek prodlouží víkend, můžeme se spolehnout, že
uspořádá slezinu ve velkém stylu. Ani dnes v noci, v předvečer záři-
jového Svátku práce, tomu není jinak.

Dave nás znovu obejde s mixovacím džbánem v ruce. „Chcete
dolít?“

„Ano, prosííím,“ zatrylkuje Cassie.
Dave jí dolije až po okraj, pak mi vezme poloprázdnou sklenici

a naplní i ji. Zamračím se.
„Chceš znova posolit ten okraj?“ zeptá se zkušeně. Nadšeně při-

kývnu a podám mu sklenici. „Hned jsem tu.“
„Ten je tááák pozorný,“ rozněžní se Cassie. „Kdy klofnu svého

osobního barmana i já?“
„No a co že v tom vlastně je?“ zeptá se Nicole.
„Popravdě je to absurdně jednoduché, určitě ti to bude chutnat

míň, až se to dozvíš: takže jedna plechovka limetkové šťávy, stejné
množství tequilly a plechovka piva. Jo a led.“

Nicole se zasměje. „To je teda dost… buranské.“
„A zrovna do Davovy matky bys něco takového fakt neřekla,“ vy-

píchne Cassie.
Davova matka je vysoká a krásná, decentní a nesmírně elegantní

dáma.
„A právě proto mezi námi tahleta margarita,“ ukážu na Cassiinu

sklenici, „prolomila ledy.“
„Doslova,“ skočí mi do řeči Nicole a všechny se zahihňáme.
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„Měla jsem fakt nahnáno,“ vysvětlím Nicole, „když jsem k Davo-
vým rodičům tehdy letěla na celý týden. Mezi mnou a jeho mámou
to bylo strašně… strojené – vždycky, když přiletěla do New Yorku.
Jenomže! Ten večer, co jsme přiletěli, grilovali jeho rodiče na dvoře
burgery. Nevím, jestli se atmosféra uvolnila čistě díky té tequille anebo
proto, že jsem projevila zájem o její barmanské schopnosti, ale když
jsem ji požádala o recept, bylo to, jako by mě v tu ránu přijala do ro-
diny. Vzala mě dovnitř, zapnuly jsme mixér a od té doby jde všechno
tak nějak víc…“

„Hladce?“ dokončí Nicole mou myšlenku.
„Stejně hladce jako kloužou do krku tyhle margarity,“ zažertuje

Cassie a hodí do sebe druhou sklenici koktejlu.

* * *

„Tak tohle je suverénně nej-lep-ší dárek mýho života.“ A myslím to
vážně. Ta červenožlutá skleněná socha ukotvená v obdélníkovém
podstavci vyplněném kamínky je zdaleka nejlepší dar, jaký jsem kdy
dostala.

„V to jsem taky doufal. Máma mi to pomohla vymyslet a říkala,
že…“

„Pomohla ti, navrhnout kompozici‘.“ Udělám prsty gesto pro uvo-
zovky. „To je taková umělecká hantýrka,“ dodám na vysvětlenou.
Oběma rukama sochu opatrně otáčím, abych ji mohla obdivovat ze
všech úhlů.

„Jo. Odteď máš svůj vlastní kousek od Dava Chihulyho,“ prohlásí
hrdě.

„Myslíš Dala Chihulyho. Jmenuje se Dale.“
„Já vím. Ale je to jeho sklo a můj návrh. Dave plus Chihuly. Dave

Chihuly.
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„Je to naprosto BOŽÍ! Promiň, mám dlouhé vedení. Jsem úplně
vedle z toho, jak je… úchvatná. Fakt že jo.“ Pak vztyčím hlavu. „Kdes
vzal jeho sklo?“

„Jednou večer před Vánoci jsem se zanořil do kontejneru u jeho
ateliéru.“

„Takže černý trh?“ zaujme mě.
„Vždyť to vyhodili. Takže to nebyla krádež.“
Foukání skla je můj dlouholetý koníček/vášeň (nebo že by vášnivý

koníček?). A protože jsem si v Brooklynu čas od času pronajímala
ateliér, Dave měl tu čest vlastnit pěknou sbírku pestrobarevných –
byť poněkud křivých – skleněných holb a váz. Každý, kdo fouká
sklo, musí být zarytým fanouškem Chihulyho tvorby. Provázejí ji
dynamické, zvlněné tvary, které se naprosto odlišují od tradičního
funkčního skla a prakticky si je nelze nezamilovat.

Jedno léto byla v newyorské Botanické zahradě v Bronxu Chihu-
lyho výstava a mně se tam Dava podařilo vytáhnout. Dvakrát. Pak
jsme o něm taky viděli dva dokumenty a prošmejdili jeho muzea od
Chicaga po Los Angeles, až se Dave mým nadšením nakazil. Ale ani
ve snu by mě nenapadlo, že budu jednou mít kousek (přesněji hodně
rozbitých kousíčků) Chihulyho umění sama pro sebe.

Udělám průhledné gesto a odsunu slavnostně zabalený balíček,
který jsem přinesla, na okraj jídelního stolu. „Co kdyby sis ten svůj
rozbalil až zítra?“ Ačkoli jsem mu koupila přesně to, co si k Váno-
cům přál – francouzskou košili a k ní jedny moderní stříbrné manže-
tové knoflíky –, ve srovnání s majstrštykem Dava Chihulyho můj
dárek dost bledne.

* * *

„Nechce se mi věřit, že si spolu letos nepřiťukneme na silvestra!“ tru-
cuje Cassie. Sedí přitom na kraji mé postele a sleduje, jak do kufru
pečlivě skládám a zas přeskládávám plážové oblečky.
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„Nějak už to přežiješ,“ usměju se.
„Ale už to prostě nebude ono. Uvědomuješ si vůbec, že přerušíš

pětiletou tradici?“
S Cassie jsme se potkaly v maturitním ročníku na dni otevřených

dveří naší budoucí univerzity a rychle se skamarádily. V prváku na
vysoké jsme spolu organizovaly zimní školní ples, ve druháku jsme
společně vytvářely choreografie pro univerzitní taneční skupinu, 
ve třeťáku jsme se s dalšími pěti dívkami přestěhovaly z koleje do
jednoho domu, ve čtvrťáku jsme spolupořádaly orientační dny pro
prváky. Během tří let po bakaláři, kdy Cassie studovala práva v Se-
verní Karolíně a já architekturu v New Yorku, jsme se staly odbor-
nicemi na skypování. 

Jakmile Cassie složila advokátní zkoušky, našla si práci v jedné
velké f irmě v New Yorku a převzala štafetu po mé třetí spolubydlící,
která se zrovna odstěhovala (ačkoli s právnickým platem by si Cassie
klidně mohla dovolit mnohem vymazlenější byt sama pro sebe).
A od té doby jsme spolu žily šťastně až dosud. 

Zabalím si sandály na klínku do stahovacího pytlíku a opatrně 
je uložím mezi šaty a plavky. 

„Já vím. Ale není všem dnům konec.“ Pak se na ni dětinsky za-
šklebím. „Nebuď na mě naštvaná. Mrzí mě to! Slibuju, že příští rok
budem spolu. On akorát Dave, nevím no. Prostě chtěl hrozně ně-
kam vypadnout. A měl spoustu poukázek na hotely, které za chvíli
vyprší…“

„Fajn. Tak si to užij,“ řekne a sedí tam jako hromádka neštěstí.

„Počkat – cože?“ napřímím se v křesle chaise longue.
„Jen klid,“ napomenu se v duchu. Hluboký nádech. Hluboký výdech.
„Já prostě jen…“ Dave si povzdychne, usrkne margaritu, vezme si

nachos a pokrčí rameny. „Prostě mi to momentálně nepřipadá až tak
nutný.“
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„‚Nutný?‘ ‚Momentálně?‘“ Opakuju po něm trochu víc rozlíceněji,
než bych chtěla. „Bavíme se o době za pět měsíců, po třech a půl le-
tech vztahu.“ A sakra. Ani fňukat jsem původně nechtěla.

„Já vím. Ale i tak.“ Zabodne pohled do talíře s nachos. „Proč s tím
nepočkat, až se vezmeme? Před svatbou pro to nevidim důvod.“

Tiše popotáhnu, snažím se odstavit svůj slzný kanálek.
Je Nový rok, poslední večer naší dovolené, a my večeříme na pláži.

Ještě před třiceti vteřinami platil náš plán, že se sestěhujeme, jakmile
mi v červnu vyprší nájemní smlouva. Hluboký nádech. Až doteď jsem
kromě prchavých okamžiků, kdy jsem pomýšlela na zásnuby, větši-
nou ve vleku kamarádek a jejich svatebních oznámení, nikdy neměla
dojem, že je kam spěchat nebo proč v našem vztahu tlačit na pilu.
Vyhovuje nám to, milujeme se a já usoudila, že jednoho dne se ve-
zmeme. Logistika toho jak nebo proč mi dřív nepřipadala důležitá
a já nikdy neměla potřebu stanovovat časový plán, nechat ho zalami-
novat a připnout na lednici. (Mám kamaráda, jehož přítelkyně – teď
už manželka – to fakt udělala.)

Ale tenhle obrat čelem vzad ohledně našeho plánovaného sestě-
hování, který jsme upekli skoro před rokem, vnímám jako urážku
a taky jako obrovský krok zpět. Skřípu zuby, abych zadržela slzy.

Hluboký nádech. Hluboký výdech.

Aniž bychom to plánovali, následující týden jsme strávili rozebí-
ráním důvodů, proč se rozejít a proč spolu zůstat. Dave pořád do-
kolečka zdůrazňoval, že mě miluje! A že miluje náš vztah! Takže
bychom spolu měli zůstat! …akorát ne spolu bydlet. Jedno ráno jsem
prohlásila, že potřebuju celý večer pro sebe, abych mohla přemýšlet;
odpoledne mi pak napsal, jestli nechci přijít na večeři. A buď síla
zvyku, nebo naivní naděje, že změní přístup, mě po práci přivedla až
k němu do kuchyně. A každý večer jsme v klidu, přátelském duchu
a s rozumem probírali budoucnost našeho vztahu. Mně se pokaždé
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zalily oči. Jemu se lámal hlas. Jenže zatímco on naléhal, já si občas
uvědomila, že ho vypínám a hecuju se k činu, který byl podle mě
nezbytný: Pokud to nefunguje po více než třech a půl letech, nebude to
fungovat nikdy. Bylo to smutné a vyčerpávající. Ale svým způsobem
mi ten týden milostného očistce udělal jasno a všechny ty vnitřní
plamenné monology mi nakonec dodaly odvahu: Máš na to! Život
jde dál.

Takže teď, o tři týdny později, jsem ve svých sedmadvaceti letech
poprvé v životě bez chlapa v New Yorku. Když jsem konečně pus-
tila ke slovu své racionální já, Davovy nedodržené sliby mě přiměly
k celkem neodvratnému rozhodnutí, že se musíme rozejít. Nebyl
v tom totiž žádný háček, nemusela jsem sáhodlouze přemítat, co kdy-
bych udělala x, y nebo z jinak, a nedostavila se ani lítost – kromě po-
citu, že jsem v tom vztahu zbytečně zůstávala asi o rok dýl (kdybych
tedy bývala dokázala rozlišit, že z toho nekouká vztah s velkým V).
Nedává smysl, abych si teď lízala rány. Potřebuju se naopak sebrat,
otřepat se a vyslovit otázku: Co teď?

* * *

Na prvním rande jsem nikdy nebyla. Moc kluků jsem na střední
nepřitahovala a na vysoké jsem měla štěstí, že jsem si osudové se-
tkání odbyla už na seznamovacím pobytu. Zajiskřilo to a byl z toho
čtyřletý vztah s opravdu báječným klukem. Během studií jsem si vy-
tvořila široký okruh laskavých, chytrých, vtipných a přitažlivých
kamarádů, takže když můj vysokoškolský vztah někdy kolem pro-
moce skončil, někteří z nich, včetně Dava, přirozeně metamorfovali
v potenciální partnery. Jenomže než vyrazíte na „rande“ s kama-
rádem, oba dva (doufejme) pečlivě zvážíte pro a proti a ujasníte si,
jestli spolu chcete chodit, protože nechcete zničit vaše přátelství... 
a z toho plyne, že to vlastně vůbec není první rande: Nemáte žádné
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první dojmy, varovné stopky se už dávno vynořily, minimum před-
vádění se a tak dále.

Až dosud jsem se nemusela zabývat tím, jaké signály vysílám.
Neuvažovala jsem, která halenka o mně prozradí, že jsem šik a při-
tom nenucená, ani jsem neřešila vhodnou výšku svých podpatků nebo
jaké množství make-upu bych měla zvolit. Poslední tři roky jsem se
u Dava v bytě vyskytovala v džínách pokapaných od barvy a s vy-
bělenými skvrnami od chemikálií, k tomu jsem měla f iremní triko
s límečkem. No a Scott, se kterým jsem chodila předtím na vysoké,
bydlel tak blízko, že jsem si to k němu domů občas nakráčela ve fla-
nelových pyžamových kalhotách. Nespočítala bych, kolik hodin jsem
proseděla v naší vykachlíkované koupelničce na okraji vany, a přitom
tlachala s Cassie a Nicole, které si kulmovaly vlasy, kouřově líčily oči
a zkrátka se o sto šest f intily na rande. Teď je tedy asi řada na mně,
abych se naučila kouřové líčení? S Davem i se Scottem jsme byli
kámoši. Oba věděli, jak vypadám. Věděli i to, jaká jsem. Nemusela
jsem složitě vymýšlet témata k hovoru nebo se bát, že plácnu něco
nemístného.

Takže teď, v poslední třetině mé dvacítky (pro většinu lidí tehdy
jejich randění vrcholí), mám za sebou dva více než tříleté vztahy, dvě
nebo tři krátkodobé záležitosti a ani jedno rande naslepo, doho-
zenou schůzku či nefalšované první rande. A nemám ani mlhavou
představu o tom, jak takové typické rande vlastně vypadá. Ale co je
nejzásadnější, měla bych urychleně přijít na to, kde ty potenciální
partnery hledat – obzvlášť když bych ráda překročila okruh zná-
mých z vysoké. Svět je velký a já malá. Kde začít?

* * *

Nicole přejede prstem po obrazovce mobilu a podstrčí mi ho. Nad
profily před sebou chrochtám smíchy.
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„Nech toho, na Tinder jsem moc velká konzerva. Dovedeš si před-
stavit, jak si domů vodím náhodný týpky?“

„Já si snad zas až tolik náhodných týpků domů nepřitáhla, ne?“
„To jo, ale podle mě trochu očekávají, že se budeme k tělesnému

kontaktu blížit rychleji než… mým hlemýždím tempem.“
„Co Hinge, ta appka, co ti nabízí jen kamarády kamarádů?“
„Vzhledem k tomu, že už nechci chodit s nikým z vysoké, měla

bych asi rozhodit širší sítě.“

Nicole předčítá z domovské stránky seznamky Match.com: „Pokud
během prvních šesti měsíců členství nenajdete, koho hledáte, po-
skytneme vám dalších šest měsíců zdarma, abyste mohli nerušeně
pokračovat.“

Kurzor mi poblikává u tlačítka STÁT SE ČLENEM.
„Myslím, že to je přesně pro tebe, Ali,“ přemlouvá mě Nicole.
Sto padesát dolarů za šest měsíců, co kecám, teoreticky až rok pří-

ležitostí a nových obzorů nezní jako špatná nabídka. Že jo?
„Že s tebou můžu vyplnit tvůj profil, prosím prosím?“ škemrá.

„Nic jiného mě dnes večer netankuje.“
Začnu datlovat a Nicole mi nakukuje přes rameno.

JAK BYCH SE POPSALA:

Co říct, abych se odlišila od ostatních dívek na téhle stránce? Co kdyby-
chom si zahráli malou hru s názvem „Dvě pravdy a jedna lež“:

1. Mám medaili v kategorii lehká váha z texaského Mistrovství světa
v chytání divočáka holýma rukama. 

2. Mihla jsem se hned ve dvou videoklipech: Jednou to byli U2 a po-
druhé Bone Thugs N-Harmony. Když přimhouříš oči, možná mě
i uvidíš!

3. Chovám doma raka poustevníčka jménem Poseidon.
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MOJE ZÁJMY:

Věnuju se restaurování architektury, tudíž trávím dny navlečená v late-
xových rukavicích se skalpelem a spárovací pistolí v ruce a snažím se
s nimi zachraňovat historické budovy, prasklinku po prasklince. Když
zrovna nepracuju, ráda foukám sklo, peču koláče, suflé a všemožné zá-
kusky, k jejichž výrobě je potřeba letlampa, anebo s kamarády objevuju
restaurace BYOB, kam si můžeme přinést vlastní pití. Nikdy neodolám
běhu po náplavce East River, procházce Central Parkem, mojitu, dobro-
družství a čemukoli s čokoládovou polevou.

KOHO HLEDÁM:

Ráda bych poznala zvídavého intelektuála se srdcem na dlani, který mě
bude umět rozesmát. Plusové body, pokud nebudeš protestovat, když tě
zatáhnu na promítání italských neorealistických filmů nebo na grilovací
festival v Madison Square Parku, i když teda uznávám, že tam bývá
hlava na hlavě a je to spíš pro turisty (ale stejně je to strašná sranda!).

Mrknu na Nicole a ta dá palec nahoru. „Tak jo,“ řekne. „Šup tam
s tím a ať se Match.com předvede.“

Hotovo. Nastavit. Zveřejnit.

26 • AMANDA STAUFFER

001-384 Single na Manhattanu_145x205 mm QXP 7.x  4.6.18  6:26  Stránka 26



panonkolog 10: Matt, ten s rukama

16. ledna, 22:42
Čauky,

slibuju, že nebudu (nijak moc) protestovat, když mě zatáhneš
na italské neorealistické fláky. Když zrovna nezachraňuju životy
a tak podobně, taky si dám rád mojito a cokoli polité čokoládou.

Připadáš mi povědomá. Nemohl jsem tě potkat u přehrady
v Central Parku nebo v restauraci Dorrian’s Red Hand?

Matt

Po záplavě „mrknutí“ a hrstce e-mailů, které byly na střídačku neote-
sané, poseté do nebe volajícími hrubkami a gramatickými nepřes-
nostmi, anebo zas příliš stručné a povrchní, abych měla vůbec co
odpovědět, mě Mattův e-mail (spolu s fotkami, které zachycovaly
vysokého, štíhlého, tmavovlasého kluka se zelenýma očima, co úplně
jiskřily) víc než zaujal.

17. ledna, 7:45
Zdravíčko, Matte!

Je rozhodně možné, že jsi mě zahlédl někde v okolí přehrady.
Pokud máš na mysli osobu s blond culíkem a rozpadajícími se zla-
tými teniskami, co uhání k exitu na 90. ulici, tak ano! To jsem
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byla já. U Dorriana jsi mě nicméně potkat nemohl, pokud se tedy
nejedná o reminiscenci na dobu před pěti lety.

Tipuju, že jsi taky z Upper East Side? To „zachraňování životů“
je nějaké záhadné. Jsi hasič? Záchranář? Veterinář?

Pa,
Alison

Po pár rozšafných a celkem roztomilých e-mailech o tom, jak málo
času má Matt na randění, ale přitom hledá podobný vztah, jako měli
jeho rodiče, si to namířím do vinného baru, kde se máme sejít. Jsem
vynervovaná a zároveň natěšená, že toho čtyřiatřicetiletého onkologa,
který na fotkách vystavuje na odiv šibalský úšklebek, poznám blíž.

Rozeznám ho na baru až na druhý pokus, protože nemá vlasy.
Tedy možná i nějaké má, ale o poznání míň než na fotkách. V duchu
rychle proletím snímky, které mi utkvěly, jako bych listovala flipboo-
kem. Lékařské pláště a operační čepice, kšiltovka u stánků na base-
ballovém stadionu… 

„Matte?“
„Ahoj! Rád tě poznávám!“
„Ne, ne. Nevstávej.“
Napřáhne ruku a má celkem pevný stisk. „Mám půl skleničky ná-

skok. Nevím, na jaké víno seš, ale můžu ti dát pár tipů.“
Zatímco studuju lístek, ptá se mě, kde jsem vyrostla, vypráví mi

o svém bytě, vyptává se mě na práci. A pak:
„No a co bys řekla, že je na tobě nejlepší?“
Zamrkám. Dvakrát. „Copak jsem na pohovoru?“ Usměju se, sna-

žím se humorem zaplašit rozpaky.
„Ne. Myslím to vážně. Co je na tobě nejlepší?“
„Jak jako?“
„Tak různě. Jsou to… vlasy, tvoje osobnost, zadek?“
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Nadechnu se. A začnu klopýtat přes několikerá eee a ehm. „No
já… Moje osobnost je hodně členitá, takže… Nevím, no… Moje
kuráž?“

„Co myslíš tím, že je tvoje osobnost hodně členitá?“
„To já jen tak. Jakoby… Jsem fakt upovídaná. Dobře si pokecám

klidně i s klikou od dveří. A… to v mnoha situacích asi není úplně
blbá vlastnost…?“ Odmlčím se a rychle mu to vrátím: „A ty? Co je
na tobě nejlepší?“

„Ruce,“ řekne suše.
Než stačím zareagovat na jeho úspornou odpověď, stočí dotazo-

vání následujícím směrem: „No a co tě přivedlo na Match.com?“
Kamarádi mi říkali, že tohle řeší na schůzkách každý z Matche,

a mně nikdy nešlo do hlavy proč. Když jdete na první rande, které
není přes seznamku, přece se nebavíte o svých předchozích nevyda-
řených známostech. Ani o těch vydařených… Nebo jo? Jako by se
tihle lidi snažili najít okamžité pojítko nebo vytvořit klub zasvěcenců
jen proto, že jste se shodně rozhodli seznámit na všemocném inter-
netu. „No, nedávno jsem ukončila tříletý vztah a…“

„Pane jo. To je ale pořádná doba!“
„Možná, ale…“
„Bydleli jste spolu?“
„Ne. Ale…“
„To je teda fakt strašná doba! Kdy jste se rozešli?“
„Minulý měsíc. Takže pak…“
„A to už seš připravená zase randit?“
„Ehm. Asi jo? Doufám? Jinak bych tu neseděla.“ Pokrčím rameny.
„Jasně. Takže pak sis založila profil na seznamce…“
„Ano. Zkrátka jsem nedávno ukončila tříletý vztah,“ vypravím ze

sebe vláčně a sleduju, jestli mi zase skočí do řeči s dvaceti otázkami,
„a uvědomila jsem si, že nemám jak poznávat nové lidi. Po vysoké se
skoro celá moje třída přestěhovala do New Yorku a v tom celkem
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širokém okruhu se pořád dost intenzivně vídáme.“ Přikývne. „Je to
fakt parádní, vyrážíme se společně večer bavit, koukáme na fotbal…
Ale z pohledu navazování vztahů mě to vlastně omezuje. Všichni
kluci, se kterými jsem chodila, byli moji spolužáci. A protože to úplně
nefungovalo – chci říct dlouhodobě… Tak jsem zkrátka doufala, že
mi on-line seznamka pomůže rozšířit obzory nebo aspoň můj randicí
rybníček.“

„No a jak dlouho jsi na Matchi?“
„Od minulého týdne. A ty?“
„Devět let.“
DEVĚT LET?! Přinutím se ke mdlému úsměvu na povzbuzenou

a snažím se ze sebe vypravit něco zdvořilého. Jak to jen navlíknout?
„A to jsi tam celou dobu aktivní? Anebo ses přihlašoval a odhlašoval
podle toho… jestli jsi někoho potkal… nebo jaká byla zrovna tvoje
osobní nebo pracovní situace…?“ V závěru stoupnu hlasem, snažím
se zformovat oprávněnou otázku.

Zavrtí hlavou. „Prostě jsem byl aktivní celou tu dobu.“
Pak nasadí úsměv a řekne: „Nééé, dělám si srandu.“ Až na to, že

když začne mluvit o srandě, napřáhne ruku a položí mi ji na vnitřní
stehno. Obrátí se mi žaludek a uvnitř začnu trochu panikařit. Jak
mám nenápadně odstranit jeho ruku ze své nohy? Zvednu oči, roz-
hlédnu se kolem, podívám se i na strop, prostě všude, snažím se před-
stírat zadumanost, doufám, že mu dojde, jak moc je mi proti srsti
celá tahle osahávací anabáze.

„Ééé, bezva,“ zakoktám se. „No a… v čem že… sis teda dělal sran-
du?“ Popadnu menu a snažím se přivolat barmanovu pozornost,
abych si mohla objednat. Jeho ruka tam pořád je.

„V tom, že jsem tam nonstop. Devět let tam fakt jsem. Ale záro-
veň jsem účet čas od času deaktivoval.“ To mě dvakrát neuklidnilo.

„A mezitím sis znova zapnul Tinder, co?“ zavtipkuju rozesmátě.
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„Kdepak, účet na Tinderu se deaktivovat nemusí. Prostě se tam
jenom daný den nepřihlásíš. Nebo týden… Chápu to správně, že na
Tinderu nejseš?“

Potřesu hlavou. „V záležitosti navazování známostí s cizími lidmi
na internetu jsem nováček, takže jsem si říkala, že bych do toho měla
zabrousit pomalu a opatrně.“ Nic na to neřekne, takže pokračuju: „Ne
že bych na to byla nějaký expert – to je asi jasné –, ale mám prostě
dojem, že se všechny aplikace vyvíjejí až moc rychle a mně se svým
způsobem líbí představa seznamovacích e-mailů, ze kterých se o sobě
něco dozvíme, než se potkáme naživo.“

„Možná. Já jen že to není tak efektivní jako Tinder… nebo Hinge
a Happn.“

Ten se teda vyzná. „Všechny jsi je vyzkoušel?“
„Jo, jsem na všech. Jako každý. I ty bys do nich měla jít. Nepřijde

ti, že děláš sama sobě medvědí službu, když používáš jen jednu?“
Otázka je na místě. „Mám dojem, že mi zatím vyhovuje jít na to

postupně. Profily a systém zpráv na Matchi mi nabízí takový jakoby
minivetovací systém, což na těch ostatních úplně nejde. Připadá mi
to míň povrchní než jen šoupat doprava ty hezké a doleva ty… míň
hezké.“

„Na Tinderu si lidi předtím taky píšou.“
„Jo, ale můžeš se z krátkého textu vůbec něco dozvědět o osob-

nosti toho druhého? Profil na Matchi a e-maily prozradí mnohem
víc. Chci prostě toho člověka, kterému mám věnovat svůj večer, nej-
dřív trochu poznat…“

„A co teda na Matchi hledáš?“
„Tady je někdo zvědavý jako opice,“ zavtipkuju. Bez účinku.
„No?“
„Asi prostě… parťáka do různých dobrodružství? Abych měla s kým

vařit a cestovat? A s kým se smát? Někoho, s kým bych se chtěla
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houpat na houpačce na verandě – nejspíš hledám ‚adepta na hou-
pání‘, jak tomu se ségrou říkáme.“

„A to je kdo?“
„Člověk, se kterým budu chtít zestárnout a zešedivět… a společně

se houpat?“ Rozhodím rukama.
„Takže hledáš, toho pravého‘?“
„Nejsem si jistá, jestli pro každého z nás existuje jen jeden hou-

pací adept,“ kličkuju. „Řekla bych, že jich může být víc, ale hodně na
to má vliv konkrétní načasování. A ze spousty adeptů je rázem
jeden. Dává to smysl?“

„Ani ne.“ Oba se zasmějeme. „No a kdo je tvůj typ?“
„Nevím.“ Pozvolna nad Mattovou otázkou přemítám. „Mí po-

slední dva partneři si byli navenek dost podobní: Oba měli okolo
metru devadesát, světlé vlasy, modré oči, oba veslovali – ale uvnitř
byli dost jiní. A s oběma jsme se hezky doplňovali… Nepotřebuju
asi zaškrtávat kolonky, chci být prostě trochu otevřenější a najít si
přítele, který nebude podle stejného mustru.“

„A jak si teda představuješ ideální rande?“
Odmlčím se, abych zformulovala odpověď… Ale nejde to. Já to

totiž nevím. „Asi bych ráda trochu prozkoumala možnosti. A ty? Co
hledáš ty?“

„Hele, je mi čtyřiatřicet a už dávno jsem chtěl být ženatý.“ Takže
ty povídačky o Matchi, co ke mně prosákly, jsou pravdivé! Ale proč
mají lidi pocit, že se tohle téma hodí na první rande? „Na jakém nej-
horším rande z on-line seznamky jsi byla?“

„Ty jsi moje první rande z on-line seznamky.“
„Počkej, to jako fakt?“
„Ehm-hm. Takže… Asi na tomhle?“ povytáhnu obočí. To bylo

trochu tvrdé, jakkoli pravdivé. Takže doplním: „Ale pro úplnost je to
zároveň taky nejlepší rande ze seznamky, na kterém jsem kdy byla.“
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Do háje! Teď to zní, jako bych měla zájem. Radši to ještě dovysvět-
lím: „Víš jak, je to přece jediné rande, na kterém jsem byla.“

„Chceš slyšet o mém nejhorším rande ze seznamky?“
Ne. Ale zároveň nechci být krutá. „No tak… jestli se ti o tom chce

mluvit? Nemusíme se tu přece častovat historkami z vojny, pokud po
tom vyloženě netoužíš.“

„Ne, je to skvělá historka!“
Barman dorazí s mou sklenicí vína, což mi díkybohu zavdá zá-

minku natáhnout se pro peněženku, takže po dlouhém vypětí vy-
prostím své stehno z jeho sevření.

„Ale nech toho, prosím tě. Dej pryč tu peněženku,“ naléhá. „Zvu tě.
A pojďme si připít na tvoje první rande ze seznamky.“ Jenomže pak
mi rukou našmátrá pro změnu koleno. „No zkrátka jsem byl tehdy
v Marquee. Znáš ten noční klub? Ve středu to tam neuvěřitelně
žije…“ Hučí do mě dál, tahá z rukávu různá jména a sáhodlouhé
popisy jeho večerů plných „modelek a flašek, víš jak“. Poslouchám
jen na půl ucha a na půl oka zírám na jeho dlaň na mém koleně. Aniž
bych cokoli řekla, opatrně ji zvednu a upustím jeho směrem. Pohlédne
na svou ruku, nevypadá, že by ho to nějak vyhodilo z konceptu, a ne-
rušeně pokračuje: „No a tahle ženská, která byla policajtka a záro-
veň matka samoživitelka,“ jako kdyby obojí představovalo šílené, 
za vlasy přitažené zaměstnání, „se mi posadí na klín, vrtí zběsile zad-
kem a…“ 

„Tak moment. Tohle že bylo rande ze seznamky?“
„Jo, no a…“ Teď mu pro změnu skáču do řeči já.
„Tys byl na prvním rande ve středu v nočním klubu?“
„Tak byl jsem tam s kamarády, ještě jsme se neznali, tak jsem jí

poslal zprávu, ať se staví. No takže mi sedí na klíně, vrtí do rytmu
zadkem a…“ Sám se přeruší, všimne si totiž, že má prázdnou skle-
nici. „Dáme druhé kolo?“

S INGLE NA MANHATTANU • 33

001-384 Single na Manhattanu_145x205 mm QXP 7.x  4.6.18  6:30  Stránka 33



„Ne!“ vyhrknu trochu moc dychtivě. „Eee, totiž já… už si nedám,
díky. Musím… ráno vstávat… kvůli… no prostě hrozně brzo.“ Velmi
nenápadné!

„Fajn. No zkrátka se mi vrtí na klíně v klubu a do toho si to můj
kámoš fotí na mobil a…“

Jsem na cestě domů z metra, když mi zavrčí telefon.

19. lEDNA, 20:06
MATT: DoUfáM, žE Tě TěCH DEVěT lET NěJAK NEVyDěSilo. Bylo

To SUPER – CHCEš SE PoTKAT ZNoVA?

Odpovím dvěma pravdami a jednou lží.

ALISON: DÍKY. MOC RÁDA JSEM TĚ DNESKA VEČER POZNALA,
ALE PODLE MĚ SE K SOBĚ MOC NEHODÍME. DOUFÁM,
ŽE TI TO BRZO VYJDE – HODNĚ ŠTĚSTÍ!
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bmorekrabikoktejl: 
Brendanovy kopaãky

18. ledna, 23:31
Zdravím,

takže tahle stránka mi hlásí, že toho máme hodně společ-
ného. Vlastně mi to tu píše, že jsi mezi top pěti ženami, které 
se ke mně hodí nejvíc z celé téhle seznamky. ženami, co umějí
přeprat divočáka, se podrobně zabývám a odvažuju se tvrdit, 
že bych mohl být dostatečně chytrý, abych tě dokázal i roze-
smát.

Pár věcí bych nicméně rád věděl předem. Kdybys byla ovoce,
jaký bys byla druh? A dále, kdybys byla tak laskavá a prostudo-
vala si mé fotky a profil, jaké ovoce bych byl podle tebe já? Varo-
vání: Tvé odpovědi nebudu brát na lehkou váhu, takže mé otázky
prosím nepodceň.

Měj se,
Brendan

Možná je trochu výstřední, ale aspoň si pročetl můj profil? Taky má
neuvěřitelné dva metry a chodil na dobrou univerzitu na východním
pobřeží.
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19. ledna, 8:07
Zdravíčko, Brendane,

tvé otázky skutečně skýtají velkou závažnost. Po usilovném
přemítání jsem došla k následujícím závěrům:

Kdybych byla ovoce, byla bych pomeranč. Podobně jako já má
i pomeranč odolnou kůži, reprezentuje energii a daří se mu
v teple. Momentálně sice žiju v usněženém a šedém velkoměstě,
které ve srovnání s floridou pokulhává, ale poslední zmíněná
vlastnost podle mě souzní s mou láskou ke slunnému počasí.
Nejspíš.

Protože jde o velice zevrubný výzkum a my se nikdy neviděli,
nemyslím si, že bych mohla tvou povahu pochopit dost na to,
abych jí připsala spřízněné ovoce. Ale aby sis nemyslel, že se
z toho snažím vykroutit, tipnu si, že bys mohl být nějaká pecko-
vice – dejme tomu švestka? Vycházím ze skutečnosti, že švestky
mají tvrdé jádro a ty mi připadáš jako tvrdý oříšek.

Pa,
Alison

19. ledna, 23:11
Ahoj, Alison,

máš pravdu. Byl jsem příliš smělý. Je škoda, že mě málo znáš,
jinak bys totiž věděla, že ve skutečnosti jsem kiwi. Co kdybychom
se potkali a usměrnili tento rozpor naživo?

Nic si z toho nedělej, že jsi byla úplně vedle. Byla to fakt těžká
otázka. Měl jsem si to nechat až na naše třetí rande.

Středa nebo čtvrtek večer v la lanterna di Vittorio ve West
Village?

Ci sarà perfetto?

Brendan
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Už sedí u rohového stolu a zvedne oči, když vejdu dovnitř. Zamávám
a vydám se k němu. Jeho úsměv s dolíčky je okouzlující a tentokrát
sedí i fotky. Lepší začátek.

„Allora! Dobbiamo condurre la data tutto in Italiano perché siamo in
un caffè Italiano?“

Cítím, jak rudnu hrůzou, částečně proto, že italštinu už jsem dost
pozapomínala, a taky kvůli tomu, že tahle úroveň „bystrosti“ (čti: vý-
střednosti) je trochu víc, než jsem očekávala. „Ehm,“ polknu a za-
mžourám do stropu, v duchu se snažím překládat. „Se vuole… ma…
non preferisco farlo.“

Bezvýrazně na mě hledí, mlčí, pak mě plácne po rameni a usměje
se: „Nemám ani páru, cos právě řekla. Ale nestačím zírat, ona mluví
italsky! Jaké další efektní znalosti máš?“

To mě rozhodí, tváře mám určitě celé růžové. „Ale vždyť tys před
chvílí…“

Rozhodí rukama. „Jen jsem si to před dvěma minutami našel 
na mobilu. Prostě mě napadlo, že když už jsme v Římě…“ Ukáže na
strop pokrytý břečťanem a venkovské zařízení. „Ale ty brďo, dyť tys
ani nemrkla!“

Usměju se, sundám si kabát a zoufale se snažím aspoň trochu
uklidnit.

„Takže. Vzhledem k tomu, že jsi neprošla ovocným testem, ale evi-
dentně se vyznáš v Itálii, mohla bys mě třeba poučit o něčem, co se
týká ovoce… v Itálii?“

„Eee…“ pípnu nejistě a v rozpacích se poškrábu na krku. Ale pak:
„Počkat! Já vlastně jednu historku o ovoci mám! A je z Itálie!“ roz-
zářím se, celá hrdá, že mám čím přispět do téhle potrhlé palby vše-
tečných dotazů.

„Dobrá, pomerančová kůrčičko, pojďme na to.“ Pozvedne svůj
hrnek s kávou směrem ke mně na znamení přípitku.
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„Tak tedy!“ tlesknu se sebezapřením a jsem šťastná, že tuhle pra-
podivnou výměnu snad přece jen neprojedu. „Jedno léto na vysoké
jsem pracovala ve Florencii pro jeden časopis… i když to s tím… zas
až tak nesouvisí.“ Odmlčím se, abych si srovnala myšlenky. Jak mu
tohleto vysvětlím?

„Zkrátka a dobře jsme tehdy neměli internet, naše televize byl za-
staralý krám, takže jsme neměli moc na výběr.“ Odmlčím se. „Viděls
někdy italské soutěže?“

Zavrtí hlavou.
„Prostě tam měli jednu takovou hru, už nevím, jak se jmenovala,

ale dva soutěžící v ní odpovídali na vědomostní otázky. A byla tam
porota složená ze samých žen přestrojených za ovoce. Jakmile soutě-
žící správně odpověděl na určitý počet otázek, mohl si vybrat ovoce,
spustila hudba, daná žena vyskočila a střihla si striptýz.“ Brendan se
nahlas zasměje.

Mávnu rukou. „To není všechno! Nejlepší bylo, když proti sobě
soutěžili muž a žena: Pokaždé, když správně odpověděl muž, byl
z toho úplně na větvi. Byl na to nachystaný, věděl úplně přesně, jaké
ovoce si vybere. Vykřikl třeba: ‚L’ananas! L’ananas!‘, načež spustila
rádoby salsa a ananas dal striptýz.“ Předvedu, jak si z ramen stahuju
vrstvy kostýmu. „A on byl ten nejšťastnější chlap pod sluncem. Ale
když vyhrála ženská, zdálo se, že by nejradši byla někde úplně jinde
než na tom pódiu. Mrzutě potřásla hlavou a popuzeně řekla: ‚Non 
mi interessa… la banana?‘ Nemělo to daleko,“ udělám dramatickou
pauzu, „k naprosté dokonalosti.“

„No tak to je…“ kývá Brendan horlivě, „mnohem lepší historka,
než jsem čekal. Výborná práce!“

„Děkuju,“ přijmu poklonu. „A teď jsi na řadě ty. Řekni mi nějakou
příhodu o… zemědělské plodině? Nebo o striptérkách?“ Vybavím si
rande s Mattem a spěšně dodám: „I když o striptérkách radši ne.“
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* * *

„Jaké bylo kiwi?“ vyzvídá můj univerzitní spolužák Jason nad zlev-
něným koktejlem a křidýlky v restauraci v Midtownu. „Ze Zélandu
asi úplně nebude, co?“

„Ne. Bylo to bezva.“
„Je stejně okouzlující a úúúžasný jako jeho e-maily?“ zeptá se a slovo

„úžasný“ protáhne s novozélandským přízvukem.
„Celkem i jo.“
„A o čem jste si na randíčku povídali?“
„Hm,“ přihodím další kuřecí kostičku na pomalu narůstající hro-

madu. „Požádal mě, ať mu řeknu něco o ovoci v Itálii. Byla to fakt
divná otázka.“

„Řeklas mu o těch ovocných striptérkách?“
„Jo!“ bezděčně prásknu měděným hrnkem o stůl. „Jak to, že si to

pamatuješ? Vždyť je to tak dávno.“
Jason pokrčí rameny. „Předvedlas to? Ukázala jsi, jak se svlékáš

z banánové slupky?“
„Ale ne!“ kousnu se do rtu. „To jsem tak předvídatelná?“
„Ne. Já jen, víš, jak máš občas v hlavě něčí obrázek? Tak já mám

tuhle matnou vzpomínku na…“
„Zas až tak matnou evidentně ne.“
„Na tebe, jak mi živě líčíš tu soutěž, když ses vrátila z Florencie.

Nevím, no. Bylo to celkem roztomilé,“ řekne Jason. „Měla bys zvá-
žit, jestli přehrávku ovocného striptýzu nezařadit do stálého reper-
toáru všech tvých rande.“

Předstírám, že jeho komentář neslyším.
S Jasonem jsem se seznámila na ragbyovém hřišti v prváku, když

se hrál přátelák mezi holčičím a klučičím mužstvem. Zblízka je Ja-
son fakt bedna, ale jinak byste do něj v životě neřekli, že má doktorát
z biomedicínského inženýrství. Navenek se projevuje jako vtipálek
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a elegán, který je vždycky, ale opravdu vždycky dobře naladěný.
Trvalo mi pár let, než jsem si na něj zvykla (právě kvůli té jeho vti-
pálkovsko-elegánské poloze), a mým partnerům – nejdřív Scottovi,
pak i Davovi – to taky trvalo (ze stejného důvodu). Ale Jason je ve
výsledku tak vtipný a neskutečně ohleduplný, že si ho nakonec ob-
líbí úplně každý. A co se týče rad ohledně randění, je mým asi nej-
cennějším důvěrníkem, vzhledem k tomu, že přemýšlí jako typický
chlap.

„Ale když nad tím tak uvažuju, měla bys trochu přibrzdit. Najet
spíš na obecné seznamovací fráze.“ Jason se napřáhne pro ubrousek.
„Nechceš přece zas dopadnout jak s tím doktorem. Objednáme si
ještě jednu porci?“

* * *

V neděli odpoledne o týden později se s Brendanem sejdeme na sta-
nici metra na 86. ulici, nedaleko mého bytu. (Pravý gentleman, sdělí
mi Brendan po e-mailu, navštěvuje dámu, anžto se nesluší, aby dáma
za ním cestu vážiti musela.) Čtu si něco v mobilu, snažím se nevypa-
dat dychtivě, úzkostlivě ani… opuštěně? Odkdy jsem takhle nejistá
ohledně naprosto normálních záležitostí, jako je čekat na někoho na
ulici?

Poklepe mi na rameno, já se otočím a vzhlédnu. Je úplný obr.
„Ahoj!“

Natáhnu krk, abych mu viděla do očí.
Koupíme si kávu s sebou a pomalu se couráme směrem k travnaté

ploše Great Lawn v Central Parku, okolo ní a pak šlapeme i přímo
po trávníku. Povídáme si o všem a o ničem. Líčí mi své dětství v Bal-
timoru a já ho přeruším s hláškou: „Všecko je součástí hry, kámo,
všecko.“

Brendan se zarazí.
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„To je takový prvoplánový citát ze seriálu Špína Baltimoru,“ do-
dám rychle na vysvětlenou. „Říká to Omar, takový ten pouliční zlo-
děj, víš?“

„Když chceš vodkrouhnout krále, nesmíš blbě mířit,“ vypálí Bren-
dan bez zaváhání.

„Omar se nepodělá,“ zareaguju suverénně. „Pardon, to bylo blbý.
Došly mi Omarovy hlášky!“

Rozesměje se a je to nelíčený smích, ne jen zdvořilé pousmání.
Utahuje si ze mě pomocí hloupých vtipů o blondýnkách. Řešíme svá
vysněná města (jeho: Galway v Irsku, moje: Vicenza v Itálii), vtipku-
jeme o vztahových karambolech svých spolubydlících, hodně hra-
jeme hru „Co bys radši?“.

„Přišla bys radši o chuť, nebo hmat?“ zeptá se.
„Pane jo, tahle je fakt těžká. Asi hmat? Můj život prochází žalud-

kem, takže bych těžko nesla, kdybych přišla o potěšení, která mi ply-
nou z jídla. Byl bys radši kočka, nebo vážka?“

„Vážka. To je lehké. Měla bys radši čtyři nohy, nebo čtyři ruce?“
„Šlo by obojí?“

Na druhém rande se toho o sobě dozvíme pozoruhodně málo, ale 
je to sranda a naše procházka zabere skoro čtyři hodiny. Celkem mu 
to pálí a hezký je víc než dost. Stíháme v konverzaci navzájem své
tempo, a když se mi podívá do očí, jeho pohled mi připadá odhod-
laný a nechybí mu jiskra… Takže to bychom měli. Připadá mi, že
chemie mezi námi funguje, protože jak jinak bychom si vydrželi
povídat čtyři hodiny? Poprvé od rozchodu s Davem pocítím záblesk
možné milostné zápletky.

Sedím na gauči a sleduju s Nicole seriál Oranžová je nová černá.
Zrovna když začne Nicole lamentovat, jak příšerně sebestředná je ob-
čas hrdinka Piper, zazvoní mi telefon a na obrazovce bliká BRENDAN.
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„To je… Brendan?“ postřehnu překvapeně. „Já… mu to asi zvednu.“
Vyrazím do svého pokoje a zavřu za sebou dveře.

„Nemohl ses dočkat, až mě zase uslyšíš?“ zeptám se. Jsou to sotva
dvě hodiny, co jsem se vrátila domů z našeho rande.

Zasměje se. „Tak nějak.“
Hmm.
Pokračuje: „Než to bude nějak pokračovat, měli bychom si podle

mě promluvit.“
Další hmm. Pak ticho.
Trochu zmateně se ze sebe snažím vypravit trochu tolerantního

porozumění. „Oukej.“
Ticho. Tak dodám: „Ale voláš mi ty, ne?“
Dál ticho, pak ho pobídnu: „O čem si teda chceš promluvit?“
Nejdřív se nadechne a pak spustí: „Připadá mi, že na to jdeme moc

rychle, a mám pocit, že každý od toho čekáme něco jiného.“
V mé hlavě se zasekne deska, až to zaskřípe. Dává mi kopačky?
Nepokračuje, tak ho popostrčím: „Jak to?“
„Prostě já si myslím, že jdeš do vztahu víc po hlavě než já.“
„A my nějaký vztah máme?“ zeptám se.
„No to ne, ale jakoby prostě… Mně prostě přijde, že to tak přijde

tobě.“
„Vážně?“ Musím přiznat, než zazvonil telefon, zrovna jsem se za-

čala zaobírat představou, že spolu s Brendanem chodíme. Ne před-
stavou, že spolu už chodíme, ale že by něco takového mohlo být…
fajn? Ale s touhle narážkou, že jsem… zoufalka? Chci ho víc než on
mě? …s tím se ta předjímaná představa začíná pozvolna vytrácet.

„Protože…“ chci navázat, ale zajíknu se. „Takhle, jsi fajn kluk. Vy-
pili jsme spolu dva hrnky fajn kávy. A možná jsme měli nějaký ten
potenciál na to… nevím, no, chodit spolu? Ale nebyli jsme spolu na
jídle. Natož na skleničce. A rozhodně mezi námi ještě neproběhlo
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nic tělesného ani cokoli jiného, co by se aspoň vzdáleně podobalo
,vztahu‘.“

Na okamžik se odmlčí a pak vysvětlí: „To nejsou jediné symboly
vztahu, Alison.“

„Já vím, Brendane. Jestli se mě ptáš, jestli jsem s tebou zamýšlela
jít na třetí rande… tak asi…“ Zaváhám. „Jo. Ale jestli tě zajímá, zda
jsem čmárala srdíčka s našimi jmény po šanonech anebo trénovala
krasopisem naše společné iniciály, tak to fakt ne.“

Popuzeně zasténá. „Akorát se snažím jen říct, že je to na mě moc
rychlé. A chci buď zpomalit, nebo se jen kamarádit. A víš co, asi bude
nejlepší, když budem jen přátelé.“

Po pár rozpačitých zdvořilostních pokusech se rozloučíme a zavě-
síme. Zmateně se vrátím zpátky do obýváku.

„Tak co měl Brendan na srdci?“ škádlí mě Nicole a taktak že
u toho nezačne prozpěvovat lidovku o věrném milování. Přestože si
nepamatuju, že by kdy Nicole měla vážný vztah, o ctitele neměla
nouzi. Coby útlá, opálená, společenská a rozverná dívka je (zcela
nepřekvapivě) nesmírně úspěšná jako obchodní zástupkyně zdra-
votnického zařízení. Pokaždé s domácími čokoládovými sušenkami
zapluje do kanceláří špičkových páteřních chirurgů a ven vyleze
s lukrativními smlouvami a zakázkami. Mezi čistokrevnými lékaři,
pohlednými ošetřovateli a pařmeny z řad mužských obchodních
zástupců, které potkává na chodbách nemocnic, se Nicole nemusí
nijak závratně snažit, aby měla s kým jít na rande. O to víc ji i Cassii
baví sledovat vývoj mého nového pokusu o randění a drobná zaško-
brtnutí, která s tím souvisí.

„On se se mnou rozešel?“ pronesu, jako by to byla otázka. „Byli
jsme spolu dvakrát na kafi, ani jsme spolu nechodili a on mi dá
kopačky?“

„Cože?!“ zvolá Nicole. „To si děláš srandu!“
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„Jo… Přesně tak to bylo. Myslím…“ Zavrtím hlavou, svraštím
obočí, a přitom se usmívám. „Přijde mi, že můj systém neumí vy-
hodnotit, jestli se mám začít smát nebo brečet. To jsem tak trapná,
že se se mnou chtěj chlapi rozcházet, i když s nima ani nechodím?“

„Ne. To je totálně na hlavu. On je na hlavu. Kam na tyhle typy
chodíš?“ rozesměje se.

„No na internet přece. Ale… časem se to zlepší, ne?“ zadoufám
nahlas. „Řekni mi, že se to zlepší,“ žadoním.

„Hmmm,“ soucítí se mnou Nicole. „Jenomže to bych lhala, víš,“
prohlásí se smíchem.

„Jinými slovy říkáš, že o tohle jsem přicházela celé ty roky, kdy
jsem tobě a Cassie záviděla vaše životy?“

„Jo jo.“
„A na tohle se můžu těšit?“
„Přesně tak.“
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Jta82: Pan tajn˘ agent 
(alias John)

20. ledna, 18:51
Ahoj,

tvoje zaměstnání zní úžasně. Já vyrostl na farmě z roku 1812,
takže umím ocenit půvab práce (a života) na starých domech. 
Na Manhattanu nicméně moc farem není, na jakých projektech
teda pracuješ? Jestli ti to pomůže, klidně mi popiš jeden nebo
dva oblíbené projekty, na kterých teď děláš.

Považuju nás dva za šťastnější lidi z těch, co znám (anebo snad
brzy poznám). Není moc lidí, kteří by svou práci milovali tak jako
my. Čas od času si stěžuju na dlouhou pracovní dobu, úmorné
cestování a maluju si odpočinek v důchodu, ale když se každý
týden mění místo výkonu práce, projekty i úkoly (a mám pocit,
že u tebe to musí být stejné), člověk se v životě rozhodně nenudí.
Připadá mi, že se každý den naučím něco nového, pořád jsem na
stopě nějakého menšího či většího pokladu.

Jsi taky z Upper East Side? Z tvého profilu se mi zdá, že jo.
Možná jsme sousedi.

John
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21. ledna, 21:15
Páni. To tajnůstkářství ohledně tvé práce kupodivu vzbudilo mou
zvědavost, tím spíš, že ses vykašlal na vyplnění kolonky zaměst-
nání v tvém profilu. Zahrajeme si hru na otázky? fajn, tak já začnu:

1. Nosíš uniformu (oblek se nepočítá)?
2. Mluvíš arabsky?
Co se mé práce týče, dělám teď na dvou asi nejzajímavějších

projektech, ke kterým jsem se kdy dostala. Až na to, že něco po-
dobného říkám o každém projektu, na kterém zrovna makám.
Zkrátka a dobře, je to jednak péče o starodávný italský strop 
ze 17. století, který sem přivezli Vanderbiltové v devadesátých
letech 19. století a nechali si ho vybudovat ve svém sídle. A ten
druhý je Zbrojnice sedmého regimentu na Park Avenue – možná
víš, o co jde? Ta celkem nudná cihlová fasáda v sobě skrývá
neskutečné, přestřelené interiéry s ručně malovanými tapetami,
ozdobnou štukaturou a vitrážemi s Tiffanyho sklem. Jejda, nějak
jsem se nechala unést.

Tvůj rodný dům postavili v roce 1812? To je fakt nářez! Přesně
kvůli takovým barákům jsem původně šla studovat architekturu.
Prošel nějakou modernizací, nebo byl spíš jako roubenka? No a…
můžu ho zrestaurovat? Nikdy mě nenapadlo hledat možné klien-
ty na Match.com, nicméně…  Dělám si srandu. Více méně.

Zdravím,
Alison

22. ledna, 21:48
Ahoj, Alison,

odpovědi na tvé otázky zní „ne“ a „ne“. Ale o své práci mlčím
jako hrob. Trochu líp bych to mohl vysvětlit naživo, ale tady bych
asi do éteru žádné informace pouštět neměl, na internetu, ani
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písemně. Zrovna jsem si to po sobě přečetl a zním jako pořádný
drsňák. Radši na to moc nesázej.

Tys nicméně neodpověděla na moji otázku, kde bydlíš. Má to
být informace, kterou nechceš na internetu pouštět do éteru
zase ty? Snažím se vymyslet nějaké místo pro naše první setkání.
Chci, aby ti vyhovovalo, ale špatně se mi to plánuje, když jsi tak
skoupá na sdělení místa svého pobytu. Teď jsem na řadě s otáz-
kami já:

1. Bydlíš na Upper East Side?
2. Bydlíš na Východní 91. ulici?

John

23. ledna, 7:14
Zdravíčko, Johne,

Ty seš tajemný jak hrad v Karpatech. Nemůžu se dočkat, až mi
řekneš, čím se živíš. Své otázky si nechám na naše dostaveníčko,
ale odpovím na ty tvé:

1. Ano.
2. Ne. (Díkybohu! Přijdeš mi milý a tak, ale k smrti by mě vydě-

silo, kdybys znal moji adresu. i když to asi bude oblíbený balící
trik agentů fBi.)

Kdy se ti to hodí? Tenhle týden budu pracovně v Hyde Parku,
ale na víkend budu zpátky ve městě.

Pa,
Alison

Z e-mailové korespondence postupně přesuneme plánování do tex-
tových zpráv a John nakonec navrhne, abychom se sešli u mě před
domem a vydali se do restaurace společně. Nechci, aby věděl, kde
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bydlím (co když je to sériový vrah?), a tak navrhnu, že se sejdeme až
v restauraci.

Dorazím jako první, a tak postávám venku a zkoumám menu. Je to
opravdu hezké a opravdu drahé místo. Kdysi dávno mi Dave pře-
destřel, že se všichni jeho kamarádi zavázali k přísně vymezenému
randicímu postupu: první rande = drinky v umírněném baru, druhé
rande = drinky v luxusním baru, třetí rande = mírně až středně drahá
večeře, čtvrté rande = levná večeře, aby si „holka moc nezvykala na
nóbl večeře a aby si potvrdili, že s nimi není kvůli penězům“. Tím spíš
jsem udivená, že John pro naše první rande zvolil zrovna tohle místo.
Možná je to rozhazovačný milionář? Že by nikdy nebyl na rande?
Anebo mu snad moje e-maily připadaly až tak slibné? (To poslední
je nejmíň pravděpodobné.)

Při předkrmu se konečně dozvím, čím se John živí. A je to naprostá
pecka.

„Takže to nemůžeš,“ odkašle si, „nikomu říct ani dávat žádné moje
jmenovité fotky na internet.“ Nakloním se přes stůl, jako bych se
právě stala komplicem přísně tajné výměny utajovaných informací.
Což vlastně není až tak daleko od pravdy. „Těžko se to vysvětluje, 
ale v podstatě pátrám po ilegálních přírodních a zvířecích produk-
tech. A taky po ilegálních produktech, co se k nám pašovat teprve
chystají.“

„Jako… slonovina a týkové dřevo?“
„Přesně. Slonovina a týk v surovém stavu, ale taky v podobě jakých-

koli předmětů, které z nich byly vyrobené: umělecká díla, hudební
nástroje, šperky.“

„Jak?“
„Všelijak. Pracujou pro nás například agenti v utajení, kteří se účastní

loveckých výprav na jihozápadě. Kempujou, jedí a cestujou jako čle-
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nové drahých turistických výprav a těsně předtím, než vedoucí vý-
pravy zabije zvíře, zatknou ho.“

„Fakt jo? Ale tyhle výpravy jsou přece nezákonné. Tys taky na ně-
jaké byl?“

„Ano, jsou nezákonné a osobně jsem na žádné nebyl. Ale kryl jsem
záda chlápkům, co pro nás pracovali v utajení.“

„Jak se kryjou záda někomu, kdo je uprostřed divočiny?“
„Policejním dohledem.“
„V poušti? Anebo to nebývá v poušti? Že bych si představovala

špatný… ekosystém?“
Přikývne. „Dochází k tomu v poušti, ale taky v mokřinách a baži-

nách a tak dál. Sledujeme i obchod s nelegálním zbožím. Kvůli tomu
se docela dost nacestuju. Ale vysledovat kruh importérů a dealerů
nám zabere měsíce i roky, a než je zatkneme, musíme sledovat jejich
nemovitosti a okolí, abysme zblízka zmonitorovali všechny jejich
kontakty a aktivity.“

„Přesně jako v Rodině Sopránů!“ užasnu.
„Jo, tomu se to vlastně dost podobá.“
„A jak dlouho jedna takováhle stanovačka – sledovačka? – trvá?“
„Jedna směna má tak dva až tři dny.“
„A vyspíš se při tom vůbec?“
„Střídáme se.“
„Musíš mít na sobě maskáče?“
Zasměje se. „Většinou ne.“
„Ale někdy jo?“
„Ehm,“ zaváhá. „Jasně. Občas.“
„Takže dejme tomu, že pořádáte velký zátah na… mezinárodní

pašeráckou skupinu, která obchoduje s týkovým dřevem. Co s těmi
uměleckými díly pak děláte? Putují do muzeí? Mohl bys mi sehnat
týkovou čelenku posázenou drahokamy?“
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Zasměje se. „V Coloradu máme obrovský sklad – fakt obrovský.
Je velký jako čtyři městské bloky.“

„Pracuješ pro Ochranu životního prostředí?“ zeptám se.
„Konkrétně pro Ochranu divočiny a ryb.“
Přikývnu. „A oni na tohle mají vyhrazené samostatné zařízení?

Všechno je to tam naházené na jedné hromadě?“
„Jo, je to ujeté. Nekonečné koridory krabic naštosovaných až po

strop, plných ilegálních artefaktů.“
„Ale to je strašně smutné! Nemůžete to katalogizovat a… promě-

nit temnou, nezákonnou povahu těch věcí v něco, co by lidstvu pro-
spělo? Tím myslím veřejnou osvětu, umění nebo tak něco. Takhle mi
přijde, že to zachráníte, abyste to zase zahodili.“

„Částečně s tebou souhlasím. Ovšem některé úlovky se k nám do
skladu ani poslat nedají.“

„Například?“
Znovu se nakloní, jako by mi vyzrazoval státní tajemství. „To mi

takhle loni uprostřed noci zavolali z Letiště JFK. Řekli mi, ať si při-
jedu vyzvednout náklad, který si tam nemůžou nechat přes noc. Než
mi řekli, o co jde, zahltili mě hromadou vstupních kódů, které se
musí někam naťukat, a horečně mě navigovali, až jsem si říkal, co by
to proboha mohlo…“

„Co to bylo?!?“ Jsem úplně jako na trní.
„Byl to lední medvěd.“
„Lední medvěd? Jakože z Antarktidy? Nebo ze severního pólu?

Nebo odkud vůbec lední medvědi jsou?“
„Jo jo. Lední medvěd osobně.“
„Živý?“
„Jo.“
„Byl v kleci nebo na vodítku?“
„Byl v kleci. Jak by ho podle tebe jinak dostali do letadla, když ne

v kleci?“
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„Myslím, že lepší otázka by byla: Jak ho do toho letadla vůbec do-
stali, klec vem čert?“

„Tak jo, dostalas mě.“
„Co jsi s ním dělal?“
„Vzal jsem si ho domů.“
„Ne, vážně. Co jsi s ním udělal?“
„Vážně. Vzal jsem si ho domů.“ Pokrčí rameny. Aniž bych se chtěla

chovat nějak afektovaně, uvědomím si, že jsem si rukou zakryla do-
široka otevřená ústa.

Rozesměje se. „Dobře. Úplně nejdřív jsem obvolal všechny svoje
kontakty. Máme pro tyhle případy malou záchytnou síť. Volal jsem
teda hlavně do zoologických zahrad. Nesehnal jsem nikoho, kdo by
mohl medvěda okamžitě převzít a na letišti si ho kvůli směrnicím
nemohli nechat přes noc. Tak jsem ho vzal k sobě, celou noc jsem se
pro něj snažil najít nějaký útulek a ráno se mi ho povedlo poslat do
zoologické zahrady v Kalifornii, kde si ho na přechodnou dobu ne-
chali.“

„Natočil sis to? Jak ho máš u sebe v bytě? Proč nemáš na Matchi
fotku sebe a ledního medvěda, jak spolu koukáte na fotbal?“

„Protože pak by někomu mohlo dojít, co dělám za práci. A to je
přísně tajné.“

„Jo, už ses zmínil,“ dobírám si ho. „Ale… o jakém stupni utajení se
tu bavíme? Tak třeba… Kdybych znala tvoje příjmení, našla bych tě
na internetu?“

„Našla bys něco o mém studiu a silničních závodech, na kterých
jsem byl a tak, ale moje jméno se nikde neobjevuje v souvislosti s adre-
sou, fotkou nebo zaměstnáním.“

„Beru to jako výzvu.“
„Jasně, zkus to.“
„Domácí úkol na večer. No, a jestli seš federální agent, znamená

to, že máš zbraň?“
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„Ano.“
Můj největší životní strach jsou zbraně. Srdce se mi rozbuší jako

o závod. „Máš ji s sebou i teď?“
„Ne. Šílíš?“ Usměje se.
„No já… nevím. Neznám nikoho, kdo by pracoval pro FBI, CIA

nebo… Ochranu divočiny. Takže netuším, jestli ji s sebou musíš
nosit pořád.“

„Aha. Jako pár by se jich u mě našlo, ale dodržuju takové pravidlo,
že na rande se chodí bez kvéru.“

„Ale u sebe v bytě je máš?“
„Moje zbraně tě nějak zaujaly.“
„Ne, nezaujaly. Mám z nich nahnáno. Ale to je jedno, pokračuj.“
„Ty proti zbraním něco máš?“
„Tak trochu. Vlastně je to celkem sranda. Můj táta vyrostl v ma-

linkém městečku v Ohiu, které ani není na mapě a při vší té země-
dělské půdě a nudě… Byl zkrátka zažraný do střelby na pohyblivý
terč. Vlastně se moje rodina může pochlubit tím, že táta vyhrál ná-
rodní mistrovství ve střelbě na pohyblivý terč. Střelecký svaz si z ně-
jakého důvodu táty všiml a na základě evidence střelců na pohyblivý
terč nebo něčeho podobného mu vždycky jednou za čas pošlou bez-
platnou členskou kartičku… Což je fakt vtipné, protože on je velký
liberál, takže je vždycky hned roztrhá… Jenže… O čem že jsem to
mluvila? A jo, zbraně. Děsivé… Teda nic proti.“

„Jo, to znělo přesvědčivě,“ pošťuchuje mě. „Ale… máš svolení
zbraně nenávidět. Já se tu svou snažím moc nepoužívat.“

„A jak se zbraní lítáš, když cestuješ za prací?“
„Tak jako všichni federální agenti.“
„No ale dá se nějak nenápadně projít kontrolou? Nebo nastupuješ

s palubní posádkou?“
„Ve skutečnosti to probíhá tak, že nás před letem všechny svolají,

vyměníme si vizitky a tak, abysme věděli, kdo další bude inkognito
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cestovat se zbraní. Takže když někdo vstane a jde na záchod a ty si
všimneš vyboulené pistole, nesrazíš ho k zemi pod dojmem, že je
terorista.“

„To se fakt dá tak snadno poznat, jestli má někdo pod oblečením
zbraň? Toho bych si já asi nevšimla.“

„Jo, když musíš každý den skrývat tu svou, snadno si jí všimneš
u druhých.“

„No a kolikrát jsi takhle letěl s jinými agenty?“
„Pokaždé.“
„Jak ,pokaždé‘? Copak nelítáš do naprosto náhodných destinací,

jako je americký jihozápad?“
„Jo. Ale nikdy jsem nebyl jediný federální agent na palubě. Možná

se to změnilo po 11. září, jenže tehdy jsem ještě nebyl ve službě, takže
úplně nevím. Ale z mé zkušenosti můžu říct, že na jeden let připa-
dají minimálně tři agenti FBI.“

„Všichni v civilu?“
Přikývne.
„Hned se cítím bezpečněji, když vím, že mě v každém letadle chrání

tolik lidí. Ale taky míň bezpečně, když vím, kolik lidí má pokaždé
v letadle zbraň?“

„Ne, měla by ses díky tomu cítit bezpečněji.“
„Jak je teda poznám? Co mám sledovat – kam schováváte zbraň?“
„Nejjednodušší je to u nočních letů. Máme zákaz v letadle spát,

takže hledej osamělé duše na sedadlech s neustále rozsvíceným svě-
týlkem na čtení, kterým letušky zajišťují stálý přísun kávy.“

„A personál o vás ví? Letušky? Nebo stevardi?“
„Jasně. Proto nám věnují speciální pozornost a udržují nám hla-

dinku kofeinu.“
„Pane jo. Máš fakt super práci. Asi to slýcháš v jednom kuse, ale

stejně. Zní to ohromně zajímavě.“
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„No, tak to je fajn,“ pousměje se. „Protože mně přijde neskutečně
zajímavá tvoje práce. Přemýšlel jsem nad tím cestou sem: Měli by
o nás začít natáčet reality show, ve které by sledovali naše každodenní
pracovní úkony. Rozhodně bych si nenechal ujít díly, v nichž budeš
postupně objevovat zapomenuté nástěnné malby, které lidské oko po
staletí nespatřilo.“

„A kdo by odolal podívané na to, jak si domů na noc vezeš ledního
medvěda? Na to bys utáhl jak fanoušky Kriminálky Las Vegas i Práva
a pořádku, tak lidi, co jsou závislí na videích s kočkami na Youtube!“

Později téhož večera si s Nicole a mým starším bratrem Benem ob-
jednáme na baru koktejly a přesuneme se k hlavnímu parketu klubu
Rockwood Music Hall, kde zrovna vystupuje Benův kamarád.

„Jak šlo rande?“ vyzvídá Ben.
„Parádně.“
„Byli jste na drinku?“
„Ne, zašli jsme na večeři.“
Ben se zatváří překvapeně: „Na prvním rande?“
„Jo… no, taky mě to zaskočilo. Ale bylo to fakt fajn. Moc dobré

jídlo. A on byl moc fajn!“
„Plácnul se přes kapsu?“ zeptá se Nicole.
„Totiž… asi jo. Ceny v jídelním lístku nebyly úplně nízké a on

objednal i láhev vína. K účtu mě nepustil…“
„Tak to bylo rande navážno,“ konstatuje Ben.
„To si ani nemyslím. Bylo to… první rande. Ale jo, bylo to pří-

jemné.“
„Je hezký?“ zeptá se Nicole.
„Vypadá jako na fotkách. Je napůl běloch, napůl ještě něco. Možná

Japonec? Míšenci jsou vždycky strašně přitažliví.“
„Vysoký? Kolik mu je?“
„Jo, má něco přes metr osmdesát. Třicet tři? Asi tak nějak?“
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„A jak jsi ho po takové večeři odbyla, abys mohla sem?“ vyzvídá
Ben.

„Já… řekla jsem díky a ahoj? …vždyť to bylo teprve první rande!
Jen proto, že mi koupil večeři, z toho ještě nemusí být záležitost na
celou noc.“ Ben se zatváří skepticky. „Bylo to první rande,“ trvám 
na svém.

„No jo, no jo,“ obrátí Ben oči v sloup. „A jak ses s ním rozloučila?“
„Jaký zas ,Jak ses ním rozloučila‘? Řekla jsem: ,Ach, děkuju moc-

krát za výbornou večeři! Teď však musím vyrazit do centra na sraz
s bráchou.‘“

„A dalas mu… pusu?“ Asi vypadám zaraženě, protože Ben opož-
děně dodá: „Na tvář?“

„Co? Na prvním rande? Copak mě vůbec neznáš?“
Ben s Nicole se mi s gustem vysmějí. Ben se ptá: „No a potřáslas

mu rukou? Objalas ho? Muselas přece na odchodu udělat aspoň
něco.“

„No my… šli jsme dva bloky na metro. Řekla jsem: ‚Ach, děkuju
mockrát za výbornou večeři!‘, pak jsem zamávala a seběhla dolů po
schodech dřív, než to začalo být divné.“

„Tys mu zamávala? Zamávalas mu na rozloučenou? A bylo to,
jako když davům kyne královna krásy, poslalas mu vzdušný polibek
anebo to bylo zuřivé mávání ve stylu Paula Pfeiffera z Báječných let?“

„Bylo to… jako když mává ten mimoň Paul,“ přiznám nesměle.
„Ale když já jinak mávat neumím,“ protestuju za další salvy smíchu
mého zlomyslného publika.

„Ale užila sis to?“ ujasňuje si Ben.
„Jo, to už jsem přece říkala!“
„Můj ty smutku, Ali, s takovou to na další rande nedotáhneš.“
„Ale… Ale… Ale já mu poslala zprávu hned, jak jsem vysedla

z metra, že děkuju za příjemný večer. Takže ví, že nějaký ten zájem
mám. Proč bych mu jinak psala, že to bylo příjemné?“
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Ben potřese hlavou. „Na rozloučenou jsi mu zamávala. Proč jsi
toho chudáka aspoň neobjala?“

„Ale…“ Začínám se užírat. „Ale když ho obejmu, budou naše tváře
hrozně blízko a on by mohl… Nevím… mohl by si to špatně vyložit
a políbit mě? A to by bylo mnohem divnější!“

„To myslíš vážně? Copak je ti dvanáct? Mohlas mu aspoň…“
„Buď na sestřičku hodný!“ vyčiní mu Nicole, ačkoli i ona se krá-

lovsky baví na můj účet. „A navíc, není lepší, že mu zamávala, než aby
ho na prvním rande vyděsila Proslovem o kalhotách?“

* * *

Je následující víkend a já sedím u stolečku u okna v kavárně Corner
Café a čekám na druhé rande s Johnem. Vejde dovnitř, usměje se,
napřáhne ruku a při pozdravu mi promne levé rameno. Jediné, co
z toho vyvodím kromě toho, že se Ben v 90 procentech pletl, pro-
tože John mi přece jen zavolal, je skutečnost, že v 10 procentech měl
Ben pravdu: Důkladně jsem Johna odradila od jakýchkoli pokusů
o tělesný kontakt se mnou. Až na prohnětení jednoho ramena za
použití jedné ruky.

„Teda tohle místo je fakt famózní. Cestou sem jsem slintal bla-
hem. Nechápu, žes tu ještě nikdy nebyla.“

„Můžeš si připsat zásluhu, že jsi mě vzal hned do dvou božích lo-
kálů v okolí. Co tu mají dobrého?“ zeptám se.

„Omeletu s mozzarellou, pestem a kajenským pepřem. Lepší jsem
v životě nejedl.“

„Hm. Pro pesto mám celkem slabost, ale taky hodně můžu kuku-
řičnou kaši, takže jsem uvažovala o krevetách s kukuřičnou kaší.“

„Chceš si dát obojí napůl?“
„Ty budeš moje krevní skupina! Fakt by ses se mnou rozdělil?

I když jsme teprve na druhém rande?“
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„Ještě toho o mně hodně nevíš,“ usmívá se zlomyslně zpoza jídel-
ního lístku.

Brunch chutná výborně přesně podle výše účtu, a když dojíme, ze-
ptá se John trochu nesměle: „Podnikneme spolu ještě něco? Nebo
musíš… domů?“

„Klidně můžem ještě něco podniknout,“ nabídnu mu. Jsem zvě-
davá, jestli se nám dál bude tak dobře a hladce povídat. 

„Co bys řekla na bruslení?“
„To by šlo.“

Uložíme boty do skříněk u kluziště Wollman Rink, usedneme na
dřevěné lavice a zavazujeme si brusle.

„Kdysi mi bruslení fakt šlo, ale už jsem na nich nestál dobrých
deset let,“ řekne.

„Vidíš, já jsem ve čtyřech letech vyhrála velikonoční bruslařskou
soutěž.“

„Počkej, to jako vážně?“
„Jo, fakt. Byl to tehdy lítý boj. Akorát ta cena teda byla za nejlepší

velikonoční klobouk. Který bude mít bruslař na hlavě.“
„Tvoje rodina slaví Velikonoce? Měl jsem za to, že jsi napůl ži-

dovka.“
„Ten velikonoční klobouček si děti musely vyrobit, takže nás do

toho s bratrem a sestrou navezla mamka, přišlo jí to jako fajn ruko-
dělná aktivita. Doteď si pamatuju, jak sedím u kuchyňského stolu
a lepím si na krempu plastového modrého ptáčka salašníka.“

„Takže místo ,bruslařského poháru‘ jsi myslela ‚pohár za vlastno-
ruční výrobek‘.“

„Nic takového jako ,pohár‘ jsem neřekla. Řekla jsem akorát, že
jsem vyhrála velikonoční bruslařskou soutěž. Což je pravda. Musel
jsi bruslit, abys svůj klobouk náležitě prodal.“
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