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NEJSEM ČLOVĚK, KTERÝ NEDOKÁŽE ODPOUŠTĚT, věčně dumá 
nad neshodami nebo zpochybňuje cizí pohnutky. Ani necítím 
potřebu za každou cenu vyhrávat hádky. Ale jak už to s pra-
vidly bývá, samozřejmě se najdou i výjimky. Nebudu nečinně 
přihlížet, když někdo někoho využívá, a to platí i pro případ, 
kdy někdo využívá mě – udělám všechno proto, abych zajis-
tila, že zvítězí spravedlnost. Nikoho tudíž nepřekvapí, že mi 
vývoj událostí tohoto měsíce nedal jinou možnost než nepro-
dleně a rozhodně zasáhnout.

Zprávu o smrti naší matky mi podal můj bratr Edward. 
Přestože odbilo teprve půl šesté, už jsem byla vzhůru. Zrov-
na jsem se skláněla nad záchodovou mísou a zvažovala, zda se 
mám raději cíleně vyzvracet, nebo nevolnost přetrpět. Pokud 
se vyzvracím, na pár minut se mi uleví, ale brzy se mi udělá 
zle nanovo. Provedla jsem analýzu nákladů a přínosů a roz-
hodla se, že nejlepší možností je to přetrpět. Když jsem si pro-
hlížela svůj odporný odraz, z kuchyně zatrylkoval telefon. Na 
pevnou linku mi volá tak málo lidí, že mě okamžitě napadlo, 
že to musí být pohotovost týkající se mojí matky. Ukázalo se 
však, že to pohotovost nebyla. Bratr vskutku neměl žádný 
důvod, proč mi volat tak brzy – ledaže by mě chtěl zastihnout 
nepřipravenou.
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„Suze, to jsem já, Ed. Musím ti něco říct a není to dobrá 
zpráva. Možná se radši posaď.“

„Co se stalo?“
„Nevím, jak to říct, Suze. Bohužel…“
„Edwarde, seber se. Je v nemocnici?“
„Suze, ona umřela. Včera v noci. Vrátil jsem se asi až ve 

dvě – byl jsem u kámoše na pár pivech. Měla ještě rozsvíceno 
v ložnici, tak jsem zaklepal a nakoukl dovnitř. Poznal jsem to 
hned z toho, jak napůl sedí, napůl leží. Byla tu doktorka – říka-
la, že to byla rozsáhlá mrtvice. Nemůžu tomu uvěřit.“

Spolkla jsem příval žluči, co se mi hnal do krku, a posadila 
se ke kuchyňskému stolu. Rychle jsem hranou dlaně shrnula 
do kupičky pár zbloudilých toustových drobků.

„Suze… Suze?“
„Přece jenom jí bylo sedmdesát osm,“ řekla jsem nakonec, 

„a dvě mrtvice už prodělala. Není to zrovna nečekané.“ Zavá-
hala jsem. Věděla jsem, že bych měla projevit soucit, ale vůči 
bratrovi to pro mě nebylo přirozené. „Ale chápu, že muse-
lo být nepříjemné takhle ji najít,“ dodala jsem. „Promiň, teď 
nemám čas se bavit, musím se nachystat do práce. Zavolám ti 
potom. A Edwarde?“

„Ano, Suze?“
„Prosím, neříkej mi Suze.“

Nečekala jsem, že se ze mě ve věku pětačtyřiceti let, kdy má 
ještě většina lidí oba rodiče, náhle stane sirota. Rodičům však 
bylo přes třicet, když jsem se narodila, a můj otec měl určitou 
povahovou vadu, která mu zkrátila život. V posledních letech 
jsem se s matkou nevídala tak často, jak bych měla. Jsem státní 
úřednice, pracuju na dodávce projektu (analyzuju kvanta kom-
plexních dat a vypracovávám důkladné zprávy o produktivitě 
práce) a připadá mi, že když se zrovna dlouhé hodiny nepo-
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týkám s velkými čísly a malými písmenky, tak stejně pořád 
bojuju s časem.

Dalším důvodem, proč jsem matku nenavštěvovala moc 
často, bylo to, že u ní už zase bydlel Edward, s nímž – eufe-
misticky řečeno – nesdílím pohled na život. Vlastně se jeden 
druhému vyhýbáme jako čert kříži. Bratr je co do věku pouze 
o dva roky mladší, ale alespoň o třicet let mladší co do emo-
cionálního a psychologického vývoje, který se v jeho přípa-
dě zarazil v pubertě. Radno dodat, že to nezpůsobila žádná 
diagnostikovatelná duševní porucha, nýbrž jeho slabá vůle 
a požitkářství. Zatímco já jsem si ze všech sil snažila zajistit 
spolehlivou kariéru a stabilní životní styl, Edward se plácal 
od jedné nanicovaté práce, nefunkčního vztahu a zpustlého 
bytu ke druhému. Nikterak překvapivě proto po čtyřicítce 
zase přilezl k matce.

Zpráva o smrti blízkého příbuzného je pro člověka šok, ať 
byl dotyčný jakkoli starý a nemocný. Zjistila jsem, že potře-
buju několik minut tiše sedět a sbírat myšlenky. Jelikož jsem 
se však nacházela v Londýně a matčino tělo v Birminghamu, 
z praktického hlediska jsem neměla skoro co dělat. Rozhodla 
jsem se tudíž, že půjdu do kanceláře a budu dál pracovat jako 
normálně, tedy alespoň natolik, jak se dá předstírat, když je 
člověku ustavičně na zvracení. Nikomu v kanceláři o matči-
ně smrti nepovím. Dovedla jsem si představit ty orgie cavyků 
a vzdychání, ta lepkavá objetí a projevy soustrasti nad ztrátou 
někoho, koho neznali a ani netušili, že existuje. Na tohle si 
zrovna nepotrpím.

Když jsem vylezla ze stanice metra poblíž své kancelářské 
budovy, udeřilo mě vedro, které už tak vystoupalo, že změkl 
čerstvý asfalt před východem. Hluk a výpary z ploužících se 
aut jako by zesílily a ostře pronikavý sluneční svit mě bodal 
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do sítnice. Hned jak jsem dorazila do relativního útočiště za 
svým pracovním stolem, jenž se nachází v nejtišším koutě vel-
ké sdílené kanceláře, zapnula jsem větrák a namířila si ho na 
obličej. Trochu vzkříšená jsem jako každé ráno strávila něko-
lik minut kontrolou kaktusů, které mám rozestavené na kraji 
stolu. Podívala jsem se, zda nějaká část nepodlehla hnilobě, 
nesvraskla či neseschla, oprášila je měkkým štětcem, ujistila 
jsem se, že má kompost správnou úroveň vláhy, a poobrace-
la je, aby byly pořád stejnoměrně vystavené dennímu světlu. 
Potom jsem otevřela složku. Zápolení s obzvláště náročnou 
zprávou, již musím do konce příštího týdne odevzdat vedou-
címu oddělení, mi snad pomůže zahnat myšlenky na ranní 
události.

Na to, že jsem vystudovala práva, možná nemám nejvíc 
vzrušující práci, ale vyhovuje mi. Většina studentů z mého 
oboru se šla vyškolit na advokáty nebo obhájce, ale mě zača-
la přitahovat jistota kariéry ve státní správě: předvídatelné, 
byť nikterak slavné platové třídy, přijatelný důchodový plán 
a žádné vrtochy profesně starších partnerů nebo vedoucích 
advokátních komor. Při práci sice svoje vzdělání nevyužiju 
a postrádám expertízu, již by mi dodala profesionální kvalifi-
kace, avšak povšechné znalosti zákonů a byrokratické činnos-
ti mi přijdou kromobyčejně vhod, kdykoli potřebuju vznést 
nějakou stížnost.

Kdybych neměla kolegy, kancelářský život by byl snesitel-
ný. Toho dne jsem se však musela potýkat s ještě delším výčtem 
nesnází a mrzutostí než obvykle. Například sotva odbilo půl 
jedenácté, když k mému stolu zavanul pach zbytků číny, kte-
ré si jedna z mých podsaditějších spolupracovnic ráda ohřívá 
v mikrovlnce v naší miniaturní kuchyňce a dopoledne je kon-
zumuje. Do hrdla se mi drala žluč a musela jsem se pořádně 
napít něčeho studeného, abych se vyhnula krizovému úprku 
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na toalety. Zvládla jsem dojít k automatu na vodu a ani tro-
chu mě nepotěšilo, že jsem tam potkala Toma, čilého asistenta 
administrativy, který u nás nedávno začal pracovat. Jeho bujný 
plnovous pořád svědčil o tom, že měl k snídani bagetu. Měl se 
mi stát dalším zdrojem mrzutostí.

„Ahoj Susan, zrovna tebe jsem chtěl potkat. Chtěl jsem ti 
jenom říct, že jsem našemu kanclu vytvořil facebookovou sku-
pinu, abychom tam organizovali chození do hospody a dáva-
li si vědět, co se děje. Pošli mi žádost o přátelství a já tě tam 
přidám.“

„Ty tady nejsi dlouho, viď?“ zvládla jsem ze sebe vypravit, 
zatímco mi do sklenice žbluňkala voda. „Všichni vědí, že Fa-
cebook nemám.“

„Páni, fakticky? Tak jak komunikuješ s lidmi? Máš Insta-
gram nebo WhatsApp? Tam můžu taky vytvořit skupiny.“

„Nemám nic. Podle mě obvykle funguje zvednout telefon 
nebo poslat zprávu.“

„Ale jo, to stačí tak třeba pro tvoji mámu nebo tak, ale jak 
udržuješ kontakt se všemi starými kamarády ze školy a z vyso-
ké? Jak si organizuješ společenský život?“

Na tohle jsem neměla náladu. Z nějakého důvodu mě pálily 
oči – možná to bylo těmi ostrými zářivkami. Jasně jsem mu 
vysvětlila, že vůbec netoužím udržovat kontakt s lidmi, jež 
jsem krátce znala před mnoha lety, a že žiju velmi prostý život. 
Jestli pocítí potřebu vyrozumět mě o kancelářských sešlostech 
nebo mi sdělit důležitou zpravodajskou informaci z pracoviště, 
má mi napsat e-mail. Mohla jsem mu navrhnout, ať přejde těch 
patnáct kroků od svého stolu k mému, ale v něčem takovém 
bych ho nerada podporovala.

Když jsem hned po jedné házela do koše bílý sendvič 
s máslem, který jsem navzdory všem nadějím nesnesla, a zno-
vu jsem se usilovně snažila utřídit si myšlenky, popudil mě 
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pohled na Lydii – čerstvě nezadanou kolegyni po třicítce –, 
jak si vykračuje po obvodu místnosti. Zhruba každou minu-
tu se zvědavě podívala na svůj náramek. Musela jsem začít 
zpracovávat analýzu číselné tabulky, kterou jsem si vytisk-
la před krátkou přestávkou, ale kolegyniny obchůzky mi to 
znemožňovaly.

„Lydie, ty se mě schválně snažíš rozčílit?“ vyjela jsem na ni, 
když prošla kolem mého stolu počtvrté.

Řekla mi, že dostala k narozeninám fitness náramek a dělá 
svých deset tisíc kroků denně. Musí se dostat do formy, teď 
když je „zpátky na trhu“  – což nejsou slova, jimiž bych 
osobně popsala náš společný status nezadaných žen. Při páté 
obchůzce jsem se jí zeptala, proč jako každý normální člověk 
nechodí venku. Prý nemůže – ten večer má rande naslepo 
a nechce se při dusání po ulicích zpotit a ušpinit. Pošesté mi 
řekla, jestli bych se k ní náhodou nechtěla přidat, když mě 
její činnost tak náramně zajímá. Odmítla jsem. Při sedmé 
obchůzce jsem ji už chtěla uškrtit. Zoufale jsem potřebovala 
ticho a klid k soustředění na to, abych tenhle příšerný den 
přečkala. Navrhla jsem jí, ať chodí nahoru a dolů po scho-
dech – nadbytečná kila ze zadnice takhle shodí dvakrát tak 
rychle.

„Už chápu, Susan,“ odfrkla si, změnila kurz a odešla lítač-
kami. Jistě jsem nebyla jediná, kdo si úlevně oddechl.

Odpoledne bylo v půli a k mému stolu se opět přitočil Tom, 
který s  Lydií soupeřil o  titul nejotravnějšího kolegy dne. 
Pokoušela jsem se ho ignorovat, ale zjevně byl odhodlaný 
čekat, dokud jeho přítomnost nevezmu na vědomí.

„Příští měsíc dělám charitativní tah po hospodách a chtěl 
jsem se zeptat, jestli mě nebudeš sponzorovat,“ řekl. „Odkaz 
na tu finanční sbírku ti můžu poslat na e-mail, vzhledem 



15Kaktus

k tomu, že se v blízké době nehodláš přidat do jednadvacá-
tého století.“

„Na jakou je to charitu?“ zeptala jsem se a odhodila při-
tom pero.

„To jsem se ještě nerozhodl. Jenom vím, že musím svůj život 
nějak smysluplně využít. Možná to bude pro pandy – milu-
ju pandy – nebo možná, abych zastavil globální oteplování, 
protože na tom mi zrovna teď fakt záleží. Ale člověk může 
bojovat za tolik dobrých věcí. Čím jenom začít?“ Dělal, že se 
smutně tváří.

„Velmi dobrou práci prý odvádí Asociace pro postižené 
mrtvicí,“ řekla jsem. Kdovíproč mě zase začaly pálit oči.

„Možná, ale to není moc sexy. A navíc myslím, že si loni 
můj kámoš pro oběti mrtvice oholil vousy. Já chci dělat něco 
jiného.“

„Tak za mnou přijď, až si to rozmyslíš,“ prohlásila jsem 
a otočila se na židli zpátky ke stolu.

Touhle dobou v mé kanceláři vybírá peníze každý. Bývalo 
to dvakrát nebo třikrát za rok, ale teď je to samá charita tohle, 
sponzorování tamto: chození, běhání, jízda na kole, plavání, 
lezení, slaňování, putování, brodění se blátem. Abyste pocho-
pili, nestěžuju si. Naprosto schvaluju, že lidi využívají svou 
energii pro cizí spíš než vlastní dobro – no, pokud člověk nebe-
re v úvahu, že jsou tyto činnosti zdraví prospěšné a budí zdání 
ctnosti. Nedílnou součástí těchto záležitostí jsou však zjevně 
osobní interakce a ty mají dopad na produktivitu kanceláře. 
Rozhodla jsem se, že bych si měla promluvit se svou přímou 
nadřízenou, Trudy, i když se mi do toho moc nechtělo. Kéž 
bych se nebyla obtěžovala – nakonec to bylo zase jenom pro 
zlost.

Trudy začala na oddělení pracovat ve stejný den a na stej-
né úrovni jako já, už ani nevím, před kolika lety. Zprvu mě 
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pořád přemlouvala, ať s ní jdu o obědové pauze na kávu nebo 
po práci na víno, ale brzy jí došlo, že ztrácí čas. Od té doby se 
vydrápala až do závratných výšin vedení týmu, a to i se čtyř-
mi vložkami v podobě mateřské dovolené. Na stole si nápadně 
vystavila fotografie koncových produktů těchto vložek, v celé 
jejich pizizubé, pihovaté slávě.

Opřela se a blahosklonně se usmála a já jí vysvětlila, jak by 
v rámci efektivity dávalo smysl přidělit zaměstnancům každý 
měsíc konkrétní čas na to, aby mohli propagovat svou chari-
tu, shánět sponzory a vybírat hotovost. Trudy, která se patrně 
snažila být vtipná, řekla, že by v rámci efektivity dávalo větší 
smysl, kdyby každý měsíc přidělila mně jeden konkrétní čas, 
kdy bych jí směla pokládat návrhy, jak zvýšit produktivitu. 
Zasmála se. Já ne. Možná cítila mou nespokojenost, protože se 
přestala tvářit vesele a zatvářila se ustaraně. Zeptala se, jestli 
jsem v pořádku, jestli jsem nechytila tu letní rýmu, která tu 
koluje. Když mi nabídla svou krabici papírových kapesníků, 
omluvila jsem se a odešla.

Půl sedmé. Jediným zvukem bylo vzdálené hučení vysavače, 
které nabíralo na hlasitosti, jak se tak blížilo k nyní prázdné 
kanceláři, a do mé hlavy se znovu rvaly neukázněné myšlenky. 
Vypínala jsem počítač a dávala si telefon do kabelky, když ote-
vřela dveře naše rumunská uklízečka Constanta a s láteřením 
vešla dovnitř. Připravila jsem se na naši obvyklou výměnu.

„Dobrý večer, Susan. Jak se dneska máte?“
„Výborně,“ lhala jsem. „A vy?“
„Dobře, dobře. Já vždycky dobře. Vy poslední člověk 

v kanceláři?“
„Jako obvykle.“
„Á, vy tvrdě pracovat, Susan, jako já. Ne jako ostatní le

noši.“
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Přišla k mému stolu a sehnula se, aby mi mohla něco spik-
lenecky pošeptat. Její dech mě hřál na uchu.

„Ten támhle. Házet špinavé kapesníky na podlahu. Kapes-
níky plné soplů a holubů. Fuj. A ta támhle. Nechávat hrnky 
všude po stole, celé od hutné, mastné rtěnky. Proč je nedávat 
zpátky do kuchyně? Mít půlku kredence. Dřív jsem jí stůl 
uklízela, teď neobtěžuju. Nejsem její máma. Velká mimina.“ 
Napřímila se. „Takže, Susan, pořád nemít manžela?“ Komu-
koli jinému bych řekla, ať si hledí svého, ale my dvě vedeme 
stejnou konverzaci každý den a já už se naučila svoje repliky. 
Řekla jsem jí, že jistě žertuje.

„Velmi rozumná dáma. Muži! Otročíme, abychom vydě-
laly peníze, pak přijdeme domů a tam začneme otročit taky. 
A co dělají po práci oni? Nohy nahoru a čekají, že jim budeme 
posluhovat, nebo se vypaří bůhvíkam se svou výplatou a vrá-
tí se s prázdnými kapsami. Můj vlastní manžel, Gheorghe, se 
zdejchnul – puf! Nechal mi čtyři dcery a já je musela vycho-
vat. Všechny teď vdané, všichni jejich manželé taky k ničemu. 
Dělám uklízečku ve třech podnicích, abych jim mohla posílat 
peníze. Říkám jim, schovat pod podlahu.“

„Mají štěstí, že mají matku jako vy,“ odpověděla jsem auto-
maticky, zkontrolovala jsem, jestli mám v kapse průkazku na 
hromadnou dopravu, a vypnula jsem větrák. Zarazila jsem 
se – ta slova dnes měla jinou příchuť.

Constanta se usmívala od ucha k uchu. „My stejné, vy a já. 
My víme, co chtít od života, a víme, jak to získat. My nesta-
ráme, co ostatní myslí. Vy dobrý člověk, Susan.“

Chtěla mě štípnout do tváře, ale vzpomněla si, že se fyzic-
kému kontaktu pokaždé vyhnu, a pak zamířila přes místnost 
zapojit vysavač. Když jsem vyšla z budovy a znovu mě pře-
padlo horko, které sálalo z dlažby, potěšilo mě, jak jsem se 
celý den zvládla statečně tvářit navzdory nepřetržitým úto-
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kům svých kolegů. Nikdo by neuhodl, co se mi ráno stalo. Ale 
skrývat před ostatními svoje pocity mi nakonec nedělá žádné 
potíže. Uvidíte – mám na to talent.

Když jsem dorazila domů, zavolala jsem Edwardovi. Bylo 
zvláštní mluvit s ním dvakrát v jednom dni, a pro jednou tak 
zdvořile. Okolnosti velely, abychom svoje značné odlišnosti 
odsunuli stranou a spolupracovali, alespoň dokud neproběhne 
pohřeb a nevypořádáme se s majetkem. Sdělil mi, že už doma 
byli pohřební zřízenci a pohřeb provizorně sjednal na pátek 
příštího týdne. Kremace, řekl. Nic jsem nenamítala – nejde mi 
do hlavy, proč někdo chce, aby tělo jeho rodinného přísluš-
níka hnilo v mokré hlíně, ani proč mu touží chodit na nějaký 
pomníček, jako by snad duše zesnulého seděla na náhrobním 
kameni a čekala, až někdo přijde na kus řeči. Dobře – v tom-
hle jsme se shodli.

„Závěť asi nenechala,“ pokračovala jsem. „Nikdy se o ničem 
nezmínila. Budeme si muset jenom rozdělit napůl výtěžek 
z prodeje domu a nějaké úspory. O tohle všechno se posta-
rám.“

Edward se odmlčel. „Ona vlastně závěť napsala, Suze. Před 
pár tejdnama. Slyšela v nějakým pořadu v rádiu, že by ji každej 
měl mít. Říkal jsem jí, že mi to přijde zbytečný, ale víš, jaká 
byla.“ Vybavuju si, jak se mu do hlasu vloudil defenzivní tón, 
nebo si ho tam jenom zpětně dosazuju?

„Opravdu? Mně se o ničem nezmínila.“
Už kontaktoval právníky a informoval je, že matka zemře-

la – pomyslela jsem si, že se chová nebývale prakticky, jeho 
výkonné dovednosti totiž většinou končily u kumulativní sáz-
ky nebo objednávky pizzy.

„Řekli mi, že tu závěť vyhrabou a ozvou se nám. Všechno 
to nechám na nich. Nic o tomhle nevím.“



19Kaktus

Ten týden jsem měla pracovní závazky, takže jsem se na 
Edwarda proti svému lepšímu úsudku musela spolehnout. Dala 
jsem mu pečlivé instrukce ohledně registrace smrti, poskytla 
mu seznam podniků vhodných na smuteční hostinu a navedla 
jsem ho k matčině adresáři, kde si vedla přátele, kterým by to 
měl oznámit. Zeptala jsem se ho, jestli to není nad jeho síly. 
Odfrkl si.

Bylo devět hodin, když jsme domluvili. Celý den jsem nic 
nejedla, kromě dvou čajových sušenek k snídani, a motala se 
mi hlava. Uvařila jsem si malou porci suché rýže a posadila se 
ke kuchyňskému stolu, abych zdolala narůstající nevolnost. 
Francouzská okna do zahrady ve dvoře jsem měla dokořán 
a dovnitř pronikl řev novorozence seshora a zápach popel-
nic od sousedů. Měla bych vysvětlit, že žiju v bytě – v příze-
mí přestavěného viktoriánského terasového domu – v jižním 
Londýně. Přes deset let jsem ho měla pronajatý, ale pak se ho 
domácí rozhodl prodat a já už si tou dobou našetřila ze svého 
bídného státního platu dost peněz na to, abych mohla složit 
zálohu. Takže mi teď patří nemovitost – hlavně ale spíš kolo-
sální hypotéka.

Odhodlávala jsem se zvednout k puse vidličku a sledovala 
přitom sousedovic kocoura Winstona, statného zrzka, jak si peč-
livě čistí srst na mých terakotových dlaždicích. Kočky obvykle 
nemám ráda – nelíbí se mi, jak vždycky utečou pod zaparkova-
ná auta nebo se prosmýknou zábradlím, když se s nimi člověk 
snaží spřátelit. Winston je ale výjimka. Když se k němu přiblíží-
te, tak neuteče a toleruje hlazení a mazlení, dokud nemá dost. 
V tu ránu zívne, protáhne se a beze spěchu odtlapká. Nikoho se 
nebojí a nemá zapotřebí se vnucovat. Připomíná mi Kiplingo-
vu povídku „Kočka, která chodila sama“, jež v dětství patřila 
k mým nejoblíbenějším. Vzpomínám si, že když byl můj otec 
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víc při smyslech, občas si mě posadil na klín a četl mi ji z otrha-
ných Bajek i nebajek. Jak jsem tak pozorovala Winstona, napadlo 
mě, kam ta knížka asi přišla. Nejspíš leží v zapomenuté krabi-
ci na půdě rodinného domu, což mi připomnělo, jaká to bude 
práce vyklidit ho a připravit k prodeji. Ta myšlenka mě v mém 
současném stavu zdrtila.

Když jsem Edwardovi za pár dní zavolala, abych zkontrolo-
vala, jak pokročil s mým seznamem úkolů, telefon vyzvá-
něl nepřístojně dlouho. Užuž jsem chtěla zavěsit, ale vtom 
zamumlal hlas, který nepatřil Edwardovi: „Haló?“ Zaváhala 
jsem, omluvila se, že jsem vytočila špatné číslo, a zavěsila, ale 
pak jsem si vzpomněla, že jsem na matčino číslo použila rych-
lé vytáčení. Okamžitě jsem zavolala zpátky. Zase ten samý 
ležérní pozdrav.

„Volala jsem před chvilkou. Je to dům Greenových? Patri- 
cie Greenové – zesnulé Patricie Greenové – a jejího syna Ed
warda?“

„Jo, to je.“
„Tady Edwardova sestra Susan. Okamžitě mi ho dejte.“
„Á, Susan. Jo, ehm, jasně. Jenom se mrknu, jestli tu je.“
Mumlání, následované nepřirozeně veselým: „Čau Suze, 

jak se vede?“
„Edwarde, co je to za chlapa a proč zvedá mámin telefon?“
„Ále, to je jenom Rob. Řek jsem mu, že tu může na pár 

tejdnů zaparkovat a všechno si vyřídit. Zrovna se vrátil z cest. 
Je to bezva chlap.“

„To je mi jedno. Nechci, aby v mámině domě bydleli cizí 
lidi. Řekni mu, že bude muset pryč. Je mrtvá jenom pět minut 
a dům je plný jejích cenností.“

„Hele, Suze…“
„Susan.“
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„Hele, já znám Roba už od vejšky. Sama jsi ho před lety 
párkrát potkala. Potřebuje zrovna teď trochu píchnout. Byl 
tady pro mě, když jsem to měl těžký, a já jsem tu teď pro něj. 
Nevyhodím ho – nemá kam jít.“ Je vskutku dojemné, jak je 
můj bratr věrný svým hospodským kámošům.

Rozhodla jsem se, že to vyřeším osobně během návštěvy 
v Birminghamu. Co nevidět tohohle Roba vyženu zpátky na 
ulici. Převedla jsem hovor na naléhavější záležitost pohřbu. 
Edward se pochlubil, že už zařídil smuteční hostinu – pronajal 
zadní místnost hospody jménem Býčí hlava.

„Můžem si přinýst vlastní jídlo, jestli chcem, a nechat si 
všechno psát na účet,“ řekl s hrdostí v hlase.

Vysvětlila jsem mu, že je to naprosto nevhodné – musí tu 
rezervaci ihned zrušit. „Máma byla abstinentka. Zděsilo by ji, 
že její smuteční hostina proběhne v hospodě.“

„To je hovadina. Nebyla abstinentka. Čas od času si ráda 
dala sherry nebo malý ovocný pivo. A záleželo by jí na tom, 
aby se lidi dobře bavili, což v Býčí hlavě budou. Nechtěla by pít 
z porcelánovejch hrníčků a zdvořile konverzovat.“

„Přesně tohle by chtěla. Taková byla. Neholdovala pivu 
a mejdanům.“

„Jenže takhle to bude, Suze, a všichni si to užijou a budou 
o ní vyprávět legrační historky a trochu se zkárujou, když 
budou chtít. A jestli se ti to nelíbí, tak si trhni nohou.“
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ZVOLIT SPRÁVNÝ ODĚV pro danou příležitost je snadné. Zaprvé 
se musíte znát. Jsem malá a kostnatá, takže mi nejvíc sluší ele-
gantní, dokonale padnoucí oblečení. Zadruhé dbejte na to, aby 
každý kousek, co si koupíte, ladil se vším ostatním v šatníku. 
Tohle dělám tak, že si kupuju pouze oblečení, které je tmavě 
šedé nebo černé – tyhle barvy mi kontrastují s blond vlasy. 
A konečně v novinách občas nahlédněte do módních rubrik. 
Nejsem proti tomu, abych svoje nákupy poupravila, pokud 
nějaký trend dává smysl. Mohli byste to zamítnout coby poše-
tilost, pouhou ztrátu času nehodnou seriózní ženy. Ale já jsem 
tenhle jednoduchý postup zavedla právě proto, abych nemuse­
la trávit čas dumáním nad svým vzhledem, a přesto byla stále 
oblečená vhodně a hezky. A samozřejmě se snažím aplikovat 
podobné organizační techniky i na další aspekty každoden-
ního života – značně to snižuje pravděpodobnost, že člověka 
zaskočí nepředvídatelné okolnosti.

Položila jsem na postel předkem nahoru jednoduché krátké 
černé šaty bez rukávů. Uhladila jsem je, položila na ně hed-
vábný papír A4 a pečlivě je kolem něj složila. Pak jsem šaty 
zabalila do dalšího kusu hedvábného papíru a položila je na 
dno kufru. Totéž jsem provedla s černým kašmírovým svet-
rem. Vycpala jsem hedvábným papírem pár lodiček z lakované 
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kůže, každou dala do zvláštní tašky na boty a umístila je na 
strany kufru. Předpověď pro Birmingham hlásila, že další dva 
dny bude suché teplé počasí, ale protože raději nikdy nic nene-
chávám náhodě, zopakovala jsem skládací cvičení i s lehkým 
šedým trenčkotem a položila ho mezi boty. Přidala jsem ještě 
černou lněnou sukni, tmavě šedé triko a tenký šedý bavlněný 
svetřík a nakonec jsem srolovala spodní prádlo a nastrkala ho 
do zbylých mezer.

Zamkla jsem byt a  chtěla se se svým kufrem na koleč-
kách vydat na stanici metra Clapham North, když vtom při-
šel pošťák a podal mi svazek pošty, který převážně sestával 
z katalogů obchodů, jejichž názvy mi nic neříkaly, a žadonění, 
ať změním poskytovatele internetu. Většinu jsem prostrčila 
poštovní schránkou zpátky do bytu, že je po návratu recyk-
luju, ale dva opravdové dopisy jsem si ponechala. Za půl hodi-
ny hned za stanicí Leicester Square dusný vlak metra nejdřív 
zpomalil a potom zastavil a neměla jsem důvod si myslet, že 
se zase brzy nerozjede. Složeným papírovým kapesníkem jsem 
si jemně otřela čelo, pak jsem si rozepnula vrchní knoflík čer-
ných bavlněných letních šatů. Zvedla jsem si vlasy z krku, ale 
nehybný vzduch neposkytl žádnou chladivou úlevu. Když 
jsem vydechla pusou, můj dech byl horký jako fén. V těch-
to podmínkách by nebylo legální přepravovat ani dobytek, 
natožpak lidské bytosti.

„Omlouvám se za zpoždění,“ zapraskal z reproduktorů řidičův 
hlas. „Dám vědět, hned jak se něco dozvím.“

Když jsem se rozhlédla, okamžitě mě přepadl dojem, že je 
tu s námi uvězněný roj motýlů – mnoho spolucestujících se 
ovívalo jízdenkami, ale jistě to bylo spíše symbolické než efek-
tivní. Byla jsem vděčná, že se mi při nástupu do vlaku poda-
řilo posadit, což se nedalo říct o více než polovině osazenstva 
vagonu, která se městnala ve dveřním prostoru. Zahlédla jsem 
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ve ztemnělém okně naproti svůj odraz. Už se na mě podepsalo, 
že do sebe v poslední době nic nedostanu. Byla jsem smrtelně 
bledá, měla jsem propadlé tváře, oční důlky jako jeskyně. Jest-
li se mi chuť k jídlu brzy nevrátí, budu za chvíli vypadat jako 
kostlivec. Je to v mém stavu zcela normální? přemýšlela jsem.

Čas plynul jako láva a teplota dál stoupala. Lidé se na seda-
dlech vrtěli, odlepovali si oblečení z vlhké kůže a zouvali si 
sandály. Napadlo mě, jak by bylo ponižující, kdybych se v té-
to situaci pozvracela, a z té myšlenky se mi udělalo ještě víc 
nevolno.

„Žádnej podělanej signál, jako obvykle,“ zavrčel muž vedle 
mě, svalovec, kterému po odhalených lýtkách stékaly do pro-
šlapaných kožených mokasín čůrky potu. Marně bodal prstem 
do displeje svého mobilu a durdil se, že by to měl rychleji pěšky.

„Ještě jednou se omlouvám za zpoždění,“ ozvalo se hlášení. 
„Určitě vás informuju, hned jak budu moct.“

Dvě šedovlasé stařenky, které seděly proti mně, svíraly na 
klínech držadla cestovních brašen, až jim zbělaly klouby.

„Teď už určitě přijdeme pozdě.“
„Možná nepřijdeme nikdy.“
„Co to povídáš?“
„Všichni si to myslí. Ve velkých městech se poslední dobou 

stávají samé příšerné věci. Tohle by mohl být teroristický útok. 
Proto nám ještě nedali žádné informace – nechtějí, abychom 
panikařili. Třeba našli podezřelý balíček nebo je někdo varo-
val, že je ve vlaku sebevražedný atentátník.“

„Ale božínku, Jan, takhle nemluv.“ Ženě vyletěla ruka 
k puse.

Nemám ve zvyku se bavit s cizími lidmi, zvláště v hro-
madné dopravě, ale cítím se povinna pomoci, kdykoli mohu, 
i kdybych z toho měla mít potíže. Předklonila jsem se.

„Omlouvám se, ale zaslechla jsem, o čem si povídáte. Já 
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v Londýně žiju a tohle se stává pořád. Většinou to netrvá tak 
dlouho, ale slibuju, že se nemáte čeho bát.“

„Jak to můžete vědět tak jistě?“ odsekla ta pesimistka. 
„Nemůžete. Nevíte o tom nic víc než my. Já chci z toho vla-
ku prostě teď hned vystoupit.“

Často si říkám, proč se vůbec namáhám.
„Ještě jednou se omlouvám za to velké zpoždění. Právě jsem se 

dozvěděl, že za to může předchozí vlak, který se porouchal za stanicí 
Tottenham Court Road. Už se to opravuje a snad se brzo zase roz­
jedeme.“

Hlášení rozmetalo všeobecnou trpělivou náladu a všichni 
začali mluvit jeden přes druhého.

„Za patnáct minut musím chytit vlak z Eustonu.“
„Mám se v půl setkat se skupinkou zahraničních studentů 

v Britském muzeu.“
„Propásnu začátek filmu, jestli se to nerozjede.“
„Tohle začíná být trochu klaustrofobní.“
„Chce se mi hrozně na záchod.“
Mohla jsem říct: „Moje matka je mrtvá, zítra má pohřeb, 

už několik dní jsem nespala a chce se mi zvracet.“ Samozřejmě 
bych to nikdy neudělala – nejsem člověk, který škemrá o soucit.

„Víte, že museli minulý měsíc provést nouzovou evakuaci 
vlaku, že?“ řekla elegantní černoška, co seděla vedle mě z dru-
hé strany, a položila časopis. „Vězel mezi stanicemi celé hodi-
ny, zrovna jako tenhle. Všichni museli vylézt dveřmi u řidiče 
a několik kilometrů se plahočit po trati ve skoro úplné tmě. 
Vsadím se, že nás to čeká taky.“

Mezi lidmi to znepokojeně zašumělo a do toho se do naší 
části vagonu přišoural hubený muž v plátěných kraťasech, kte-
rý si svlékl košili a uvázal si ji kolem pasu. Držel mobilní tele-
fon a otáčel s ním kolem dokola jako kamerou.

„Co si o tom zpoždění myslíš, kamaráde?“ zeptal se toho 
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svalovce vedle mě a hodně si ho přiblížil. Muž si v odpověď 
zvedl před obličej noviny.

Dalším cílem jsem byla já. „Co si o tom zpoždění myslíte 
vy, paní?“

„Vy to natáčíte na video?“
„Jo, samozřejmě. Jestli se z toho vyklube vážná nehoda, 

tak ten záznam můžu prodat televizi nebo novinám. I kdyby 
to nic vážnýho nebylo, tak to někoho zajímat může. A kdy-
by ne, tak to stejně dám na YouTube. Budete se moct vidět na 
obrazovce, paní.“

„Vypněte to, prosím. Absolutně si nepřeju být ve zprávách 
ani na YouTube.“

„Přesně tak,“ řekla ta žena vedle mě. „Já taky nechci být 
v telce. Ani jsem se neučesala.“ Všichni kývali hlavou.

„Hele, synku,“ řekl svalovec, „velmi slušně, ale velmi pevně 
tě žádám, abys to přestal natáčet. Fofrem.“

„Nebo co? Přinutíš mě k tomu?“
„Jestli to chceš dohnat až k tomuhle, tak jo.“
„Počkejte chvilku,“ řekla jsem a udatně se snažila vzchopit. 

„To určitě nebude nutné. Jestli má tenhle mladík rozum, tak 
přestane, než z toho bude mít problémy. Jenom bych vás ráda 
upozornila na to“ – otočila jsem se k hubenému muži – „že 
tohle je porušování zákonného práva na soukromí. Nesou-
hlasili jsme, že nás budete natáčet. Mohli bychom vás hnát 
k soudu za porušení zákona o lidských právech. Víte jistě, že 
si můžete dovolit zaplatit nám všem odškodné?“ Samozřejmě 
to byl úplný nesmysl.

„To stopro není pravda,“ řekl, ale už se netvářil tak sebejistě. 
„Co všichni ty lidi, co vidíte ve zprávách, ve válkách a tak?“

„Ano, ale záběry, co vidíte ve zprávách, jsou natočeny ve 
veřejném prostoru. Tady jsme všichni v soukromí a v osobním 
zastoupení. To vidí zákon úplně jinak.“
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Zaváhal, něco si polohlasně zamumlal, pak telefon vypnul 
a dal si ho do kapsy kraťasů. Zase naštvaně odpochodoval dál 
do vagonu. Je neskutečné, jak snadno lidi zastraší pouhá zmín-
ka o zákonech. Mí spolucestující si zjevně oddechli, ale mně 
ta příhoda vůbec nepomohla. Prohledala jsem kabelku a našla 
pytlík ze supermarketu, který by byl mou jedinou možností, 
kdybych svou nevolnost už nedokázala potlačit. Sklopila jsem 
hlavu a snažila se vytěsnit hloupé žvatlání kolem sebe.

Náhle se ozval zvuk startujícího motoru  – a  metro se 
sípavě a vrávoravě rozjelo. Zazněl tlumený jásot a tu a tam 
někdo zatleskal. Za jednu dvě minuty už jsme byli na stani-
ci Tottenham Court Road, kde se vagon trochu vyprázdnil, 
a nedlouho nato jsem dorazila do Eustonu. Vlak do Birming-
hamu mi samozřejmě ujel a po hádce na pokladně, na kterou 
jsem neměla energii, mi nezbývalo než si koupit lístek na dal-
ší, který jel skoro za hodinu. Vlaková společnost o mně ještě 
uslyší.

V hlavní hale před elektronickými informačními tabulemi 
jsme se spolucestujícími jak chrti číhali na oznámení, že vlak 
přijíždí k nástupišti, a na ohlášení čísla nástupiště. Protiví se mi 
nedůstojné sprintování k vlaku, aby člověk ukořistil sedadlo, 
ale protože jsem neměla rezervaci, nezbývalo mi než vyběh-
nout po rampě a přehnat se kolem poloprázdných vagonů prv-
ní třídy. Když jsem nastoupila, udýchaná a zpocená jsem se 
usadila na místo u okna po směru jízdy a položila si vedle 
sebe sako a kabelku, aby se na mě nikdo moc nelepil. Tento 
úskok účinkoval až na stanici Milton Keynes, kde se mi stala 
souputnicí oplácaná mladá žena v šedých teplácích a upnutém 
růžovém triku. Její stehna oděná do žerzeje přetékala na moje 
sedadlo a pokaždé, když se vlak naklonil, což bylo často, se 
její tělo přitisklo k mému. Posunula jsem se co nejblíž k oknu.
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Vyhlížela jsem z něj na kanál Grand Union, kterého jsme se 
stále drželi, občas se odklonili, občas se k němu řítili, a přitom 
jsem si vzpomněla na ty dva dopisy. Vylovila jsem zpod nohou 
kabelku a vytáhla jsem je. Viděla jsem, že je v obou okénkách 
na adresu stejný druh písma – jeden dopis ofrankovali v úterý 
a druhý ve středu. Nejdřív jsem otevřela ten starší. Byl z práv-
nické firmy, kterou Edward zmínil během telefonátu. Pisatel, 
nějaký pan Howard Brinkworth, mi vyjadřoval soustrast nad 
nedávnou ztrátou matky. Říkal, že ho jmenovala vykonavate-
lem závěti, že hodlá stanovit hodnotu jejího majetku a zažádat 
o soudní potvrzení závěti a brzy mě o ní dopodrobna zpraví. 
Velmi mě překvapilo, že se matka rozhodla jmenovat vyko-
navatelem závěti právníka – tu roli jsem klidně mohla zastat 
já sama. Vrátila jsem první dopis do obálky a obrátila pozor-
nost k druhému. Po obvyklé preambuli pan Brinkworth pře-
šel k věci:

Dle závěti udělila vaše zesnulá matka vašemu bratrovi, panu 
Edwardu Greenovi, právo doživotního užívání vašeho rodinné­
ho domu (22 Blackthorn Road). To znamená, že pan Green má 
právo v domě bydlet, jak dlouho bude chtít – prodej domu a roz­
dělení majetku mezi vás dva může proběhnout, pouze až se pan 
Green z domu vystěhuje, či zemře.

Zbytek jmění vaší matky, který sestává z bankovních účtů, 
nábytku a osobních předmětů, se mezi vás a pana Greena roz­
dělí stejným dílem.

Omylem jsem řekla nahlas: „Proboha, mami!“ S oplácanou 
ženou to nehnulo, protože měla v uších sluchátka, ale několik 
dalších cestujících se otočilo, aby se podívalo, jestli se nechystá 
nějaká zábava. Když neshledali, že by se schylovalo k nějakému 
sporu či hádce, zase se zklamaně obrátili. Pečlivě jsem dopis 
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vrátila do obálky, přeložila jsem obě obálky napůl, pak zase 
napůl, pak jsem je obě zkroutila, jak nejpevněji jsem mohla. 
Vrazila jsem je na dno kabelky a šoupla si ji zpátky pod nohy. 
Co to matku probůh posedlo, že dovolila Edwardovi, ať si 
dům nechá, jak dlouho chce? Bylo vyloučené, že to měla z vlast-
ní hlavy.

Moje souputnice teď otevřela pytlík brambůrků s příchutí 
sýra a cibule a jejich pronikavý zápach byl pro mě v kombi-
naci s chemikáliemi z blízké toalety až k nesnesení. Usrkla 
jsem vodu ze své lahve a pokoušela jsem se uspořádat myš-
lenky. Možná mi nedošlo, jak moc se matčin duševní stav po 
prvních dvou mrtvicích zhoršil. Nebo se jí možná od našeho 
posledního setkání přitížilo a nějak se jí dařilo předstírat jasnou 
mysl, když jsem s ní mluvila po telefonu. Byla by tak zranitelná 
vůči Edwardovu nátlaku. Musela jsem jednat rychle, jestli jsem 
nechtěla na neurčito přijít o dědictví, jež mi po právu náleželo 
a velmi jsem ho potřebovala.
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ANIŽ BY MI NĚKDO POMÁHAL, vytvořila jsem si pro sebe v Lon-
dýně ideální život. Mám domov, který vyhovuje mým ny-
nějším potřebám, práci, jež je přiměřená mým schopnostem, 
snadný přístup ke kulturním podnětům. Kromě pracovních 
hodin mám kontrolu nad každým aspektem svojí existence. 
Až donedávna jsem měla někoho, kdo by se dal volně označit 
jako „partner“, ale pro oba to byl vztah z rozumu – jednodu-
chá úmluva, která nám přinášela výhody intimního svazku 
s členem opačného pohlaví, ale bez ceny jakýchkoli emocí. 
Hned jak jsem zjistila, že moji pozici vážně ohrozila náhoda, 
osud, smůla – říkejte si tomu, jak chcete –, čistě a pohotově 
jsem náš svazek přeťala. Můj svět zůstává ničím neobtěžkaný, 
ačkoli toto označení je za nynějších okolností lehce ironické.

Jakmile moje taxi vyjelo ze stanice New Street a zamířilo 
k Blackthorn Road, pocítila jsem v protikladu s výše zmíně-
ným neklid, který se mě zmocňoval vždycky, když jsem se 
sem vracela. Tento pocit možná pramení z mé téměř patolo-
gické fobie z předměstského života, jeho vábné izolovanosti 
a hypnotické posedlosti všedností. Spíš ale možná pramení 
z toho, že se mi vždy rozvíří vzpomínky na minulost, kte-
rou bych si mnohem raději nepamatovala. Mám děsivý pocit, 
že je můj pečlivě vybudovaný život v Londýně pouze snem 
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nešťastné dívky, snem, z něhož vzápětí procitnu. Iracionál-
ní, já vím.

Sledovala jsem známé ulice, které ubíhaly za oknem taxíku, 
a pomyslela přitom na loňské Velikonoce. Přijela jsem do Bir-
minghamu právě včas na matčinu obvyklou sobotní svačinu 
sestávající z šunkových sendvičů, ovocného salátu a piškoto-
vo-marmeládového dortu. Zdráhavě jsem souhlasila, že ji zítra 
doprovodím do kostela. Pokud mi bylo známo, nikdy nevy-
znávala žádné náboženství, ale v posledních několika letech 
začala docházet do Svatého Štěpána, kostela, kolem kterého 
jsem jako dítě nesčetněkrát prošla. Zajímalo by mě, zda matku 
nedávné mrtvice nepřiměly myslet na svou smrtelnost a nepo-
bídly ji vyrovnat si účty s Bohem. Nebo už možná nebyla zcela 
při smyslech a začala víc podléhat cizím vlivům – Margaret 
a Stan se ji snažili do Svatého Štěpána nalákat celou dobu, co 
byli jejími sousedy.

„Bude tě to bavit, Susan,“ ujistila mě a přitom si oblékla 
tenoučký světle fialový svetřík a vzala si z kuchyňského šuplete 
čistý kapesník. „Byla jsem nervózní, než jsem šla, ale hned jsem 
měla tak známý pocit. Vracím se tam do dětských let, když 
jsem do kostela chodila. Určitě si budeš připadat stejně.“

„My ale do kostela nechodili, když jsem byla malá, pamatu-
ješ?“ odvětila jsem a zamířila do chodby pro sako, které viselo 
na věšáčku u dveří. „Nikdy jsi nás tam nevodila. S tátou jste 
byli ateisti. ‚Co člověk zaseje, to taky sklidí,‘ – nepíše se tohle 
v bibli?“

Matka za mnou přišla do chodby a štrachala v kabelce po 
klíčích. Zahlédla jsem je na stolku v hale a podala jí je.

„Určitě jsem vás tam brala, když jste byli malí. A nikdy 
jsem nebyla ateistka, Susan. Tvůj otec možná ano, ale já ne. 
Já byla vždycky věřící, ale člověk má v životě plné ruce práce 
a některé věci musí odsunout stranou. A tvému otci by bývalo 



Sarah Haywood32

mohlo pomoct, kdyby v něco věřil. Každopádně jsem ráda, že 
se mnou jdeš – Edíka nemůžu přemluvit, aby to zkusil.“

„To mě nepřekvapuje. Vždyť vylézá z postele až v poledne. 
A nikdy to nebyl zrovna duchovní typ. Mami, nezapomněla 
jsi na něco?“ Podržela jsem jí kabát jako číšník v restauraci. 
Odvrátila se ode dveří a vklouzla do něj rukama.

„Uvažuje o věcech mnohem víc do hloubky, než si myslíš, 
Susan. Je velmi citlivý. Náboženství může poskytnout nepo-
kojnému a ztrápenému člověku velkou útěchu. Může ho hod-
ně posílit.“

„Jediné, co Edwarda trápí, je příšerná lenost a neschopnost,“ 
řekla jsem a šla za matkou ven z domu.

„Susan, poslouchej mě.“ Zastavila se v půli nepravidelné 
kamenné dlažby a obrátila se ke mně. „Edík potřebuje podpo-
ru. Kdyby se mi něco stalo, chci vědět, že na něj budeš dohlížet 
a dáš pozor na to, aby nezvlčel.“

„Je mu čtyřicet tři let – je dospělý. Nepotřebuje, aby se o něj 
starala starší sestra. Ne že by si ode mě stejně kdy nechal poradit. 
Dělá si, co chce. Můžu si myslet, že je to budižkničemu, ale tohle 
si on vybral. Jemu ta jeho nanicovatost naprosto vyhovuje.“

Zavřela jsem za námi zdobenou branku z tepaného železa 
a sešly jsme po Blackthorn Road, kolem dalších úhledných 
dvojdomků ze šedesátých let a tu a tam i nějakého skromného 
samostatného domku. Matka za mnou pořád o krok zaostá-
vala.

„On není jako ty, Susan,“ ozvala se po chvíli. „Ty jsi vždyc-
ky byla tak rozumná, tak schopná. Nikdy jsem se o tebe ani na 
chvilku nebála. Ale Edík, ten má uměleckou náturu, jako váš 
otec. I ta nejmenší věc ho může vyvést z rovnováhy.“

Došly jsme ke kostelu přikrčenému na křižovatce mezi naší 
a hlavní ulicí. Margaret a Stan, kteří číhali pod portikem, nás 
zmerčili a zamávali.
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„Veselé Velikonoce, Patricie.“ Oba zároveň se doširoka 
usmáli a  jeden po druhém matku políbili na napudrovanou 
tvář. „A veselé Velikonoce, Susan,“ pokračovala Margaret 
a vrhla se při tom ke mně. O krok jsem ustoupila a natáhla 
ruku.

Při vstupu do kostela mě podrobili křížovému výslechu 
o podrobnostech mého života v Londýně. Bohoslužba už měla 
naštěstí co nevidět začít a mně se podařilo vsunout do lavice 
před matkou a použít ji jako baštu mezi sebou a neústupnou 
Margaret. Bohoslužba uběhla vcelku bezbolestně: Chvalozpě-
vy byly radostné, vikář věcný a hlavně to brzy bylo za námi. 
Margaret a Stan se s námi potom šourali zpátky naší ulicí a ten 
kilometr se kvůli tomu táhl jako pět. Margaret s mou matku 
vedla detailní diskuzi o tom, jaký druh brambor se nejlépe 
opéká, a Stan do mě zatím hustil, jaké že to mají potíže s no-
vým bojlerem, který se teprve zajíždí. Když jsme se rozlouči-
li a matka zamířila ke dveřím, Margaret mě chytila za ruku.

„Tak co si myslíš o mamince? Děláme si o ni trochu sta-
rost,“ sykla. „Přijde nám, že začíná být trochu zapomnětlivá. 
Nepamatuje si vždycky, o čem jsme si povídali nebo co jsme 
si naplánovali.“

Vůbec mě nepřekvapovalo, že matka zapomíná, co jí Mar-
garet a Stan napovídali – jejich konverzační témata nebyla 
zrovna fascinující. A že zapomněla, že se měli sejít, mohlo 
prostě sloužit jako dobrá výmluva. Sama jsem si ale všímala, 
že je čím dál roztržitější, přestože jsem to sousedům nehod-
lala přiznat.

„Mně se zdá v pořádku. Možná jste zmatení vy.“
Připravila jsem nedělní pečeni a  matka zatím prostřela 

jídelní stůl. Edward si nikterak překvapivě zařídil, že bude na 
víkend pryč – neboli, jak věřila moje matka, dostal pozvání, 
které se nedalo odmítnout –, takže jsme doma byly jenom my 
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dvě. Během oběda mi matka pověděla o nové vydlážděné pří-
jezdové cestě v čísle dvacet pět, která se jí líbila, a o příhodách 
v čísle osmnáct, které se jí nelíbily. Potom jsem umyla nádobí 
a matka ho utřela, pak jsem si zavolala taxík. Přijel dřív, než 
jsem čekala. Letmo jsem ji políbila na tvář a odspěchala jsem 
po cestičce. Když jsem ji naposledy viděla – úplně naposledy, 
jak se ukázalo –, shýbala se zrovna pro obal od čokoládové 
tyčinky, který vítr přivál na práh.

Nebyla jsem si jistá, jestli mám zazvonit na zvonek nebo pro-
stě vejít dovnitř. Dokud byla matka naživu, nejdřív jsem ze 
slušnosti zvonila a svým klíčem jsem si odemkla, jen pokud 
se zdálo, že je v zahradě nebo má jinou práci. Kdybych za 
těchto změněných okolností zazvonila, připadalo by mi, že 
si připouštím něco, na co ještě nejsem připravená. Vešla jsem. 
Slyšela jsem, jak z kuchyně vyřvává hudba, tak hlasitě, jak 
to bylo za matčiny vlády nebývalé. Poznala jsem to ze svých 
předávných studentských dnů: London Calling od The Clash. 
Otevřela jsem dveře a připravovala se, že si s Edwardem pěkně 
vyříkám tu matčinu závěť, ale vtom mě dočista zmátl pohled 
na muže sehnutého nad iPadem, nahého kromě malého bílé-
ho ručníku, který měl ovázaný kolem pasu. Pohupoval se za 
strany na stranu a mával lokty do taktu hudby. Vlasy dlouhé 
až k čelisti mu jako mokrý flauš přepadávaly dopředu a skrý-
valy přede mnou jeho tvář. Udělala jsem, co se v takové situaci 
obyčejně dělává, totiž zakašlala. Napřímil se a vylekaně se na 
mě podíval, jako bych ho přistihla in flagranti.

Teď když stál rovně, nemohla jsem si nevšimnout, jak 
absurdně je vysoký. Některým lidem může taková výška při-
padat atraktivní, ale co se mě týče, cokoli nad metr osmdesát 
je přehnané a zavání exhibicionismem. Taky jsem si nemohla 
nevšimnout, že má na někoho tak hubeného překvapivě zpev-
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něné svaly. Je mi jasné, že by tohle někdo mohl také považo-
vat za pozitivní atribut, ale kdybyste se mě zeptali, co si o tom 
myslím já, tak bych vám řekla, že je to jednoduše důkaz, že 
člověk tráví příliš času fyzickou činností a příliš málo tou inte-
lektuální. Barva jeho pokožky naznačovala, že v blízké minu-
losti promrhal spoustu času lenošením na pláži – jeho ostatním 
rysům dominoval dlouhý, rovný nos a z koutků očí se mu 
paprskovitě rozbíhaly vrásky, jež jsou všeobecně známé jako 
vrásky smíchu, nejspíš je ale způsobilo mhouření očí do slunce. 
Napadlo mě, že je mi trochu povědomý.

Když mě spatřil, jeho výraz se uvolnil.
„Ahoj Suze, moc mě mrzí, co se stalo tvojí mamce – byla 

to hrozně hodná paní, hotová světice. Ed šel zrovna nakou-
pit. Nabídl bych ti čaj, ale došlo nám mlíko.“ Odhrnul si vla-
sy z obličeje a stál tam beze špetky hanby za to, že squatuje 
v domě nedávno zesnulé stařenky. „Mimochodem se omlou-
vám, že jsem tak nalehko. Zrovna jsem přišel z práce.“

„Ty musíš být Rob. Myslím, že jsme se ještě nesetkali.“
„Ale jo, potkali, několikrát, když jsi chodila s Philem. Bylo 

to, však víš, před tou nehodou. Takže už to musí bejt spousta 
let.“ Zvedl rychlovarnou konvici a u dřezu ji naplnil. „Všiml 
jsem si, že je tu nějakej bylinkovej čaj, jestli ho máš ráda.“

„Já vím, co má moje matka v kredenci. Sama si něco udě-
lám, až se voda uvaří. Nemusíš se obtěžovat.“

„Prima, jen si posluž, Suze.“
„Prosím, neříkej mi Suze. Jmenuju se Susan. Jediný, kdo 

mi říká Suze, je Edward, a ten má k tomu své zvrácené důvo-
dy.“

„Aha, tak jo. Klíďo.“
Jistě si umíte představit, jak jsem se cítila, když jsem se popr-

vé po matčině smrti vrátila do jejího domu – domu, kde jsem 
prožila dětství –, jenom abych zjistila, že do něj vtrhl nezvaný 
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host. Nejenže nebyl zvaný, ale také zabíral dvakrát víc prosto-
ru, než se dá považovat za slušné. Omluvila jsem se a šla do 
obýváku. Matka zemřela teprve před týdnem, ale pokoj už 
vypadal, jako by patřil spíš bandě nepořádných studentů než 
puntičkářské starší dámě. Místo aby byly staromódní květo-
vaně proužkované závěsy úhledně svázané šňůrami s třásně-
mi, někdo je napůl roztáhl, jako by byla příšerná námaha je 
rozhrnout úplně. Místo aby byly okrasné polštářky na olivo-
vém sametovém kanapi natřepané a v pravidelných intervalech 
opřené o opěradlo, někdo je nahrnul na jednu stranu – oči-
vidně je použil jako spací polštáře. Všude po koberci se vále-
ly noviny a mahagonový konferenční stolek špinily otisky 
plechovek od piva. Zlatým hřebem byl popelník – skleněný 
v barvě jantaru, pamatuju si, že ho používal můj otec –, ve 
kterém se nacházely nejen cigaretové nedopalky, ale i pověstné 
špačky ubalené z papírků Rizla. Jak jsem tak stála a obhlížela 
tu spoušť, vpochodoval dovnitř Rob, tentokrát v županu.

„Rychle ten pokoj uklidím,“ řekl, naházel noviny a ple-
chovky do igelitky a zdvihl popelník.

„Ocenila bych, kdybyste v domě mé matky nekouřili,“ řekla 
jsem a snažila se, aby to znělo klidně a vyrovnaně. „Nenáviděla 
cigarety – nesnesla být v blízkosti kohokoli, kdo kouřil. Byla 
na tenhle dům moc pyšná a podívej se, jak to tu teď vypadá.“

„Já sám nekouřím, jenom občas… však víš. Včera v noci 
jsme zůstali trochu dýl vzhůru a koukali se na jeden klasickej 
černobílej horor a dneska ráno jsem makal, takže…“

Pohled na pokoj mě znechucoval a přítomnost Edwardo-
va kamaráda mě zneklidňovala, takže jsem kolem něj pro-
šla, zvedla svůj kufr a šla nahoru. Dveře do matčina pokoje 
byly pootevřené. Položila jsem kufr a otevřela je. Okamžitě 
mě uhodila do nosu známá vůně: směs kafru, levandulových 
pytlíčků a konvalinkové toaletní vody. Postel byla bohudík 
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svlečená, ale jinak pokoj pravděpodobně vypadal stejně jako 
tu noc, co zemřela. Na nočním stolku pořád stála napůl plná 
sklenice vody spolu s matčinou krabičkou na léky, časopisem 
o historických a přírodních pokladech a brýlemi na čtení.

Začala se o mě pokoušet závrať, tak jsem se posadila na okraj 
proutěného křesla, na jehož opěradle opuštěně visel matčin oly-
salý růžový žinylkový župan jako svlečená kůže. Ložnici domi-
novala šestidílná sada nábytku z javorového dřeva, na kterou 
byla nepřiměřeně pyšná. Vzpomínám si, jak mi řekla, že v šede-
sátých letech stála otce přes tři měsíční platy. Na toaletním stol-
ku byla ve stříbrném rámečku fotografie nás čtyř, jak stojíme 
před lokomobilou. Došla jsem k ní a zvedla ji. Vypadala jsem 
na ní tak na devět let, takže Edwardovi bylo asi sedm. Upro-
střed fotky stáli rodiče – já držela za ruku otce a Edward mat-
ku. Všichni jsme se usmívali, jako dokonale normální rodina.

Znovu jsem fotografii položila na matčin noční stolek, vedle 
misky potpourri, a přiloudala se k arkýřovému oknu za ním. 
Odhrnula jsem krajkovou záclonu a spatřila, jak se k domu blíží 
matčin námořnicky modrý Volkswagen Polo a zatáčí na pří-
jezdovou cestu. Na okamžik mě bodl osten viny, že mě matka 
přistihne, jak slídím v jejím pokoji, a pak jsem si vzpomněla.

Dívala jsem se z okna, jak z auta vystoupil Edward, protáhl 
se, povytáhl si černé džíny a vzal si ze sedadla spolujezdce 
svou černou koženou bundu, bez které nedal ani ránu. Zjev-
ně se nejméně týden neholil, a ostatně ani nečesal. Je hubenější 
než Rob a mnohem menší a podle mě má jeho vzezření jistou 
lasičkovitou ostrost, což ho pro některé ženy kupodivu činí 
přitažlivým. Samozřejmě než ho lépe poznají. Edward otevřel 
kufr auta, vyndal pár tašek ze supermarketu a pak bezpochyby 
vycítil, že ho někdo sleduje, protože vzhlédl k arkýři a zasalu-
toval. Nechala jsem záclonu zase spadnout.

_ _ _
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Když jsem vešla do kuchyně, Edward se krčil u lednice a vyba-
loval nákup a Rob – který se převlékl do džínů a trika – se 
zády opíral o dřez. Někdo vyměnil CD a na moje uši teď útočil 
jakýsi disharmonický moderní jazz. Edward se postavil, zmač-
kal igelitové pytlíky a hodil je do kouta u koše.

„Ahoj Suze, jsi nějaká pobledlá. Už jsi tady jako doma?“ 
řekl.

„Mám na to zrovna takové právo jako ty.“
„Tak se hned neurážej. Neřek jsem, že nemáš, ne?“
Došla jsem ke konvici, znovu uvařila vodu a  udělala si 

mátový čaj.
„Musíme probrat pár věcí, Edwarde. V soukromí.“
„Mám se někam uklidit?“ zeptal se Rob.
„Ne, klidně tady zůstaň. Já se teď do žádný vážný diskuze 

pouštět nebudu. Zejtra je pohřeb, Suze. Na tohle bysme se měli 
zaměřit. A ne na minulost.“

„O minulosti není řeč. Mluvím o matčině závěti a vyřízení 
jejích záležitostí.“

„No, to může rozhodně počkat až po pohřbu. Nic z toho 
řešit nebudu, dokud nebude odpočívat v hrobě.“

„Bude zpopelněná, Edwarde.“
„Myslím, že Edward mluvil metaforicky,“ upozornil mě 

Rob vstřícně. Bratr smíchy zachrochtal.
Rob začal popocházet po kuchyni, hlučně vyndávat věci 

z šuplíků a skříněk. Připadalo mi urážlivé, jak důvěrně naklá-
dá s matčinými věcmi.

„Dám se do toho, nebo budeme jíst až o půlnoci,“ řekl.
„Rob nám uvaří špenátový balti. Je to vegetarián – naučil 

se na cestách pár skvělejch receptů.“
„To je báječné. Já teď ale kari nejím, takže se k vám bohužel 

nepřidám. Udělám si potom pár toustů. Předpokládám, že 
máte chleba.“
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„Nežijem tu přece jako zvířata.“
„Když už o tom mluvíme, co tě to napadlo kouřit v mámi-

ně domě? A nechávat jí na konferenčním stolku plechovky od 
piva? Když jsem přijela, vypadalo to tu jako v noclehárně.“

„Máma už tady ale není, ne? Takže teď určuju pravidla já. 
A podle mejch pravidel je v domě kouření povolený. Ale s tím 
nepořádkem s tebou souhlasím. Víc se mi líbí, když je tu ukli-
zeno. Já si o tom s Robem promluvím.“ Mrkl na svého kama-
ráda a ten se zakřenil a odvrátil se.

„Nemáš k ničemu úctu, Edwarde,“ vytkla jsem mu. „Nikdy 
jsi ji neměl. Ještě si o tom promluvíme.“

Zvedla jsem svůj čaj a odešla z kuchyně.
„Zatím čau,“ houkl za mnou Edward.
S Tydlitákem a Tydlitkem bych toho večera nejedla ani 

omylem. Měli početní převahu a bylo jasné, že bratra a toho 
jeho kamaráda náramně baví vidět mě v nevýhodě. Zvažovala 
jsem, že si zase sbalím tašku a přesunu se do hotelu, ale bylo mi 
jasné, že bych tak Edwardovi nahrála. Místo toho zůstanu ve 
svém pokoji, projdu si text, který přečtu na pohřbu, a sepíšu 
si, o čem si s Edwardem musím pohovořit. Zítra bude náročný 
den, zvláště v mém nynějším stavu, a nijak jsem netoužila po 
tom, aby mě ještě víc rozrušilo infantilní chování dvou rádo-
by dospělých mužů.



4

ŽE POHŘEB NEPROBĚHL PODLE MÉHO PLÁNU, by bylo slabé ozna-
čení. Žádám vás ale, abyste měli na paměti, že v poslední době 
nejsem z několika důvodů ve své kůži. Některé z nich znáte 
a jiné jste možná uhodli. Alespoň ale můžu říct, že já mám pro 
svoje chování uspokojivé vysvětlení. Na rozdíl od Edwarda.

Toho rána jsem se vzbudila neobvykle pozdě – bylo po půl 
desáté a pohřební auta měla přijet ani ne za půl hodiny. Pokou-
šela jsem se potlačit vlny nevolnosti a přitom jsem na sebe hodi-
la oblečení a pročísla si vlasy. Edward a Rob už byli v kuchyni, 
když jsem vešla, můj bratr seděl u stolu, měl natažené nohy 
a zkřížené ruce. Potěšilo mě, že se oba oholili. To bylo ale to 
jediné, co mě na Edwardově vzezření potěšilo. Zatímco Rob 
někde vyštrachal tmavý oblek, třebaže zmačkaný, Edward se 
pyšnil černými džíny, černou košilí, kovbojskou vázankou 
s kovovými špičkami a černými kovbojskými botami. Měl 
vyhrnuté rukávy a vystavoval na odiv svou galerii tetování. 
Zakroutila jsem hlavou. Rob se mnou zjevně toužil konver-
zovat o tom, co přečtu na pohřbu, ale já mu dala jasně najevo, 
že s jeho přátelskou šarádou nechci mít co dočinění.

Nalila jsem si sklenici vody, opekla si suchý toust a posadila 
se naproti Edwardovi. Položil na stůl lokty a začal bubnovat 
prsty o sebe. Poprvé jsem si všimla, že se tváří napjatě, jako by 
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jeho obvykle poddajné rysy přes noc zkostnatěly. Když jsem 
zápolila s růžkem svého toustu, Edward zničehonic odsunul 
židli, došel ke dřezu a vytáhl sklenku na whisky z broušené-
ho skla se zesíleným dnem, kterou matka mívala ve vitrín-
ce z růžového dřeva. Vytáhl z kredence zpola plnou lahev 
whisky, znovu se posadil ke stolu, nalil si pořádného panáka 
a vypil ho na ex.

„Nechce ještě někdo?“ řekl a se vzdorným výrazem v očích 
zvedl lahev whisky za hrdlo.

„To tedy opravdu pomůže, aby den proběhl hladce, co?“ 
opáčila jsem. „Chceš se opít a udělat ze sebe hlupáka?“

„Možná se opiju, a možná taky ne. Ještě jsem se nerozhodl. 
A tobě do toho stejně nic není, Suze. Já se s tím vypořádám po 
svým – ty se s tím taky vypořádej po svým.“

„Samozřejmě, že mi do toho něco je, Edwarde. Jsme tu za 
naši rodinu. Máš povinnost chovat se vhodně.“

„Za jakou zasranou rodinu?“ zavrčel a zase si nalil velkého 
panáka.

„Možná bys měl trochu zpomalit, kamaráde,“ přidal se 
Rob. „Vždyť víš, máš před sebou dlouhej den a tak.“

„Jo, Robe, já jsem v pohodě. Vím, co dělám.“ Vyndal si 
z kapsy prodřeného oblekového saka, které bylo přehozené 
přes opěradlo židle, balíček cigaret a zapalovač a zvedl sklen-
ku. „Jdu ven na cigáro. Vidíš, jak jsem ohleduplnej, Suze?“

Když bouchly zadní dveře, Rob se pustil do vázání kravaty, 
která mu předtím volně visela na krku.

„Možná mu nedávej takový kapky,“ řekl, „je to pro něj 
těžký.“

„Myslíš, že jenom pro něj?“
„Jenom jsem říkal, že by nejspíš pomohlo, kdybyste v ta

kovejhle den oba zvládli zůstat v klidu a navzájem se pod-
pořili.“
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„Abychom se s  Edwardem podpořili? Víš o  naší rodině 
vůbec něco?“

Rob před sebe zvedl ruce.
„Tak jo, tak jo. Jenom se snažím pomoct. Vzpomínám si, jak 

jsem šel na pohřeb se svojí bejvalkou, Alison. Umřel jí strejda 
a dva jeho bratři na hřbitově předvedli pěstní souboj, hned jak 
spustili do hrobu rakev. Jakmile v rodině někdo umře, hned 
vypění všechna zlá krev.“

„Ujišťuju tě, že nic takového se dnes dít nebude. Já se do 
veřejných potyček obvykle nepouštím.“ Chtěla jsem pokra-
čovat, když vtom zazvonil zvonek. Šla jsem otevřít. Na prahu 
stál pohřební zřízenec, nějaký pan Rowe, s dobře nacvičeným 
výrazem profesionální váženosti.

„Dobré ráno, slečno Greenová,“ pronesl slavnostně. Za ním 
jsem viděla dvě černé limuzíny: pohřební vůz, který vezl mat-
činu světlou dřevěnou rakev, a druhé auto pro mě s Edwardem. 
Jejich olejově lesklý povrch odrážel ostré ranní slunce, takže 
jsem při pohledu na scénu mžourala. Na rakvi jsem viděla jed-
noduchý, vkusný věnec – sdělila jsem Edwardovi, že ho objed-
nám za nás za oba. O bok se ale opíralo ohyzdné žvýkačkově 
růžové karafiátové aranžmá, které tvořilo slovo „MÁMA“. 
Tohle nemohlo být z Edwardovy strany nic než záměrná pro-
vokace. I on by věděl, že je to okázale vulgární. Nedokázal 
svou dětinskou animozitu odložit stranou ani na jediný den.

Jak víte, nemám sklon k iracionalitě. Jak jsem však stála na 
prahu a dívala se skrz mihotavé pozdně letní horko na rakev, 
představa matčina bledého, ztuhlého těla uzavřeného v té dře-
věné truhle mě uhodila jako náhlá húlava. Cítila jsem, jak vrá-
vorám, a přidržela jsem se rámu dveří.

„Žádný spěch, slečno Greenová,“ zanotoval pan Rowe. 
„Dejte si načas. Budeme připraveni, až budete připravená 
vy.“
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„Jenom pár minut,“ vypravila jsem ze sebe a zavřela dveře. 
„Je to tělo,“ řekla jsem si. „Jenom tělo, ne tvoje matka. Prázdná 
schránka.“ Zatímco jsem se opírala zády o dveře a snažila jsem 
se znovu nabýt rozvahy, Edward vypochodoval z kuchyně 
a při chůzi na sebe hodil sako. V půli chodby se zastavil.

„No,“ řekl, „tak to rozjedem.“

Pomalá, šouravá cesta do krematoria proběhla v naprostém 
tichu. Mohla jsem se do Edwarda na místě pustit kvůli tomu 
děsivému věnci, ale byla jsem odhodlaná udržet dekorum této 
příležitosti. Hádka na zadním sedadle pohřebního auta by se 
neslušela. Edward, který zastával názor, že se na něj zákony 
o bezpečnostních pásech nevztahují, se nakláněl dopředu a šku-
bal si kůžičku kolem nehtů. Já se opřela do studeného koženého 
sedadla a pozorovala přehlídku městského života na vrcholku 
léta. Vzpomínám si, že když jsem byla malá, lidi vždycky vše-
ho nechali a sklonili hlavy, jakmile kolem jelo pohřební pro-
cesí. Bylo však jasné, že nás si nikdo ani v nejmenším nevšímá. 
Mladé ženy, které v letních šatech předváděly svoje opálení, se 
loudaly ulicí a povídaly si. Byznysmeni v košilích s krátkým 
rukávem a povolených kravatách štěkali do svých mobilů. Děti 
tahaly za rukáv své uštvané matky či otce a žadonily, ať jim 
koupí zmrzlinu. Všechno to bylo urážlivě bezvýznamné.

Když jsme vjížděli železnou branou na hřbitov, dívala jsem 
se na řady a řady náhrobků, některé z blyštivého mramoru se 
zlatým písmem. Mnoho jich vypadalo opuštěně, jako by je 
nikdo nenavštívil celá desetiletí – jiné byly obtěžkané křikla-
vými umělými květinami. Stejně jako v životě si člověk ani ve 
smrti svoje sousedy pokaždé nevybere. Byla jsem ráda, že mat-
čino tělo na tomhle výstavišti smrti pohřbené nebude. Cíti-
la jsem, jak se mě navzdory sílícímu horku zmocňuje chlad. 
Jeli jsme dál po spalující asfaltové příjezdové cestě lemované 
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městskými záhony a já si přitom třela rukama paže a snažila 
se znovu si je trochu zahřát.

Vjeli jsme do poslední zatáčky a před námi se náhle tyčilo 
krematorium – hranatá budova z červených cihel, jež svou 
funkčností připomínala elektrárnu nebo transformovnu. Před 
ní postávalo asi padesát nebo šedesát lidí – víc než jsem čeka-
la. V davu jsem zahlédla starou věrnou Margaret se Stanem, 
kteří tam stáli ruku v ruce, matčinu neomalenou mladší sest-
ru tetu Sylvii, jež živě konverzovala se svými dvěma podobně 
založenými dcerami, a otcova bratra, strýce Harolda, který stál 
od zbytku tlačenice trochu dál. Rob to musel na hřbitov vzít 
zkratkou, protože už tam byl a klábosil s několika muži, kteří 
vypadali jako jeho a Edwardův typ. Když lidé zahlédli pohřeb-
ní průvod, přestali si povídat a zatvářili se co nejtruchlivěji.

Jakmile jsem vystoupila z limuzíny, teta Sylvia se ke mně 
přihnala a sevřela mě v drtivém objetí. Její silný pižmový par-
fém se mi zachytil v hrdle a mně se zvedl žaludek.

„Tohle je pro vás pro oba tak smutný den. Ale už je na lep-
ším světě.“

Nehnutě jsem stála a čekala, až bude po všem. Konečně mě 
propustila a popadla Edwarda. Ještě jsem ale neměla vyhráno – 
hned za tetou Sylvií šly její dcery, dvojčata Wendy a Christine, 
které mi vnutily další objetí a otřepaná slova soustrasti. Vyved-
lo mě z míry, když jsem těsně za svými sestřenicemi spatřila 
několik jejich ratolestí, a napadlo mě, že jsem měla upřesnit, 
že na pohřbu žádné děti být nemají.

„Tohle jsou moji Leila a Cameron,“ řekla Wendy a ukazo-
vala na dvě znuděně se tvářící děti, kterým mohlo být něco 
mezi osmi a deseti. „A tohle jsou Chrissiina dvojčata, Freddie 
a Harry,“ pokračovala a ukazovala na párek blonďatých chla-
pečků oblečených do identických obleků a motýlků. „Říkali 
jsme si, že si ten den pěkně užijeme, když už do Birminghamu 
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nejezdíme moc často. Odpoledne pojedeme do Čokoládové-
ho světa.“

Než jsem dostala šanci odpovědět, pan Rowe naštěstí nazna-
čil, že je čas jít do krematoria – nosiči už zdvihli na ramena 
matčinu rakev. S Edwardem jsme šli za nimi za zvuků duni-
vých arpeggií Vivaldiho Čtyř ročních období. Jak jsme tak poma-
lu postupovali střední uličkou ponurého krematoria, nenadá-
le se mě zmocnila vzrůstající malátnost. Klepaly se mi nohy 
a nevěděla jsem, jestli vůbec dojdu ke svému sedadlu vepředu. 
Tahle náhlá drtivá závrať mě šokovala – nejsem zrovna křehký 
člověk, ať už po fyzické, nebo duševní stránce. Když jsem si 
však přehrála v hlavě několik uplynulých dní, uvědomila jsem 
si, že jsem toho vypila a snědla jenom tolik, abych uklidnila 
žaludek a utišila žízeň.

Měla jsem vizi toho, jak se moje krev proměnila v čirou 
tekutinu, protože se z ní vyluhovaly všechny živiny. Z té před-
stavy na mě padla ještě větší slabost a  já napůl doklopýtala 
k přední řadě sedadel a zhroutila se do prvního, ke kterému 
jsem došla. Edward se na mě tázavě podíval, ale já se odvrátila, 
protože jsem nechtěla, aby vycítil mou chvilkovou zranitel-
nost. Teta Sylvia, moje sestřenice, jejich ratolesti a strýc Harold 
se posadili do první řady ke mně s Edwardem a ostatní truch-
lící se mezitím nasoukali do sedadel za námi.

Vousatý vikář ze Svatého Štěpána zakašlal, usmál se a zahá-
jil zádušní mši. Abych byla naprosto upřímná, moc jsem nevní-
mala, co říká, jelikož jsem se soustředila na to, jestli dýchám. 
Nezbedná malá dvojčata se navíc začala handrkovat a Chris-
tine se je od sebe pokoušela odtrhnout a napomínala je hlasi-
tým syčením. Zvládla jsem se předklonit, zachytit Christinin 
pohled a přiložit si prst ke rtům.

„Promiň,“ řekla nehlasně a pořádně do jednoho z dvojčat 
žduchla.
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„A teď náš první chvalozpěv,“ pronesl vikář.
Všichni jsme se postavili a krematorium mezitím zaplni-

ly první akordy How Great Thou Art. Hned jak jsem se zpří-
ma postavila, uvědomila jsem si, že moje tělo v téhle pozici 
být nechce. Cítila jsem, jak mi z hlavy odtéká krev jako voda 
z houby. Zvažovala jsem, že se posadím, ale netoužila jsem 
na sebe upoutat pozornost. Místo toho jsem svou pravou paži 
propletla s Edwardovou a levou rukou jsem se pevně chytila 
jeho rukávu. Vylekalo ho to, což se dalo chápat, jelikož se náš 
poslední fyzický kontakt musel odehrát před několika dese-
tiletími. Přičítám mu k dobru, že mě nesetřásl, ačkoli by jistě 
chtěl – zůstal stát ztuhle jako gardista a ve tváři se mu zračily 
rozpaky. Když chvalozpěv skončil, pustila jsem se Edwardovy 
paže a spadla zpátky do sedadla.

„Nyní je čas na naše první čtení, které přednese Patriciin 
syn Edward,“ řekl vikář.

Edward se došoural k řečnickému pultíku, suše zakašlal 
a začal monotónně drmolit úsek z bible. Když už vedle mě 
bratr neseděl a z druhé strany jsem měla uličku, připadala 
jsem si ještě zranitelněji. Všechno se se mnou houpalo. Když se 
Edward vrátil na místo, opřela jsem se mu o rameno – po mém 
přirozeném sebeovládání už byla touhle dobou veta. Vikář 
zanotoval pár dalších slov a já přitom tiše rytmicky dýchala: 
„Nádech, dva, tři, čtyři. Výdech, dva, tři, čtyři.“ Vtom jsem 
si uvědomila, že vikář říká moje jméno.

„Susan… Susan…?“
Kynul mi k řečnickému pultíku. Vyhrabala jsem z kabelky 

svou báseň Thomase Hardyho, „Bude-li zas jaro jen“. Našla 
jsem ji, vyškrábala se na nohy a vyšla dva schody na pódium, 
kde jsem ji měla přečíst. Vrávorala jsem a proklínala jsem se za 
to, že jsem si vzala podpatky – pevná plochá podrážka by mi 
poskytla mnohem víc stability. Položila jsem svůj papír na pul-
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tík a podívala jsem se na obecenstvo plné očekávání. Všichni 
na mě upírali pozornost, kromě dvojčat, jež se válela na zemi 
u Christininých nohou, a dvou starších dětí, které hrály počí-
tačové hry na kapesních konzolích. Dělalo mi potíže rozeznat 
jednotlivé tváře, zdálo se mi totiž, že se mi scéna rozplývá před 
očima. Shlédla jsem na papír.

„Bude-li zas jaro jen, jaro jen,“ začala jsem.
„Ano!“ vykřikl jeden z počítačových hráčů v odmlce mezi 

verši.
Letmo jsem zvedla oči, zjistila jsem, že se obecenstvo rozpi-

lo v jednu velkou barevnou šmouhu, a zase obrátila pozornost 
k básni. Slova teď na stránce plavala.

„Půjdu tam, kam jsem šel. Promiňte, půjdu tam, kam šel ten 
den. Omluvte mě… Půjdu tam, kam ten den jsem šel…“

Zrak se mi rozpixeloval. Neviděla jsem nic než malinké 
světlé a tmavé tečky, které přede mnou pulzovaly, a neslyšela 
nic než pronikavé bzučení hluboko v hlavě. Zaplavila mě vlna 
únavy, s níž už jsem neměla sílu bojovat. Spánek mi připadal 
jako ta nejnádhernější, nejlákavější věc na světě. Zavřela se mi 
víčka a já mu podlehla.

Postupně jsem začala vnímat, jak z velké dálky kvoká teta 
Sylvia. Mlhavě jsem se podivila, co dělá uprostřed noci 
v mém bytě.

„Je bílá jako duch. Potřebuje, aby jí zase natekla krev do 
mozku. Musíme jí dát hlavu mezi kolena. Doneste ji na kraj 
pódia a posaďte ji. Už jsem viděla, jak se to někomu stalo. To 
je z toho žalu. Je chudinka bez sebe. Někdy to lidi takhle sebe-
re. Ty ji vezmi zepředu a ty zase za nohy. Tak tak, doneste ji 
ke kraji.“

Ucítila jsem v podpaží a kolem kotníků ruce a vnímala jsem, 
že mě zvedli a cloumali se mnou. Přestože jsem si trochu uvě-
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domovala, co se děje, zjistila jsem, že se nemůžu hýbat ani 
mluvit. Vytáhli mě do sedu, rozevřeli mi nohy a stlačili dolů 
hlavu. Myslí mi problesklo: „Proboha, snad nikdo nevidí moje 
kalhotky.“ Ucítila jsem kolem ramen něčí ruku a zase uslyšela 
kvákání tety Sylvie.

„Všechno bude v pořádku, Susan. Trochu se ti zamotala 
kebulka. To se stává každému. Dej si načas. Zhluboka dýchej. 
Wendy ti šla pro sklenici vody. Neboj, za chviličku ti zase bude 
normálně. Nespěchej.“

Už jsem přicházela k sobě, ale nechtěla jsem otevřít oči. 
Netoužila jsem čelit tomu, co se zrovna stalo, ani následkům. 
Nadzvedla jsem hlavu a sklapla nohy.

„Hele, probírá se. Susan, miláčku, slyšíš mě?“ zařvala mi 
do ucha teta Sylvia. „Jsem tvoje tetička. Jsi v krematoriu. Jsme 
na pohřbu tvojí mámy a ty jsi zrovna přede všemi omdlela na 
pódiu. Slyšíš, co říkám?“

Sebrala jsem všechnu důstojnost, která mi ještě zbýva-
la, otevřela jsem oči a  řekla: „Jsem v  pořádku. Naprosto 
v pořádku. Jenom se vrátím na svoje sedadlo. Pokračujte ve 
mši, prosím.“

Vzhlédla jsem a spatřila Edwarda, který pořád seděl v první 
řadě se založenýma rukama a kyselým výrazem. Zdvihl obočí, 
rozpojil ruce a tiše zatleskal. Kdosi odněkud přinesl lenošku 
a Rob a teta Sylvia mi do ní pomohli. Někdo mi dal sklenici 
vody, dostala jsem několik dotazů, jestli ještě něco nepotře-
buju, a pak mše pokračovala. Edward se nabídl, že tu Hardy-
ho báseň přečte – určitě za mě hrozně rád zaskočil, když mě 
skolila slabost. Zazněly modlitby, další chvalozpěv – na který 
jsem zůstala sedět – a pak za matčinou rakví spadla opona za 
vypjatých tónů její oblíbené písničky: Que Sera Sera v pro-
vedení Doris Dayové. Když písnička skončila, Edward se ke 
mně naklonil.
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„Takže,“ řekl, „cos to povídala o tom, jak ze sebe udělám 
hlupáka?“

Příliv nevolnosti a závratě, jenž mě trápil celé dopoledne, ustu-
poval a vyvrhl mě na pláž napospas ponížení. Ulevilo se mi, 
když jsem konečně zavřela dveře pohřebního auta za neustáva-
jícími starostlivými dotazy na své zdraví. Moje útočiště však 
útočištěm nezůstalo dlouho. Za několik okamžiků zaťukaly na 
okno lososově růžové nehty, škubnutím se otevřely dveře a na 
sedadlo vedle mě se vrhla teta Sylvia. K mým protestům byla 
hluchá a trvala na tom, že mě na smuteční hostinu doprovodí. 
Každý, kdo má špetku ohleduplnosti, by pochopil, že člověk, 
který zrovna omdlel na matčině pohřbu, potřebuje být chvíli 
sám, aby se uklidnil.

„Však já vím, že chceš být statečná, beruško, ale vážně to 
nevadí. Chrissie to beze mě pro jednou přežije. Holt pojede 
s dvojčátky za námi v tom Mercíku. Teď mě potřebuješ ty.“

Edward se kupodivu radši rozhodl jet v Robově zablácené 
dodávce než v pohodlí se mnou a tetou Sylvií. Teta se pořád 
nakláněla přes kožené sedadlo, aby mě pohladila po vlasech 
nebo poplácala po koleni, a okázalé prsteny a náramky se jí 
přitom blýskaly ve slunci.

„Chápu, že ti musí být příšerně trapně, že ses tak chovala. 
Mně by určitě bylo. Ale tohle se může stát každému. Nikdo 
si o tobě nebude myslet nic špatného. Nikdo si nebude myslet, 
že ses nervově zhroutila nebo že máš nějakou dědičnou slabi-
nu nebo tak.“

„To já vím. Proč by si to proboha někdo měl vůbec mys-
let?“

„No, vždyť víš, ta vaše rodinná historie. Totiž z taťkovy 
strany. Ale na tohle vůbec nikdo nepomyslí, tak se neboj.“

_ _ _
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Rodiče pocházeli z velmi odlišného prostředí. Otec byl ze 
solidní, profesionální, metropolitní rodiny právníků a účet-
ních, kdežto matka se narodila do rodiny dříčů ze střední Ang-
lie, kteří se živili rukama a v továrnách. Otec sám přednášel 
na jedné z nových univerzit a před svým úpadkem byl velmi 
vážený. Na té univerzitě se vlastně otec s matkou seznámili. 
Matka, sekretářka ve sborovně, po otci celé měsíce pokuko-
vala, než se poprvé dali do řeči. Vždycky byl elegantně, ale 
šmrncovně oblečený – nosil tvídový blejzr na míru, motýlka, 
semišové boty. Oběma už táhlo na třicet a matčina rodina si 
začínala myslet, že zůstane na ocet. Když se tedy otec jednoho 
dne přitočil k jejímu stolu a zeptal se, jestli by s ním odpoledne 
nechtěla jít na čaj, připadala si jako postava z přihlouplé červe-
né knihovny, kterou hltala až do konce života.

Po půl roce odpoledních čajů – z nichž se staly výlety do 
muzeí, na zámečky a přednášky univerzitní společnosti pro 
klasickou hudbu  – matka dychtivě přijala otcovu nabídku 
k sňatku. Jenže se ukázalo, že kavárny, muzea a zámečky byly 
pouhou zástěrkou. Sňatek v kostele jako by vypadl z obrázko-
vé knížky, ale po něm už chodili jenom do hospod, hostinců 
a krčem – prostě kamkoli, kde byl výčep –, ať matka prosila 
sebevíc.

Teta Sylvia, která je o patnáct let mladší než matka, oproti 
tomu vždycky chtěla žít na vysoké noze. Vytoužený společen-
ský vzestup zahájila u pultu s kravatami v obchodním domě 
Rackhams – prý chtěla prodávat líčidla, ale odmítli ji, což mě 
ohromně překvapuje vzhledem k tomu, že si mejkap očivid-
ně vždycky nakládá lopatou. Přestože se tetě Sylvii povedlo 
očarovat mnoho bohatých mladíků, když jim ovíjela vázan-
ky, tito muži ji pokaždé rázně odhodili, hned jak od ní dosta-
li, co chtěli, jak jsem alespoň vyrozuměla z jejích rozhovorů 
s matkou.
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Teta se svých snů nakonec vzdala a rozhodla se zkusit štěstí 
se stavařem, který u prarodičů řešil vlhnutí zdiva. Měla skrom-
nou svatbu na místní matrice a za devět měsíců se jí narodily 
moje sestřenice Wendy a Christine. Ze stavaře, strýčka Fran-
ka, se navzdory nepříliš slibným začátkům vyklubalo přesně 
to, co teta Sylvia celou dobu chtěla: člověk, jehož hlavním 
životním cílem bylo nashromáždit co největší množství peněz. 
Nejdřív podnikal s domácími opravami a údržbami, pak se dal 
do skupování, opravování a přeprodávání nemovitostí a skon-
čil u stavby sídlišť. Rodina nejdřív bydlela ve skromném tří-
pokojovém dvojdomku na předměstí, potom si polepšila na 
samostatný dům z šedesátých let ve slepé uličce a nakonec se 
vypracovala až k bungalovu ve stylu ranče na venkovské cestě, 
který jim navrhl architekt. Vzestup strýčka Franka byl v pří-
mém protikladu s pádem mého otce. Zajímalo by mě, jestli teta 
Sylvia navzdory svým okázalým projevům podpory a soucitu 
nepocítila špetku zadostiučinění.

Pohřební auto zastavilo před viktoriánskou hospodou s věžič-
kou – odlupující se cedule hlásila, že je to Býčí hlava. Teta Syl-
via vyjádřila překvapení, že se smuteční hostina koná prá-
vě tady, a já s ní pro jednou musela souhlasit. Na parkovišti 
plném výmolů jsme spatřili další oprýskanou ceduli, na níž 
stálo, že místnost na oficiální akce je v uličce po straně hos-
pody. Někdo, pravděpodobně jeden z hospodských přisluho-
vačů, pod ceduli připíchl špendlíky list papíru A4. Na něm 
bylo napsáno Lidi od Patrishy tamtudy a pod tím byl nakreslený 
smajlík. V úzké uličce mezi zčernalou pískovcovou zdí hospo-
dy a zdí vedlejší parcely ze škvárobetonové tvárnice se pova-
lovaly cigaretové nedopalky, rozbité sklo a cosi gumového, 
od čeho jsem odvrátila zrak. Páchlo to tam močí a ucpaným 
odpadem a neodbytně tam bzučely mouchy. Jímala mě hrů-
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za, když jsem si představila, co si o tom pomyslí naši vzne-
šenější hosté.

Na konci uličky byla místnost na oficiální akce, jednopa-
trová přístavba s kamínkovou zdí. Když jsem ze smrdutého 
vedra uličky vešla do chladné místnosti, uhodil mě nový puch: 
koktejl zvětralého piva a dezinfekce. Prohlédla jsem si míst-
nosti v oslnivém světle blikajících zářivek. Podlaha pokrytá 
linoleem měla barvu sražené krve, několik málo oken vysoko 
nad zemí zdobily pavučiny a laminátové stoly, které dlouhou 
místnost ze všech stran lemovaly, byly poďobané popáleninami 
od cigaret. Uprostřed nám prostřeli švédský stůl, na němž se 
nacházel výběr těžko stravitelných pokrmů plných sacharidů 
a sladkých nápojů, ze kterých se kazí zuby. Edward a Rob už 
podkládali bar z borového dřeva na jedné straně místnosti. Stála 
mezi nimi skoro prázdná lahev červeného vína a bratr mluvil 
příliš hlasitě. Už dorazilo pár dalších lidí, rozpačitě postávali 
v malých skupinkách. Nechala jsem tetu Sylvii, ať si prohlédne 
švédský stůl, a rázně jsem šla za Edwardem a jeho kamarádem.

„Co tě to sakra napadlo?“ zasyčela jsem. „Svěřila jsem ti 
to. Už od začátku jsem byla proti, abychom tu smuteční hos-
tinu pořádali v hospodě, ale myslela jsem, že alespoň vybereš 
nějakou slušnou, když už jsi takový expert. Tohle je urážka 
mámina jména. Stydím se za tebe, Edwarde. Jak se mám našim 
hostům podívat do tváře?“

„Opatrně, Suze, nebo se ti zase zamotá kebule,“ odpověděl 
a hodil do sebe sedlinu ze sklenice. „Znám se s hostinským. 
Udělal nám dobrou cenu, když jsem štamgast. Znamená to, 
že ve výsledku budeš mít v kapse víc peněz.“

„Tady nejde o peníze. Jde o to, udělat správnou věc.“
„Dej si sklenku vína a uvolni se. Musíme stáhnout čtyři 

bedny.“ Sáhl za pult a vytáhl další lahev, kterou odzátkoval 
a vyšplíchl si víno do sklenice.
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„Nevšímej si ho,“ řekl Rob tiše. „Je nametenej. Dneska 
zrovna není divu.“

„On je nametený vždycky a ty ho v tom jenom podporuješ. 
Jste jeden za osmnáct, druhý bez dvou za dvacet.“

„Vlastně ho hlídám.“
„To tak.“
Otočila jsem se a  zahlédla, jak do místnosti vešel strýc 

Harold. Až dodneška jsem ho naposledy viděla před více než 
pětadvaceti lety na otcově pohřbu, ačkoli si s matkou pořád 
dopisovali a čas od času se navštívili. Jeho vojenské vystupo-
vání se nezměnilo, třebaže mu už bylo přes osmdesát. Zjevně 
bylo na mně, abych přivítala naše významnější hosty, jelikož 
Edward očividně nehodlal odejít od baru. Přešla jsem lepka-
vou podlahu a pozdravila strýce, jenž si zrovna bral sklenici 
vína od dívky prošpikované mnoha piercingy, která držela 
tác s pitím.

„Už je ti líp, Susan?“ zeptal se strýc Harold, usrkl si vína 
a zašklebil se.

„Ano, už jsem v pořádku. Nějak mě zlobí žaludek.“
„Výborně, tak se mi to líbí. Hlavu vzhůru, děvče. Maminka 

by nechtěla, abys chodila jako tělo bez duše a litovala se. To 
nikdy nikomu nepomohlo.“

„Máš naprostou pravdu, strýčku Harolde. Úplně s tebou 
souhlasím. Soustředím se na praktické záležitosti, řeším maje-
tek a tak. Nemám čas se sama sebou moc zaobírat. Mimo-
chodem ti něco musím vysvětlit – je to trapný omyl, že jsme 
vybrali tenhle podnik. Chtěli jsme zarezervovat Býka, což je 
krásný tudorovský hostinec, ale Edward si to spletl, když goo-
gloval jejich číslo, a nakonec místo toho zamluvil Býčí hlavu, 
která je naprosto nevhodná, jak vidíš. Doufám, že si nemyslíš, 
že bychom takovou hospodu vybrali záměrně.“

„Kdepak, Susan. Naprosto to chápu. Okamžitě jsem si 
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uvědomil, že se musela stát strašná chyba. Moc mě to mrzí. 
A samozřejmě i to, že ti umřela maminka.“

„Děkuju ti. A jak se má teta Julie, Hugo a Sebastian?“
„Všichni se mají výborně, ale jako obvykle mají moc práce. 

Julii bylo hrozně líto, že dnes nemohla přijít, ale měla smluve-
nou nějakou sbírku pro charitu a nemohla to zrušit. Však víš, 
jak to chodí. Hugo je na jachtě v Antibes a Seb na nějaké nudné 
služební cestě v Brazílii, jinak by určitě taky přišli.“

Tak jistá jsem si tím nebyla. Vždycky jsem měla silný dojem, 
že rodina strýce Harolda na tu naši pohlížela se směsicí nadu-
tého opovržení a blahosklonné lítosti. Nepochybuju o tom, že 
strýc Harold s matkou zůstával v kontaktu a přišel na její pohřeb 
z  nějakého staromódního smyslu pro rodinnou povinnost.

Konverzace začínala váznout, když vtom se k strýci Harol-
dovi přikolébal Edward s lahví v jedné ruce a sklenici v druhé.

„Moc rád tě vidím, Harry,“ zaburácel a objal strýce kolem 
ramen pravicí s lahví vína. Přiťukl si s ním s takovou vervou, 
až mě překvapilo, že se sklenky nerozbily.

„Dobré odpoledne, Edwarde. Upřímnou soustrast a  tak 
dále. Zdá se, že to snášíš dobře. Už sis dal pár skleniček, že 
ano?“

„Tohle by máma chtěla. Pořád to Suze říkám, ale ona vůbec 
nemá smysl pro legraci, že ne, moje drahá sestřičko?“ Pokusil 
se mi ovinout kolem ramen svou levou ruku se sklenkou, aby 
nás tři spojil dohromady, ale podařilo se mi uhnout.

„Susan se s  tím určitě vypořádává po svém, Edwarde. 
A mezi námi dvěma, sice chápu, že jsi chtěl svou maminku 
hezky vyprovodit, ale možná by sis měl dát od toho pití tro-
chu pauzu.“

Strýcův nedostatek žoviálnosti Edwarda popudil a spustil 
paži. Rozhlédla jsem se po místnosti. Lidé si v malých hlouč-
cích tiše povídali, jedli bílé sendviče a pili z plastových kelím-


