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Prolog

Malé lyžařské středisko vklíněné mezi horami za městem Karuizawa 
je oblíbenou destinací pro jednodenní výlety japonských rodin. Onu 
sobotu tu přes den bylo rušno a večer převážně klid. Měsíc se scho-
vával za mraky.

Před jedním barem s rozzářenými okny zastavil soukromý auto
bus. Venku lehce sněžilo. Do poklidného večera se vypotácely desítky 
neurvalých bankéřů, někteří z nich třímali v rukou vysoké plechov-
ky s japonským pivem Asahi a Kirin. Většina z nich byla opilá. Brzy 
malý bar celý zabrali.

Byli to zaměstnanci americké banky Citigroup, jedné z největších 
na světě a jedné s největšími potížemi. Před rokem, na začátku roku 
2009, napumpovali američtí daňoví poplatníci do Citigroup ohromu-
jících čtyřicet pět miliard dolarů, aby kolabujícímu kolosu pomohli 
z nesnází. Nyní příjemce této transfuze hostil desítky zaměstnanců 
své investiční banky na víkendové dovolené. Bankéři byli ubytováni 
poblíž baru ve velkém luxusním hotelu, každý v jednom pokoji za-
řízeném v typicky japonském strohém stylu.

Oslavy však tak spartánské nebyly. Cílem bylo utužit vzájemné 
vztahy, což se velice dobře dařilo. Večírek začal na stopadesátikilo-
metrové cestě šinkansenem z Tokia. Po dni stráveném na sjezdov-
kách odvezla Citigroup bankéře na bowling, kde pili, hráli a zase pili. 
Autobus poté vysadil cestující v baru, načež odjel a nechal výletníky, 
ať se o sebe postarají sami.



18

Jedním z vůdců skupiny byl šlachovitý kudrnatý Američan Chris 
Cecere (čti Čekerej). Z jeho chování byste to nepoznali, ale patřil 
k jedněm z nejchytřejších lidí na drsných tokijských finančních 
trzích. Cecere, veterán z Lehman Brothers, wallstreetské firmy od-
souzené k záhubě, který si na jazykovou kulturu příliš nepotrpěl 
a mluvil sprostě, pracoval v Japonsku jen asi rok, ale rychle sestavil 
tým hvězdných obchodníků. Měl za úkol dotlačit už tak riskující 
Citigroup dál k novým hranicím finančnictví.

Ale to nebylo jediné, o co se Cecere snažil. Tu zasněženou noc 
proléval jedním panákem za druhým hrdlo svého podřízeného, roz-
cuchaného třicetiletého Brita jménem Tom Hayes. Štíhlý, metr osm-
desát vysoký Hayes byl geniální matematik a jeden z nejproduktiv-
nějších agresivních obchodníků v Tokiu, ne-li na světě. Podobně 
jako Cecere ani on na to nevypadal. Obleky na zakázku a drahé boty 
byste v jeho skříni nenašli. Na ramenou míval poprašek lupů. Byl 
daleko spokojenější se sklenkou pomerančového džusu nebo hrn-
kem horké čokolády než s pintou piva, což mu vyneslo přezdívku 
Tommy Čokoláda.

Hayes se na společenských akcích cítil nepříjemně, dokonce 
i trapně — a to včetně této. Než odjel na lyžařský víkend, stěžoval si 
snoubence, že se mu jet nechce. Řekla mu, že nemá na výběr. Hayesův 
život se točil kolem práce a Citigroup byla jeho nová rodina. Hayes  
tady začal pracovat teprve před několika měsíci a bylo důležité, aby 
na své kolegy udělal dobrý dojem. V tomto ohledu to zatím vypa-
dalo slibně. Noví šéfové Toma zahrnovali chválou a představovali 
ho po celosvětové organizaci Citigroup jako svou nejnovější trofej 
a přínos. Jen několik hodin předtím, než se bankéři objevili v baru, 
popsal Brian Mccappin, jeden z vrcholných představitelů Citigroup, 
Hayese jako „hvězdu“, která zajišťuje budoucnost ohromného pod-
nikání firmy v Tokiu. Mccappin prohlásil, že jejich oddělení změní 
přístup k obchodování, aby využilo talentu nového zaměstnance. 
Hayes byl skutečně placen jako hvězda. Léta měl pocit, že ho bý-
valý zaměstnavatel, švýcarská banka UBS, okrádá. Když se přidal 
k Citigroup, strčil si do kapsy zhruba tři miliony dolarů v hotovosti 
jako nástupní prémii.
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Mccappin, výkonný ředitel investiční banky Citigroup v Japon
sku, se toho večera do baru dostavil také, spolu s Hayesem a Cecerem. 
Pocházel z drsného anglického Birminghamu, byl vysoký a měl 
buclatý obličej s ďolíčky. Ve třinácti letech to byl talentovaný zpě-
vák a spolu s kamarádem založili kapelu s názvem Deadline, kte-
rá tu a tam hrála v hospodě, kam chodili dělníci z blízké továrny  
Rolls-Royce, včetně Mccappinova otce. Když se Deadline rozpadla, 
někteří z jejích členů se hudbě věnovali dál a o několik let později 
vytvořili kapelu Ocean Colour Scene, která se na krátkou dobu pro-
slavila, protože jela na turné s Oasis. Mccappin se v té době začal vě-
novat jiným věcem, to mu však nebránilo, aby příležitostně netvrdil, 
že byl zakládajícím členem nesrovnatelně známější kapely.

V době, kdy Hayes nastoupil k Citigroup, ukájel Mccappin po-
tlačené hudební ambice prostřednictvím karaoke barů, kam čas-
to a nadšeně chodil. Když Mccappin ten večer zpíval na celé kolo, 
Hayes neochotně přijímal panák za panákem od Cecereho. Dělalo 
mu potíže sladký bylinný likér polknout a bojoval se stále silněj-
ším dávicím reflexem. Přesto pokračoval v pití, neochotný nebo ne-
schopný odolat Cecereho klukovskému nátlaku. Hayes svého šéfa 
nechtěl zklamat. Předchozí část dne byla jednodušší: Hayes byl vý-
borný lyžař, který na černé sjezdovce riskoval stejně ochotně jako na 
rušném obchodnickém podlaží, a hluboký prachový sníh střediska 
Karuizawa si užíval. Teď mu ale začaly po obličeji stékat pramínky 
potu. Místnost se s ním točila. Hayes doklopýtal na záchod a zvracel. 
Pak se vrátil na večírek.

O tři roky později, v lednu 2013, jsem seděl na pohovce ve svém 
stísněném bytě v londýnské čtvrti Clerkenwell. Před několika stale-
tími se na tomto místě shromažďovali rytíři vyrážející na křížovou 
výpravu do Svaté země. Jako úlitba historii byla úzká ulička, kterou 
jsme se ženou sdíleli s belgickou pivnicí, pojmenována Jerusalem 
passage. Okolí osídlila moderní designová studia, suši bary a galerie.

Bylo něco po osmé hodině večer, když mi na iPhonu zabzučela 
textová zpráva z neznámého čísla. „Setkáme se zítra, ale musím si 
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být jistý, že vám mohu věřit,“ psalo se v ní. „Tohle jde vysoko nade 
mě a hodně toho, co vím, netuší ani DOJ [Department of Justice]1.“

Zpráva byla od vyděšeného a naprosto střízlivého Toma Hayese.

Necelé dva měsíce předtím, než mě Hayes kontaktoval, stál americký 
generální prokurátor za řečnickým pultíkem ve Washingtonu, D. C. 
Oznámil, že Hayes byl obviněn z trestného činu podvodu, a označil 
ho za chamtivého, podvodného obchodníka, který obral nesčetné 
oběti za účelem vlastního obohacení. On je, prohlásil nejmocnější 
policista světa, mozkem rozsáhlého multimiliardového podvodu.

Ve všech časových pásmech a na všech kontinentech se bankéři, 
makléři a obchodníci snažili ovlivnit úrokové sazby, které slouži-
ly nejen jako základ pro půjčky v hodnotě bilionů dolarů, ale také 
jako základní obratel finančního systému. Všechno se zredukovalo 
na záležitost nazvanou LIBOR. Akronym pro Londýnskou meziban-
kovní nabídkovou sazbu (London interbank offered rate) je známý 
jako jedno z nejdůležitějších čísel na světě. Finanční nástroje všech 
zemí — jejich objem je tak obrovský, sahá do desítek bilionů dola-
rů, že je těžké ho kvantifikovat — závisejí na drobných pohybech 
LIBORu. Ve Spojených státech jsou úrokové sazby většiny hypoték 
s variabilní úrokovou sazbou založeny na LIBORu. Stejně tak mno-
ho půjček na auta, studentských půjček, půjček na kreditních kar-
tách a tak dále — téměř všechno, co nemá pevnou úrokovou saz-
bu. Objemy, které velké společnosti platí za multimiliardové půjčky,  
jsou často určovány LIBORem. Na tuto všudypřítomnou sazbu jsou 
napojeny biliony dolarů exoticky znějících instrumentů zvaných 
deriváty, které mají schopnost dotknout se prakticky všech: penzij-
ních fondů, univerzitních dotací, rozpočtů velkých i menších měst. 
Používají je všechny malé podniky i obří společnosti, aby se chrá-
nily proti výkyvům úrokových sazeb. Pokud jste tuto knihu zapla-
tili kreditní kartou, je možné, že jste i do této akce zapojili LIBOR. 
S LIBORem to souvisí také v případě, že jste do knihkupectví přijeli 

1	 Americké ministerstvo spravedlnosti, pozn. překl.
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autem, které jste dosud nesplatili, máte hypotéku či studentskou 
půjčku, vaše město si půjčilo peníze na vydláždění chodníků nebo 
pracujete pro společnost, která vydává dluhové cenné papíry. Takže 
jestli bylo s LIBORem něco v nepořádku, mělo to potenciál zasáh-
nout mnoho obětí. A jak se ukázalo, s LIBORem něco v nepořádku 
skutečně bylo — a sice všechno.

Nebyl to Hayes, kdo přišel s nápadem manipulovat s LIBORem, 
aby mu vzrostly zisky. V průběhu své kariéry však Hayes tuto praxi 
dovedl do nových, fantastických výšin a zapomněl se zajímat o fakt, 
že se podílí na neetické aktivitě se skutečným potenciálem poško-
dit nic netušící oběti — nebo se o to zajímat nechtěl. To na začátku 
pomohlo vystřelit podivínského obchodníka do vyšších vrstev nejvý-
dělečnějšího odvětví na světě. V době, kdy jsem se s ním potkal, ho 
jeho chování na trhu dostalo do hledáčku regulátorů a prokurátorů 
na třech kontinentech, kteří toužili najít někoho, koho by mohli při-
vést k odpovědnosti za masovou zkázu, již v nedávné době utrpělo 
bankovní odvětví západních ekonomik.

Strávil jsem téměř desetiletí psaním o bankách a jejich neštěs-
tích pro The Wall Street Journal a další periodika. Ale tato nešťastná 
příhoda byla jediná svého druhu. Na povrchu to nebyl nejvýraznější 
skandál — což je důvod, proč ho šlo tak snadno zarazit. Spiklenci 
podváděli na samém okraji oboru s něčím, čemu věnovalo pozor-
nost jen málo lidí. Ale sázky byly tak vysoké, že i klamání v malém 
rozsahu mělo potenciál generovat tučné zisky — se srovnatelnými 
ztrátami, které ovlivnily často nevzdělané oběti.

Ale hon na Hayese a jeho spiklence — skupinu, kterou jeden 
účastník tohoto honu označil jako „pavoučí síť“ — a snaha dostat je 
za mříže odhalily mnohem více než jen intriky, jež měly manipulovat 
se základy moderního bankovnictví. Začal jsem se na celou ságu dí-
vat jako na něco, co je zakořeněno v rozbitém korupčním finančním 
systému i v minimalistické regulatorní infrastruktuře, která teoretic-
ky měla na oblast dohlížet, ale dělala, že nic nevidí. Hayesův morální 
kompas byl určitě pokřivený — částečně možná kvůli mírné formě 
autismu, který mu byl nakonec diagnostikován, což pomáhalo vy-
světlit jeho neobratnost v mezilidských vztazích a náklonnost spíše 
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k číslům než k lidem. Ale prakticky všichni, s nimiž jsem se potkal, 
trpěli nějakou variantou téhož nedostatku: byli posedlí čísly a zis-
ky, dychtivě používali ostatní lidi jako nástroje pro vlastní postup, 
byli přesvědčení o tom, že každý na straně poražených není ani tak 
oběť jako spíš trouba, který si jakékoli špatné zacházení zasloužil. 
A čím více jsem se v tom vrtal, tím více se mi zdálo, že Hayes sám 
byl alespoň určitým způsobem onen trouba, nešťastník nacházející 
se na takovém místě, že mohl pád tohoto oboru za celou éru anar-
chistického, bezhlavého chování vzít na sebe. Jeho odysea i institu-
ce a jednotlivci, kteří ho na této cestě popichovali, odhalují hodně 
o tom, proč se bankovnictví stalo synonymem skandálu — a proč mu, 
dokonce i dnes, zůstává jeho příšerná pověst.







Část I
Podvod
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Kapitola 1

Korunovace  
v televizi

Brackenburská základní škola v nepříliš reprezentativní západní 
londýnské čtvrti Shepherd’s Bush byla třípatrová cihlová budova 
z viktoriánské éry. Zvenku vypadala impozantně. Uvnitř to však byl 
úplně jiný příběh — vysoké stropy a veliký prázdný prostor vyvolá-
valy skličující dojem, ze stěn se odlupovala malba a špatnou izolací 
dovnitř vnikal studený vítr. Malý areál školy, nacházející se kousek 
od stanice metra Goldhawk Road, se nalézal v části Londýna, pro 
kterou byly typické řady podobných staletých domů a neúspěšné 
večerky, hostince a samoobslužné prádelny. Brackenburské žactvo 
tvořily převážně děti z dělnických rodin z okolí školy.

V roce 1990 patřil mezi žáky školy Tom Hayes. Tento desetiletý 
chlapec byl na svůj věk veliký, měl neupravenou kštici pískově svět-
lých vlasů a malé tmavé oči. Neustále v něm doutnal vztek, bylo však 
těžké odhadnout proč. Jeho rodiče se rozešli před šesti lety, poté co 
Tomova matka Sandy přistihla otce Nicka při nevěře. Hayes otce po-
strádal, nadšený nebyl ani z toho, že když se otec v roce 1989 znovu 
oženil, Tomovi a jeho mladšímu bratru Robinovi přibyly dvě nevlast-
ní sestry Nickovy nové ženy a další sestra se jim z otcova druhého 
manželství narodila. Nick ale nebyl jediný problém. Hayes nesná-
šel matčinu chladnou povahu a její potřebu mít vše pod kontrolou; 
také měl dojem, že matka je oddanější své práci než péči o dva syny.

Peněz nebylo nazbyt. Ještě před rozvodem rodičů se u jejich 
dvojpodlažního cihlového domku objevili vymahači dluhů, kte-
ré nadělal Nick, dlouhovlasý televizní zpravodaj, když se zpozdil  
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s placením účtů za energie. Hayes se zařekl, že až vyroste, bude vydě-
lávat dost na to, aby se soudní vykonavatelé už nikdy nevrátili. Každý 
den si spočítal peníze, které si vydělal na brigádách v sousedství. 
Mince třídil podle jejich nominální hodnoty a ukládal si do paměti 
jejich součet; díky tomuto rituálu se cítil bezpečně. Začal s sebou 
v batohu nosit všechny své základní potřeby, jako by se chystal utéct, 
kdyby to bylo najednou potřeba.

Sandy pracovala jako rešeršistka pro Gordona Browna, skotské-
ho labouristického politika s povislými tvářemi. Dřela dlouhé hodiny 
a výchovu delegovala na řady au pair. Hayesovi připadala úzkostná, 
zlostná a přísná — mezi její pravidla patřilo, že si Hayes směl k pití 
dávat jen vodu. Označit jejich vztah za svárlivý by bylo slabé slovo. 
Matka po Hayesovi v záchvatu vzteku jednou mrštila horkou peče-
nou bramborou, po jiné hádce ji Hayes zamkl ve sklepě a jindy se 
jí po hlavě ohnal pánví. Často měl záchvaty vzteku. (Jejich cílem 
nebyla jen Sandy. Jednou napadl svého nevlastního bratra, syna 
Sandyina nového manžela Tima, kulečníkovým tágem.) „Au pair to 
nezvládaly,“ přiznala Sandy později psychiatrovi.

Hayes se zoufale snažil získat matčinu přízeň. Jediný způsob, 
na který přišel, bylo vynikat ve škole, a tak se pro to i rozhodl. Už 
když mu bylo šest let, začal se projevovat jako mimořádný talent 
v matematice. (Jednou na Sandy naléhal, aby mu jako dárek kou-
pila učebnici matematiky.) „Tom je vyspělý, citlivý chlapec, který 
bývá čas od času emočně rozrušený rodinnými problémy,“ napsal 
o něm v roce 1987 učitel ve zprávě rodičům. „Jeho vztek a frustrace, 
a především jeho agresivní vůle vítězit ho mezi vrstevníky na hřišti 
často dostávaly do potíží, ačkoli v poslední době se zklidnil.“

Sebevědomí, kterým Hayes oplýval v matematice, se mu však ne-
dostávalo při kontaktech s vrstevníky, obzvlášť s dívkami. Jen obtíž-
ně sbíral odvahu, aby s nimi promluvil. Neustále nosil v hlavě počet 
chlapců, které v dané chvíli mohl považovat za kamarády; jen zříd-
kakdy jich napočítal více než tři, a mimo školu se s nimi navíc téměř 
nestýkal. Problémem mohlo být částečně jeho chování. Spolužáci  
si ho neustále dobírali kvůli oblečení (v Brackenbury nebyla přede
psaná uniforma, Hayes přesto nosil sportovní sako) a ocenili ho 
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pochybnou trofejí „nejlepší uniforma roku“. „Tom někdy působí 
arogantně, co se týče jeho schopností,“ napsala o něm učitelka 
v roce 1992. „Měl by se naučit chovat diplomaticky!“ řekla o něm 
při jiné příležitosti učitelka angličtiny. Hayes si problém uvědomo-
val: „Musím se zlepšit v tom, že budu respektovat názory, s nimiž 
nesouhlasím,“ napsal v sebehodnocení.

Hayesem zmítaly ostré rozepře doma a neoblíbenost ve škole, 
a tak není divu, že nacházel útočiště ve věcech, kterým snadno ro-
zuměl. Z okna svého pokoje měl výhled na reflektory Loftus Road,  
domácího stadionu profesionálního fotbalového klubu Queens Park  
Rangers. Když hráči QPR vstřelili branku, Hayes slyšel, jak dav  
řičí. Sport se pro něj stal celoživotní vášní a celá léta navštěvoval 
každé utkání, které Rangers hráli. Klub považoval za svou druhou 
rodinu.

Také byl posedlý sběratelstvím — hromadil označené vlakové 
jízdenky, postavil si ohromnou armádu kovových vojáčků, nashro-
máždil stovky fotbalových samolepek, které si pečlivě třídil. Jeho 
nejryzejší láskou však byla matematika. Vážil si její jednoduchosti, 
objektivity čísel. Čísla nikdy nelžou, nikdy člověka nezklamou, na 
rozdíl od lidí. Čísla nelze chybně vyložit, což je pro chlapce, který 
bere všechno doslovně, důležitá věc. Rovnice byly nádherné, ne-
mluvě o jejich spolehlivosti: manželství se mohou rozpadnout, přá-
telé hádat, dívky vás mohou ignorovat a Rangers mohou prohrát 
(což se také často stávalo), ale druhá odmocnina devíti jsou vždyc-
ky tři a součet úhlů v trojúhelníku je pokaždé sto osmdesát stupňů. 
Matematika podnítila jeho zájem o finance, částečně proto, že Hayes 
číslům intuitivně rozuměl a na rozdíl od mnoha jiných dětí se jich 
nebál. Svou roli hrál i jeho dědeček z otcovy strany. Raymond Hayes 
pracoval jako burzovní makléř staré firmy Mullens & Company v lon-
dýnské City, jak se říká finanční čtvrti hlavního města. Raymond měl 
v práci přezdívku Kecal, protože neustále mluvil, a rád klábosil i se 
svým pozorným vnukem. Raymond Toma učil orientovat se v drob-
ných novinových sloupcích s pohyby kurzů akcií, naučil ho v nich 
vyhledávat vzorce a bavil ho možná vymyšlenými barvitými histor-
kami o dnech, kdy se v lesklém černém cylindru potloukal po City.  
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Moc rád vykládal o korunovaci Alžběty II. v roce 1953. Raymond 
chtěl obřad sledovat, ale neměl televizi ani peníze, aby si ji mohl 
koupit. Řekl o tom svému šéfovi a ten mu poradil, aby nakoupil ak-
cie konkrétní firmy. Raymond si akcie pořídil a jejich cena okamžitě 
stoupla. Hned další den je rozprodal, a získal tak dost peněz, aby si 
mohl koupit televizi a sledovat korunovaci. (Praktika insider trading2 
se ve Velké Británii stala zločinem až v roce 1985. Když byl Raymond 
profesně na vrcholu, využívala se tato praxe běžně.) O několik dekád 
později visel v Hayesově obývacím pokoji akvarel zobrazující zdob-
nou centrální budovu firmy Mullens — dárek od Raymonda, který 
v roce 2000 zemřel.

Když už si Hayes ve škole zvykl, Sandy a Tim, povoláním konzultant, 
rozhodli, že je načase opustit život ve špinavém městě, a přestěho-
vali se do Winchesteru, města na anglickém venkově známého svou 
středověkou katedrálou. Hayesovi bylo patnáct let. Nejtěžší na ce-
lém stěhování nebylo to, že opustí svých několik přátel, ale že při-
jde o práci doručovatele novin. Vydělával si dvacet liber týdně a byly 
to snadno získané peníze — jeho trasa spočívala v obchůzce bytů 
v jednom luxusním domě. Málokdy musel s novinami vyrážet ven.

I v nové škole platil Hayes za nadaného studenta. „Tom je talen-
tovaný matematik,“ psalo se v jeho ročním hodnocení. Roznáška 
novin už nebyla k dispozici, Hayes proto hledal nové možnosti, jak 
získat nějaké peníze. V době oběda dychtili jeho spolužáci po tro-
še hotovosti navíc, aby si koupili víc jídla, většinou zákusek. Skvělá 
příležitost, jak si hezky přivydělat, uvědomil si Hayes, začal vynechá-
vat obědy a takto ušetřené peníze půjčovat spolužákům. Účtoval si 
lichvářský padesátiprocentní úrok za den — když si jeho spolužák 
půjčil pět liber, další den už dlužil sedm a půl. Hayes si takovou výši 
úroku zdůvodňoval tím, že dlužníci měli tendenci vracet peníze stále 
později a později. Tento riskantní podnik se vyplácel, a Hayes tak 
měl zajištěný nepřetržitý příjem kapesného.

2	 Obchody zneužívající neveřejné informace, pozn. překl.
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Na obzoru se rýsovaly i další možnosti, jak přijít k penězům. 
Britští středoškoláci často vysedávali po hospodách. Hayesův kama-
rád David Brown si v jedné hospodě ve Winchesteru všiml, jak Hayes 
zírá na výherní automaty. Domníval se, že jeho spolužák jen odpočí-
vá, ale nebylo tomu tak. V reklamních popiscích na výherních auto-
matech bylo uvedeno, jak často stroje vyplácejí výhru, například že 
každý desátý hráč vyhraje. Hayes sledoval, jak lidé mechanicky krmí 
výherní automaty mincemi, a počítal, který z nich vydá další jackpot. 
Potom do tohoto automatu vhodil peníze. Strategie fungovala.

Hayes nepočítal s tím, že se jeho život bude točit kolem mate-
matiky. Ačkoli mu zájem o finance zůstal, uvědomil si, že by mohl 
využít své svárlivé povahy, a rozhodl se stát právníkem. Doufal, že 
na univerzitě, ideálně na Oxfordu, si jako obor vybere historii a jako 
postgraduál práva. Jeho pohovor na Oxfordu ale nedopadl dobře. 
Vzhledem k Hayesovým dobrým studijním výsledkům byl orien-
tovaný spíše na sociální dovednosti než na zjišťování vědomostí. 
Hayes si však vypěstoval odpor k očnímu kontaktu a zjistil, že se  
lépe soustředí, když upírá pohled na nějaký neživý předmět, a ne 
na lidskou tvář. Konverzace během pohovoru vázla. Zkoušející  
se snažil s Hayesem jednat citlivě a sdělil mu, že by ho to na Oxfordu 
nebavilo a že pro britské zákoníky není ten správný typ. Hayese jeho  
slova zdrtila. Bylo to poprvé, kdy neuspěl v něčem, co souviselo se 
studiem. A tak se stalo, že osmnáctiletý Hayes skončil na Notting
hamské univerzitě. Škola nenabízela nijak oslnivé studium historie, 
ale mohla se chlubit vynikající úrovní matematiky a technických 
oborů. Hayes se vrátil k tomu, v čem vynikal: opustil společenské 
vědy a stal se odborníkem na parciální diferenciální rovnice, kal-
kulus a mechaniku tekutin. Trochu zdivočel — nikdo po něm nevy-
žadoval matčinu disciplínu, kvůli které musel až do začátku studií  
v Nottinghamu striktně chodit do postele v půl desáté večer, a vodu 
vyměnil za něco ostřejšího. Jednou ve tři hodiny ráno na koleji vy-
řvával na celé kolo hymny fotbalového klubu QPR a vzbudil tím pro-
fesora, který ho málem nechal vyloučit. Ve srovnání se standardem 
většiny bujarých vysokoškoláků byl však Hayes víceméně v normě. 
A také se cítil, snad poprvé v životě, šťastný.
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V té době nabrala Sandyina kariéra, napojená na Gordona Browna,  
spád. Brown se stal ministrem financí, což byl v labouristické vládě 
Tonyho Blaira druhý nejmocnější post po premiérovi. (Nebylo to je-
diné Hayesovo napojení na britský establishment. Manžel Sandyiny 
sestry Chris Salmon pracoval jako vyšší úředník v Bank of England  
a jeho kariéra se měla brzy také dát do pohybu.) Když Hayes ukon-
čil první rok na univerzitě, nabídl Brown Sandy, že by její syn mohl 
v létě na brigádu na ministerstvo financí. Sandy odmítla, aniž se  
Toma zeptala. Měla pocit, že její syn je pro Blairovu a Brownovu 
středolevou vládu příliš konzervativní. Známým Hayese opovržlivě 
popisovala jako thatcherovce, stoupence konzervativní premiérky 
Margaret Thatcherové z osmdesátých let.

Těžko odhadnout, jak se mohl Hayesův život vyvíjet dál, kdy-
by tu letní brigádu dostal. Práce s financemi na silném minister-
stvu pod bedlivým dohledem matky a nápomocného šéfa mohla  
někomu s tak zázračným talentem na matematiku otevřít svět ne
čekaných možností. O této nabídce se Hayes dozvěděl až o celé roky 
později.

Místo toho ono léto a ještě jedno následující strávil na brigádě 
za barem ve winchesterském tenisovém a squashovém klubu poblíž 
místa, kde Sandy s Timem bydleli.3 Pracoval osmdesát hodin týdně 
a vydělával si asi 3,75 libry za hodinu — týdně to činilo tři sta liber, 
což na letní brigádu nebylo špatné.

Rozčilovalo ho však, jak se nad něj zákazníci klubu povyšují 
a shazují ho, jak se na něj dívají, jako by patřil k nižší třídě, ačkoli 
jeho rodina byla členem klubu. Koncem léta se už nemohl dočkat 
návratu do školy.

Jednoho podzimního dne roku 1999 zaslechl Hayes v počítačo-
vé učebně Nottinghamské univerzity dva starší studenty, jak se baví 
o pracovní stáži v londýnské kanceláři švýcarské banky UBS, na 
niž se chtěli přihlásit. Týdenní plat tam měl být asi pět set liber, co 

3	 Hayesův nadřízený ho hodnotil dobře, přesto dospívající Hayes 
vykazoval známky podivného chování. Když jednou dostal za úkol posbírat 
zatoulané tenisové míčky, asi sto padesát z nich si nasyslil doma.
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přesně však praxe obnášela, nebylo Hayesovi jasné. Nějak to souvi-
selo s „provozem“. Jejich popis ale zněl dostatečně vágně na to, aby 
Hayes usoudil, že by takovou práci mohl zvládnout — ať už se jed-
nalo o cokoli. O investičním bankovnictví toho moc nevěděl, kromě  
nejasných představ, které si vytvořil na základě dědečkových his-
torek, ale plat se mu líbil. V prosinci se objevil na pohovoru v lon-
dýnské kanceláři UBS. Měl horečku, cítil se hrozně a získal dojem,  
že neuspěl. Říkal si, že ho čeká další odmítnutí jako na Oxfordu, ale 
o několik dní později mu v UBS nabídli letní brigádu. Plat byl dokon-
ce ještě lepší, než Hayes očekával: šest set liber týdně a časem dvacet 
sedm tisíc liber ročně. To bylo víc, než v té době v Británii vydělávala 
většina dospělých — a dvojnásobek toho, co si Hayes vydělal minulé 
léto; navíc to mělo být za práci, která je méně namáhavá a více uspo-
kojující. Hayes se tedy vrátí do Londýna.

Praxe trvala od července do září. Hayes si pronajal byt v Londýně 
a jezdil do kanceláří UBS — sídlily nedaleko staré budovy Mullens, 
kde kdysi pracoval jeho dědeček v cylindru. (Ve skutečnosti Mullens 
v osmdesátých letech dvacátého století koupila společnost S. G. War
burg, kterou poté koupila UBS.) Práce Hayese nudila. Pracoval v zá-
kulisí, pomáhal UBS se správou technologií a počítačových obchod-
ních systémů. Na konci léta mu banka nabídla trvalý úvazek. Chtěli 
ho tolik, že si ani nekladli podmínku, aby dokončil vysokoškolské 
studium. Po několika měsících v UBS už však Hayes ledacos věděl 
o hierarchii v investičním bankovnictví. Práce v back office byla  
na žebříčku téměř dole. Na vrcholu nebo těsně pod ním byli ob-
chodníci.

Většina lidí si vytváří představu o obchodnících z filmů o divo-
kém duchu Wall Street. Agresivní obchodníci s vyhrnutými rukávy 
sprostě nadávají do několika telefonů současně a přitom zírají na 
půltucet monitorů, ve volném čase zneužívají své podřízené, obtě-
žují těch několik málo žen ve svém středu a podvádějí, koho mohou. 
Tato karikatura není daleko od pravdy, ale nevysvětluje, co obchod-
ník skutečně dělá.
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Hayes se toho léta naučil, že existují různé typy obchodníků. 
Běžný druh se nazývá tvůrce trhu. Jeho určujícím znakem bylo, že 
vyřizoval pokyny jiných bank, správců aktiv, hedgeových fondů, po-
jišťovacích společností a dalších institucí, které chtěly kupovat nebo 
prodávat finanční produkty z oblasti působnosti tvůrce trhu, na-
příklad mexické vládní dluhopisy. Pokud zavolal obchodník z hed-
geového fondu a prohlásil, že chce takových dluhopisů prodat za 
deset milionů dolarů, povinností tvůrce trhu (jako odborníka na 
mexické dluhopisy) bylo rychle zhodnotit charakteristiky navrho-
vané transakce a poté navrhnout investičnímu fondu cenu, za niž by 
byl ochotný transakci provést. Aby byl tvůrce trhu ve své práci dob-
rý, potřeboval mít v povaze chuť riskovat, protože když s takovým 
obchodem souhlasil, stal se z něj hrdý držitel mexických dluhopisů. 
Někdy na pouhých několik minut, než je prodal jinému obchodní-
kovi z jiného ústavu, ale jindy to mohlo být o dost déle. Když o me-
xické dluhopisy projevil zájem někdo jiný, tvůrce trhu se pokusil 
dosáhnout zisku prodejem dluhopisů za cenu alespoň o trochu vyšší, 
než byla nákupní.

Dokud tvůrce trhu držel cenné papíry, musel se také ujistit, že 
dluhopisy nejsou náchylné k výkyvům ve své hodnotě. Jedním způso-
bem, jak toho dosáhnout, bylo nakoupit nástroje, jejichž hodnota se 
bude pravděpodobně pohybovat opačným směrem než původní me-
xické dluhopisy — jako třeba typ pojišťovací smlouvy, která nabývá na  
hodnotě s růstem rizika nesplácení. Taková strategie ochrany pomocí 
vyvažování pozic se nazývá hedging. Je to podobné, jako když si skal-
ní fanoušek Red Sox vsadí na to, že Yankees vyřadí jeho tým v play-

-off — v takovém případě vyhraje alespoň něco málo jako cenu útěchy.
Provádění výhodných transakcí pro klienty ale nebyl jediný způ-

sob, jak obchodníci vydělávali peníze. Také se od nich očekávalo, že 
budou sami sázet na směr trhu a budou hromadit pozice, aby do-
sáhli zisku, pokud jejich sázky vyjdou. To se zásadně lišilo od zpro-
středkování obchodů, tvůrci trhu však patřili mezi ty, kteří tento typ 
obchodování provozovali vedle hlavní náplně své práce. V letech, 
kdy Hayes vstoupil na scénu, se tento postup stal běžnou praxí, ale 
představovalo to výraznou změnu oproti tradiční roli, kterou do té 
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doby banka hrála. Ta už nesloužila pouze jako prostředník, jehož 
obchody mají promazat finanční systém nebo který asistuje klientům 
při správě jejich financí. Tento typ obchodování byl cílem sám o sobě, 
byl navržen tak, aby z něj těžili pouze banky a jejich zaměstnanci.

Tato proměna měla mnoho důvodů. Jedním z nich byl fakt, že 
regulátoři ve Velké Británii, Spojených státech i jinde, ukolébáni tím, 
že se v nedávné době neobjevila finanční krize, a ovlivněni ohrom-
nou politickou mocí tohoto sektoru, zavedli v oblasti dohledu nad 
touto spekulativní činností strategii „ruce pryč“. Ve Spojených stá-
tech byl zrušen zákon zavedený po Velké hospodářské krizi, který 
komerčním bankám zakazoval účast na investičním bankovnictví, 
což vydláždilo cestu pro vznik megabank jako Citigroup, jejíž bilio-
nové rozvahy umožnily uzavírání masivních sázek vlastními penězi 
banky (přesněji řečeno penězi jejích investorů a zákazníků). Dalším 
faktorem bylo, že se v průběhu několika posledních dekád změnila 
stará partnerství z Wall Street — firem jako Goldman Sachs, Bear 
Stearns, Lehman Brothers a Morgan Stanley, které vlastnila jen malá 
skupinka jejich nejdůležitějších a profesně nejstarších zaměstnan-
ců — ve veřejně obchodované společnosti. Díky tomu mohli partneři 
těchto firem vydělávat na svém spoluvlastnickém podílu, a proto se 
z některých z nich stali téměř miliardáři. Také to ovšem znamena-
lo, že se společnosti začaly zodpovídat nové třídě majitelů, z nichž 
mnozí požadovali nárůst zisků kvartál po kvartálu. Aby toho banky 
z Wall Street dosáhly, nechaly své obchodníky házet kostkami ještě 
agresivněji — samozřejmě s představou, že se jim riskování vyplatí.

Ať už byly příčiny této změny jakékoli, obchodníkům netrvalo 
dlouho — často byli placeni částí zisků, které vytvářeli — a dostali 
se až na vrchol bankovní hierarchie, vytvářeli stále větší a větší zis-
ky (a příležitostné katastrofické ztráty) pro své instituce4 a s tro-
chou pomoci z Hollywoodu zaujali představivost veřejnosti. A zájmy  

4	 Zisky a ztráty z obchodování nejsou mezi bankami souhrnně na nule. 
V mnoha případech jsou nebankovní instituce na protistraně obchodů 
banky, což znamená, že u každého případu výherního obchodu nemusí  
být u jiné banky vyvažující prohra.
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obchodníka, jehož výkon se měřil tím, jak pomohl svým klientům, 
a na druhé straně obchodníka, který byl oceňován na základě toho, 
kolik peněz nahrabal prostřednictvím svých vlastních obchodů, byly 
opravdu více než rozdílné. Podobně se liší banka, která se zaměřuje 
převážně na potřeby svých klientů, od takové, jejíž zisky z velké čás-
ti plynou z obchodování, jež je odtržené od požadavků zákazníků 
a často je s nimi v přímém rozporu.

Umění vydělat peníze tímto takzvaným obchodováním na vlastní 
účet spočívalo částečně v načasování: vsadit na něco levného, ochrá-
nit se hedgingem, jakmile cena původních aktiv dosáhne vrcholu, 
tak se jich zbavit, vymanit se ze zajišťovací pozice a výnosy si strčit 
do kapsy. Podle ideálního scénáře se zběhlým obchodníkům po-
dařilo vytvořit dostatek vzájemně se vyrovnávajících pozic, čímž 
prakticky eliminovali jakékoli riziko neúspěchu a zajistili si malý 
zisk bez ohledu na to, kam trh směřoval. Obchodníci s pokročilými 
matematickými dovednostmi, kteří uměli rychle spočítat a přepočí-
távat neustále se měnící pravděpodobnost široké škály sázek a vy-
tvořit počítačové programy, které jsou schopny identifikovat příle-
žitosti k zisku, měli ohromnou výhodu. Ani nebylo třeba vyhrávat 
neustále: miliardář Ken Griffin jednou řekl, že očekával, že se sázky 
na akciovém trhu jeho zaměstnanců v hedgeovém fondu Citadel vy-
platí pouze v padesáti dvou procentech případů. Velkou novinkou 
pro obchodníky byl fakt, že pokud jejich pozice získá na hodnotě, 
budou dostávat část výtěžku. A pokud jejich sázky nepřinesou ovoce, 
v nejhorším případě jen přijdou o práci. To se stávalo zřídka, a když 
už k tomu došlo, bylo poměrně snadné najít si nové místo, a to bez 
nutnosti zdůvodnit výpověď z předchozího zaměstnání. Obchodníci 
tak neměli co ztratit.

Hayes prozíravě přijal místo v provozu UBS, ale když se vrátil do 
Nottinghamu, začal se ucházet o pozici obchodníka u jiných bank: 
Royal Bank of Scotland, J. P. Morgan, Goldman Sachs a Deutsche 
Bank. Dostal se na pohovor všude kromě Goldman Sachs. Když mu 
Skotská banka nabídla juniorní pozici jako součást školicího pro-
gramu banky, nabídku přijal a informoval UBS, že už nechce dál 
zastávat svou funkci v back office.
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O svých nových kariérních ambicích řekl matce. Ta byla už z prin-
cipu proti představě, že by její syn měl pracovat u investiční banky, 
a celé hodiny se mu to snažila vymluvit. Ani Hayesův otec nebyl nad
šený. Hayes na jejich starosti nedbal.

Potenciální bohatství plynoucí z kariéry ve finančnictví lákalo 
mnohé. Po celém západním světě se davy slibných studentů, zvláš-
tě těch se specializací na matematiku a technické obory, hrnuly do 
bank, nalákány tím, že by mohly využít své technické dovednosti  
kreativním způsobem a zároveň dostávat tučnou výplatu. Tento 
trend ještě zrychlil v upadající americké ekonomice raných deva-
desátých let, kdy si aspirující inženýři uvědomili, že jejich vysněné 
obory, jako letecký a kosmický výzkum, nenabízejí tolik míst a ne-
jsou tak výdělečné, jak očekávali. Na pracovní veletrhy v kampusu 
Caltech, jedné z předních technických škol v zemi, se banky hrnu-
ly v houfech. „Podstatné je, že dobře platí,“ vysvětlil v roce 1993 
listu Los Angeles Times jeden inženýr z Caltechu, který zamířil za 
obchodováním s dluhopisy do investiční banky Salomon Brothers. 
Nezáleželo na tom, že to, co finanční sektor dělal, nemělo o moc vět-
ší význam než vlastní obohacování. Larry Summers, ministr financí 
v Clintonově vládě, poukázal na to, že počínaje sedmdesátými lety 
dvacátého století se finanční průmysl „přeměnil z oboru, kterému 
dominovali lidé dobří v jednání s klienty u devatenácté jamky, v obor, 
kde lidé umějí řešit velice těžké matematické problémy, které s se-
bou oceňování derivátových cenných papírů nese“.

Jedním z Hayesových spolužáků na Nottinghamské univerzitě 
byl mladý muž jménem Kweku Adoboli. Syn člena mírových jedno-
tek ze Spojených národů, narozený v Ghaně, vyrostl na Blízkém vý
chodě a poté v Anglii. V Nottinghamu promoval z počítačové vědy. 
Po studiích nastoupil na letní praxi v UBS, kde mu nabídli práci 
v provozu na plný úvazek. Naneštěstí pro oba muže budou jejich 
životy sledovat paralelní trajektorie.

V červenci 2001, po promoci na Nottinghamské univerzitě, kde zís-
kal červený diplom z matematiky a strojírenství, odletěl Hayes do 
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Spojených států. Byla to jeho druhá cesta za oceán — v roce 1998 při-
letěl do Jižní Karolíny na návštěvu otcových příbuzných. Tentokrát 
se před cestou do Washingtonu, D. C., zastavil v Miami a New York 
City. Jeho strýc Chris Salmon získal od Bank of England dočasné mís-
to u Mezinárodního měnového fondu, jen kousek po Pennsylvania 
Avenue od Bílého domu. S Hayesem si nebyli nijak blízcí, ale měli 
společný zájem o ekonomiku a finance, a Hayes proto ke strýci zajel 
na návštěvu a popsal mu, jak si představuje svou budoucnost jako 
bankovní obchodník.

Na podzim toho roku začal Hayes pracovat u Royal Bank of 
Scotland. Její kanceláře byly v rušné východní části City, přes frek-
ventovanou ulici od bishopsgateské policejní stanice. Hayesův ná-
stupní plat byl asi třicet pět tisíc liber plus patnáct tisíc liber oče
kávatelných bonusů, což je na někoho, kdo právě dokončil školu, 
slušná suma.

Hayes byl zařazen do školicího programu, který nechával své as-
pirující milionáře střídavě obchodovat s různými aktivy, aby získali 
povědomí o druzích bankovního byznysu. Hayes trávil většinu času 
rutinními úkoly. Bylo třeba zpracovat velké množství dat. Naučil se 
používat Microsoft Excel, jehož listy sloužily jako základ mnoha ob-
chodních modelů RBS. Také byl po ruce zavedeným obchodníkům 
a dělal pro ně různé laskavosti — nechával jim vyrábět klíče, nosil 
jim kávu, vozil oblečení do čistírny, nakupoval dárky pro jejich ro-
diče a přítelkyně. Podobně jako většina dělníků u obchodnických 
stolů musel strpět nekonečný posměch. Jedním z důvodů výsměchu 
bylo jeho oblečení — stále se oblékal příliš vybraně. Nosil do práce 
sako a kravatu, zatímco většina jeho kolegů volila styl business casual 
a světlé košile. Jeden obchodník Hayesovi dokonce hrozil, že pokud 
znovu přijde v kravatě, tak mu ji odstřihne.

Neexistovaly žádné kurzy, na kterých by se začínající obchodníci 
mohli nějak zaškolit. Očekávalo se, že všechno potřebné vstřebají, 
když budou sledovat veterány při práci. Lekce, které Hayes dostal, 
byly podobné těm, jichž se držely generace obchodníků na Wall 
Street a v londýnské City: vydělat peníze za každou cenu. Výkony 
obchodníků se oceňovaly na základě dvou faktorů: jejich schopnosti  
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zvládat risk a maximalizovat výnosy. Žádná další kritéria vlastně 
neexistovala. Obchodníci byli povzbuzováni k tomu, aby se snaži-
li přinést zisky navíc, byli cvičeni jako chrti, aby vyčenichali něja-
kou výhodu. Ta mohla mít podobu jedinečných informací nebo je-
dinečných vztahů s velkými klienty, případně jedinečného přístupu  
k naivním a důvěřivým zákazníkům, nebo ke způsobu, jak ohnout 
indexy a referenční hodnotu, aby obchody byly výnosnější. Ať už 
představovalo výhodu cokoli, obchodníci ji museli najít. Co se týče 
způsobu oblékání nebo chování — mohli si z vás kvůli němu dělat 
legraci, ale když přišlo na to, jaká bude výplata, styl oblékání ani 
chování nehrál roli. To bylo základní měřítko úspěchu. A pokud šlo 
o dodržování pravidel, jedinou hranicí bylo právní oddělení a od-
dělení pro dodržování předpisů banky, které měly zajistit, že za-
městnanci budou vědět, jakých pravidel se mají držet — zákonných 
pravidel, nikoli morálních. Tato oddělení — něco jako ministerstvo 
vnitra — nebyla tak úplně silou, s níž by bylo třeba počítat. Na ško-
leních o dodržování pravidel v RBS seděli obchodníci sklonění nad 
svými blackberry a hráli návykovou hru Brick Breaker. Jejím smys-
lem je postupně rozbít kuličkou jednotlivé vrstvy cihel a záleží v ní 
pouze na výši skóre.
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Kapitola 2

Zrcadlová síň

Muhammad Rezá Pahlaví potřeboval hotovost. Potřeboval osmdesát 
milionů dolarů.

Dva roky předtím, v říjnu roku 1967, nastrojený ve vojenských 
korunovačních insigniích a s žezlem v ruce sám sebe jmenoval írán-
ským šáhanšáhem, králem králů; od té doby se mu zkráceně říkalo 
šáh. Korunovace se konala v Teheránu v Golestánském paláci, zdo-
beném mozaikou a zrcadly. Šáh si při této příležitosti, která sho-
dou náhod připadla na jeho osmačtyřicáté narozeniny, nasadil na 
hlavu korunu vykládanou drahokamy. Své ženě, císařovně Farah, 
položil na skloněnou hlavu třpytivou platinovou korunu. Jeho zla-
tý trůn se blýskal 26 733 drahokamy. „Více než kdykoli předtím se  
cítím blíže svému vznešenému a vlasteneckému lidu,“ oznámil svým 
poddaným.

Šáh titul zdědil po svém otci Rezáovi. Rezá Velký šáh, jak si Rezá 
rád nechával říkat, byl vojenský generál, který sesadil předchozí 
vládnoucí dynastii a změnil název státu z Persie na Írán. Krátce poté 
co šáh Rezá Pahlaví převzal na začátku padesátých let po svém otci 
trůn, byla zvolena první demokratická vláda v zemi a ta omezila jeho 
moc. Tato vláda v čele se socialistickým premiérem Muhammadem 
Mosaddekem znárodnila ohromný íránský ropný průmysl. CIA se 
domnívala, že premiérova politika zavání komunismem, a tak v roce 
1953 zorganizovala puč a šáh se stal opět neomezeným vládcem. 
Pokud by toto samo o sobě ještě neznamenalo obrovský šáhův dluh 
Západu, zůstal tu navíc ohromný objem americké vojenské a ekono-
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mické pomoci, která do země proudila. Teď šáh sháněl půjčku ve výši 
osmdesát milionů dolarů na financování nového vládního úřadu. Aby 
jednání usnadnil, kontaktoval jeden ze šáhových vyslanců Minose 
Zombanakise, vysokého muže s myším obličejem. Zombanakis se 
narodil v roce 1926 na chudém řeckém ostrově Kréta. Během druhé 
světové války zažil německou okupaci své země a po jejím skonče-
ní se bez vysokoškolského diplomu prosadil v řeckém bankovním 
systému, působil dokonce i v centrální bance. V devětadvaceti le-
tech se objevil v Cambridgi ve státě Massachusetts a zařídil si vy-
sokoškolské studium na Harvardu. Jedním z jeho spolužáků tu byl 
Henry Kissinger. Zombanakis se poté vrátil k bankovnictví, pracoval 
v Římě a na Blízkém východě, podporoval kontakty s Íránem a nako-
nec se se svou ženou a synem usadil v Londýně. V šedesátých letech 
se z něj stal pilíř londýnského bankovnictví s pověstí inovátora, ale 
také někoho, kdo riskuje. V roce 1969, když šáh potřeboval půjčku, 
otevřel Zombanakis londýnskou pobočku Manufacturers Hanover, 
velké newyorské banky, která se v budoucnu stane součástí impéria 
J. P. Morgan.

Osmdesát milionů dolarů, které šáh chtěl, představovalo příliš 
vysokou sumu na to, aby ji poskytla jediná banka, i když věřitelem 
měl být čelný vládní činitel se supervelmocí za zády. Zombanakis 
tedy poskládal několik desítek západních a blízkovýchodních vě
řitelů, kteří měli půjčku zprostředkovat jako skupina.

Otázkou nyní bylo, jakou úrokovou sazbu šáhovi počítat. Byl to 
jeden z problémů, který stále více trápil londýnský bankovní prů
mysl. City, jejíž labyrint úzkých větrných uliček pocházel z doby 
římské nadvlády před téměř dvěma tisíci lety, hrála ve světovém 
finančnictví vždy hlavní roli díky statusu Londýna coby hlavního 
města celého impéria. Globalizace však zrychlovala mezikontinen-
tální tok peněz a Londýn získal pozici globální finanční křižovatky. 
Byznysu se dařilo a bankéři jako Zombanakis přišli s kreativními 
způsoby, jak uspokojit různorodé finanční potřeby zákazníků a při-
tom si vydělat dost peněz pro sebe. Jedním z vynálezů bylo vytvoření 
syndikátu neboli skupiny bank, které společně poskytovaly půjčky. 
Toto řešení nejenže vedlo ke snížení sumy, kterou banka půjčovala, 
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ale obcházela se tak i pravidla, jež stanovovala nejvyšší míru rizika, 
které mohly banky jednotlivým klientům poskytnout.

Velká půjčka s sebou běžně nesla pevně danou úrokovou sazbu, 
která se po celou dobu poskytnutí půjčky nezměnila. Bylo to jed-
noduché, ale banky pak byly náchylnější ke změnám v panujících 
úrokových sazbách trhu v průběhu let, než byla půjčka splacena. 
Pokud například centrální banka nastavila svou základní úrokovou 
sazbu na tři procenta, banky mohly klientům účtovat pětiprocentní 
fixní úrokovou sazbu v době trvání půjčky. Bylo to dost na to, aby 
banky shrábly pěknou sumičku. I kdyby centrální banka zvedla výše 
úrokových sazeb na čtyři procenta, banky by přesto dosáhly určitého  
zisku. Pokud by však sazby dál rostly, zisky by byly pryč. V případě 
malé půjčky byla malá i ztráta. Když však byla půjčená suma obrov-
ská — tak jako v případě šáhova požadavku —, banky se ocitly v do-
cela jiné situaci.

Jedním ze způsobů, jak přistoupit k riziku, by bylo mít úrokovou 
sazbu, kterou banky účtovaly, pohybující se v souladu se základní 
úrokovou sazbou. To se zdálo jednoduché, koneckonců centrální 
banka upravovala úrokové sazby jen příležitostně. Nicméně na lon-
dýnských stále rušnějších finančních trzích to banky vystavovalo mě-
nícím se podmínkám trhu. Většina bank získávala finance tak, že si 
půjčovala peníze z různých zdrojů, včetně krátkodobých půjček od 
konkurenčních bank, což je součást finančního kolotoče, který bez 
přestání otáčí bankovním světem. Úrokové sazby, jež banky účtovaly 
jedna druhé, se proměňovaly daleko častěji. Změny byly převážně 
malé, ale i nepatrné pohyby mohly mít velký dopad na mnohamilio
nové dolarové půjčky.

Zombanakis přišel s neotřelým nápadem. Co kdyby banky, které 
byly součástí šáhova půjčkového syndikátu, pravidelně hlásily, kolik 
je stojí půjčování peněz? Tato čísla by se zprůměrovala a každých ně-
kolik měsíců by bylo možné upravit úrokovou sazbu šáhovy půjčky 
tak, aby odrážela změny v průměrných nákladech na financování. To 
by jednotlivé banky chránilo před rizikem, že se půjčka stane kvůli 
změně úrokových sazeb nevýhodnou. Banky si samozřejmě mohly 
přidat dodatečné poplatky nad své náklady na financování, aby si  
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pojistily, že půjčka bude ještě lukrativnější. Zombanakis ostatní 
banky přesvědčil, že to stojí za pokus.

Tento mechanismus nastavování sazeb dříve nikdo nezkusil.  
Jeho výsledkem bylo, že šáh dostal peníze, skupina bank profitova-
la ze slušně velkých plateb úroků a Zombanakisovi se dostalo uzná-
ní za to, co The Economist chválil jako „mazané“ nové podmínky 
financování. V nedávno otevřených londýnských kancelářích Manu
facturers Hanover bankéři oslavovali milník sklenkami šampaňské-
ho a tácy íránského kaviáru.

Zombanakis a jeho kolegové si to v té době nedovedli představit, 
ale jejich nápad, tedy úroková sazba vpletená do nesčetných finan
čních kontraktů, se brzy stane klíčovou součástí světového finanční
ho potrubí.

Hayes si všiml, že obchodníci v RBS nemají zrovna radost, když jim 
zavolají největší klienti. Mnohem raději byli za malé penzijní fon-
dy a jiné jednodušší investory — říkalo se jim „hloupé peníze“. Tito 
klienti neměli přístup ke kvalitnějším finančním údajům a obecně 
nebyli tolik citliví na drobné změny v cenách, které jim banky nabí-
zely. Jinými slovy byli zralí na to, aby se nechali ošálit, a obchodní
ci z RBS mezi sebou bojovali o to, kdo se o ně bude starat. Na pra-
covišti se běžně vedly slovní přestřelky o to, kdo má na tyto klienty  
právo. Nikdo nemyslel na morálku. Bylo to součástí hry, tak věci 
prostě chodily: sežeň si televizi a sleduj korunovaci.

O mnoho let později, když se ve Wall Street nakupily skandály, 
obchodníci — kteří získali ostruhy v obchodování ve stejnou dobu 
jako Hayes — jeden po druhém podrobně popisovali nemorálnost té 
éry. „Vzpomínám si, že když jsem namítl něco o morálním hledisku, 
dívali se na mě jako na nějakého mimozemšťana,“ vysvětloval bývalý 
investiční bankéř nizozemskému novináři Jorisi Luyendijkovi.

Brzy se ukázal Hayesův talent. Na konci roku 2001 a začátkem 
roku 2002 prošel Hayes sérií regulatorních a cechovních zkoušek, 
což mu zajistilo právo pracovat na pozici, kde bude ve styku s klienty. 
Do popisu této práce spadala i zodpovědnost za spravování financí 



44

zákazníků, proto na tyto obchodníky zvlášť dohlíželo oddělení pro  
dodržování předpisů a finanční regulátoři — taková byla alespoň 
teorie. Ve skutečnosti byl Londýn uprostřed revolučního experimen-
tu s volným trhem. City se prezentovala jako zóna bez regulací, ze-
jména ve srovnání se svým hlavním konkurentem New Yorkem, aby 
přilákala banky a další finanční instituce. Strategie laissez-faire byla 
nazvána light touch5. Britský Úřad pro finanční služby (Financial 
Services Authority, FSA) se potýkal s nedostatkem zaměstnanců 
a jen malá část jeho pracovníků měla dohlížet na některé největší 
světové banky — satirické časopisy si z toho tropily žerty a nazývaly 
úřad například Fundamentally Supine Authority6. Gordon Brown, 
Hayesův šéf, se stal jedním z největších podporovatelů této myšlenky. 

„Light touch by měl být také omezený,“ prohlásil v jednom proslovu 
v roce 2005. Tento přístup, jak řekl Brown, „nás posouvá o milion 
mil od starého předpokladu, že — od první legislativy viktoriánské 
éry — se neregulovaný byznys musí nutně chovat nezodpovědně. 
Lepší pohled je ten, že se byznys chce chovat zodpovědně. Pověst 
u zákazníků a investorů je pro jeho chování důležitější než regulace 
a transparentnost — již light touch podpoří — může být efektivnější 
než pevná ruka.“ Později se ukáže, že to je katastrofálně mylný vý-
klad kapitalismu.

Jednou z Hayesových kolegyň v tréninkovém programu byla mla-
dá žena jménem Sarah Ainsworthová. Pohledná bruneta s milým 
úsměvem a výraznými lícními kostmi se snažila mít vše pod kont-
rolou. Podobně jako Hayes — kterému se stále nedařilo navazovat 
oční kontakt — ani Ainsworthová nebyla pouze chytrá, ale i trochu 
zvláštní. Stali se přáteli a nakonec spolu začali chodit.

Hayes získával přátele prostřednictvím své práce. Když střídal  
obchodní oddělení RBS, sedl si jednou vedle veterána Brenta Davie
se. Vysoký urostlý muž s rozcuchanými světlými vlasy byl o jedenáct 

5	 Lehký dotek, pozn. překl.
6	 Slovní hříčka, v překladu Zásadně laxní úřad, pozn. překl.
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let starší než Hayes. Ve dvaceti letech vstoupil do bankovního prů-
myslu a pracoval jako úředník v bance, která se měla jednoho dne 
stát součástí RBS. Pomalu se propracovával vzhůru a stal se z něj 
obchodník. V době, kdy na oddělení dorazil Hayes, působil Davies 
ve firmě už třináct let. Davies si mladého osobitého muže oblíbil 
a vzal ho pod svá obří křídla. Měl-li Hayes namáhavý den, Davies mu 
po práci kupoval piva; když měli Hayes s Ainsworthovou problémy 
(což se stávalo často), Davies naslouchal a někdy jim i poradil. Pro 
Hayese byl Davies něco jako otec. Obchodníci jsou obchodníci, a tak 
si Davies Hayese dobíral kvůli tomu, že mu pořád stříhá vlasy matka 
a že spí v povlečení s obrázky superhrdinů. Navrhl svému chráněnci, 
aby si přečetl Podivný případ se psem, román, jehož hlavní postava, 
autista, Daviesovi Hayese připomínala. (Za jeho zády říkal Davies 
Hayesovi Mladý Asperger. Ostatní kolegové překřtili Hayese na Rain 
Mana.) Přes občasné Daviesovo jedovaté popíchnutí se Hayes stále 
usmíval a zdálo se, že si toho nevšímá.

Hayes se brzy zařadil mezi rychle rostoucí zástup obchodníků 
RBS, kteří se specializovali na produkty zvané deriváty. Deriváty 
existují v mnoha podobách, ale všem je společná základní charak-
teristika: jsou to instrumenty, jejichž hodnota je odvozená z něčeho 
jiného. Nakupuje nebo prodává se nikoli ona konkrétní věc (něja-
ké hračičky, bušly, zlaté pruty), ale něco s ní související, třeba její 
budoucí hodnota nebo její porovnání s něčím úplně jiným. Když si 
chcete koupit deset zlatých prutů, je to prosté; když si chcete vsa-
dit, že odteď za devět měsíců bude rozdíl v ceně mezi deseti zlatými 
pruty a padesáti bušly pšenice dvojnásobkem rozdílu mezi pěti bušly 
pšenice a šestnácti hračičkami, hrajete v kategorii derivátů.

Deriváty existují v různých podobách už dlouho. Ve dvanáctém 
století angličtí kupci podepisovali na středověkých trzích smlouvy 
zajišťující doručení zboží za stanovenou cenu v určeném datu — jed-
nalo se o primitivní druh futures kontraktů. O pět set let později 
japonští feudálové využívali podobné praxe k uzamčení ceny rýže, 
aby se chránili před špatným počasím nebo válkou. Slavná holand-
ská spekulativní bublina známá jako tulipánová horečka spočívala 
spíše v horečném obchodování s možnostmi nákupu nebo prodeje 
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cibulí tulipánů — předchůdce moderních opcí — než v transakci za-
hrnující skutečné květiny.

Obliba derivátů dramaticky stoupla v sedmdesátých letech dva-
cátého století, z velké části kvůli bezprecedentní volatilitě, která 
zasáhla finanční trhy. Ceny ropy skákaly nahoru a dolů. Vlády ru-
šily zlatý standard, takže směnné kurzy se divoce rozpohybovaly. 
Rychlá inflace přiměla centrální banky vyhnat úrokové sazby nahoru. 
Společnosti a jednotlivci potřebovali způsob, jak před těmito nový-
mi riziky ochránit svoje jmění — a pomohly jim banky a makléřské 
firmy, které propagovaly narůstající množství derivátů. Například 
společnost nabízející lety horkovzdušným balonem si mohla koupit 
deriváty, jejichž hodnota rostla, čím víc bylo v sezoně deštivých dní, 
a tím se společnost chránila před nepříznivým vlivem špatného po-
časí. Banky a jiné instituce, které takové instrumenty prodávaly, si 
naúčtovaly poplatek a potom se snažily vyvážit svou pozici nabídkou 
opačného derivátu jiným zákazníkům; třeba derivát, jehož hodnota 
rostla v závislosti na počtu slunných dní, nabízely výrobcům deštní-
ků. Zjednodušeně řečeno byly deriváty navrženy proto, aby pomá-
haly lidem nebo institucím ochránit se před budoucími okolnostmi. 
A bez ohledu na slunce a mraky jedna strana vyšla z transakce vždy 
vítězně — a sice banka, která daný derivát za poplatek zařídila.

Deriváty se skvěle hodily pro spekulace, protože obchodníci 
mohli obchodovat, aniž by fyzicky vlastnili nějaký produkt. Kdo si 
například kupoval nebo prodával futures na vepřový bůček, pravdě-
podobně nevlastnil žádné části prasete. Ale budoucí výkyvy v cenách 
vepřového mohly být dobrým měřítkem očekávání ohledně počasí, 
sklizně, závažnosti chorob nebo prostých makroekonomických tren-
dů. Investoři tak mohli nakupovat nebo prodávat futures na vepřový 
bůček, aby na tom, co se přihodí, něco vydělali.

Vzrůstající popularita derivátů jako spekulativního prostředku 
mnoho odborníků zneklidňovala. Po pádu trhu v roce 1987 vinila 
zpráva Bílého domu deriváty z prohloubení krize — podle ní zin-
tenzivnily efekt sněhové koule při panickém prodeji. V dubnu 1994 
se deriváty dostaly na obálku časopisu Time s titulkem „Riskantní  
byznys na Wall Street“. (Obrázek na obálce zachycoval zlověstně 
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vyhlížejícího vědátora, jak zírá na monitor.) A v roce 1998 chaotic-
ký kolaps obrovského hedgeového fondu investujícího do derivátů 
Long-Term Capital Management, který vedli matematici a držitelé  
Nobelovy ceny za ekonomii, dál zdůraznil rizika těchto nástrojů.  

„Pokaždé když hořelo, tihle chlapíci [obchodníci s deriváty] byli 
u toho,“ poznamenal k tomu Nicholas Brady, bývalý americký mi
nistr financí. Deriváty se však nechystaly nikam odcházet.

Společnost IBM měla problém. Firma s podniky po celém světě vy-
dala dluh pro financování svých evropských obchodů ve švýcarských 
francích a německých markách. IBM ale dávala přednost tomu, mít 
všechny své dluhy denominované v amerických dolarech — jinak byly 
její finance připoutány k nestálým a nepředvídatelným směnným 
kurzům. V roce 1981 se IBM obrátila o pomoc na Salomon Brothers. 
Firma z Wall Street oslovila Světovou banku — jednoho z vedoucích 
emitentů dluhu vůbec a subjekt s tolerancí k dluhopisům denomi-
novaným v různých měnách — a přesvědčila ji, aby prodala několik 
dluhopisů, které byly identické s dluhem IBM, až na jeden klíčový 
rozdíl: byly v dolarech. IBM a Světová banka si potom jednoduše 
vyměnily zodpovědnost za platbu úroků a konečné splacení jistiny 
jednotlivých dluhopisů. Tak se zrodil nový finanční derivát: swap.

Deriváty specificky vázané na úrokové sazby se v bankovním 
průmyslu začaly běžně užívat v době, kdy Hayes dosáhl plnoletosti.  
Řekněme, že si společnost ABC Corp. půjčila sto dolarů od První ná-
rodní banky. Půjčka měla variabilní úrokovou sazbu vázanou na zá-
kladní úrokovou sazbu federálního rezervního systému7, která zrov-
na stála na dvou procentech. To s sebou neslo riziko. Kdyby centrální 
banka následně navýšila sazby, splátky úroků společnosti ABC Corp. 
by vystřelily vzhůru. Investiční banky proto namíchaly derivátový 

7	 Základní úroková sazba federálního rezervního systému (angl. „federal 
funds rate“) symbolizuje, kolik si banky vzájemně účtují za půjčování 
peněz, jež jsou uloženy u centrální banky. Slouží jako základ pro úrokové 
sazby, které banky účtují za půjčování peněz svým zákazníkům.
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produkt známý jako úrokový swap, který by pomohl ochránit ABC 
Corp. před vyhořením. ABC Corp. a libovolná banka, nazvěme ji 
pro naše potřeby Obrobanka, vstoupily do derivátového kontraktu, 
který simuloval dvě podobné stodolarové úvěrové transakce. ABC 
Corp. souhlasila s tím, že si půjčí od Obrobanky sto dolarů s pevnou 
dvouprocentní sazbou. Zároveň Obrobanka souhlasila s tím, že si 
od ABC Corp. půjčí sto dolarů s variabilní sazbou, která se váže na  
základní sazbu centrální banky nebo jiný ukazatel. Na konci období 
půjčky ta strana — ABC Corp., nebo Obrobanka —, která dlužila více 
peněz, zaplatila straně druhé. (Oněch sto dolarů, nazývaných deriva-
tivní nominál, si strany nevyměnily.) V této konstrukci by ABC Corp.  
na swapu vydělala v případě, že by variabilní sazby vyskočily nad  
dvě procenta, což by jí kompenzovalo vyšší úrokovou sazbu, kterou 
by platila První národní bance za původní půjčku. Pokud by varia-
bilní sazby poklesly, ABC. Corp. by dlužila peníze Obrobance, ale 
dluh by vyvážily její úspory z poklesu sazby na půjčce První národ-
ní. Jinými slovy derivát neutralizoval riziko změny úrokové sazby,  
kterým ABC Corp. čelila v případě původní sázky. (Chápete?) Po
skytování úrokových swapů byla cenná služba, která zahrnovala  
nejenom složité kalkulace, ale také podstoupení velkých rizik, a ban-
ky si za ni od klientů nechávaly pěkně zaplatit.

Pokud se vám tento systém zdá strašně komplikovaný, nezapo-
meňte na to, že v zrcadlové síni moderních financí možná ani žádná 
ABC Corp. neexistuje. Swapy byly jednoduše dalším prostředkem, 
pomocí něhož mohly banky sázet na budoucí směr úrokových sa-
zeb. To znamenalo, že konkrétní úrokové sazby — a na tomto místě 
konečně vstupuje do hry LIBOR — mohly mít ohromný efekt na cel-
kový hospodářský výsledek banky. Pokud se úrokové sazby pohnuly 
výhodným směrem, konkrétní swap mohl být neuvěřiteně lukrativní. 
V roce 2010 bylo denně sjednáno 1,28 bilionu úrokových swapů, za-
tímco o patnáct let dřív to bylo šedesát tři miliard. Navrch měl jako 
vždy obchodník, který našel určitou výhodu — ať už jí byl důvěřivý 
klient, mimořádný produkt, sofistikovanější počítačový model nebo 
cokoli jiného. K získání této výhody někdy stačilo pouze překročit 
hranice o trochu více než ostatní.
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Hayes skončil v podskupině týmu úrokových sazeb, který se spe-
cializoval na produkty derivované z japonských úroků. Zpočátku 
bylo jedním z jeho hlavních úkolů přepsat počítačový model, který 
RBS užívala k určení hodnoty derivátů. Bylo to nesmírně složité. 
Hayes musel přijít s komplikovaným modelem, který měl předpoví-
dat nejen budoucí směr japonských úrokových sazeb, ale také cen 
různých nástrojů; tyto ceny se odvíjely od japonských úrokových sa-
zeb a jejich vzájemného ovlivňování s úrokovými sazbami jinde ve 
světě. Celý proces ještě více komplikovaly zastaralé počítače a soft
warové systémy RBS.

V roce 2002 získal Hayes dílčí zodpovědnost za malou část ob-
chodování týmu. Pod dohledem šéfa směl nakupovat a prodávat 
omezené množství nízkorizikových derivátů vázaných na japonské 
sazby. Hayes dosáhl svého; stal se z něj obchodník blízko vrcholu 
wallstreetského potravního řetězce. Šlo však o neatraktivní pozici. 
Hayes se mačkal na přeplněném obchodnickém podlaží obklopený 
řadami hlasitých domýšlivých kolegů a nárazník mezi neobratným 
mladým mužem a jeho neurvalými kolegy tvořila jenom řada monito-
rů. Skutečným problémem ale bylo, že Bank of Japan držela úrokové 
sazby téměř deset let na nule a marně se snažila vzkřísit skomíra-
jící ekonomiku země. Tomuto období se později začne říkat „ztra-
cená dekáda“. S nulovými úrokovými sazbami byly deriváty, za něž 
Hayes zodpovídal, docela nudné. A další nevýhoda: bylo třeba, aby 
seděl za stolem velkou část doby, kdy byly otevřené japonské trhy. 
To znamenalo dorazit do RBS ve čtyři hodiny ráno, takže musel jít 
večer do postele už v půl osmé. Na rozdíl od většiny obchodníků ne-
byl Hayes ani trochu společenský, takže mu brzká večerka nevadila. 
Když v létě slunce stoupalo za věžičkami kostela ze sedmnáctého 
století a mrakodrapy století dvacátého, rád se v šeru procházel sta-
rodávnými opuštěnými uličkami City. Ale v zimě slunce vycházelo 
až v osm hodin ráno. Vstát v tomto období z postele ve tři hodiny 
v noci bylo utrpení.

Mnoho klientů, kteří prodávali a nakupovali japonské deriváty, 
sídlilo v Japonsku, a tak Hayes jezdil do Tokia. Jedna z jeho cest se kry-
la s návštěvou Freda Goodwina, agresivního výkonného ředitele RBS.  
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Goodwin byl ubytovaný v luxusním hotelu Four Seasons, zatímco 
Hayes bydlel v mizerném hotelu na ulici, kde měla RBS kanceláře. 
Hayes neodhadl situaci a dobíral si výkonného ředitele kvůli jeho 
nóbl ubytování a žertem si postěžoval, že on nemůže přespávat  
tamtéž. Pokus o vtip však u nedůtklivého Goodwina nepadl na úrod-
nou půdu.

RBS měla v Tokiu malou kancelář a většinu jejích aktivit tvořilo 
obchodování na vlastní účet, kdy obchodníci dělali velké sázky s pe-
nězi banky; neprobíhal tu žádný dodatečný byznys v podobě tvorby 
trhu nebo pomoci klientům. Goodwin byl představen skupině ob-
chodníků. Podíval se na každého z nich a zeptal se jich, co pro ban-
ku dělají. „Prop trading8,“ ozvala se pyšná odpověď. Výkonný ředitel 
vypadal, že je mu nevolno. Koneckonců k čemu je skotské bance, že 
zaměstnává gamblery hrající o velké peníze na opačné straně země-
koule? O mnoho let později si Hayes vzpomněl, že Goodwin vypa-
dal „trochu nervózně z toho, že v Tokiu čeká nějaký Nick Leeson“.  
Leeson byl obchodník ze Singapuru, jehož neautorizované hazardo-
vání, které skončilo ztrátou, způsobilo v roce 1995 kolaps Barings 
Bank, nejstaršího britského investičního domu. Goodwin ale po-
žadoval růst. To znamenalo riskovat — ze strany společnosti i le-
gie jejích ambiciózních mladých obchodníků. A Goodwin dostane,  
co chce.

8	 Ve finančnickém slangu obchodování na vlastní účet, pozn. překl.
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Kapitola 3

Lidé na úrovni

Osmiletý chlapec odjel z Etiopie za lepším vzděláním i nadějnější 
budoucností.

Psal se rok 1963 a v zemi, kde chlapec se svými rodiči žil, to bylo 
období velkých změn. Tisíce turistů ze Západu sem jezdily za etiop-
ským slunným počasím a starověkou historií. Když ekonomiku po
zvedl gejzír zahraniční pomoci a boom exportu etiopské kávy, rostly 
v hlavním městě Addis Abeba nové budovy navrhované prominentní-
mi evropskými architekty jako houby po dešti. Ve městě sídlila také 
nová Organizace africké jednoty, konfederace desítek afrických zemí. 
Na zahajovacím summitu téhož roku se více než dvě tisícovky dele-
gátů — mezi nimiž bylo i jednatřicet hlav států — oficiálně zavázaly 
k dekolonizaci zbytku kontinentu. Etiopský autokratický císař Haile 
Selassie se pokoušel znovu uvést jako maják nezávislosti a sebeurče-
ní. „Kéž tato dohoda o jednotě vydrží tisíc let,“ prohlásil na summitu 
jednasedmdesátiletý císař a pak pozval delegáty na okázalý banket.

Optimistická nálada nezmírnila realitu. Selassie byl brutální 
absolutistický panovník a většinu obyvatel Etiopie tvořili zchudlí 
rolníci. Ani zámožní občané se nevyhnuli pohledům na problémy 
jako lepra a všeobecná bída. Zatímco západní svět byl zvyklý dívat se 
na korunovace a další události v televizi, v Etiopii si televizi mohlo 
dovolit jen málo lidí, a pokud by ji náhodou měli, stejně se v ní ne-
vysílalo nic, co by mohli sledovat.

Osmiletý chlapec jménem Michael Spencer se proto vytratil do 
Anglie. Rodiče, diplomaté v britských civilních službách, ho přihlásili  
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na katolickou internátní školu v kraji zvlněných zelených kopců 
a zemědělských oblastí na jih od Londýna. Mladý Spencer byl dobrý 
student a později ho přijali na Oxfordskou univerzitu, kde studoval 
astrofyziku. Ale už od patnácti let bylo jeho snem pracovat ve světě  
financí. Fascinovaly ho dynastie Rockefellerů a Morganů ze Spoje
ných států. A co bylo důležitější, prahl po penězích. Otec ho v Addis 
Abebě od této posedlosti neodrazoval. „Peníze tě neudělají šťastným, 
ale umožní ti být nešťastný pohodlně,“ radil synovi.

Po promoci na Oxfordu v roce 1976 získal jednadvacetiletý Spen
cer s hippie účesem a vousy první zaměstnání v londýnské City 
u makléřské firmy Simon & Coates. V roce 1979 ho propustili, proto-
že přišel o hromadu peněz, které vsadil na zlato, jehož cena klesla; 
po invazi Sovětského svazu do Afghánistánu však naopak vzrostla. 
Spencer vinil ze svého neúspěchu vlastní zaujetí pro převládající 
kulturu finančního sektoru. „Radši jsem naivně věřil tomu, že člo-
věk může rychle zbohatnout, a celá podstata práce v City je rychle  
zbohatnout,“ řekl v roce 2005 v jednom rozhovoru. Spencer se 
brzy vrátil a získal v Londýně novou práci v americké firmě Drexel 
Burnham Lambert, která obchodovala s dluhopisy. Zase ho po třech 
letech vyhodili, tentokrát nejen za to, že udělal špatné obchody, ale 
také proto, že se je snažil zakrýt.

V mnoha oborech by to byla poslední kapka, ale londýnská fi-
nanční aréna v osmdesátých letech dvacátého století byla divoké, 
lehkomyslné místo. City měla právě prodělat velké otřesy deregu-
lační revoluce Margaret Thatcherové a mladí hladoví obchodníci 
a makléři tu byli vítáni. Spencer se objevil znovu, tentokrát u menší 
makléřské firmy Charles Fulton. V této době se z něj navzdory jeho 
prodělečným metodám stal odborník na rychle rostoucí oblast trhu 
zvanou deriváty úrokových sazeb. Když se v roce 1985 firma Charles 
Fulton proměnila ve veřejně obchodovanou, Spencer vzal svůj výdě-
lek, asi dvě stě tisíc dolarů, a spolu s několika kolegy založil novou 
makléřskou firmu, která se bude specializovat na párování nakupu-
jících a prodávajích úrokové swapy a další deriváty. V květnu roku 
1986 rozjeli společnost Intercapital. Název firmy se později zkrátil 
na ICAP.
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Jedno z mouder, které Brent Davies stále dokola vtloukal svému 
snadno ovlivnitelnému žákovi do hlavy, bylo následující: „Nikdy 
nevěř makléřům.“ Makléři, jak Davies vysvětlil Tomu Hayesovi, jsou 
jako hyeny světa investičního bankovnictví, divoké šaškovské posta-
vičky hodující na mrtvolách, jež za sebou nechají silnější a mazaněj-
ší predátoři — v tomto případě obchodníci. Nemluvil o tuctových 
makléřích, kteří mají na starost portfolio bezpečných akcií babiček 
a dědečků. Tito konkrétní prostředníci — v oboru známí jako inter-
dealer makléři — jednali výhradně s lidmi z velkých bank a dalších 
finančních institucí. Dejme tomu, že obchodník z RBS chce koupit  
balík úrokových derivátů. Aby svým rivalům neodkryl karty, řekne  
jednomu ze svých oblíbených makléřů, že chce deriváty a je za ně 
ochoten zaplatit určitou částku, třeba tisíc dolarů za smlouvu. Mak
léř to sdělí svým kolegům. Tito makléři — kteří zpravidla drží to-
tožnost svých klientů v tajnosti — sdělí informaci svým kontaktům, 
tedy obchodníkům u jiných bank, a zjistí, jestli je někdo ochoten 
prodat takový produkt nebo něco jiného za podobnou cenu, jakou 
je obchodník RBS ochoten zaplatit. Pokud ano, přiřadí makléř pro-
dávajícího a kupujícího k sobě a udělá se obchod. Makléřova firma  
dostane za svou námahu provizi v podobě drobného procenta z hod-
noty transakce. Protože tyto obchody pravidelně dosahovaly milionů 
dolarů a každý den se jich uskutečnilo mnoho, provize se rychle na-
čítaly. Makléři osobně dostávali velkou část z těchto provizí.

Makléři ale také hráli další, méně viditelnou roli ve stínech lon-
dýnských finančních trhů, a to jako šiřitelé drbů a často diskutabil-
ních informací. Když chtěl obchodník vědět, jakým směrem se trh 
ubírá, mohl zavolat makléři, aby se dozvěděl, do čeho konkurenční 
obchodníci ukládají peníze. Makléři — jen málokteří vysokoškolsky 
vzdělaní, zato většinou životem protřelí — byli nechvalně proslulí 
tím, že obchodníky krmili falešnými informacemi, aby je přiměli  
k obchodům, které se nevyplatily nikomu kromě nich. Podobně po-
kud chtěl obchodník rozšířit na trhu nějaké dezinformace — na-
příklad pošťouchnout cenu málo obchodovaného instrumentu výš 
na základě nejasné zvěsti o zadržované poptávce po konkrétním  
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produktu —, mohl pro něj být ideálním prostředníkem makléř. Kul
turu tohoto odvětví ilustruje mimo jiné fakt, že makléři (brokers) 
používali výraz broking, který znamená „napálit“ nebo „nakukat“ — 
I was broking him to believe something that wasn’t true (nakukal jsem 
mu něco, co není pravda).

Pro dobrého obchodníka však byli makléři nepostradatelní jako 
zdroj obchodních příležitostí a informací. Když se Hayes stal zod-
povědným za malý objem obchodování, kolegové ho začali předsta
vovat makléřům — a varovali ho před riziky, která makléři zname
nali, zvláště pro někoho důvěřivého a společensky neobratného. 
Jeden z prvních makléřů, s nimiž se Hayes setkal, byl Noel Cryan, 
amatérský boxer, který pracoval v Tullett Prebon, jedné z největ-
ších londýnských makléřských firem. Byl synem irských imigran-
tů — jeho otec byl stavební dělník a matka zdravotní sestra — a cho-
dil do katolické školy, kde měl problémy s chováním. V sedmnácti 
ze školy odešel a několik dalších let strávil jako pomocník na stav-
bách. Jednoho chmurného chladného zimního rána stál Cryan na 
staveništi a rozhodl se, že by bylo dobré budovat nějakou kariéru. 
Navzdory nedostatku zájmu o školu vynikal v matematice, proto se 
šel vyučit do místní firmy podnikající v oblasti hazardního průmyslu. 
Práce ho bavila a napadlo ho, že kdyby začal pracovat s financemi, 
mohl by si polepšit. Jeho známý makléř mu tvrdil, že by do oboru 
zapadl, a tak si Cryan v jednadvaceti letech vybral profesi, v níž zů-
stane další čtvrtstoletí.

Cryan se svým baňatým nosem a povislými tvářemi vypadal tro-
chu jako Kevin Spacey. Byl ženatý a měl dva syny. Byl nadšeným 
sportovním fanouškem, měl rád klub New England Patriots, ale jeho 
největší vášní byl fotbal; fandil třetiřadému klubu Millwall, jehož 
fanoušci byli i v drsném anglickém prostředí hooligans známí jako 
velcí ranaři.

Hayesovi připadal Cryan bystrý a sympatický, zvláště proto, že 
podobně jako on věnoval přízeň průměrnému fotbalovému týmu. 
(V Hayesově přímočaré mysli byla věrnost utiskovanému týmu zna-
mením pevného charakteru.) Náklonnost však nebyla vzájemná. 
Cryan byl společenský, Hayese považoval v zásadě za plachého a aso-
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ciálního břídila, který zřejmě trpí nějakým druhem obsedantně kom-
pulzivní poruchy. (Cryanova žena byla speciální pedagožka, takže 
její manžel byl v této oblasti uvědomělejší než průměrný makléř.) 
Když si zašli na drink, bylo těžké Hayese přimět, aby mluvil o čem-
koli jiném než o finančních trzích nebo fotbalu, a navíc nebyl scho-
pen dívat se druhým do očí. Trávit s ním volný čas bylo vyčerpávající.

Podobně jako Hayesovi učitelé o dekádu dříve i Cryan zjistil, že 
mladý obchodník je vznětlivý. Při sebemenší provokaci — stačila 
drobná záměrná či nezáměrná urážka — vybuchoval. Cryan brzy 
přišel na to, že nemá smysl se s Hayesem hádat o obchodních moud-
rech a přesnosti dat. Když měl Hayes jednu ze svých nálad, Cryan 
ho nechal rozčilovat se a běsnit do telefonu, jen si ztlumil hlasitost, 
aby ho nemusel poslouchat. Čekal, až se bouře přežene, a další den, 
když se Hayes uklidnil, mu Cryan jeho chování vyčetl. Hayes se ob-
vykle omluvil a slíbil, že to makléři vynahradí.

Navzdory pochybnostem o Hayesově osobnosti Cryan respekto-
val jeho dovednosti obchodníka, ačkoli teprve začínajícího. Hayeso
va schopnost zpozorovat vzorce byla ohromující. A jeho přístup ke 
složitým jevům trhu byl působivý. Přes všechny nedostatky se mu  
Hayes jevil jako důvěryhodný, jen velmi, velmi intenzivní.

Hayes byl také představen řadě makléřů v podstatně menší lon-
dýnské firmě RP Martin. RP Martin byl izolovaný, pevně semknu-
tý tým. Jeho výkonný ředitel David Caplin společnost vedl a dával 
velký pozor na malé i větší detaily. Obecně byl známý jako Mustard 
(Hořčice), což byla přezdívka z dob jeho makléřských začátků. 
(V osmdesátých letech popsali Caplinovi starší kolegové jeho nadše-
ný přístup frází keen as a mustard; doslova nadšený jako hořčice.)  
Ustupovaly mu vlasy, měl modré oči a uličnický úsměv a často se 
svými zaměstnanci chodil do místní hospody, kde se účastnil vul-
gárního škádlení a nadávání. Taková byla kultura, kterou Caplin 
Hořčice ve firmě nastavil.

Jedním z prvních lidí, které Hayes u RP Martin potkal, byl Lee 
Aaron. Přezdívali mu Village (Obec), což byla zkratka pro Village Idiot  
(obecní blázen). Aaron, který pracoval jako makléř od roku 1998, si 
pověst hlupáka vychutnával. Obchodníkům, kteří dávali přednost 
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přátelství s upovídaným chlapíkem milujícím zábavu před jednáním 
s finančně gramotným makléřem, se to líbilo. Hayes však takovým 
obchodníkem nebyl. Neměl trpělivost s těmi, které považoval za 
méně inteligentní, než byl on sám — což byla skupina, do níž spa-
dala většina světové populace —, a nehodlal s nimi ztrácet čas. Hayes 
od společnosti RP Martin opakovaně požadoval, aby mu, pokud si 
makléřská firma váží svého vztahu s obchodníky RBS, našla nové-
ho makléře. Poté co Hayes odpálkoval třetího či čtvrtého makléře 
RP Martin, domáhal se někoho mladého, koho by mohl formovat. 
Makléři z firmy RP Martin za zavřenými dveřmi skřípali zuby. Jeden 
Hayese překřtil na „největšího nezdvořáka, kterého měl tu smůlu 
potkat“. Nikdo, jak se shodli, s tímhle chlapíkem nechtěl pracovat.

Potom přišel Terry Farr. Farr byl o osm let starší než Hayes. Jeho 
matka pracovala pro vládu, otec na místním trhu prodával keře  
a rostliny. Farr v patnácti letech odešel ze školy. Vždycky chtěl praco-
vat se psy; říkal si, že by se z něj mohl stát vojenský psovod. Ukázalo 
se, že to není moc praktické, a tak se dal po vzoru své sestry na ban-
kovnictví. Do prvního zaměstnání nastoupil dva dny poté, co osla-
vil šestnácté narozeniny. Pracoval jako nižší úředník v Lloyds Bank. 
O čtyři roky později, nedlouho poté, co ho propustili, mu přítelkyně 
z let dospívání porodila syna. Jeho láska se jmenovala Clare a byla to 
malá hezká zrzka; nakonec se vzali a usadili v domě na anglickém 
pobřeží. Farr, blond mladík s chlapeckým obličejem a červenými 
tvářemi, rád jezdil na motorce — obzvlášť si oblíbil stroje Ducati — 
po kopcovitých větrných okresních silnicích. Během jedné jízdy na 
motorce ho do krku píchla vosa. Krk a brada mu otekly natolik, že 
oplácaný Farr najednou vypadal morbidně obézní. Také měl sklon 
na motorkách bourat.

Po dlouhé době bez zaměstnání, kdy pomáhal otci ve stánku na 
trhu, se z Farra stal makléř. Práci mu pomohl sehnat Clařin býva-
lý přítel, jehož otec byl předsedou makléřské firmy. Ukázalo se, že 
Farrova neschopnost pracovat s matematikou složitější než sčítání 
a odčítání nebude problém. O pět let později, v roce 1999, ho u piva 
v londýnské hospodě osobně najal Caplin Hořčice a zvedl mu plat 
téměř na dvojnásobek — na šedesát tisíc liber. Farr si Caplina oblíbil 
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a stejně tak i neformální kulturu firmy, na niž Caplin dohlížel. V létě 
se Farr dostavil do práce v bermudách a v žabkách — a Caplinovi to 
nevadilo.

V době, kdy se na jeho radaru objevil Hayes, byl už Farr veterán. 
Nikdy se mu ale nepodařilo zvládnout technickou stránku věci. Jeho 
šéf ho považoval za tvrdě pracujícího, ne však úplně nejchytřejšího 
zaměstnance. (Po deseti letech od začátku své kariéry v makléřské 
firmě neměl Farr stále jasno v tom, jak definovat charakteristiky 
nástrojů, například swapy úrokové míry, s nimiž pomáhal klientům 
obchodovat.) Farrovou specializací bylo jednání s lidmi. S pivem  
v  jedné ruce a s cigaretou ve druhé vystupoval jako ústřední po-
stava v hospodě, byl charismatický a přátelský a cizí lidé se v jeho 
společnosti cítili pohodlně — stačilo, aby na ně Farr jen mrkl a vě-
doucně se pousmál. Když se Farr doslechl, že notoricky popudlivý 
Hayes shání tvárného makléře, přihlásil se. Věděl, že roli bezrad-
ného nováčka zvládne. Uměl skvěle jednat s problematickými lid-
mi a tady ucítil příležitost začít spolupracovat se slibným mladým  
obchodníkem. Trochu křiku snesu, pomyslel si Farr.

Jejich vztah byl turbulentní už od začátku. Hayese nezajímaly 
makléřovy výmluvy, proč nerozumí základním finančním pojmům. 
Pravidelně na Farra křičel, ale ten jen nastavil druhou tvář a nadávky 
pomalu ustaly. Jednou se ale Farr, v rozpacích z toho, že jeho ko-
legové slyšeli, jak na něj mladý obchodník křičí, na svou obhajobu 
ozval. K makléřovu překvapení Hayes okamžitě ustoupil a omluvil 
se. A potom už se s ním jednalo lépe.

Oba muži spolu mluvili každý den a brzy si volali i víc než deset
krát denně. Farr pracoval přesčas — přicházel do práce v pět ráno 
a zůstával až do šesti do večera —, a aby byl Hayes spokojený, ne-
přetržitě brebentil o tom, co mají konkurenční obchodníci za lu-
bem. Hayes chtěl Farra odměnit za trpělivost a útržky informací,  
a tak přes něj postupně směroval stále větší počet lukrativních 
transakcí.

Hayesovu skupinu doplnil ještě jeden makléř: Darrell Read 
z ICAP.
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Štíhlý a vkusně oblékaný Read s nakrátko ostříhanými tmavými vla-
sy, černým, podmračeným obočím, které jako by vrhalo stíny na jeho 
hluboko zasazené oči, byl jiný než většina makléřů. Byl synem tesaře 
a v roce 1986 promoval na Liverpoolské univerzitě z geografie a zoo-
logie — byl prvním členem rodiny, který získal univerzitní diplom, 
což nebylo běžné ani mezi jeho kolegy. Jako vášnivý hráč a fanoušek 
ragby jednou odmítl práci v Curychu, protože ve Švýcarsku se ragby 
příliš nehraje. Jeden z jeho týmových spoluhráčů v místním ragbyo-
vém týmu byl makléř z ICAP a ten Readovi navrhl, aby se tam ucházel 
o práci. Read nechtěl. O několik let později, když se zasekl v zaměst-
nání bez vyhlídek jako úředník v malé bance, se znovu setkal s ka-
marádem z ragby. Tentokrát se možností práce v ICAP začal zabývat.

I když Read místo získal, dál tvrdil svým přátelům, že by se jed-
noho dne rád stal učitelem zeměpisu. On a jeho žena Joanna — zna-
li se už od vysoké školy a měli spolu dva malé syny — si ale brzy 
zvykli na šestimístný plat. V oboru, kde se nadevše cení nápadité 
přezdívky, Readovi původně říkali Beryl, což odráželo jeho obdiv  
k britské herečce Beryl Reidové, která celou svou kariéru ztvárňovala 
excentrické postavy. Přezdívka ale byla příliš neškodná, než aby byla 
zábavná. Readův dlouhý špičatý nos nabízel větší inspiraci. Mezi 
jeho pozdější přezdívky patřil Nosál, Chobot, Nez a Nosáč.

Read měl Hayese rád. Poznal, že to je velice chytrý chlapík. Bylo 
však také jasné, že v tom trochu plave. Hayes byl plachý a společen-
sky neobratný — během prvních tří měsíců, kdy se znali, se Hayes 
nechtěl setkat osobně — a Read z něho neměl dobrý pocit. RBS ho 
nastrčila do pozice tvůrce trhu, kde bude jeho úspěch do velké míry 
záviset na schopnosti přijít s přesnými cenami, aby jasně věděl, na 
jakých úrovních nakupovat a prodávat deriváty, s nimiž obchoduje. 
Technicky zaměřenému Readovi netrvalo dlouho a všiml si, že ně-
které ceny, na něž Hayes spoléhá, jsou v lepším případě nepřesné. 
Ostatní makléři skočili po příležitosti využívat chyb mladého ob-
chodníka, ale Read mu namísto toho dal několik tipů.

Podobně jako Hayesovi i Readovi dávaly finance a trhy intuitiv-
ně smysl. Měl paměť jako slon, zvláště na čísla a údaje. Byl jedním 
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z mála makléřů schopných přijít se sofistikovanými obchodnickými 
strategiemi, spíš než aby se jimi prostě jenom řídil, a Hayes ho proto 
respektoval. Read byl o patnáct let starší, na mladého Hayese navíc 
působil trochu jako otec. Tento pocit Read v Hayesovi podporoval 
tím, že ho učil vše o trzích a snažil se emočně nestabilnímu mladé-
mu muži pomoct držet se a zůstávat v klidu.

Společnost ICAP brzy vyrostla z kořenů podniku o čtyřech mužích 
ve významnou sílu. Těžila z bezchybného načasování, které se kry-
lo s růstem Londýna jako velkého obchodnického a makléřského  
uzlu. Výkonný ředitel Michael Spencer spolkl menší konkurenty 
a nasměroval firmu k novým trhům, přesto úrokové deriváty zů-
staly ústředním bodem společnosti i hlavním zdrojem jejích pří-
jmů. Spencer najal podobně ambiciózní makléře z jiných londýn-
ských firem, muže jako David Casterton, kteří se později stali členy 
Spencerova vnitřního kruhu. Netrvalo dlouho a ICAP se podílela na 
značném objemu transakcí s úrokovými deriváty a zaměstnávala té-
měř tři tisíce lidí v desítkách zemí.

Spencer, který se oblékal jako dandy — nosil červené šle, zlaté 
manžetové knoflíčky a barevné kravaty značky Hermès —, založil 
největší světovou firmu poskytující makléřské služby jiným maklé-
řům. Avšak i když se jeho úspěšná společnost stala součástí britské-
ho establishmentu, výkonný ředitel prosazoval zpátečnickou kul-
turu. Celá léta odmítal zaměstnávat ženy. „Byl to soukromý klub,“  
vysvětloval o několik let později. (Jeho paternalistické obavy po-
cházely podle všeho z toho, že by ženy nesnesly všechen ten fekální 
humor.) Spencer měl prudkou, nepředvídatelnou povahu a kolegové 
si všimli, že když věci nejdou podle něj, jeho velké hnědé oči se pro-
mění z vřelých a srdečných v úzké a studené a jeho obličej se zkroutí 
do grimasy. Zeď jeho kanceláře zdobil zarámovaný obraz zloducha 
Dr. Zlouna z Austina Powerse.

Spencerova společnost byla bohatá a on také. Spencer vyzdobil 
hlavní sídlo firmy ICAP díly svých oblíbených moderních umělců, 
včetně Luciana Freuda. Miloval víno a velké večírky a ICAP se brzy 
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mohla pochlubit sortimentem vín světové třídy. Spencer jednou do-
razil do práce s takovou kocovinou, že jakmile odpadl na pohovku 
v kanceláři, jeho zaměstnanci mu na čelo napsali vzkaz popisova-
čem. Kolem roku 2005 se ze Spencera stal miliardář. Koupil si ranč 
v Keni s černými nosorožci, slony, lvy a levharty. Jistý si svou pozicí 
začal nosit méně formální oblečení, vyhýbal se kravatám a designo-
vé košile si nechával dostatečně rozepnuté, aby mu byl vidět velký 
kus hrudníku. Zabrousil i do politiky a chtěl použít své peníze na 
podporu agendy snižování daní a deregulace. Miliony liber daroval 
opoziční Konzervativní straně a spřátelil se s jejím mladým předse-
dou Davidem Cameronem.

Nic z toho nezměnilo skutečnost, že společnost, kterou Spencer 
vystavěl, byla středem nejdivočejší galaxie ve finančním vesmíru, 
který se vymkl kontrole.

V srdci makléřského odvětví fungovala řada jednoduchých rovnic. 
První říkala, že za každý obchod, který makléř zprostředkuje, si jeho 
firma nárokuje poplatek — ten obvykle sahá od pár set dolarů až po 
několik tisíc, podle velikosti obchodu. Makléř z toho osobně získá až 
třicet procent v podobě čtvrtletních pracovních bonusů. V důsledku 
toho jsou makléři v ideální pozici, aby mohli těžit z přerodu bankov-
ního průmyslu z byznysu zaměřeného na klienta v samoobslužný ge-
nerátor zisku charakterizovaný horečným krátkodobým obchodová-
ním. Klíčem k tomu, jak se stát úspěšným makléřem, bylo kultivovat 
příjemné vztahy s velkými obchodníky. Jak se to makléřům dařilo? 
Tak, že dělali všechno, co bylo třeba — skutečně bez výjimek —, aby 
důležité klienty potěšili.

Výsledné šílenství spočívalo v další jednoduché rovnici: z každé 
stovky dolarů, které obchodník vytvořil pro makléře na poplatcích, 
makléř vrátil pět až deset dolarů obchodníkovi ve formě „zábavy“. 
To mělo upevnit makléřův vztah s klientem a — což bylo důležitěj-
ší — vytvořit příčinnou souvislost mezi objemem obchodu, který ob-
chodník převedl přes svého makléře, a objemem zaplacené zábavy,  
již měl daný obchodník v oblibě. Zní to jako úplatek, a něco tako-
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vého to také skutečně bylo. Dříve to mohlo znamenat vzít klienty  
na pití nebo drahé jídlo. Ale obchody investičního bankovnictví na-
růstaly a objemy obchodů stoupaly, konkurence mezi makléři se vy-
stupňovala a praktiky bujely. Produktivní obchodník mohl svému 
oblíbenému makléři vyplatit na provizích až milion dolarů ročně — 
a někdy i dvakrát nebo třikrát tolik. I když se makléři snažili, utratit 
sto tisíc dolarů za steaky a koktejly pro jednoho jediného obchod-
níka nebylo snadné.

A tak se tyto praktiky vyvíjely. Večeře v michelinských restaura-
cích a lahve šampaňského za tisíc dolarů v klubech byly jen špičkou 
ledovce. All inclusive výlety do středomořských letovisek St. Tropez 
a do Monaka začaly být normou. Stejně tak i lyžařské výpravy za 
alkoholem do Alp; alpské lyžařské středisko Chamonix se stalo ně-
čím jako detašovaným pracovištěm ICAP a Tullett. Soukromé trys-
káče a helikoptéry přepravovaly obchodníky na evropské hudební 
ceny MTV. Někteří makléři zaplatili za své oblíbené obchodníky 
poplatky v golfovém klubu ve výši deset tisíc dolarů. Jedna večeře, 
kterou pořádala makléřská firma BGC Partners v moderním hotelu 
London NYC v centru Manhattanu, se mezi makléři proslavila účtem 
na 27 500 dolarů pouze za alkohol pro makléře a jejich klienty. Tvrdí 
se, že se makléřům a jejich hostům během večera podařilo vyčerpat 
kompletní hotelové zásoby šampaňského, takže se přesunuli k lah-
vím archivního červeného vína z roku 1970. Pořádaly se divoké ví-
kendové výlety do Las Vegas se vším všudy (od kulečníkových stolů 
až po tanga). Když už makléři nevěděli, jak ukázat, že své klienty  
zbožňují, jednoduše svému oblíbenému obchodníkovi zaplatili účet 
za hotel nebo restauraci — aniž tam sami byli.

Nechat číslo své kreditní karty k dispozici v restauraci nebo ho-
telu bylo ještě snadné. Jedné noci však požádal v londýnském klu-
bu makléř s deriváty z ICAP kolegu, aby zavřel dveře do koupelny, 
protože obchodník, kterého tam přivedl, se vymkl kontrole a šňupe 
jednu lajnu kokainu za druhou. A odkud se ty drogy vzaly? Od mak-
léře, samozřejmě. Další makléř ICAP měl zase s jedním lukrativním 
obchodníkem dohodu, že mu několikrát měsíčně najme prostitutku. 

„Příští den na mě čekala řada obchodů,“ líčí makléř.
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Makléři samozřejmě neměli oficiálně utrácet peníze společnos-
ti za go-go bary, prostitutky a kokain. Ale snahy makléřských firem 
dohlížet na tyto praktiky byly v lepším případě vlažné. Některá oddě-
lení pro dodržování předpisů v makléřských firmách vedla seznamy 

„zapovězených“ striptýzových klubů a dalších podniků. Makléři tedy 
platili hotově ze svých kapes a poté odevzdávali nafouklé výdaje za 
opravy aut a za taxi.

Kdyby se udělovala cena za zábavu, která je nejvíc přes čáru, 
mohli by ji vyhrát makléři z Tradition Financial Services. Někteří 
z nich pravidelně využívali služby nazývané Večírky lady Marmala
de pro dospělé, které se konaly v soukromých čtyřpokojových by-
tech poblíž londýnské Paddington Station. Když makléři a jejich  
klienti dorazili, uvítaly je spoře oděné ženy a erotický love swing. 
Dál už je to chlípnější (webové stránky lady Marmalade slibovaly zá-
kazníkům „orgasmické chvíle“). V případě skutečně movitých klien-
tů šli makléři z Tradition ještě o krok dál — v marocké poušti prona-
jali luxusní vilu. Přes den si makléři a jejich hosté ve středních letech 
hověli u bazénu a v noci vyráželi do marrákešských klubů. Poté se 
do vily často vraceli v doprovodu prostitutek. Jeden host popisoval 
příležitostné výlety do Marrákeše jako „týden radosti v zóně NAS“, 
což znamená „nezůstala ani spermie“. Jednou makléři, plačící smí-
chy, nabídli marocké prostitutce v přepočtu dva dolary za to, že se 
na ni budou moct vykálet. „Jo jo,“ vzpomíná jeden z těchto makléřů, 

„byli jsme opravdu lidi na úrovni.“

Být obchodníkem v RBS bylo v té době výhodné. Goodwin, výkon-
ný ředitel banky, byl odhodlaný změnit RBS z provinční skotské 
banky v globální finanční ústav — šlo o součást trendu, kdy se své-
ho času ospalé banky hnaly prostřednictvím mezinárodní expan-
ze za bohatstvím. Mezi lety 2001 a 2008 se majetek instituce se 
sídlem v Edinburghu rozrostl na přibližně 2,4 bilionu liber oproti 
369 miliardám v době, kdy Goodwin nastupoval na pozici výkonného 
ředitele. Většina růstu pocházela z toho, že RBS nabízela za odkup 
slabších konkurentů více než jiné banky; Goodwin pyšně popsal 
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svou společnost jako „největšího predátora“. Nakonec byl za své 
služby britskému bankovnímu průmyslu pasován na rytíře.9

Po roce 2000 bylo základním prvkem Goodwinovy expanzivní 
strategie postavit armádu obchodníků a prodejců, kteří z RBS vy-
tvoří nezbytnou každodenní sílu na globálních trzích, jež bude po-
máhat hedgeovým fondům, penzijním a pojišťovacím společnostem 
a dalším klientům nakupovat a prodávat širokou škálu cenných pa-
pírů, měn a dalších aktiv. Plán fungoval. V roce 2003 si byli Hayes 
a zbytek jeho týmu obchodníků s úrokovými deriváty jistí v kramfle-
cích — podařilo se jim nakupit gargantuovské pozice. Účetní knihy 
RBS toho roku přetékaly s 5,3 bilionu liber úrokových derivátů ve 
srovnání s 3,7 biliony o dva roky dříve. Celosvětově měli v týmu více 
než sto obchodníků — v Londýně, Tokiu, New Yorku, Singapuru 
i jinde —, a jak zisků přibývalo, pro management RBS už neexisto-
valy žádné hranice, jak své zaměstnance ohromit. Společnost platila 
týmu víkendové výlety do slunečných destinací jako Řím a Barce
lona. Obchodníci byli ubytováváni v pětihvězdičkových hotelech 
a v Monaku je do hotelu dopravila helikoptéra. Přijeli také vyšší 
bankovní manažeři a zahrnovali obchodníky chválou a alkoholem.

Jednoho chladného prosincového večera v roce 2003 RBS pro-
najala část Finsbury Square, velkého travnatého a vyštěrkovaného 
prostoru poblíž mrakodrapů v centru Londýna. O deset let později 
se totéž náměstí stalo sídlem londýnské odnože hnutí Occupy a pro-
testující, kteří tuto plochu zastavěli stany, celé měsíce veřejně odsu-
zovali excesy v bankovnictví. V noci 2003 tady RBS pořádala velký 
vánoční večírek pro své obchodníky. Zimní slunce se odpoledne 
klonilo k obzoru a desítky obchodníků zmizely z práce dříve, aby 
na bouřlivé oslavě získaly náskok. Banka nechala postavit obrovský 
venkovní stan, kde se podávalo jídlo a pití zdarma. Večer už bylo 
náměstí plné stovek podnapilých bankéřů a obchodníků.

Hayes byl mezi těmi, kteří se stále ještě zdržovali ve stanu. Měl 
na sobě nové neformální oblečení sestávající z tenisek a omšelého 
svetru. Party kolem něj vřela, ale čtyřiadvacetiletý mladík seděl sám 

9	 Titul mu byl o několik let později po finanční krizi odebrán.
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v koutě. Hlasitá hudba ho mátla. Místo aby se družil s ostatními, byl 
začtený do románu Musíme si promluvit o Kevinovi, zneklidňujícího 
psychologického thrilleru o narušené odtažité matce, která se snaží 
vyrovnat s nepopsatelným zločinem svého syna. Hayes nedokázal 
knihu odložit.

Jak rok 2004 ubíhal, Hayes začínal vypadat jako skutečný ob-
chodník. Jeho matematické a počítačové schopnosti mu umožňo-
valy vytvářet sofistikované programy na určování cen, díky nimž 
měl výhodu před konkurenty. Dařilo se mu vyšetřit si alespoň malé 
zisky z obchodů, které uzavíral jako tvůrce trhu. Měl intuitivní cit 
pro trhy a finance, což mu většinou pomáhalo poskládat portfolio, 
aby mohl využít budoucích změn v cenách aktiv, s nimiž obchodoval. 
Pracoval také — a tuto zaměstnaneckou výhodu mu poskytoval nedo-
statek společenského života — mimořádně pilně a bavilo ho dumat 
nad náročnými statistickými databázemi a analytickými zprávami, 
ve kterých hledal vodítka k tomu, jakým směrem se trhy v budoucnu 
vydají. Mnoho obchodníků ovládalo alespoň jednu z těchto doved-
ností; někteří i dvě, ale jen málokdo všechny tři. Díky úspěchu rostlo 
Hayesovi sebevědomí, které ho postupně povzbuzovalo k tomu, aby 
více riskoval, což nakonec, navzdory příležitostným obchodům, při 
nichž přišel o peníze, přinášelo ještě víc zisků.

Konkurenční banky si nadšeného mladíka pracujícího pro RBS 
všimly. Jedním z těchto konkurentů byla Royal Bank of Canada. (Její 
název je podobně jako u RBS odvozen od jejích kořenů autorizované 
královské banky.) Tamější manažer Andy Scott o Hayesovi slyšel od 
jednoho makléře. Scott nenápadně zjišťoval, jestli by Hayes neměl 
zájem nastoupit do kanceláře kanadské banky v Londýně. Hayes řekl 
o nabídce svým nadřízeným v RBS a ti na to zareagovali zvýšením 
Hayesovy mzdy na šestimístnou cifru, na sto pět tisíc liber. Hayes 
Kanaďany odmítl.

Ainsworthová se v té době stala prodejkyní specializující se na 
deriváty. Žila s Hayesem v pronajatém domě v  londýnské čtvrti  
Limehouse, v oblasti s velkou budoucností na severním břehu Tem
že. Stará skladiště a obytné domy, které se celá staletí hemžily ná-
mořníky a dělníky z doků, se přeměnily v domky pro rodiny, bytové  


