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Tomovi, za všechny nápady





Kdo je zvyklý naslouchat lidem promlouvajícím 
o tom, co v lidské povaze přesahuje lékařské vědění, 
ten neshledá toto pojednání zajímavým (…). Lidské 
tělo obsahuje krev, hlen, žlutou a černou žluč. Ty pak 
utvářejí povahu lidského těla a to na jejich základě 

pociťuje bolest, nebo je zdravé.

Hippokrates (ca 460‒377 př. n. l.)



<=Zwr



Prolog

„Tohle není žádná záhadná detektivka,“ ozvalo se z ohořelé pohovky. 
„Je to spíš thriller. Nebo nevím, není to tak? Na thrillery se nedívám. 
Detektivky jsou mi bližší. Mají v  sobě takový přemýšlivý klid. Ale 
tohle až moc připomíná thriller. Nemyslíte?“

Zbytek místnosti výbuch dočista zničil. Všechna okna byla vysy-
paná. Od moře sem vanul vítr nasycený vlhkostí a  solí, všechno tu 
páchlo spáleninou. Za pistolí namířenou proti němu spatřil vrchní 
inspektor Odd Singsaker úsměv, působil vzdáleně, jako by nic z toho, 
co se stalo, nebyla skutečnost.

„Pro mě to záhada je,“ opáčil Singsaker.
Pistole nejdřív nemířila přímo na něj, pouze jeho směrem. Na 

podlaze mezi nimi ležela brokovnice a  lidské tělo. Singsakerovi to 
připadalo podivné. Vnímat to, co se stalo, jako scény z filmu. Jak je 
možné se od toho takovým způsobem distancovat?

„Vím, že byste mě chtěl zastřelit, ale jako policista se řídíte princi-
py, které nemůžete porušit. Dovolte mi vám to usnadnit: zvedněte tu 
brokovnici!“

Singsaker zůstal klidně stát. Hleděl teď téměř přímo do hlavně pis-
tole, která od něj byla šest sedm metrů.

<=Zwr
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„Zvedněte tu brokovnici, jinak vás zastřelím.“ Hlas se netřásl. In-
tonace nezakolísala.

Singsaker popošel o dva kroky vpřed, stále nejistý, co by měl udě-
lat. Teď stál s brokovnicí u nohou. Srdce mu bušilo.

O dva týdny později…

Odd Singsaker otevřel oči, které měl předtím zavřené ve snaze si všech-
no znovu vybavit. Bylo to, jako by se čas zastavil v onu chvíli, kdy stál 
v tom domě s brokovnicí u nohou. Teď seděl ve výslechové místnosti 
s Kurtem Melhusem, vyšetřovatelem u speciální jednotky policejní in-
spekce, oddělení pro střední Norsko, a byl vyslýchán ohledně toho, co 
se stalo.

„Můžete popsat, jak jste se cítil, když jste tam stál?“ zeptal se Melhus 
a zadíval se na něj bystrýma očima.

„Nevím, co jsem cítil,“ odpověděl Singsaker.
„Byla to nenávist?“
„Upřímně řečeno, nevím, co je nenávist. Je to na mě moc abs-

traktní.“
„Nikdy jste vůči nikomu nepociťoval nenávist?“
„Nevím.“
„Tak tedy lásku? Při výslechu jste mluvil o lásce k Felicii Stoneové.“
„Ano,“ přitakal Singsaker a náhle ho z  té úzké výslechové míst-

nosti zachvátil akutní pocit klaustrofobie.
„A  nenávist je opakem lásky, nebo ne?“ Melhus vypadal, že ho 

tohle téma upřímně zajímá.
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„Nic není opakem lásky. Když někoho milujete, neexistuje k tomu 
žádný opak. Vlastně ano, možná žal,“ vysvětlil Singsaker a  sklopil 
zrak na desku stolu mezi nimi.

„To myslíte vážně? No, říká se, že láska nezná nepřátel,“ pozname-
nal Melhus.

„Nevím, jestli nenávist existuje. Ale nechte to být. Byl jsem asi 
naštvaný, rozzuřený.“

„Takže jste zvedl tu zbraň?“
„Ano, zvedl jsem ji a zamířil,“ odpověděl Singsaker.
„A pak? Co se stalo potom?“
„Pak jsem řekl: Víte, že vás nikdy nezabiju. Alespoň ne dřív, než mi 

řeknete, kde je Felicia a co se s ní stalo.“
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Část 1
Hlen

Zima tělo plní hlenem.
Hippokrates





O den dříve…

Podívej se na chlapce pořádně. Je mu jedenáct? Třináct? Matoucí 
věk.

Když spí, vypadají jeho rysy v obličeji ještě jako dětské. Hlavu má 
položenou na psacím stole v zadní místnosti obchodu, přes bradu se 
jako hlemýždí stopa táhne slina. Na obrazovce před ním bliká hra, 
u které usnul. Nejspíš ho přestala bavit. Možná doufal, že se mu bude 
zdát něco zábavnějšího. Nevíš, co se v něm odehrává. Občas sebou trh-
ne, jako spící pes. Pod hlavou s rozcuchanými tmavými vlasy leží kni-
ha. Vzácné španělské vydání knihy Don Quijote a další díla od Pierra 
Menarda. Slina udělala na obálce skvrnu, vypadá jako myšlenka, jako 
otázka, která se obálkou propíjí hloub. Co mu na to asi řekne otec?

V kuchyni se porozhlédl, jestli tam nezbyla nějaká sklenice, ale skříň-
ky byly úplně prázdné. Jen prach a mastné skvrny. Když pustil vodu, 
kohoutek chraplavě zabafal. Voda tekla čistá, bez rzi. Sklonil se a pil. 
Poté co žízeň uhasil, odplivl si do dřezu a pozoroval, jak se hlen s pra-
menem vody odplavuje. Pak znovu otevřel skříňku nad dřezem. Přece 
jen tam uvnitř něco zahlédl.

Anglickou knížku pro děti na spodní poličce, Charlie the Choo-
-Choo. Zapomněli ji tu někdejší nájemníci. Vytáhl ji a  vrzajícími 
gumovými rukavicemi z ní setřel prach, prolistoval ji a našel starou, 
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vybledlou fotku, která sloužila místo záložky. Byla na ní dívka s copy. 
Stála v obývacím pokoji bytu a nebojácně se usmívala. Byla rozmaza-
ná. Fotograf místo dívky zaostřil na křeslo za ní, v němž ležela převr-
žená sklenice od vína. Byla to nepovedená fotka, takové se dnes z fo-
toaparátů vymažou, ale tehdy se sem tam nějaká na filmu zhmotnila. 
Sroloval dívku do ruličky a vložil si ji do kapsy.

V  obývacím pokoji překročil brokovnici a  přešel k  dalekohledu 
v okenním rámu, Zeiss Victory DiaScope 85T* FL. Model roku 2011. 
Stále v rukavicích si jednou rukou upravil vlasy. Byly pořád ještě hus-
té, tmavé, s  několika ojedinělými šedivými vlasy. Pak se naposledy 
podíval na obchod dole na rohu ulice, sklidil brokovnici s upilovanou 
hlavní, dalekohled i skládací stativ do batohu a zanechal po sobě byt 
stejně prázdný, jako byl, když sem přišel.

Sníh létal vodorovně. Nečas, který panoval začátkem týdne, se do-
poledne zase vrátil, ale hlásili, že by prý neměl trvat dlouho. Přešel 
přes ulici a zůstal stát před dveřmi obchodu, aby setřepal sníh, který 
se mu stačil usadit na ramenou a na kapuci bundy do každého počasí. 
S  tou bundou úplně spokojený nebyl. Na podzimním výletě do hor 
promokl skrz naskrz.

V prosklených dveřích byla zevnitř zavěšená flekatá cedule z  le-
penky. Zavřeno, stálo na ní velkými písmeny, jež se postupně svažo-
vala dolů.

Vešel dovnitř.
Majitel, Isaac Casaubon, na něj ospale pohlédl.
Položil ruksak na podlahu.
„Neviděl jste ceduli?“
„Viděl. To se mi hodí.“
„Nevím, jestli mi rozumíte. Dnes zákazníky neobsluhujeme.“
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„Rozumím. Já nejsem zákazník.“ Otočil se, stáhl si kapuci z hlavy 
a zamkl dveře. „A teď ani žádný zákazník nepřijde,“ řekl, zvedl batoh 
a popošel k pokladně.

„Kdo jste?“ Majitel už nevypadal ospale.
Naklonil se přes pult až k němu, jak tam seděl na vysoké stoličce. 

Jejich dech se neviditelně potkal ve vzduchu mezi nimi.
„Pojďte se mnou na chvilku k oknu,“ řekl a položil mu ruku na 

rameno.
Casaubon se zvedl, jako by při tom zdvihal závaží.
„Co po mně chcete?“
„Jen pojďte.“
Váhavě se k němu přidal.
„To je teda počasí,“ prohlásil. „Skoro nedohlídnem na protější činžák.“
„Co po mně sakra chcete?“ Casaubon vztekle těkal pohledem.
„Bydlí někdo v tom rohovém bytě ve druhém patře?“
„Jak bych to měl vědět? Copak na tom záleží?“
„Ne.“
„Přesně. Nehraje to žádnou roli. A teď bych rád, abyste se zase vrá-

til, odkud jste přišel.“ Casaubon se narovnal, podařilo se mu působit 
i přes svůj nižší vzrůst větší, ale stále vypadal vystrašeně.

„Myslel jsem tím, že v tom rohovém bytě ve druhém patře nikdo 
nebydlí. Zrovna teď je prázdný.“

„A co to má společného se mnou?“
„Pronajala si ho policie.“
Teď mu Casaubon poprvé upřel pohled přímo do očí.
„O čem to mluvíte?“
„Sledování mělo původně začít už minulý týden. Ale kvůli zpož-

dění je byt pořád ještě prázdný a nepoužívaný.“
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„Vy jste policista?“
Neodpověděl.
„Takhle přece nepracujete. Kde máte odznak?“
„Nejsem teď ve službě.“ Položil batoh a rozepnul zip.
Casaubon couvl dva kroky směrem k pokladně.
„Ve skutečnosti mám volno. Strávil jsem ho s dalekohledem na-

hoře v tom prázdném bytě. Měl jste tu dneska dvě návštěvy, ačkoli je 
neděle a obchod je zavřený. Obě s sebou měly zboží.“

Chvíli se hrabal v batohu. Pak vytáhl brokovnici. Byl to starý Brow-
ning, který zdědil po otci, vlastně klasika, mezi sběrateli hodnotný 
kousek, ovšem předtím, než mu předchozího večera upiloval hlaveň. 
Zbraň nebyla registrovaná. Sám ji nikdy nepoužil. Narovnal se.

Casaubon couvl o další dva kroky k pokladně.
„Zůstaň stát,“ přikázal mu a jednou rukou ledabyle pozvedl zbraň, 

aniž ji namířil na něco určitého.
Casaubon se ani nehnul.
Obešel ho a vešel za pult. Pistole ležela na poličce hned pod kasou. 

Vytáhl zásobník, zjistil, že je plný, a zase ho zasunul. Pistoli si zastrčil 
za opasek.

„Buď tak hodný a sedni si zpátky za pult,“ vybídl obchodníka klid-
ně a podíval se na něj. Sám se vrátil před pult a stoupl si s nohama 
od sebe. Pískal si jakousi rádoby melodii, než se Casaubon posadil. 
Brokovnici opřel o linoleum.

„Myslíš si, že tě chci zastřelit?“
Casaubon mlčel.
„Bojíš se?“ Pozvedl zbraň a  zamířil. „Strach tě dělá hloupějším, 

říkával můj otec.“
Casaubonovi se třásly ruce, jako nějakému stařečkovi.
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„Byl chytrý, ale já ti dám příležitost přesvědčit mě, že se mýlil.“ 
Z batohu vylovil toaletní taštičku. Hodil ji na pult.

„Otevřít!“
Casaubon jen tak tak zvládl rozepnout zip taštičky. Dýchal přerý-

vaně a oči mu těkaly. Vytáhl z ní nepoužitou stříkačku, malou plasto-
vou lahvičku s jakousi tekutinou a lžíci.

„Co s tím mám dělat?“
„To přece víš.“
„Je to nádobíčko pro feťáky.“
„Správně. A matroš je tvůj obor.“
„Já tady vedu obchod.“ Casaubon na něj zoufale pohlédl. Hledal 

něco, co by mu snad mohlo poskytnout naději.
Přistoupil až ke Casaubonovi, máchl zkrácenou hlavní vzduchem, 

lehce, takřka bez gravitace, jako hůlkou. Ústí hlavně přiložil téměř 
neochotně k opocenému čelu.

„Lebka nemá zrovna silnou stěnu,“ pronesl.
Casaubonovy rty se pohnuly, ale žádné slovo z nich nevyšlo.
„Jedny z  nejtenčích kostí těla mají chránit nejdůležitější orgán 

v  těle. Co myslíš ty? Není mozek ten nejdůležitější orgán? Nebo jsi 
spíš srdcař?“ Ukázal zbraní na jeho hruď a pak mu hlaveň přiložil zase 
k čelu. „Když zmáčknu spoušť, celou hlavu ti naplní olověné broky,“ 
vysvětloval. „Alternativou je použít nádobíčko, které jsem přinesl. 
Umíš si šlehnout?“

Casaubon zavrtěl hlavou.
„Jsi jenom prostředník. Sotva víš, jak se zboží používá a  co to 

s lidmi dělá. To mi chceš namluvit?“
Casaubon přikyvoval hlavou jako malý kluk.
„Co víš o dávkování?“
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„Dávkování?“
„Dýchej klidně! Slyšel jsi dobře. Jak velká je podle tebe jedna dáv-

ka?“
Casaubon neodpověděl. Z nosu mu na bradku stékal sopel.
„Vyndej zboží!“ přikázal mu.
Casaubon se na něj dlouze zahleděl, než se jal prohledávat kapsy. 

Vylovil svazek klíčů a odemkl ocelovou skříňku pod pultem. Sehnul 
se, a když se zase narovnal, držel balíček z průhledného plastu a po-
ložil ho na pult.

„Prsty pryč, prosím.“ Vytáhl kapesní nůž a vyřízl do balíčku díru. 
Naslinil si malíček a  zabořil ho do díry. Položil si prášek na jazyk. 
Heroin. Ucházející kvalita, řekl by. Odplivl si na zem. Potom vzal lžíci 
a naplnil ji. „Co myslíš? Je tohle dost na předávkování?“

Casaubon ani nemukl.
„Pokud by sis měl vybrat, jestli si píchneš tuhle dávku, nebo jestli 

zmáčknu spoušť, co by sis vybral? Podle mých zkušeností bys to měl 
přežít.“ Zase si začal pohvizdovat, tyhle náhodné tóny, co se tak úpl-
ně nezvládaly sjednotit do řádné melodie. „Dávám ti deset minut na 
rozmyšlenou.“ Pohlédl na levé zápěstí na hodinky, které měřily tep 
a ukazovaly čas. „Nebo ne, pět.“

Casaubon chvíli důkladně zkoumal lžíci a pak ji vzal do roztřesené 
ruky.

„Dávej pozor, ať nic nevybryndáš. Víš, jak se to dělá?“
Casaubon kývl hlavou, vzal lahvičku a zapalovač ze stojánku u po-

kladny. Trvalo mu skoro dvě minuty, než si dávku připravil. Motorika 
ho zrazovala.

Ohnul se, vytáhl z batohu gumovou hadičku a podal ji třesoucímu 
se muži.
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Casaubon ji převzal, a zatímco si vyhrnoval levý rukáv košile, zrak 
mu přejížděl po obchodě, jako by mezi regály s  konzervami hledal 
záchranu.

V  průběhu několika minut bylo po všem. Nejdřív ten nezvučný 
nástřel. Povolená hadička. Svaly se přestaly stahovat. Třes se proměnil 
ve vláčné pohyby. Tělo se přeneslo do jiné dimenze. Svět pokračoval 
bez něj. Několik posledních záškubů hlavy na pultu, slina vytékající 
z úst, oči zvrácené dovnitř, až zorničky pohltila tma.

Konec.
Naposledy přiložil brokovnici k  jeho hlavě. Tentokrát spoušť 

zmáčkl. Z nenabité zbraně nevyšlo nic než omluvné cvaknutí.
Zůstal pak zamyšleně stát. Nevěděl, co znamená, že Casaubon ze-

mřel vinou celkem nízké dávky, ale sotva to mohlo znamenat něco 
dobrého. Chyby mají tendenci se násobit. Když první plán selže, je 
těžké se dostat zpátky na trať. Nemohl se tím ale nechat vyvést z míry. 
Mohl jen pokračovat.

Obešel tedy pult dozadu k ocelové skříňce. Nespustil z obchodu 
oči celý týden a i jinak věděl hodně díky veškerému času, který tomu-
to prostředí věnovali, věděl o tom, co se tady uvnitř odehrávalo, kdo 
přicházel se zbožím a kdo s penězi. Trochu ho mátlo, že Casaubon byl 
prostředníkem pro více než jednoho odběratele. V obchodě tedy ob-
čas mohly být zároveň jak peníze, tak drogy, když jeden zákazník své 
zboží vyzvedl a zaplatil, kdežto další balíček na předání teprve čekal. 
Tak tomu bylo i dnes. Vylovil ze skříňky ledvinku a položil ji na pult. 
Rozepnul zip a zjistil, že je plná tisícovek. Kolik jich tam je? Možná 
tak pět set. Pak si ledvinku připevnil kolem pasu přes pistoli, uložil 
brokovnici zpátky do batohu, poklidil pult a vyšel z obchodu. Venku 
v chumelenici se zastavil a přemýšlel.
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Gumová hadička. Tu tam zapomněl. Nespadla snad na zem, když 
ji Casaubon uvolnil? Zpátky v obchodě zjistil, že se hadička zakutále-
la pod pult. Zvedl ji a přidal ji do batohu k ostatním věcem.

Když se zase narovnal, padl mu pohled na chlapce. Stál v uličce mezi 
regály a zíral před sebe. Čepice mu byla příliš velká. Proč ji má na sobě 
tady uvnitř? A co ta stará kniha v ruce? Stál úplně tiše a jen mrkal, jako 
by oční víčka odměřovala čas, který ubíhá pomaleji než zemská rotace. 
Chlapec hleděl na mrtvého. Otevřené dveře za ním vedly do zadní míst-
nosti. V kanceláři stál počítač s hrou Angry Birds na obrazovce. Seděl 
ten chlapec celou dobu tam a jen čekal, až odejde? Jak to, že ho neviděl 
vcházet do obchodu s otcem? Muselo se to stát, když si odskočil na zá-
chod. Kvůli tomu taky nikdy neprováděli sledování v jednom.

Díval se do hnědých očí. Na chlapce. U dítěte je často těžké uhod-
nout, co si myslí.

Venku v autě si stáhl gumové rukavice a zkontroloval sportovní ho-
dinky. Byl to typ Polar RS400sd. Koupil si je v roce 2008 v obchodě 
XXL za tři tisíce čtyři sta norských korun. Vítěz testu v novinách VG, 
ukazovaly tepovou frekvenci v procentech i celých číslech, maximál-
ní i průměrnou rychlost, měly krokoměr, hodiny, test kondice, pro-
pojení s počítačem, stopky, intervalový a zónový trénink s alarmem. 
Ačkoli teď byly už skoro tři roky staré, byly stále v dobrém stavu. Byl 
s nimi spokojený.

Puls měl na třiceti devíti.
Když zašel do obchodu podruhé, rozhodl se, že si s sebou vezme 

i trochu drogy. Naplnil malou vodotěsnou nádobku několika dávka-
mi heroinu. Nádobka byla určená na ukládání maličkostí při koupání 
nebo potápění. Koupil si ji v Thajsku. Rád ji nosíval kolem krku, když 
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měl nějaké pochůzky, a  často mu přišla vhod. Teď si ji odvázal ze 
šňůrky kolem krku a přidal ji do batohu.

Pak se vydal do práce.

„Nemáš ty náhodou dovolenou?“
Eriksen k němu vzhlédl úkosem od nějakých papírů. Byla neděle 

a v práci moc lidí nebylo.
„Jo. Jen jsem si přišel pro pár drobností.“ Otevřel zásuvku a vytáhl 

Mammut X-Zoom a Panasonic LX5. Baterku i fotoaparát si strčil do 
kapes bundy.

„Odjíždíš pryč?“
„Jo.“
„Jak se má žena?“
„Dobře. Proč?“
„Jen jsem si říkal, jestli jedete na dovolenou společně.“
Pohlédl na Eriksena sedícího za pracovním stolem.
„Nechci se do ničeho míchat, ale sedíme spolu v jedné kanceláři 

a myslel jsem si, že spolu sdílíme víc než jen to. Potkal jsem dneska 
jednu kamarádku tvé ženy. Říkala, že se od tebe žena odstěhovala.“

Zkontroloval puls na hodinkách: pořád třicet devět.
„Proto jsem si taky vzal volno teď v zimě,“ odvětil. „Snažím se dát 

věci do pořádku.“
„Prý se odstěhovala pryč z města. Kam odjela?“
„Neodstěhovala se. Jenom máme pauzu. Nic víc.“
„Jak dlouho spolu sedíme v kanceláři, Fagerhusi?“
„Dva roky.“
„A kolik let předtím jsme spolu dělali na případech, seděli s dale-

kohledem v prázdných bytech podél břehů Akeru a povídali si?“
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„Hodně.“
„Víš přece, že stojím na tvé straně, že jo? Můžeš mi říct cokoliv.“
„Ono se to urovná, Eriksene.“
„To doufám. Bylo by to lepší i kvůli vaší holčičce.“
„Jo, ona je to nejdůležitější. Ty jsi asi neviděl moji ruční GPSku? 

Nepůjčoval sis ji ode mě? Neleží někde u tebe ve skříni?“
„Jo, počkej chvilku.“ Eriksen se zvedl a vyšel z místnosti.
Přešel ke skříňce s klíči a odemkl ji. Zavěsil zpátky na místo klíč 

od prázdného sledovacího bytu.
Eriksen se za pár minut vrátil.
„Tady ji máš. A kam se chystáš? Snad ne někam do lesa, v tomhle 

počasí?“
„To ne. Ale stejně se na výletě bude hodit. Tak za několik týdnů na 

viděnou, Eriksene.“
Eriksen pokýval hlavou.
„Zaslechl jsem mimochodem zprávy shora. Příští týden rozjíždí-

me sledování kšeftu Ovoce a zelenina Casaubon. Prý dodává nějaký 
šíleně čistý heroin. Na jaře budeme mít hromadu předávkovaných. 
Bylo by fajn si na tu svini posvítit. Uteče ti zábava.“

„To přežiju.“

Najel na silnici E6 a pokračoval tak rychle, jak jen to počasí dovolova-
lo, směrem na Hamar. Než dorazil až tam, sjel na Østerdalen. Zastavil 
na benzinové pumpě u Elverumu. Sníh si dal na chvíli pohov, ale když 
tankoval, do bundy se mu opíral silný vítr. Potom otevřel batoh a zba-
vil se věcí, které už nepotřeboval, tedy gumových rukavic, chlapcovy 
čepice a použité jednorázové stříkačky. Vyhodil to všechno do popel-
nice u pumpy. Zacouval s autem na prázdné parkovací místo, natáhl 
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se dozadu, vzal batoh a položil ho na sedadlo spolujezdce. Brokovnici 
dal na podlahu auta. Pak vylovil ledvinku. Konečně mohl peníze po-
řádně spočítat. Dělalo to čtyři sta padesát tisíc korun. O něco méně, 
než odhadoval. Vytáhl falešné cestovní doklady a zkoumal je. Jak svůj, 
tak své dcery. Dostali jméno Stenersen. Vidar a Kristine Stenersenovi. 
Nahlédl do cestovních dokladů, které si vytiskl z  internetu. Letadlo 
odlétalo ze Stockholmu za čtyři dny.

Nakonec vylovil ten krátký dopis a znovu si ho přečetl:

Teď už vím, že jsem zůstávala příliš dlouho. Vzala jsem Tinu 
s sebou. Jediný důvod, proč ti píšu, je, že tě chci poprosit, abys 
vyhledal pomoc. Pro nás dva už žádná naděje není. Ale možná 
můžeš zachránit sám sebe. Musíš si s někým promluvit, Rolfe. 
Ne kvůli mně, ale kvůli sobě.
A.
P. S. Poslední, co bys měl teď dělat, je snažit se nás najít.

Puls byl na čtyřiceti.
Zkoumal skvrnu na horní straně papíru. Mastné prsty? Slza? Slina?
Ale co ten dopis, mumlal si. Kdo v dnešní době píše dopisy? Měla 

jeho mobilní číslo i e-mailovou adresu. Chápal, že nechtěla riskovat 
esemesku. Je policista a má svoje kontakty. Ale co e-mailová adresa, 
proč nepoužila tu? Myslela si, že pro něj bude jednodušší vystopovat 
e-mail než dopis? Že e-mail odhalí, kde se nachází, na rozdíl od do-
pisu? Nepřekvapilo by ho, kdyby takhle uvažovala. To se ale pletla. 
Dopis pro ni byl nebezpečnější, než by byl e-mail z anonymní adresy 
nebo zpráva na Facebooku. Nikdy nepoužívala mozek. Mnohokrát se 
jí snažil vysvětlit, jak svět funguje, ale bylo to k ničemu.
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Vrátil zase všechno do batohu a položil ho na zadní sedadlo. Pak 
otevřel přihrádku na rukavice. Kromě knihy, plastového sáčku se sta-
hovacími pásky a balíčku žvýkaček tam byla pistole, kterou vzal Ca-
saubonovi. Nechal ji tam a místo toho si vzal knížku. Ta ležela v při-
hrádce už dlouho. Špatný román napsaný spisovatelem, kterého mu 
doporučil Eriksen, nějaký Američan Aaron Klopstein. Ne že by mu 
zrovna zrychlovala tep. Na celé knize byl nejlepší text na zadní straně 
obálky. Spisovatel si vzal ve třiatřiceti letech život tak, že si do stehna 
střelil jedovatou šipku foukačkou z Amazonie.

Četl si, dokud nebylo za deset dvanáct. Několik dalších minut zů-
stal sedět v autě a pozoroval muže ve středních letech, který se chystal 
zavřít pumpu. V obchodě byli dva mladíci. Počkal, než odešli. Přesně 
minutu před půlnocí vystoupil z auta, vzal batoh ze zadního sedadla 
a vešel do obchodu. Měl hlad a potřeboval něco zakousnout.

„Už zavíráme,“ zavolal na něj muž.
„To jsem si myslel,“ odpověděl a položil batoh na zem před pult. 

„Jeden párek se slaninou, díky.“
„Žádné už nemám.“
„Žádné?“
„Zrovna jsem vzal poslední grilovaný párek a  vyhodil ho. Leží 

tamhle.“ Na lince za ním leželo cosi, co vypadalo jako zkrabacený, 
mrtvolný prst.

„A vy byste asi neměl čas opéct mi další?“
„Promiňte. Musím vyrazit domů.“
„Proč musíte domů? Co tak spěchá?“
Pak se jejich pohledy setkaly. Poprvé skutečně. Netrvalo to dlou-

ho. Muž vypnul rádio.
„Co si myslíte o tom případu?“
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Muž se k němu otočil, vypadal, že ho otázka zaskočila.
Dovysvětlil proto:
„Co si myslíte o tom, co teď bylo v rádiu. O tom chlapci v Oslu? 

O otci, co spáchal sebevraždu?“
„Mluvíte o tamtom v tom obchodě? Jak o tom mluvili ve zprávách, 

zrovna než jsem vypnul rádio?“
„O čem jiném bych měl mluvit?“
„Ďábelská věc.“
„Ďábelská?“ Mlaskl.
Muž za pultem neodpověděl. Už se mu nedařilo skrývat neklid.
„Co vás čeká doma?“ pokračoval. „Kdo tam na vás čeká? Manželka, 

která občas ještě čeká vzhůru, než přijedete, ale většinou už spí a kvů-
li jejímu chrápání nemůžete dlouho do noci usnout? Nebo prázdná 
postel? Starý, zpomalený počítač, který vám dělá společnost, dokud 
neusnete u klávesnice?“

Muž se na něj dlouze zadíval a pak poznamenal:
„Když v  rádiu mluvili o  tom chlapci, nehlásili nic o  sebevraždě. 

Ani neříkali, že by to byl jeho otec. Řekli jen, že byl v obchodě nale-
zen mrtvý muž.“

„Věříte na ďábla?“
„Jak jsem řekl: už zavíráme.“
„Připravte mi slaninový párek. Pak půjdu.“
„Můžu zavolat…“ položil jednu ruku na telefon a zmlkl.
„Zavolat komu?“ Nechal otázku chvilku viset ve vzduchu. Potom 

pokračoval:
„Nekomplikujme si to. Potřebuju párek. Řídím už dlouho. K další-

mu občerstvení je to celá věčnost.“
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Muž sklopil pohled na pult. Pak odešel k mrazáku a vytáhl na kost 
zmrzlý párek. Položil ho na grilovací pláty a rozehřál je.

„Neodpověděl jste mi,“ promluvil znovu. „Věříte na ďábla?“
„Proč se mě na to ptáte?“
„Copak to není důležitá otázka?“
„Nevím.“
„Ani já ne. Ale můj otec říkával, že existují ti, co na ďábla věří, 

a ti, co věří, že zlo je vrozené. Takže odpověď na tu otázku o člověku 
vypovídá docela dost.“

Muž prudce vzhlédl od párku, který pomalu získával barvu.
„Vy jste si odplivl na zem?“ zeptal se, ale odpovědi se mu nedo-

stalo.
„Vy na ďábla věříte. Vidím to na vás. Věříte například, že si dnes 

toho chlapce v Oslu vzal ďábel.“
Kapky potu. Ruka na čele. Tatáž ruka se natáhla pro housku 

k párku.
„Ještě nebude dopečený.“
Mlčení. Grilovací kleště na párky se tápavě pohybovaly v naříznu-

té housce a rozevřely ji.
„Neměl byste nejdřív tu housku opéct?“
Muž upustil kleště na linku a rychle je znovu popadl.
„Vždycky housku předem ohřejete. Není zvláštní, jak málo stačí, 

abychom změnili své návyky? Několik minut po zavíračce a je to. Sám 
si toho jsem dobře vědom a  rutinu porušuju jen zřídka.“ Usmál se 
a koukl na puls na hodinkách.

Muž se otočil a vložil housku do toustovače.
„Technika dýchání,“ prohlásil. „Dýchejte zhluboka do břicha, 

kratší nádech a pomalejší výdech. Ale nikdy rychle.“
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„Nevím, kam tím směřujete. Připravuju vám párek. Nemůžete se 
s tím spokojit?“

„Vypadám snad nespokojeně?“
Muž neodpověděl. Po chvilce otevřel toustovač a vložil napůl ope-

čený párek do housky.
„Kečup a hořčice jsou tamhle.“
Zakousl se do párku, aniž si ho dochutil.
„A co vy. Jste nespokojený?“
„Chci jenom domů.“
„S tím vám můžu pomoct,“ opáčil a zvedl batoh. Pak chvíli pře-

mýšlel o  různých způsobech, jak tomu chudákovi pomoct. Nejjed-
nodušší bylo nechat ho samotného. „Díky za párek,“ řekl, otočil se 
a vyšel z obchodu ven.

Seděl pak v autě a pozoroval, jak muž pumpu zavřel a zmizel ve 
starém volvu kamsi domů do ticha.

Potom se chvíli prospal, než o dvě hodiny později vyrazil padají-
cím sněhem dál.

V noci předtím…

Østerdalen. Sem jezdívali na lov.
Ačkoli byl na silnici sám, nemohl zapnout dálková světla. Sněhové 

vločky tancovaly proti přednímu sklu jako roztříštěné duše usmrce-
ných zvířat. Některé se dotkly teplého skla a  rozpustily se, zatímco 
jiné vířily dál a mizely ve tmě za ním.

Vytápění teď měl na nejvyšším stupni. Svlékl se do půli těla. Kůži 
mu pokryla vrstva potu, prastarý balzám, který zatím ještě nezačal 
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zapáchat. Myšlenky soustředil na jednotlivá místa po těle. Tomuhle 
cvičení přikládal velkou váhu. Zápěstí, lýtka, krk. Puls necítil ani 
v  jednom z nich. Představoval si, jak jím krev protéká jako pramen 
vody v potrubí, rovnoměrně, bez rytmu.

Myslel na otce a na lovecké výpravy zrovna tady v Østerdalenu, 
když tu nebyl žádný sníh. Byl ještě malý kluk, tehdy když byl otec 
naživu. Ještě před tím vším. Před manželstvím, dítětem, prací.

Čím víc se blížili k autu, tím byly přestávky častější. Ke konci výletu se 
otec pohyboval pomaleji. Chtěl tam zůstat. Něco v něm toužilo vrátit 
se zpátky do lesa, jako stíny plápolajícího táboráku.

Pak se zastavil a zhluboka dýchal.
Když se otec opřel o strom, měl člověk vždycky dojem, že to strom 

se opírá o něj. Slunce stálo nízko a svítilo mu do zad. Ve stínech roz-
prostřených po okolí se ukrývala noc připravená převzít nad světem 
vládu. Otec byl velký muž s plnovousem a zeleným oblečením. Lesní 
tvor. Jako mýtická postava z příběhu napsaného jen pro ně.

„Nezkusíme to ještě naposledy? Nechceš si taky vystřelit?“
Otec mu slíbil, že si bude moct zastřílet. Bylo by to poprvé. Dřív 

střílel jen na střelnici, nikdy nic nezabil. Myslel si, že se na to těšil. Če-
kal na tuhle otázku. Teď pohlédl na pušku, která otci visela na rameni, 
skoro jako by byla součástí těla toho velkého muže, a cítil nejistotu.

Stejně ale přikývl.
„Tak pojď,“ řekl otec, „následuj mě.“
Otočili se a zašli zpátky do lesa. Otec vepředu, nehlučně. On za 

ním, hladový, vyčerpaný dny s  minimem spánku. Nohy ho bolely. 
Nevěděl, co ho lákalo dál, snad otázka, na niž potřeboval odpověď, 
otcova kolébavá chůze, poděděný pud, ani temný, ani světlý, který 
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nepatřil určité části těla nebo orgánu, spočíval stejně tak mimo jako 
uvnitř jeho těla. Věřil, že ho mají společný. Byl si jistý, že ho mají 
společný. Otec a on.

Konečně dorazili na mýtinu v lese, kde se kopec svažoval k louce. 
Sem se stíny ještě nedostaly. Zdálo se mu, že už tu byli někdy dříve na 
jiném lovu, když byl ještě mladší než teď.

„Zvířata sem často chodí večer,“ zašeptal otec a přidřepl si u vy-
výšeniny.

On zůstal stát a díval se na mech, který se mu měkce rozprostřel 
kolem nohou, jako by se tam zachytil a hned mu začal prorůstat skrz 
oblečení.

„Tady člověk vždycky něco chytí. Stačí si počkat. Ticho, trpěli-
vost.“ Otec se na něj podíval a podal mu zbraň. „Použiješ ji, až bude 
čekaná u konce. Je jen jediný důvod střílet.“

Pohlédl do matných očí toho statného muže. Někdy se snažil 
hledat, dívat se, jestli je zahlédne, ty otcovy podivné myšlenky. Ale 
všechno bylo tak šedivé.

„A co je ten důvod?“ zeptal se.
„Důvod je možná to jediné, na čem se všichni hluboko uvnitř 

shodneme.“
„A to je co?“
„Že všechno musí skončit.“
„Myslel jsem si, že střílíme, abychom si obstarali jídlo,“ opáčil.
Otec na něj pohlédl a zasmál se. Chlapec byl raději, když se nesmál.
„Jo, to taky,“ řekl. „Ale jídlo je taky ukončení. Jako všechno, kro-

mě lovu, ticha, lovcova tepu.“
Otec mu podal zbraň. Vzal si ji a dlouho ji držel oběma rukama. 

Držel ji už mnohokrát předtím, ale teď z toho neměl dobrý pocit.
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Pak se usadili v promočeném mechu a vykukovali přes planinu. Na kon-
ci loveckého týdne už byl zvyklý na provlhlé oblečení a věčně mokré nohy. 
Teď působila voda vzlínající z půdy a dovnitř skrz kalhoty teple a chlácho-
livě, jako něco, v čem by člověk mohl usnout, jako nehybná vlhkost, která 
prostě jen vězela v oblečení a kůži, aniž by jedinkrát vyšplouchla, jako sou-
vislý kokon utkaný z tekutiny a mikroskopických forem života v lese.

Dvojice velkých ptáků tancovala v dálce pod nimi ve vysoké trávě 
a potom zmizela v lese stejně náhle, jako se objevila. Hodiny stmívání 
táhlého podzimního večera se blížily ke konci a brzy už nepůjde da-
lekohledem nic zahlédnout.

A pak tam najednou stál, jako by les nepovažoval za nutné vyprá-
vět o krocích, které učinil, aby tam mohl dojít. Několikrát se rozhlédl 
a  lhostejně zamrkal. Zvláštní krása večera a  temných stromů se ho 
netýkala. Byl mladý. Paroží měl štíhlé, jediný výhonek z koruny. Byla 
toho spousta, co v něm ještě mělo dorůst.

Otočil se a pohlédl na otce. Ten seděl tiše a pohled mu oplácel. Pak 
klidně pokývl. Nasadil si tedy ochranná sluchátka, zvedl zbraň a oto-
čil ji směrem k mladému samci. Přiložil líc k pažbě, jako to na střelni-
ci udělal už tolikrát. Dalekohledem prohledával planinu, dokud zvíře 
znovu nenašel. Mladý samec tam stále ještě stál. Teď se začal pást 
s opatrností jelena, se svou vlastní smrtelností odrážející se v každém 
pohybu a váhavé pauze. Pomalu položil ukazováček na spoušť.

Právě tehdy to pocítil. Ten pocit, který jako by přicházel z  toho 
ovzduší očekávání mezi ním a  zvířetem. Něco hustého jako mech, 
na kterém seděl, mu naplnilo celou hlavu. Všiml si, že se mu třesou 
ruce. Takovýto pocit nikdy dřív nezažil. Je to rozvážný chlapec, říkali 
o něm, neměl nikdy potíže se rozhodnout. Ale teď mu oči plavaly a už 
neviděl jelínka ostře. Něco v něm bušilo. Dýchal ztěžka.
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Pak zmáčkl spoušť, aniž zamířil. Rána se neozvala. Jen krátké 
cvaknutí. Jako bodnutí do vzduchu. Sklonil zbraň a sundal si sluchát-
ka. Pod sebou viděl zadek mladého zvířete, jak prchá do lesa a mizí 
ve tmě.

Vzpomínka na lov jím stále ještě dokázala otřást víc než cokoli jiné-
ho. Věděl, že mu zrychluje tep, a raději se na hodinky ani nepodíval.

„Nevím, co je na tobě děsivějšího,“ pronesla jednou na jeho ad-
resu. „Že máš klidový tep jako zmrzlá ropucha, nebo že máš klidový 
tep pořád.“

Myslela to z legrace. Bylo to ještě předtím, než ji začal děsit. Než 
začal říkat věci, co se jí nelíbily. Když pro ni ještě představoval jistotu, 
o  které si myslela, že bez ní nemůže žít. Tehdy ji jeho klid dokázal 
nakazit a zkrotit její vlastní neklid. Netušila, že existuje něco, co jím 
dovede otřást. Bylo toho jen málo. Ale něco tu přece bylo.

Pak pomyslel na dcerku. „Jenom s sebou vezmu Tinu. Pak odjedu 
a už mě nikdy neuvidíš,“ zamumlal.

Pokusil se vybavit si, jak jeho holčička vypadá, ale z nějakého zá-
hadného důvodu mu myšlenky utekly k chlapci, kterého měl v kufru 
auta. Byl to omyl. Nepředvídal, že by v tom obchodě mohl být chla-
pec, s těma svýma očima. Nejdřív omyl s otcem, pak se synem.

Přitom chtěl jenom sebrat nějaké peníze z toho prohnilého kšef-
tování, nechat toho cynického kriminálníka ochutnat svůj vlastní 
jed. Pracoval v  protidrogovém útvaru už léta. Znal narkomany, od 
kterých se naučil, jak by měla jedna dávka vypadat. Dávka, kterou 
si Casaubon píchl, ho neměla zabít. Běžně by to k  předávkování 
nestačilo. Majitel obchodu zjevně nikdy dřív drogy nezkoušel. Ale 
bylo zřejmé, že dostal něco z  toho čistého heroinu, o  němž mluvil 
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Eriksen. Proč jen se o  tom nedozvěděl o  trochu dřív? Tohle se mu 
vůbec nehodilo. Plán byl majitele jenom trošičku omámit, aby on 
sám mohl z města zmizet dřív, než si ten idiot stihne promluvit se 
svými kamarády.

Jistěže chápal, že po něm policie vyhlásí pátrání, až s dcerou uteče. 
Ale na to se připravil. Má náskok a dobrý plán. Pasy jsou prvotříd-
ní řemeslná práce. Dva pro každého, aby mohli identitu změnit ještě 
jednou na půl cesty k cíli. Trasa cesty byla propracovaná a zahrnovala 
dlouhou jízdu vlakem přes kontinent před posledním letem. Vytipo-
val si také tu správnou zemi ve Střední Americe. Místo, kde se nikdo 
nebude zabývat hledáním nějakého otce, co utekl se svým vlastním 
dítětem, a kde ho nikdo z Casaubonova okruhu nedostihne. Ale stí-
hání pro vraždu bylo něco jiného, pro takový případ žádný plán B 
neměl. A teď má ještě navíc svědka. Tak co si měl s chlapcem počít?

Jak o tom tak přemýšlel, ztratil kontrolu nad řízením. Silnice, po 
které jel, neměla mnoho zatáček. Cítil se bezpečně, řídil jistě až k mís-
tu, kde se nečekaně měnil směr. Tam přibrzdil moc prudce. Brzdy 
se zasekly a auto začalo klouzat. Než stihl zareagovat, ocitl se v plné 
rychlosti v protějším jízdním pruhu. Hromada odhrnutého sněhu na 
opačné straně silnice dosahovala výš, než byla střecha jeho auta, a ve 
světle reflektorů rostla skoro do velikosti ledovce. Úplně automaticky, 
jako by bylo řízení jakýsi pradávný instinkt, uvolnil brzdy a strhl vo-
lant. Auto škrtlo dveřmi o odhrnutý okraj. Zaregistroval, že se zpětné 
boční zrcátko sklopilo k okénku, kde seděl, ale podařilo se mu vozi-
dlo dostat zpátky na silnici.

Stále ve vysoké rychlosti se vrátil do správného jízdného pruhu.
A  tam stál on. Objevil ho právě tam, kde se světlo reflektorů 

potkávalo s  tmou, zvíře, nějaké stvoření zvětšené světly auta v  cosi 
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neskutečného, v něco, co vypochodovalo z otcových vyprávění u tá-
boráku v dobách, kdy na něj vyprávění dělala dojem. Hlavou mu pro-
běhla divoká myšlenka tak rychle, že ji sotva zaregistroval. Byl to ten 
mladý samec z oné planiny, teď už jako král, s obrovskou korunou, 
která zářila víc než sněhové poryvy.

Pak se auto vymrštilo na stranu.
Se sešlápnutými brzdami narazil do odhrnutého sněhu pravým 

předním světlem napřed. Tentokrát se auto zařízlo přímo do sněhu. 
Hodilo jím to dopředu a on si všiml, že bezpečnostní pás se přes ra-
meno napnul a airbag ho objal jako technický polobůh, jako mateřský 
přízrak ze vzduchu a polyesterových vláken.

Zůstal otřeseně sedět a  poslouchal, jak se přední kola zmateně 
protáčí ve volném sněhu pod ním. Okénko, u  kterého seděl, bylo 
poseté prasklinami, ale ani pod nátlakem sněhu zvenčí nepovolilo. 
Vypnul zapalování a několikrát se zhluboka nadechl. Když se ohlédl, 
zjistil, že víc než polovina auta je zabořená ve sněhu. Ale zadní sklo 
a levé zadní dveře čněly v zimní tmě pod sněhem obtěžkanými mraky 
do vzduchu.

Protáhl se dozadu a vylezl ze zadních sedadel ven z auta. Venku se 
ztěžka nadechl a sledoval páru, co mu šla od úst, když zase vydechl. 
Prohlédl si paže a nohy, úzké prsty, které se jí kdysi tak líbily, obličej, 
uši, nos křivý po nedobrovolné rvačce v  jednom baru v Belize před 
mnoha lety. Neměl nic zlomené, nic poraněné, co by se nedalo na-
hradit.

Oblečení, které ze sebe sundal v autě, nechal být. Jen s pásem od 
sportovních hodinek kolem hrudníku sešel dolů po silnici až k mís-
tu, kde zvíře stálo, ale ve sněhové chumelenici po něm nenašel ani 
stopu. Pomalu se vydal zpátky k autu, ale ještě se několikrát otočil. 
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Ani z jednoho směru neviděl, že by se blížilo nějaké auto. Ve vzduchu 
nebylo slyšet jiné zvuky než ty, jaké za zimních nocí vydává samotná 
příroda. To však nebude trvat věčně. Bylo půl čtvrté. Neznamenalo 
to, že bude silnice liduprázdná až do východu slunce. Musel počítat 
s tím či oním řidičem nákladního auta, který je aktivní v noci a jez-
dí na kávu, taneční hudbu a nahromaděný cholesterol. Tihle chlapi 
bývali až příliš ochotní. A aby kvůli němu někdo zastavil, bylo to po-
slední, co potřeboval.

Poté co došel zpátky k  autu, se nahnul dovnitř a  vytáhl svetr 
a  bundu odhozené na zadním sedadle. Oblékl se a  pohlédl na ho-
dinky. Třicet devět úderů za minutu. Jeho srdce tikalo jako obvykle 
pomaleji než čas sám. Všechno bylo, jak má být. Pak popadl batoh 
a šel otevřít kufr auta.

Chlapec tam ležel úplně potichu. Ani se netřásl, i když tam vza-
du určitě byla zatracená zima. O tom, že ještě žije, vypovídaly jedině 
oči, které ho opatrně zkoumaly, a slabá pára od nosu. Krvácel z rány 
na čele. Zranění vypadalo úplně čerstvě. Musel si ho přivodit při té 
nehodě.

Vyštrachal z batohu nůž a přeřízl pásky, kterými měl chlapec svá-
zané nohy. Pásky na rukou za zády mu ponechal. Stejně tak i roubík. 
Vytáhl chlapce ven a  poručil mu, aby se držel na nohou. Vyměnil 
nůž za brokovnici, hodil si batoh na záda a seříznutou hlavní chlap-
ce lehce postrčil mezi lopatkami. Nemusel nic říkat, stačilo ukázat. 
Chlapec vepředu, on v závěsu za ním. Přešli po silnici k místu, kde se 
kopec svažoval dolů od silnice a závěje nebyly tak vysoké. Tudy vedl 
chlapce sněhem směrem k  lesíku dole pod nimi. Než vkročili mezi 
stromy, rozhlédl se. V dálce na druhé straně údolí spatřil zář světel 
z několika osamocených statků nebo domů. Viděl přední světla auta, 
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které se pohybovalo na malé silničce mezi domy tam nahoře, a slyšel 
slabounké vrčení motoru. Jinak bylo vše ponořené do tmy a  ticha. 
Trochu světla vydával jen sníh a měsíc, když se chvilkami objevil mezi 
pokrývkou ubíhajících mraků.

Jakmile vešli do lesa, vítr utichl a sněžilo téměř vodorovně. Pokra-
čoval dál a poslouchal chlapce, jak lapá po dechu a čas od času škytne. 
Připomínalo to pláč. Na jednom místě chlapec zakopl a přepadl do-
předu, aniž by se mohl chránit rukama. Obličej se mu pokryl sněhem 
a zřejmě mu napadal i dolů za krk a pod svetr. Otočil se k němu. Tvář 
měl kolem roubíku zarudlou a planula mu, když ze sebe setřepával 
sníh, jako po nějaké skutečné koulovačce kdesi daleko na školním 
dvoře. Chlapec se bez jeho pomoci zvedl a zíral na něj. Zase ty jeho 
oči. Pokusil se je rozluštit. Nedokázal to. Už to docela vzdal? Nevidí 
už žádnou naději? Nebo plánuje nečekaný útěk? Škytání teď bylo vý-
raznější, méně kontrolované a nepochopitelnější.

„Dýchej klidně,“ řekl mu, povzbudivě, a zároveň důrazně.
Když zase pokračovali v cestě, mluvil na něj dál:
„Je důležité dýchat klidně. Soustřeď se na to, co je tady a teď. Na 

další krok. O tom, co přijde pak, nevíme ani ty, ani já vůbec nic. Dů-
ležité je jenom dýchat.“

Mluvil čím dál tišeji a domníval se, že už ho chlapec neslyší. Hlas 
přešel do šepotu, mísil se s větrem.

„Nádech, výdech, nádech, výdech,“ šeptal, teď už spíš sám k sobě.
V duchu si pomyslel: Neměl jsi tam být. Cos sakra dělal v té zadní 

místnosti?
Po pár kilometrech se zastavili. Smrkový porost byl hustý. Už 

z  něj nedohlédli ven. Na jednom místě překřížili lyžařskou stopu, 
jinde prošli kolem tmavé chatky, možná to byla lovecká chata nebo 
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prázdninové obydlí, kde přes léto vládli komáři a muchničky, teď tu 
byl jen nehybný stín v lese, mauzoleum mrtvých letních vzpomínek. 
Jinak potkali jen málo stop po lidské přítomnosti. Jeho oči už přivyk-
ly tmě a každý průhled lesem byl snadno vidět.

Nedaleko od místa, kde stáli, spatřil kopec. Bylo to do příkrého 
svahu a nerostly tam žádné velké stromy. Jen jediný, osamělá štíhlá 
bříza na samém vrcholku. Ukázal a  zavelel chlapci oním směrem. 
Když došli až nahoru, zastavil se a rozhlédl.

Kmen břízy byl dostatečně tenký, aby k němu mohl chlapce přivá-
zat. Odložil zbraň do sněhu, sundal batoh a vytáhl nůž. Byla to ruční 
výroba, koupil si ho minulé léto na Krétě, na dovolené, kde to mezi 
nimi doopravdy začalo skřípat. Na výrobu krétského nože bylo třeba 
pět různých řemeslníků. Na jih od polárního kruhu by člověk jen těž-
ko hledal lepší nože. Tohle byl mistrovský kousek, který ho stál přes 
tisíc euro. Otci by se nůž zamlouval.

„Pokud jen pomyslíš na útěk, rozsekám tě na kousky,“ pohrozil 
mu a přiložil mu ostří nože ke štíhlému krku.

Přeřízl mu pásky na zápěstí. Bleskově si přehodil nůž do levé ruky 
a pravou uchopil chlapce za paži. Možná ho stiskl moc silně. Chlapec 
škytl hlasitěji než kdy předtím. Skoro se to blížilo výkřiku. Tomuhle 
polovýkřiku však nerozuměl. Slyšel v něm zoufalství, nebo nenávist? 
Nebo snad ještě něco jiného? Naději, pud sebezáchovy, jež se nemoh-
ly projevit jinak?

„Neměl jsi v  tom obchodě být,“ prohlásil. Hlas měl klidný. Ale 
uvnitř začal pociťovat něco, co předtím pocítil jen párkrát, ten zvlášt-
ní pocit jako na vodě, který měl i tenkrát v lese s tátou. Když mu otec 
poprvé a naposledy nabídl usmrtit kořist. Byla to falešná nabídka, jen 
zkouška.



PÁTÝ ELEMENT   |   Jørgen Brekke 41   

Přivázal chlapce pevně ke kmeni břízky.
Potom popošel k batohu a zvedl zbraň, která ležela vedle něj. Než 

ji zvedl a  zamířil, ujistil se, že je nabitá. Chlapec se roztřásl. Náhle 
si všiml, jak je oblečený nalehko. Však měl taky dopoledne strávit 
uvnitř. Znovu se podivil, co ten chlapec v zadní místnosti dělal. Měl 
tam jen tak sedět a hrát Angry Birds, nebo ho otec žádal, aby si vy-
pracoval úkoly do školy? A co dělal s tou knihou, kterou měl v ruce? 
Kde ta se vzala? Matně si vybavoval z přípravy sledovací skupiny, že 
Casaubon byl sběratelem knih. Kromě zákonné i nezákonné podni-
katelské činnosti pročesával antikvariáty a jezdil do Londýna a Mad-
ridu na knižní aukce. Byl to ryzí zájem, nebo to byl způsob, jak prát 
špinavé peníze? Sdílel i chlapec jeho zájem o knihy? Je dost starý na 
to, aby ho to mohlo zajímat? Nevěděl o  něm nic víc, než že tu teď 
zatraceně mrzl. Hoch nebyl oblečený na østerdalenské zimní noci. 
Jestli ho brzo nezastřelí, zmrzne na kost. Už teď tam stál celý sklíčený 
a klepal se jako ratlík.

„Víš, že se nacházíme na začátku tajgy? Za tebou se rozkládá ob-
rovská oblast lesů, která pokrývá velké části Švédska, Finska a Rus-
ka. Táhne se přes celou Sibiř. Představ si všechny ty stromy. V tom
hle ročním období teď všechny stojí s  kořeny hluboko ve zmrzlé 
půdě. Zamrzlý rozklad, ostatky zvířat a  stromy, které kdysi v  lese 
žily, život, který zemřel a znovu vstal z mrtvých, po proměně nebo 
bez ní.“

Měl nejasnou vzpomínku, že otec mu jednou něco takového říkal. 
Možná ta slova chlapci poskytnou nějakou útěchu. Zamířil mu na 
hlavu. Tehdy to přišlo naplno. Nevolnost, závrať, třes v nohou. Stavy, 
které mu byly cizí.

„Tak zmáčkni spoušť, teď, ty chladnokrevná svině,“ šeptal si.
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Ale nevěděl, jestli to zvládne. Popošel o krok blíž. Pak zase o jeden 
delší ucouvl. Potom zbraň sklonil, než ji znovu zvedl. Tentokrát polo-
žil ukazováček rozhodně na spoušť.

„Dýchej klidně,“ řekl si sám pro sebe. „Úplně klidně,“ pokračoval 
hlasem, který se mu poprvé v životě třásl.

Teprve když stál mnohem později u auta v šedavém úsvitu, byl puls 
tam, kde měl být. Myslel na všechno, co se pokazilo. Ještě než vyřešil 
potíže s klukem a došel zpátky k autu, vynořila se za zatáčkou ta ame-
rická ženská. A kdyby nebyla tak neskutečně rychlá a dobře trénova-
ná, vyřídil by to hned. Jenže ona byla mrštná, jako by byla nějaká jeho 
zatracená kolegyně. Bylo to jen o chlup, že mu neutekla. Neodvažoval 
se pomyslet, co to bývalo mohlo způsobit. Nakonec se mu ale podaři-
lo minimalizovat škody i v tomhle případě. Doufejme.

Teď vytáhl mobil a zavolal na noční centrálu Vikinské odtahové 
služby. Nemohl vůz nechat tady. Byl registrovaný na něj. Příliš těsně 
by ho to pojilo s tímto místem a lesem, kde někdo dřív nebo později 
najde něco, co bude zajímat i policii.

„06000 ve dne v noci – na sever i na jih,“ odříkával polohlasně, 
zatímco vytáčel číslo. Ulehčeně se uchechtl a mrkl na hodinky. Třicet 
osm klidných úderů.

Měli jeden volný vůz v Åstě. Bude to trvat půl hodiny, oznámila žena 
na druhém konci. Tu půlhodinu, ze které se vyklubala skoro celá ho-
dina, si ukrátil pobíháním sem a tam po silnici, aby se zahřál. Kolem 
začala rachotit nákladní auta. Jen tři šoféři zastavili a  zeptali se, jestli 
nepotřebuje pomocnou ruku. Teď, když ukryl brokovnici a kromě toho 
i všechny stopy od krve ve sněhu po okolí, nebylo obtížné je přesvědčit, 
že je vše v pořádku a že se mu brzy dostane pomoci, kterou potřebuje.
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Muži, který překvapivě elegantně seskočil z  vozu odtahové služby, 
bylo přes čtyřicet. Jeho ret nesl stopy žvýkacího tabáku, ale jinak pů-
sobil bystře.

„Sakra, to jste dostal pěknou šlupku. Nejste vážně raněný?“
„Co tím myslíte?“
„Vaši ruku.“
Překvapeně si prohlédl obě paže. Objevil skvrnu od krve na pra-

vém rukávu bundy. Byl tak zaujatý odklízením stop ze silnice a závějí, 
že zapomněl na svoje oblečení.

„To nic není. Jen povrchová rána pod svetrem.“
„Mám v autě tlakový obvaz.“
„Ne, díky. Už jsem si to zalepil.“
„Měl byste zajít k  lékaři. U  takové bouračky člověk nikdy neví. 

Vnitřní krvácení. Šok.“
„Ne, jsem myslím v pořádku. Puls mám v normě.“
„Pane jo, sportovní hodinky. To není špatný. Slyšel jsem o lidech, 

co s takovýma chodí běžkovat. Ale že by s nima někdo jezdil autem, 
to jsem ještě neslyšel.“

„Řekněme, že mám nějaké výstřednosti.“
„Ale něco mi povězte, jsou tu na odtah dvě auta? Hlásili mi jen 

jedno, co uvízlo ve sněhu. Předpokládám, že to je támhleto.“
Ukázal na auto, které stálo pohřbené v závěji u kraje silnice, než se 

váhavě podíval na to druhé, které stálo spořádaně zaparkované u krajnice.
„To je půjčené auto. Musím jet dál.“
„Půjčené? Vy jste sehnal půjčené auto ještě dřív, než dojela odta-

hová služba? A tak brzo ráno?“
„Mám svoje kontakty.“ Zadržel dech. Pokradmu se podíval na ho-

dinky. Třicet devět. Stoupá.
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„Kontakty? Neříkejte, že znáte Fredriksena z Koppangu? Od něj 
bych si auto nepůjčil, ani kdyby mi ho dal zadarmo.“ Řidič se duni-
vě zasmál a od úst mu vyšla pára. „No, tak to druhé vytáhneme ze 
sněhu. Chcete, abych ho odvezl až do Elverumu? Mají tam nejlepší 
autoservisy.“

„Elverum zní dobře,“ odpověděl. „Ale vzkažte jim, že si ho nebu-
du moct vyzvednout dřív než za pár týdnů.“

„To se jim bude sotva líbit. Dejte mi svoje číslo, ať se s vámi můžou 
spojit.“

Ráno předtím, než se to stalo…

Půjčené auto to bylo. Zrovna tohle byla pravda. Na klíčence, kterou jí 
vzal z kapsy, visel diskrétní odznak autopůjčovny Hertz. Usadil se za 
volant, mrkl do zpětného zrcátka a pozoroval, jak zadní světla odta-
hového vozu mizí za zatáčkou. Pak se otočil a položil batoh se vším 
potřebným vybavením na zadní sedadlo.

Auto nastartovalo.
Co dělala ženská, která mluví norsky s  americkým přízvukem, 

v  půjčeném autě na cestě na  sever Østerdalenem? Zajímalo by ho, 
kam měla namířeno. Do Trøndelagu, kam se chystá jet on, nebo ještě 
severněji? Proč ho nezahlédla a neobjela ho? Jak to, že se jí téměř po-
dařilo mu utéct, přestože ji nejdřív přemohl? Měl zvláštní tušení, že 
byla od policie. Kvůli způsobu, jakým mu vzdorovala až do poslední 
chvíle. Ale nic z toho, co měla na sobě, mu neposkytlo jednoznačnou 
odpověď. Ve službě každopádně nebyla. To by u sebe měla služební 
průkaz.
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Nic z  toho už ale není důležité, pomyslel si a  rozjel se. Špatné 
počasí už se začalo vzdávat. Sněžilo jen slabě a  poryvy větru byly 
zřídkavé. Podíval se na hodinky. I kdyby nejel rychle, mohl by na 
místo dorazit brzy, když ještě bude světlo. Nevěděl, jestli by to byla 
výhoda.

Pak si vzpomněl na otce. Tenkrát v autě cestou zpátky do Osla po 
loveckém výletě se ho zeptal:

„Ty jsi věděl, že ta zbraň není nabitá?“
Otec neodpověděl hned. Potom řekl:
„Člověk neví, jestli si opravdu přeje zabít. Neví, jestli je to pro něj, 

dokud nezmáčkne spoušť. Ty jsi to teď udělal. Teď už to víš.“
„Zkoušel jsi mě, jestli zvládnu vystřelit?“
„Ne, ne jestli to zvládneš. Věděl jsem, že jsi schopný zastřelit di-

vokou zvěř. Ani jeden z nás ale nevěděl, jak se budeš cítit. Představ si, 
že bys v tom rozhodujícím okamžiku zjistil, že nechceš, aby ten jelen 
umřel, ale už bys ho zabil.“

„A teď už to vím? Teď vím, jestli jsem to opravdu chtěl?“
„Ano, teď už to víš.“
„Takže příště bude ta zbraň nabitá?“
„Jestli nějaké příště bude,“ odpověděl otec.
Příští rok jel otec na lov sám. Z toho výletu se nikdy nevrátil. Zmi-

zel v lese nadobro.

Počasí a stav vozovky se stále zlepšovaly. Mohl udržovat vyšší rych-
lost, ačkoli se mu auto nijak zvlášť nezamlouvalo. Bylo to Subaru, 
model z roku 2010, tipoval. Nijak zvlášť dynamické a připadalo mu 
chatrné, až moc lehké na silnici, ne zrovna určené na takovou vozov-
ku, přestože mělo pohon na všechny čtyři kola.
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Dopis měl známku orazítkovanou v Trondheimu. Ještě než mu do-
šel, stihl už zavolat její sestře, která bydlí na Hitře. Tehdy si říkal, že 
to nemůže být tak jednoduché. A sestra mu taky tvrdila, že ji vůbec 
neviděla. Celou dobu cítil v kostech, že to není pravda. Takže když 
dopis přišel, zavolal Eirikovi. Bylo to dobré místo, kde začít. Eirik byl 
jeho někdejší kolega, který teď pracoval u trondheimské policie. Byl 
jejich společný přítel a  mnohokrát u  nich večeřel. Pověděl Eirikovi 
smyšlenou historku, že ona je na prázdninách v Trondheimu a že on 
sám je na cestě na sever. Navrhl, že by se mohli setkat.

„V Trondheimu?“ podivil se Eirik. „Potkal jsem ji dneska tady na 
ulici a ona říkala, že přijela trajektem na krátký výlet do města, ale že 
bydlí na Hitře. Půjčila si dům od své sestry, nebo ne?“

„Ano, tenhle týden má být v Hitře,“ odpověděl. „Ale příští týden, 
až tam dojedu, budeme v Trondheimu.“

Jak doufal, nevyprávěla Eirikovi o nich dvou. Spolkl mu to i s na-
vijákem a pozval je oba na bacalao.

Poděkoval a nabídku přijal.
Takhle jednoduché to bylo.

Sestřin dům si už kdysi jednou vypůjčili. Jednoho babího léta před 
několika lety. Tehdy se tam potápěli a lovili kraby, které pak jedli na 
verandě, na té, co je postavená na špatné straně domu, na jediné stra-
ně, odkud není výhled na moře. Její sestra měla dva domy, byt na os-
trově Olderøya, severozápadně od Hitry, kde měla svoji dílnu, a pak 
dům na hlavním ostrově, hned u Kvenværu. Byla to stará bouda. Kdy-
si ji plánovala opravit a přestavět na obchod se džbány a hrnky, které 
vyráběla, ale dům skončil jako křivé, prohnilé prázdninové obydlí pro 
příbuzné a přátele. Měla hodně přátel, takže se dům využíval často. 
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Mohl to vlastně uhádnout sám, že je zrovna tam. Jak může být člověk 
tak předvídatelný?

Za rozbřesku v  rádiu hlásili, že tunel na Hitru je uzavřený kvůli 
odtahovaným vozidlům, ale když k němu dojel, byl už zase otevřený. 
Tady u pobřeží se sníh na silnicích nedržel a bouřka, která zasáhla vel-
ká území po celé zemi, už se pomalu vzdalovala. Zamířil tedy rychle 
ke štěrkové cestě, která vedla dolů k  sestřinu domu na břehu moře. 
Zvažoval, jestli nemá nechat auto stát a  zbytek cesty dojít pěšky, ale 
říkal si, že dům od cesty dělí dvě skály, takže může autem přijet docela 
blízko, aniž vzbudí podezření. A i kdyby se podívala z okna zrovna ve 
chvíli, kdy bude zabočovat na dvůr, stejně nepozná auto, kterým jede. 
Tudíž by se asi sotva pokusila utéct nebo poslat Tinu pryč dřív, než 
bude stát u dveří. Ne že by měla proč utíkat. Chce jenom vzít dceru 
s sebou. To je celé. Odehraje se to čistě a poklidně. Je konec přešlapům. 
Konec překvapením. Tohle půjde podle plánu.

Jakmile objel skály stojící jako dvě šedé přerostlé bradavice na lou-
ce, přes kterou vedla cesta na dvůr, okamžitě zpozoroval, že domovní 
dveře jsou otevřené. Než vystoupil z auta a vytáhl batoh s vybavením 
ze zadního sedadla, dveře se stihly ve svěžím vánku dvakrát přibouch-
nout. Cestou ke schodům na verandu zahlédl kousek moře a všiml si, 
že je bílé, jako by se po nevlídném počasí stále ještě chvělo. Pak vešel 
dovnitř. Podlaha vrzala jako posledně. Jediné, co se tu změnilo, byl 
rozklad. Postoupil dál. Na stropě byly černé fleky. Tapeta v chodbě se 
po kusech odlepovala. Když vešel do obývacího pokoje, ucítil plíseň.

Že se jí tady chce bydlet, pomyslel si. Že chce raději bydlet tady 
než u nich doma v bytě na Homansbyenu. Tam bylo všechno jako ze 
škatulky. Měli tam nový ventilační systém a snad nejzdravější vzduch 
v celém městě. Co to o ní vypovídá, že se raději skrývá tady? A co to 
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vypovídá o něm? Copak je tak nemožný? Je tak těžké s ním vyjít? Byl 
si nicméně jistý, že tohle není vhodné místo pro Tinu.

Zastavil se uprostřed místnosti u  velkého jídelního stolu a  díval 
se z oken. Moře, zpěněné vrcholky vln, ptáci. Tehdy v létě se tu měli 
hezky. Byl to ten rok předtím, než se narodila Tina? Vzal si ji tady 
na stole poté, co z ní strhal mokré oblečení. U nohy stolu stál kbelík 
plný krabů a oni slyšeli, jak tam dole škrábou. To tělo, co tehdy měla. 
Pokožku, na které se perlila voda, na břiše neviditelné chloupky jako 
chmýří, oči, které mu slibovaly osvobození, slibovaly mu ukázat, co je 
to život – jen kdyby ty city uměl oplatit.

Pokoušel se o to. Celé ty roky to zkoušel a nikdy tomu nebyl blíž 
než na tomto stole. Skoro to cítil, tak jak si myslel, že by to mělo být. 
Skoro to byla blízkost, skoro láska.

Dole u mola se tehdy houpal člun, který si hosté mohli půjčovat, 
aby se dostali k její sestře tam na šérech. Zaregistroval, že tam teď je 
taky, uvázaný, se staženou střechou, jako by ho někdo nedávno pou-
žíval, bylo tam i několik dalších člunů. Všiml si taky, že loďka starého 
pána, se kterým se minule seznámili, je pryč. Na tom nebylo nic pře-
kvapivého. Ten muž teď už musí být po smrti. Bydlel v Trondheimu 
a  jezdil sem o  víkendech na ryby. Vypadal prastaře už tehdy a  jen 
sotva od té doby omládl.

Tak kam jste se poděly? řekl polohlasně.
Z  místa, kde stál, dohlédl do kuchyně a  kromě záchodu ven-

ku v  chodbě už v  přízemí žádný další pokoj nebyl. Zvažoval, jestli 
se před ním nemohly ukrýt v ložnicích nahoře, ale došel k tomu, že 
dcerka by se před ním nikdy neschovávala, byť by to matka vyžado-
vala sebevíc. Vtom si všiml lístku na stole. Vzal ho do ruky. Ve chvíli, 
kdy se jeho prsty toho papírku dotkly, zaregistroval, že mu přes ruku 
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přetancovala červená tečka od laseru. Instinktivně se otočil a na stěně 
nad pohovkou na druhé straně místnosti uviděl šedou krabici.

Zvedl papírek a přečetl, co na něm stojí:
Podívej se pod stůl!
Bleskově se sehnul dolů. Uprostřed mezi nohami stolu stála dřevěná 

bedna plná válečků dynamitu, k nimž byla připevněna rozbuška s di-
gitálním budíkem. Čísla na hodinách měla červenou barvu. Stálo tam:

04.
Zřejmě začaly na deseti, když jeho ruka protnula paprsek laseru, 

který křižoval pokoj. Ten pak spustil dálkové ovládání na zdi. Šedá 
krabice vyslala rádiový signál jednotce pod stolem, která započala 
odpočítávání. Tohle byla docela pokročilá záležitost, všechno navrže-
né tak, aby se to spustilo přesně ve chvíli, kdy vezme do ruky papírek, 
aby si ho přečetl. Ne dřív, ne později.

03.
Pokusil se spočítat válečky dynamitu, pochopil, že jich je dost na 

to, aby vyhodily do povětří celé přízemí. Kdo sakra v  dnešní době 
používá dynamit?

02.
Narovnal se a rozhlédl se po únikové cestě. Na hodinky se ani dí-

vat nemusel. Srdce bilo rychleji než hodiny pod stolem, cítil, jak mu 
buší. Rychle ucouvl o dva kroky a hleděl přitom z okna na moře.

01.
Mělo mě napadnout, že bylo moc snadné tě najít, pomyslel si. Ale 

kdo ti sakra s tímhle pomohl? Co je to za známého?
00.
Když to bouchlo, stůl se vymrštil ze země.
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O dva týdny později…

„Ty jsi jedno velké klišé, Odde Singsakere.“ Felicia Stoneová se na něj 
podívala a zasmála se.

Co tím chtěla říct?
„Jsem starý,“ odvětil.
Posadila se na kuchyňskou linku a pohodila vlasy.
„Starý?“
„Jsem policista.“
„Jsi jedno velké klišé.“
„Jsem takový, jaký jsem. Člověk, co má rád rutinu. Docela starý 

policista. Nechci být jiný.“
„No tak, pojďme udělat něco bláznivého.“
„Ani ty neděláš ráda bláznivé věci.“
„Nikdy jsem to nezkoušela.“
„Ale ano, zkoušela. Utekla jsi ode mě. Zběhla jsi do Osla. Myslel 

jsem si, že jsi odjela domů do Richmondu. Chvilku jsem si myslel, že 
jsi po smrti.“

„Možná jsem byla.“ Seskočila z  kuchyňské linky, přešla k  němu 
a položila mu ruce kolem krku. „Možná jsem mrtvá.“

Odd Singsaker se probudil, alespoň fyzicky. Postel vedle něj byla prázd-
ná. Položil si ruku na záda, žádný pot na triku ani na prostěradle. Zase 
se mu zdálo o Felicii, že spolu mluvili, že vedli dlouhé, nekonečné dis-
kuze o tom, kdo jsou a co chtějí. Nerozuměl těm snům.

Pak vstal. Šel rovnou do kuchyně, v  košili a  spodkách. Hledal 
kalhoty, které kamsi odhodil, nepamatoval si kam. Na sprchu nebyl 
čas.


