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Evelína

Jmenuji se Evelína. Je mi padesát, žena v domácnos
ti, manžel investiční bankéř. Úspěšný investiční bankéř. 
Mám krásný dům, dvě dospělé děti – Evelínu mladší a Pav
la. V manželově rodině se vždycky prosazovalo dědičné 
pojmenování. Manžel se jmenuje Alexandr. Tchyně s tchá
nem byli velcí rusofilové. Tchyně s oblibou recitovala Taťá
nin milostný dopis Oněginovi a všem vyprávěla, že její syn 
se jmenuje po Puškinovi. Říkala mu něžně Sašenko. Poté, 
co se po týdnu ve škole vracel opakovaně s monoklem, uči
nil Sašenka první životní protirodičovskou vzpouru. Ozná
mil matce, že odteď se jmenuje Alex.

Když se naše dcera narodila, všichni nad ní cukrovali: 
naše maličká Evelínka. Bylo mi z toho mdlo. Začala jsem jí 
říkat Lina. Když se pak po jednom z četných usmiřovacích 
období, která pravidelně nastávala po čase manželových 
nevěr, narodil syn, byl můj muž natolik pokorný, že nebyl 
problém ho přesvědčit, že nechci ve své domácnosti malé
ho Alexe, natož Sášenku a vůbec už nikdy nechci vidět 
jeho matku, jak v našem obýváku dramaticky lomí rukama 
a vykřikuje: „Ja k vam pišů, čevó že boleje…“ A tak se syn 
jmenuje po mém otci – Pavel.

Za Alexe jsem se vdala poměrně mladá. Lina se mi na ro
dila už v prvním ročníku na vysoké. Proti naší svatbě byli 
všichni – moji rodiče i jeho rodiče se poprvé a naposle
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dy na něčem shodli. Kamarádi nám dávali dva roky. Alex 
studoval vysokou ekonomickou a jeho otec jako ředitel 
významného podniku už měl pro něj nejen místo, pro jiné 
uchazeče nedostupné, ale taky vysněnou kariéru. Alex své 
rodiče uctíval. Dodnes obdivuji, kolik odvahy musel sebrat, 
aby si mě vzal. Jeho druhá protirodičovská vzpoura. Byla 
jsem ve čtvrtém měsíci. Alexovi rodiče mě nesnášeli, ale 
přesto nám jeho otec sehnal podnikový byt, na jaký běž
ní zaměstnanci čekali deset let. My jsme ho dostali za 
deset měsíců, a to Alex ještě ani nebyl u nich zaměstnán. 
V dobách socialistické rovnosti kouzlo rovnějších.

„Aby mohl Sašenka v klidu studovat a dítě ho neruši
lo,“ řekla mi Alexova matka, která odmítala jeho jmennou 
vzpouru již od první třídy přijmout. To, že jsem taky stu
dovala, bylo jaksi vedlejší. Absolvovala jsem s Linou filo
zofickou fakultu a tchán s tchyní si toho ani nevšimli. Když 
jsem jim poslala pozvánku na promoci, řekli: „Vida, ty už jsi 
hotová!“ Jako bych právě dokončila úklid v kuchyni...

Moji rodiče mi na promoci taky nebyli. Máma se styděla 
před Krausovými, protože naši nám nemohli dát ani byt, 
ani přispět na auto. Kdyby došlo na společný oběd, rodiče 
by asi neměli na zaplacení. Alexův otec měl neodkladnou 
poradu. Tchyně byla objednána ke kadeřníkovi. Na promo
ci jsem měla jenom manžela a Linu, nastrojenou v krásných 
šatičkách. Měla svůj zlobící den. K snídani splácala párek 
a želé bonbony, které Lina milovala a které jí pravidelně 
přinášela Alexova matka s poučením, že si může vzít jen 
jeden, aby se jí nekazily zuby. Jak na to asi mohlo čtyřleté 
dítě reagovat? Bonbony jsem jí sebrala, ale ona je vždycky 
nějakým záhadným způsobem našla.
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Lina měla zvláštní schopnost – pokaždé, když mě čeka
lo něco důležitého, onemocněla. Před mými zkouška
mi dostávala jako na povel spalničky, plané neštovice, 
angínu.

„Mělas tu školu přerušit,“ řekla mi tchyně, když jsem ji 
poprvé a naposledy ve stavu největší nouze, kdy selhala 
moje máma a všechny kamarádky, zavolala na pomoc. 
„Promiň, ale jsem objednána na pedikúru.“

Vzala jsem tehdy Linu plnou pupínků do kočárku. Krátce 
po skončení zkouškového období propukla v našem roč
níku epidemie zarděnek, nad níž univerzitní zdravotnické 
zařízení nechápavě kroutilo hlavou.

V den mé promoce už měla Lina všechny dětské nemoci 
za sebou. Tak si přetláskala žaludek. Než jsem odpromo
vala, pozvracela si šaty a můj muž na mě přes aulu zuřivě 
gestikuloval, co jako že má dělat. Víc mu ovšem vadilo, 
že mu poblila mokasíny, které mu dovezla jeho matinka 
z Drážďan. Na záchodě jsem umyla Lině pusu, vyprala suk
ni a vysušila dítě i oblečení sušákem na ruce.

„Mami, tady to smldí,“ stěžovala si.
Alex si mezitím na pánské toaletě zlostně drhnul mo

kasíny.
„Promiň, musím ještě něco zařídit, přijdu večer,“ polí

bil mě na dvoře Karolina a nechal mě tam stát s fňukají
cím dítětem a tubusem, v němž bylo srolované, že jsem 
absolvovala obor němčinanorština na filozofické fakultě. 
Norsky neumím ani slovo.

Šla jsem se vzpouzející se Linou a mokrými svátečními 
šaty (já jsem se pod sušák při nejlepší vůli nevešla) na tram
vaj a doma udělala polívku z pytlíku. Písmenkovou, kterou 
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měla Lina nejradši. Prstíčky hrabala v chladnoucím talíři 
a hledala písmenko L, které se naučila, protože jím začínalo 
její jméno, a já si tajně utírala slzy utěrkou na nádobí.

„Lina, Lina, ako zádná iná…,“ pobrukovala spokojeně. 
Alex přišel pozdě a divně voněl.

Alex vystudoval ekonomii a po jeho promoci tchyně uspo
řádala hostinu v jedné z mála tehdejších pražských luxus
ních restaurací ve Slovanském domě. Hosty byla řada zná
mých jeho otce. Většinu jsem neznala. Moje rodiče nikdo 
nepozval. Máma by se stejně styděla přijít.
„Prý jste vystudovala němčinu?“ zeptal se mne jeden 
z těch přátel Alexova otce, které jsem neznala.

„Potřebovali bychom v podniku někoho, kdo ovládá 
jazyk, začínáme obchodovat s Němci, slibně se to rozjíž
dí.“ Tchyně po mně metala zlostné pohledy.

Byla to moje první a poslední práce. Alex nastoupil do 
podniku, jemuž řediteloval jeho otec. Představa, že bude 
celý život pod jeho kontrolou, pro něj nicméně byla nesne
sitelná. Doma se kvůli tomu vztekal, ale každé ráno posluš
ně klusal do kanceláře. Utrhoval se na mě, že jsem se taky 
nemusela hned hnát do práce, když on vydělává, křičel 
na Linu, která kňučela, že nechce do školky, ať si okamži
tě, ale okamžitě obuje ty blbý boty. Pak mu nabídli místo 
v bance. Neváhal ani minutu. Byla to jeho třetí protirodi
čovská vzpoura. Krausovi s ním několik měsíců nemluvili. 
Nakonec přišli po mých opakovaných prosbách, o nichž se 
Alex nesměl dozvědět, na Lininy narozeniny.

„Vida, jaká jsi velká holka, Lín,“ řekla tchyně profesor
sky, jako by vnučka byla nějaká ryba. „A toho dortu sněz 



jen jeden kousek, aby se ti nezkazily zuby.“ Lina se pře
cpala dortem a dostala průjem ze šlehačky.

Když přišla revoluce, tchán podnik zprivatizoval. Vlast
ně se skoro nic nezměnilo, jenom číslo bankovního účtu. 
Alex pomohl otci získat úvěr na koupi podniku a rodinné 
vztahy byly napraveny.

Můj muž byl úspěšný. Je třeba zdůraznit, že můj muž 
je úspěšný ve všem, co dělá. Když jsem čekala Pavla, pře
svědčil mě, abych odešla z práce. Než jsem Pavlíka porodila 
a odkojila, stal se tak úspěšným, že jsem neměla důvod se 
do práce vracet. Stala jsem se svým dětem matkou na plný 
úvazek. Můj muž se o nás postaral. Vždycky se postaral. 
A já se starala o naše děti.

Tak to je v kostce můj život. A proč to všechno vyprá
vím? Mám teď malý problém. Umírám.
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Lina

Za mámou chodím do nemocnice vždycky dopoledne. 
Domluvili jsme se tak s tátou. Já dopoledne, on navečer. 
Původně řekl, že bude chodit už odpoledne, ale to jsem 
mu nevěřila ani omylem. Tátovi vůbec nesmíte moc věřit. 
Je to asi tím, co dělá. Je velmi přesvědčivý, ale ne všech
no, co říká, je pravda. Je to spíš upravená pravda. A mož
ná tam ani té pravdy moc není. Tak, jak se to jemu hodí. 
Problém je, že on těm svým verzím věří. Ve chvíli, kdy 
vám slibuje, že vás brzy vezme do Disneylandu, je opravdu 
přesvědčený, že to udělá. Potíž je v tom, že vám je deset, 
je to váš táta a vy mu věříte. A v patnácti pochopíte, že 
vás do Disneylandu nikdy nevezme, a nenávidíte ho. A ve 
dvaceti už jste schopni o tom i žertovat, protože je to váš 
táta a vy ho milujete.

Máma je jiná. Co řekla, vždycky platilo. Nikdy nás s brá
chou nepodvedla. Byla doma pro nás. Když jsme šli do ško
ly, když mě vodila na gymnastiku a bráchu na tenis, když 
nás nutila, abychom pořádně drželi teploměr, i když utírala 
záchod po přehnané konzumaci laciného vína na prvním 
mejdanu. Je fakt, že táta tohle všechno umožnil. Aby tam 
máma mohla být pro nás. Ale myslím, že to dělal hlavně 
proto, aby tam on mohl nebýt. Platil drahé kroužky, jazy
kové stáže, luxusní dovolené, lyžařské kurzy, na které jsme 
jezdili s mámou, a on mohl nebýt.
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Když máma onemocněla, sehnal táta nejlepší dokto
ry, platil dlouhé týdny nadstandardy v nemocnicích, dával 
sponzorské dary různým lékařským pracovištím. Aby pak 
mohl nebýt. To já jsem vozila mámu na chemoterapii 
a s naší hospodyní Nadiou měnila povlečení, převlékala ji 
a myla, protože máma odmítala ošetřovatelku a pleny pro 
ni byly ztrátou důstojnosti.

„Nechci, aby mně někdo cizí utíral zadek,“ řekla mi 
s pláčem. „Chápeš, jak je to ponižující?“

Nemohla jsem to dovolit. Nemohla jsem ji vystavit tomu 
vnitřnímu ponížení. Požádala jsem v kanceláři o poloviční 
úvazek. Jsem právnička. Můj šéf je přítelem mého otce. 
Samozřejmě souhlasil, že mé případy převezmou kolegové 
a já budu z domova pro ně naopak dělat přípravné rešerše. 
Kdo by si chtěl taky tátu rozházet.

„Tu část platu, o kterou přijdeš, ti pochopitelně refundu
ju,“ řekl táta. Žádný děkuju, žádný pomůžu ti. Táta refun
duje.

„Linuško, bude to hnusný. Pude to ze mě všema díra
ma, co mám...“

„Nesmíš se tolik dívat na filmy, mami,“ rozzlobila jsem 
se a sebrala jí dévédéčko s komedií Než si pro nás při-
jde, kde Morgan Freeman a Jack Nicholson hrají chlápky 
s rakovinou. Moje máma miluje filmy. Zná snad každého 
herce.

Táta kouká na filmy náhodně. Herce rozlišuje na černo
chy a bělochy. Když jsme se tu a tam sešli všichni u tele
vize, táta se pravidelně po chvilce zeptal: „To je známej 
herec?“

„To je Colin Firth.“
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„A kde jsem ho viděl?“
Máma musela okamžitě vypálit film s Colinem Firthem. 

Ale takový, který táta mohl vidět. Většinou to dala.
„Vidíš, jak dobře mě znáš,“ šklebil se táta a líbnul mámu 

do vlasů. Milovala jsem, když se spolu smáli.
Brácha se o filmy a herce nezajímal vůbec. Zato znal 

nazpaměť všechny vítěze Wimbledonu od roku 1950, 
věděl, na kolik milimetrů se stříhá trávník na centrkurtu 
a kolik tun jahod se sní během jednoho ročníku. Máma 
ho dostala jen jednou, když náhodou zahlédl v televizi 
opakování seriálu Správná Susan.

„To je známá herečka?“ opičil se po tátovi.
„Brooke Shields.“
„A odkud ji znám?“ smál se Pavel, jak mámu doběhnul.
„Byla to manželka Andreho Agassiho,“ utřela ho máma.
Myslím, že máma viděla víc filmů než kdejaký kritik. 

A taky dost těch o rakovině.

Bylo to hnusný. Nejhorší bylo, jak máma hubla. Její sexy 
tvary kostnatěly. Sebrala jsem jí taky dévédéčko Cena za 
něžnost, kde Debra Winger umírá na rakovinu.

„Vždycky jsem si chtěla vyzkoušet dělat to jako lehká 
holka. Teď jsem lehká. Jenom už nemám vhodnej prostor 
na píchání!“ smála se máma dvojsmyslně chraplákem, kte
rý ještě víc zhrubnul, a ukazovala mi předloktí rozbodaná 
od kanyl z kapaček. Ale pořád byla krásná. Nikdy si neod
pustila cigaretu. Sotva ji odvázali z jipky, hned letěla na 
balkon, kde si zapálila.

Máma na veřejnosti mluvila strašně slušně. Spolu jsme 
tajně klely jako dlaždiči, dělaly dvojsmyslné vtipy. Muži 
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v rodině to nesnášeli. Přestěhovala jsem se zpátky k rodi
čům do svého dívčího pokoje. Když mámě diagnostikovali 
rakovinu, byl bratr na studentské výměně v Anglii. Zaká
zala, abychom mu o její nemoci řekli. Každý týden jsme 
mu po Skypu vyprávěli banality o tom, co děláme, co je 
v Praze nového a jaké je počasí. Máma s ním mluvila jenom 
po telefonu.

„Víš, že tyhle moderní nesmysly nesnáším, neuměla 
bych to ani nastavit,“ řekla Pavlovi a on to pohodlně spolkl. 
Prostě proto, že to byla máma. Protože to nechtěl vědět.

Třetí chemoterapie první série byla nejhorší. Šla jsem 
si koupit pár jogurtů, a když jsem se vrátila, našla jsem 
mámu ležet na zemi u vchodu na terasu v pomočeném 
pyžamu.

„Co se stalo, mami, kde je Nadia?“
„Nic se nestalo, Nadia už odešla a já se jenom nedokážu 

zvednout – a tohle,“ ukázala na mokrou skvrnu, „jsem 
prostě nestihla.“

„Ty jsi šla kouřit?“
„Jenom jedno cigáro…“
„Mami, právě ses vrátila z chemoterapie…“
„No vidíš, mám v sobě tolik protilátek, že mi pár šluků 

neuškodí.“
Když jsem jí pomohla převléknout se, pohladila mě po 

vlasech.
„Linuško, myslím, že tohle si nezasloužíš. Byla jsem 

sobecká. A taky jsem netušila, jak moc mi bude blbě. 
Neměla bys to snášet. Řekni tátovi, ať najme tu pečova
telku.“

Chtělo se mi brečet.



„Mami, tak tohle ne. Řekla jsem, že to s tebou zvládnu, 
tak to zvládnu!“

„Proboha, Lino, s tímhle přístupem nikdy nebudeš mít 
pořádnýho chlapa!“

„Co to s tím má společnýho, mami?“
„Všechno zvládnu, všechno zvládnu… Chlapi se tako

vých ženských bojej. Jenom proboha nebuď emancipova
ná, to už dneska není cool.“

„Mami, já nechci, abys mě poučovala o vztazích, jenom 
ti chci říct, že nepotřebujeme žádnou ošetřovatelku.“

„Tak dobře, ty moje statečná holko, řekneme tátovi, 
pokud se někdy objeví doma, ať vezme nějakou paní na 
výpomoc. Aby tě mohla střídat.“

Chvíli jsem váhala, abych nedala najevo, jak moc se mi 
ulevilo.

„Souhlas, ale já to nepotřebuju.“
„Vím, že to nepotřebuješ, ale doufám, že ona mi dovolí 

kouřit,“ zasmála se máma svým chraplákem.
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Evelína

Když mi diagnostikovali rakovinu, nebylo mi ani padesát. 
Začalo to nenápadnou únavou. Pokračovalo větší únavou, 
špatnými výsledky krevních testů, pak mi sebrali vaječníky 
a pro jistotu vzali i všechno kolem. Můj vyděšený manžel 
rozséval peníze po všech dostupných nemocnicích, jen 
abych měla tu nejlepší péči. Dávali mi ty nejnovější léky, tu 
nejšetrnější chemoterapii, pokud je ovšem na tom, že do 
vás napumpují koktejl chemikálií, vůbec něco šetrného.

Lina byla celou dobu se mnou. Vylučovala jsem tekuti
ny všemi otvory v těle a ona je trpělivě uklízela, zatvrzelá 
dostát slibu, který jsem si na ní vynutila.

První kontrola po té devastující eskapádě dopadla na 
výbornou. Před nemocnicí jsem potkala svého operatéra.

„Co tu proboha děláte?“
„Jdu na kontrolu.“
„Měla jste být mrtvá,“ smál se a prohlížel si moje prsa. 

V nich jsem žádnou rakovinu neměla.
„Myslím, že jsme to zvládli,“ jásal můj ošetřující lékař.
Při druhé kontrole byl obezřetnější.
„Není to úplně tak, jak jsem si představoval, ale nebu

deme panikařit,“ řekl a změnil mi medikaci.
Při třetí kontrole byl skleslý. Bylo jasné, že jsme to 

nezvládli.
„Najdeme jiného lékaře,“ rozhodl můj muž. Věnoval 
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sponzorský dar novému modernímu lékařskému praco
višti, kde mě znovu vyšetřili.

„Další chemoterapie by byla asi zbytečná,“ sdělili mi.
Zaradovala jsem se, že už nebude žádné píchání do roz

bolavělých žil, žádné nevolnosti, žádné nehody na toaletě. 
Do chvíle, než jsem si uvědomila, že metastázy zasáhly 
další orgány.

Tak jsem tady. Terminální stadium tomu říkají. Lina před 
chvílí odešla.

„Měla byste si odpočinout,“ říká mladá sestřička a uhla
zuje mi polštář.

Co je to zase za nesmysl? Proč bych měla odpočívat? 
Abych umřela odpočatá? Tak jsem se krásně prospala, to 
se mi to bude umírat. Pěkně čerstvá, osvěžená spánkem. 
Asi jsem přece jen usnula, protože hodiny na stěně se 
posunuly. Za chvíli přijde můj manžel.

Alex byl mužem mého života. Je mužem mého života. 
A vždycky bude. Byli jsme spolu skoro pětadvacet let. 
Z toho mě čtyřiadvacet let podváděl. Celou dobu jsme se 
milovali. On mě, já jeho. Jenže měl ty svoje záskoky. Roky 
podivných večerních porad, víkendových brífinků a mimo
řádných kontrolních akcí v bance. Nejprve to byly spolužač
ky z fakulty, maskované jako večerní konzultace.

„Profesor celý den přednáší, tak má čas až večer, to se 
snad dá pochopit,“ tvrdil mi s vážnou tváří. Lhal tak leh
ce, jako dýchal.

Následovaly holky z banky.
„Přijede vedení z Německa, musím s nimi na večeři, to 

se snad dá pochopit.“
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Pak nastoupily sekretářky kolegů, sekretářky z jiných 
peněžních ústavů, s nimiž spolupracoval.

„O víkendu bude velká sportovní soutěž mezi bankov
ními domy, jsem s klukama v jednom týmu, to se snad dá 
pochopit.“

Jednou to byla také zdravotní sestřička z pediatrie, když 
jsem ho neuváženě poprosila, aby šel s Linou na očkování 
proti tetanu.

„Jeď s dětmi na ty hory sama, není mi dobře, to se snad 
dá pochopit!“

Zpočátku jsem byla zoufalá. Když mě tehdy po mojí 
promoci nechal odejít s Linou samotnou s tím, že musí 
něco zařídit, věděla jsem poprvé, že někoho má a jde za 
ní. Ne, že by to bylo poprvé, ale prvně jsem to na beton 
věděla. Lina doma hledala písmenka v polívce a já brečela. 
Jak roky ubíhaly, brečela jsem míň. Kdykoliv se s někým 
začal zaplétat, poznala jsem to, tak jako poznáte, že dru
hý den dostanete menstruaci. Jeho milenky jsem nikdy 
neviděla. Nikdy jsem je nechtěla vidět. Kromě té sestřič
ky na pediatrii, pochopitelně. Proto, že můj muž párkrát 
přeříznul pomocnou sílu, přece nebudu měnit dobrého 
dětského lékaře!

Johana byla výjimkou. Jako novinářka přišla napsat člá
nek o tom, jak se banka mého muže po revoluci promě
ňuje v nový demokratický peněžní ústav. Z Alexe se stával 
dynamický manažer a ona se právě rozváděla. Takovou si 
Alex nemohl nechat ujít. Tentokrát to bylo jiné než s těmi 
předchozími. Nepoznala jsem to. Jejich vztah trval skoro 
rok, než jsem na to přišla. S těmi ostatními to takhle dlouho 
nikdy nevydrželo. Tehdy jsem taky začala kouřit. A začalo 
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mi to strašně chutnat. Čím víc jsem brečela, tím víc jsem 
kouřila. Pak jsem Johaně zavolala. Nebylo ani v době před
googlové zas tak těžké ji najít, všude panovala otevřenost 
nové doby a v redakci mi dali ochotně její přímou linku. 
Sešly jsme se ve Slavii. Byla fakt jiná. Nedalo by se říct, že 
je na první pohled krásná, vlastně ani na ten druhý, trochu 
nesouměrná, ale vyzařovala z ní nějaká zvláštní laskavost. 
Inteligentní laskavost. Nemohla jsem se tomu ubránit. Bylo 
to směšné. Byla milenkou mého muže, oba mě podváděli 
a já o ní říkám, že je milá? Prdlajs milá, mrcha je to. Náš 
rozhovor zůstal navždycky mezi námi dvěma. Slíbila mi 
to. No, vlastně neslíbila. Bylo to ode mne spíš ultimátum.

Když mi bylo po chemoterapiích strašně zle, vyprávěla 
jsem často Lině o životě s jejím otcem. Hlavně proto, že mi 
při tom dovolila na terase kouřit. A taky proto, že jsem si 
myslela, že ji tím ušetřím zklamání ve vlastním životě. Ale 
raději jsem hodně vynechávala. Alex byl přece jen její táta. 
Mluvily jsme i o Johaně. Ale ne o tom rozhovoru. Alex se 
tehdy vzápětí s Johanou rozešel. Nebo ona s ním. Vsadila 
bych na tu druhou možnost. A on byl rád, že to vyřešila 
za něj. Obě jsme to vyřešily za něj. Přesně tohle se totiž 
mužům hodí.

Alex se vrátil domů a usmiřovali jsme se tak intenzivně, 
že jsem otěhotněla. Když se narodil Pavel, byl nadšený, že 
by pro mě udělal cokoliv. I porušení rodinného pravidla 
povýšeného na zákon.

„Pavel, proč Pavel?“ přecházela moje tchyně do fistule. 
„Měl to být Alexandr, přece je to tradice.“

„Evelína si to tak přála,“ odpověděl statečně můj muž. 
Jeho čtvrtá a poslední protirodičovská vzpoura.
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Tchyně dokázala udělat jenom: „Pf.“ Puškin by mi měl 
být vděčný.

Asi nemusím dodávat, že rok po narození Pavlíka si Alex 
našel novou milenku. Byla to manželka mého porodní
ka. Vzhledem k tomu, že jsem už nekojila, s klidem jsem 
zase začala kouřit, ale už jsem nebrečela. Učila jsem se žít 
s tímto omezeným množstvím lásky. Dalo se to vydržet? 
Vydržela jsem to.

Když se mi vrátila rakovina, zjistila jsem, že můj muž má 
nemanželské dítě. V soukromých věcech je poněkud roz
tržitý. Nebo si myslel, že už jsem tak mimo, že si nepa
matuji kombinaci rodinného trezoru. To, že jsem zapnula 
kávovar bez vody nebo se snažila vybrat peníze z propad
lé platební karty, přece není projev přicházející demen
ce. V trezoru měl uložen test otcovství, který potvrdil, že 
je bezpochyby otcem Alexandra Krause jr. Vida, dodržel 
rodinnou tradici. Škoda, že se toho tchyně nedožila. Moh
la by nad genetickým testem recitovat z Evžena Oněgina. 
Podle data narození musel chlapce zplodit ve chvíli, kdy 
jsem doma zvracela jako o závod. Nikdy nebyl zpět za 
světla. Jako by se bál mě vidět. Já jsem mu to nevyčítala. 
Chápala jsem, že dívat se na někoho, s nímž si pětadvacet 
let vyměňujete tělesné tekutiny, jak je bezmocně vymě
šuje na podlahu, není zvlášť lákavé. Byla bych pochopila, 
že potřeboval útěchu, tak jako jsem to chápala celý život. 
Ale dítě už bylo trochu přes čáru. To už jsem pochopit 
nedokázala.

Johanu jsem kdysi vypátrala sama, dnes máme na všech
no firmy. Tohle dělají většinou bývalí policajti. A tak jsem 



za peníze svého muže nechala prověřit matku jeho dítěte. 
A začala jsem se bát.

Teď tu ležím, přístroje kontrolují životní funkce, můj muž 
právě dorazil, říká mi, že dneska vypadám mnohem lépe, 
a já se bojím čím dál víc. A proč si, sakra, vzal stejnou košili 
jako včera? Když se ke mně naklonil, všimla jsem si, že má 
flek na manžetě. Za poslední roky se mě málo dotýká. Alex 
je mohutnej chlap, vždycky se mi líbilo, jak mě objímal. 
Měl tak silná ramena, že by se po něm dalo vyšplhat až 
do nebe. Dneska už je trochu silnější spíš v pase. Přestal 
se mě dotýkat, když jsem onemocněla. Možná se bál, že 
mi ublíží, možná se mu hnusil pach nemoci, který jsem 
šířila. Nenávidím ho, ale bojím se o něj. Hladí mě po ruce. 
Vždycky se o mě postaral a postará se i o naše děti, i když 
jsou už dospělé. Alex se o všechno postará. Ale co láska? 
Ke komu se bude vracet, až tu nebudu? Myslím, že matka 
jeho syna není vhodná k tomu, aby se k ní vracel. Býva
lý policajt odvedl pečlivou práci. Nemůže se přece vracet 
k ženské, která ho nechá chodit dva dny ve stejné košili.

Když se večer se mnou v nemocnici loučí, říká mi, že 
jde domů. A já netuším, zda chodí k nám domů, nebo 
už má domov jinde. Nenávidím slovo „domů“. Musím ho 
zachránit. Protože zabít už ho nedokážu. On se potře
buje k někomu vracet. Až odejde, pořádně si odpočinu, 
abych udělala radost té mladé sestřičce, a počkám, až 
přijde Lina.

Mám pro ni důležitý úkol.
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Lina

„Mami, ty ses asi naprosto zbláznila.“
Stojím u matčiny postele a nevěřícně zírám na kosti, kte

ré zlověstně vyčuhují z její bělostné kůže. Může se o ně
kom, kdo má smrt už v předpokoji, říct, že má bělostnou 
kůži? Matka měla vždycky světlou pleť, nesnášela slunění, 
dovolené u moře většinou strávila pod slunečníkem, zatím
co my s bratrem jsme řádili v moři opálení až do tmavě 
hněda. Pokud by táta trávil ty dovolené s námi, byl by asi 
stejně hnědý, zdědili jsme to po něm, ale táta obvykle 
dorazil jen na víkend, protože měl spoustu práce.

„Táta má moc práce, abyste vy měli všechno,“ opako
vala do omrzení matka na naše kolovrátkové otázky, kdy 
už přijede táta. Táta přiletěl nebo přijel v pátek navečer, 
vytáhl zlatou kartu a my měli všechno. Všechno, co nám 
máma celou dobu zakazovala. Horskou dráhu, hambur
gery v Mekáči, v KFC, v Burger Kingu, zmrzlinu Häagen 
Dazs, vodní hrad, čtyřkolky, sáně tažené koňmi. A pak táta 
odjel, aby měl zase spoustu práce.

„Chci, abys našla Johanu!“ říká máma pevným hlasem.
„Tu Johanu?“
„Ano, Linuško, přesně tu Johanu! Nemůže to být tak 

těžké. Vezmi si iPad a hledej.“
Dneska se jí mluvilo fakt těžce. Sotva to dořekla, složila 

se na polštář. Už jsem chtěla spustit alarm, ale dýchala 
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pravidelně. Lehoučce, hluboko v krku jí chrastily ty desítky 
vyhulených cigaret. Byla jako malé štěně. V jednom oka
mžiku usnula a pak se naráz vzbudila.

Když se po hodině probrala, byla už zase v ráži.
„Tak co, našla jsi ji?“
Nebyla schopná myslet na nic jiného, opřená o svůj 

vybělený kostnatý loket mi patlala prstem po iPadu. Máma 
chce prostě všemu přijít na kloub.

„Jo. Nebylo to tak těžký. Dneska je na netu každej 
ovčák. Jmenuje se pořád Doležalová. Dělá v jedný reklamní 
agentuře. Docela známý. Tedy pokud je to ona?“

„A?“
„Mami, je hrozná!“
„Fotky můžou klamat.“
„Takhle moc asi ne.“
„Kdes viděla tu fotku?“
„Na Facebooku. Ropucha je proti ní královna krásy. Je 

tak tlustá.“
„Sakra, tolik jsem na ni spoléhala. Nemůže to být nějaký 

omyl?“
Máma se zhnuseně odvrátí od fotky.
„Ani si není moc podobná… Tohle není ona, žádnej 

soudnej člověk a žádná soudná ženská tuplem si přece na 
facebookovej profil nedá ošklivou fotku.“

„Mami, měla by ses radovat. Táta tě s ní podváděl. Nebo 
ji nenávidět.“

„Linuško, táta mě podváděl s tolika ženskýma, nemůžu 
nenávidět celej svět. Ležím tu v posledním stadiu rakoviny, 
jestli sis nevšimla. Teď už je zbytečný někoho nenávidět. 
Jenom je třeba zařídit, co se zařídit dá.“
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Kdy už si máma konečně všimne, že brečím? Co chce 
proboha zařizovat?

„Lino, pojď blíž.“
Vezme mě za ruku a její suchý, nemocný dotek je pře

kvapivě uklidňující.
„Lino, tvého otce jsem milovala a on miloval mě. Pořád 

to tak je. Přes to všechno, co bylo kolem, mi věř, že to je 
pravda. Je prostě takový. Obě víme, že má nemanželské 
dítě, a obě asi dokážeme uhodnout, co se stane, až umřu. 
A to nebude dlouho trvat. Nebreč, prostě to tak je. Tvůj 
otec k sobě potřebuje někoho dospělého, někoho, kdo mu 
bude odpouštět nevěry, kdo mu dovolí se stále vracet.“

„Tak jako ty?“
„No, tak nějak podobně. Tamta ženská to ale není.“
„Jak to víš, třeba jo?“
„Vím, že ne.“
„Mami, když už pominu skutečnost, že třeba táta má 

fakt rád tu druhou, jak můžeš být tak odporně racio
nální?“

„Hodinu před smrtí ti už moc jiného nezbejvá. Podívej, 
Johana byla jediná, kterou jsem poznala, a jediná, která ho 
opustila. No, možná jsem ji k tomu trochu popostrčila. Ale 
to je teď jedno. Musíme se o tvého otce postarat a ona je 
jediná šance. Tohle není ona! Musíš zjistit…“

„Jestli je to ropucha?“
„Jo.“
Teď už vzlykám hlasitě, a přece se směju. Máma se při

dává se svým chraplákem, který ve smíchu zní jako zadře
ná převodovka.

„Tak, holčičko, mission impossible začíná. Zvedni ten 



24

svůj hezkej zadek a najdi Johanu. Jestli dělá v nějaké 
reklamní agentuře, nebude tak těžké se k ní dostat.“

„Mami?“
„Co zas?“
„Myslíš, že mám hezkej zadek?“
„Jasně, máš ho po mně. Akorát ten můj už má hodně 

dlouho po záruce. A teď padej, jsem unavená.“
„Mami?“
„Bože, ty mě těma otázkama přivedeš do hrobu... Proč 

se nesměješ, to byl přece dobrej fór.“
„Nemám tyhle tvoje fóry ráda. Vlastně je doslova nesná

ším, kurva. Ty to fakt myslíš vážně?“
„Myslela sis, že mluvím z cesty? Že to je zábava, abych 

se nenudila, než umřu?“
„Mami! A co mám tý Johaně říct, jestli ji najdu? Dobrý 

den, pozdravuje vás moje máma, a protože jste před dva
ceti lety šukala s mým tátou, tak mámu, která čistě náho
dou umírá, napadlo, jestli nejste volná a nemohla byste 
se toho ujmout znovu?“

„Jo, ale neříkej šukat, řekni radši spala. Třeba je up jatá.“
„Když spala s tátou, tak upjatá nebude. Ale co když je 

vdaná a má šťastnou rodinu? Nemůžeš někomu takhle 
bezohledně vtrhnout do života. To jí chceš jako nařídit: 
Jdi a postarej se o mýho muže, protože já to nezvlád
nu… Bude si myslet, že jsem regulérní blázen a nikdo se 
jí nemůže divit.“

„Řekni jí, že ruším naši dohodu. Aby dokončila, co kdysi 
začala. A že ji pozdravuju.“

_ _ _
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„Vykašli se na to, Lino,“ řekla mi druhý den máma. Dneska 
vypadala mnohem hůř. Den ode dne vypadala hůř. Kruhy 
pod očima jí zase o odstín víc ztmavly.

„Byl to šílený nápad umírající. Vím, že nemůžu někomu 
jen tak vlézt do života. To jen, že mám velikej strach a málo 
času. Vím, že umřu, a bojím se toho.“

Kruci, mami, já nejlíp vím, jak málo máš času, a bolelo 
mě, že místo, abys mluvila se mnou, upnula ses na nějakou 
blbou Johanu, jako by to byla spasitelka. Jen proto, že ti 
s ní táta kdysi zahnul. Celý to bylo uhozený. Jako by ti bylo 
jedno, co bude se mnou a s Pavlem? My zůstaneme sami. 
Toho se bojím zase já. Jsem ráda, že jsi konečně dostala 
rozum. I když se taky bojím, že umřeš.

„Lino… Bojím se smrti a bojím se o vás, bojím se, jak 
ten život tady půjde beze mne, bojím se, že na mne táta 
zapomene, že odejde k té nové rodině a… bojím se, že 
už si nikdy nezapálím cigaretu…,“ zasmála se znovu svým 
stotisícicigaretovým chraplákem.

Vlastně to fakt nebylo tak těžké. Zavolala jsem Johaně, 
že s ní chci mluvit o něčem osobním. Položila mi telefon. 
Podruhé mě už nepřepojili. Mobil rozhodně nedávají. 
Tak jsem zavolala do Johaniny agentury, že hledám práci. 
Poslala jim smyšlený životopis slečny dokonalé a dostala 
termín na pohovor.

Tedy, byla jsem dost otravná. Volala jsem jim každý den. 
Podstrčila jsem asistentce balíček s drahou kosmetikou, 
aby mě zapsala do diáře.

Máma přestala o Johaně mluvit, ale věděla jsem, že na 
to myslí, ale taky myslí na to, jak ji vůbec nenapadlo, že 


