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Poděkování

Byla to má kamarádka Michaela Dombrovská, která 
mi v těch nejtěžších chvílích nejvíce pomohla, nabíd
la rameno k vyplakání, pánvičku, hrnce a střechu 
nad hlavou. Musela jsem jen slíbit, že jednoho dne 
pošlu tuhle laskavost dál. Pošlu. A tímto bych jí navíc 
ráda poděkovala.



1. ČÁST

Lucka Kunešová: Dětství
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Měla jsem být Mirek

K velké smůle mých rodičů v dobách, kdy jsem se 
narodila, ještě neexistovaly žádné ultrazvuky, jež by 
dokázaly určit pohlaví dítěte. Kdo by ovšem potře
boval ultrazvuky, když každá místní babka kouk
la na mamčino těhotenské břicho a podle zaoblení 
hned poznala, že to jasně bude kluk. Říkaly to údajně 
všechny babči napříč jižními Čechami, a tak mam
ka koupila modrý kočárek, modré oblečení, mod
rá prostěradla, jako hračky traktory, bagry a možná 
i stavebnici farmy. Taťka se dmul pýchou nad svým 
ještě nenarozeným synem, mamku pojal za ženu 
i přesto, že před oltář přišla v růžových svatebních 
šatech, a chtěl svého „následovníka trůnu“ pojme
novat Miroslav.

Porodní bolesti na mamku přišly v noci prvního 
pod zimního dne, taťka ji v obrovské mlze vezl do po
rodnice a šel okamžitě kluka zapít. Až na porodním 
sále se ukázalo, že z Mirka je holka.

„Ale to bude nějakej omyl, já mám mít kluka!“ 
křičela mamka na sestřičky, když jí do náručí rvaly 
holku, která „byla až nápadně podobná tchánovi“.

„Gratuluju, maminko,“ povídá porodník. „Máte 
krásnou holčičku!“
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„Vy to nechápete,“ trvala na svém matinka, „já 
musím mít kluka. Máme pole, dobytek, barák a na 
baráku je pořád plno práce, co budeme dělat s hol
kou?“

Na to jí porodník nedokázal odpovědět, a naopak 
chtěl vědět, jak se budu jmenovat. Jenže s holkou – 
co by se podobala tchánovi – nikdo nepočítal, koho 
by tedy napadlo vymýšlet jméno pro holku? Mam
ka, šokovaná vývojem celé situace, se proto rozhodla 
sama a okamžitě. Holka bude Rút.

Rút bylo jméno v té době stejně extravagantní jako 
emigrace na Západ, a to se mamce líbilo. Sestřič
ky jí ovšem doporučily, aby jméno probrala se svým 
mužem, až přijde k rozumu. Mezitím se taťka od sou
sedů, kteří měli jako jediní ve vesnici pevnou linku, 
dozvěděl, že syn se nekoná, jelikož má tříkilovou dce
ru, a šel se opít raději podruhé. Když se následující
ho dne objevil v porodnici – nikoli s kytkou, nýbrž 
s pořádnou opicí −, okamžitě mamce Rút zakázal.

„Tak Patricie,“ mínila máti.
„Zapomeň! Moje dcera se nebude jmenovat Patrika. 

Co je to vůbec za jméno? Bude to Marie po tobě!“
„Jo, to víš, že jo, aby jí lidi taky říkali Mařeno 

a Máňo. Nikdy!“
A tak po pár dnech přišel kompromis – Lucie.
Po celém dramatu v porodnici nakonec všechno 

dobře dopadlo. Na svět jsem jako Lucinka Kunešová 
přišla ve Strakonicích a vykazovala jsem běžné znám
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ky dětské funkčnosti a zvídavosti, tudíž ze mě měli 
naši radost. Bez problémů jsem jedla, spala vždy, když 
jsem to uznala za vhodné, a k první lokně jsem se 
dopracovala těsně před prvními narozeninami. Milo
vala jsem nejen barevné sukýnky, ale i prstýnky, náuš
nice, náramky a o třetích narozeninách se dočkala 
i své první panenky.

Když mimino hlídá otec

Po mém narození mamka zářila blahem. Ne proto, že 
měla dítě. Ale proto, že měla muže, který se naprosto 
dobrovolně a sám od sebe vždy nabídl, že mě vezme 
v kočárku na dlouhou procházku.

Láskyplně vždy argumentoval tím, že se mi večer 
bude lépe usínat a v noci budu spát jak zabitá. Nad
šeně mě dal do kočárku, vždycky s velkým úsměvem 
mamce zamával, říkal, ať si konečně od toho křiklou
na odpočine a že se postará.

Takhle se – k velkému překvapení naší mamky – 
staral dlouhé týdny a měsíce. Jakmile přišel z práce, 
hned se sápal po kočárku s dítětem. Zatímco většina 
mamčiných kamarádek vyprávěla něco o vyčerpání, 
nespavosti, nedostatku času a otcově nezájmu, moje 
máti si mohla dělat manikúru, pedikúru a v té době 
tolik oblíbenou trvalou. Už tehdy se zkrátka uka
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zovalo, že náš taťka je hodně rodinný typ, což beze 
zbytku platí dodnes. Být po jeho, tak s ním bydlí 
další tři generace.

Z výletů s kočárkem jsme se vraceli až pozdě za 
tmy, kdy mamka měla nejen uklizeno, navařeno, ale 
i vyžehleno, a já měla červené tvářičky a sladce jsem 
spala. Manžel a otec značky ideál.

Jednoho zimního dne se mamka dokonce nudila 
tak, že upekla buchtu a vyrazila s ní na návštěvu ke 
kamarádce. Tradiční vesnický zvyk. Zřejmě se také 
chtěla pochlubit, jak dobře se vdala. Lucinka spinká 
a tatínek se stará. Cestou ke kamarádce ještě viděla 
koleje po kočárku ve sněhu a usoudila, že jsme asi 
opravdu vyrazili směrem na Strakonice, jenže u hasi
čárny stopy končily a překrývala je spousta šlápot 
velkých mužských bot.

V hasičárně tehdy bývala hospoda a mamka měla 
jasno – taťka zapískal, chlapi přišli, pomohli mu 
s kočárkem a šlo se na „jedno“.

Do mamky s buchtou v ruce vjel vztek. Vylezla 
opatrně po schodech nahoru.

„Chlapi, potichu, malá se vás bojí, viď, maličká!“ 
křičela na chlapy sousedka, která tam čepovala pivo. 
„Taková pěkňoučká a buclatá a vokatá, a ona už nata
huje. Pojď, já tě pohoupu. No vidíš, už se směješ. Jé, 
a ty máš první zoubek, ty už jsi velká holčička.“

Měla jsem první zoubek, nemůžu si tedy pamato
vat, jak tam mamka vlítla. Ale zoufalý výraz našeho 
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taťky, když si na to dneska vzpomene, naznačuje, že 
to nic hezkého nebylo.

Zpětně toho ale možná litovala mamka ještě víc – 
skončilo jí období nalakovaných nehtů a začalo obdo
bí kruhů pod očima. Protože možná jsem v hospodě 
natahovala, ale domů se vracela unavená tak, že jsem 
se i v noci zapomněla budit. A to mi, prosím, rostly 
ty zuby…

Moje začátky s módou… a s muži

Táhlo mi na třetí rok života, když jsem nastoupila se 
vší pompou a v tom nejsvátečnějším modelu do škol
ky. Dech se mi zatajil už ve dveřích, když kolem mě 
prosvištěl stejně starý Milouš. Měl nádherné hlubo
ké oči a jako jeden z mála z přítomných „budoucích 
mužů“ netrpěl dětskou buclatostí. Ba dokonce měl 
tělo pevné jako skála, jak jsem si tenkrát všimla.

Byl to světlooký blonďák, na které jsem si potrpěla 
už v takhle nízkém věku, s jednoduchým, leč půso
bivým účesem na ježka s ofinkou. A čím mě uhranul 
nejvíc – už začátkem devadesátých let se pyšnil pier
cingem v uchu a lacláči.

I jemu se zřejmě pohled na mě pozdával, a sta
lo se proto nevyhnutelné. Byla to láska. Oboustran
ná a mnoho týdnů opětovaná. Já, vědoma si toho, 
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kolik holek mi šilhá po Miloušovi, jsem si s ním hrá
la s traktory a bagry a autíčky a jeho divnými kama
rádíčky, přitom jsem však dbala na to, abych vždy 
vypadala jak z katalogu na roztomilost.

Jednou se mi to podařilo v nové sukni, kterou mi 
ušila máti. Měla vysoký pas, střih do áčka a střída
ly se na ní bílé a světle růžové kanýrky. Já vím, co si 
pomyslíte – kanýrky. Ale musím dodat, že já jsem je 
uměla nosit. A nakombinovat. A až tak o patnáct let 
později s podobnou sukní přišla Sarah Jessica Parker 
v Sexu ve městě. Just saying.

A zatímco já ten den nastoupila do školky připra
vena na sklízení ovací, moje „sukně à la Sarah Jessica 
Parker“ na Milouše udělala jen pramalý dojem a mís
to žhavého polibku, na který jsem čekala už dobrého 
půlroku, mi vrazil do ruky lego, a ať si jdu hrát. Bylo 
mi do breku.

„Líbí se ti moje sukně?“ ptala jsem se co nejvíc 
neutrál ně a snažila se, aby nepoznal, jak jsem dotčená. 
Milouš se na mě s úžasem v očích podíval, aniž tušil, 
na co se ho ptám. Dnes – o pětadvacet let později − 
by už jistě uměl aspoň tu frázi, že mě má rád celkově. 
Jako osobnost. Proto, jaká jsem, a ne proto, jak vypa
dám a co mám na sobě. A další bla bla bla.

„Je hezká, ne? Taková sladká,“ dodala jsem nebo
jácně. To už Milouš upustil úlekem lego, chvilku opa
řeně stál a pak mi sáhl na sukni, olízl si prsty, a když 
se přesvědčil, že sladká není, protože přece není z cuk
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ru, dodal vražedné: „Cože? Dyť ta sukně není sladká. 
Pffff,“ a odešel si hrát.

Potřebuju ségru – nutně

Můj vývoj přese všechno pokračoval zdárně, takže 
jsem se brzy skamarádila s dětmi odvedle. Bylo jich 
pět a ta nejmladší – Tereza – byla celé dětství mou 
nejlepší kamarádkou, protože byla stejně stará jako 
já. Na rozdíl ode mě ale měla spoustu sourozenců 
a sester, a tak se nikdy nenudila.

Ve čtyřech letech jsem tedy usoudila, že by bylo 
vhodné na tohle téma promluvit rodičům do duše. 
Když jsem za máti přišla s tím, že by to chtělo ještě 
sestřičku, nebyla s ní řeč. Což jsem moc nechápala. 
Já byla přece tak boží dítě, že se předpokládalo, že 
naši budou u vytržení z myšlenky pořídit si spoustu 
podobně povedených exemplářů.

Jelikož si to ale máti odmítala připustit, zašla jsem 
tenkrát promluvit do duše i taťkovi. Vidím to jako 
dneska. I dnes bych dokázala říct, kde to bylo a co jsem 
měla na sobě. Jasně jsem mu vysvětlila, co se od něj 
žádá. Ségra v lepším případě. Brácha v případě horším.

Taťka si říct naštěstí dal a pár měsíců nato mi bylo 
oznámeno, že sourozenec tedy bude. Svou první reak
ci si nepamatuju, ale pár vzpomínek mám.
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Den porodu

Od začátku jsem věděla, že to bude holka. Ale musela 
jsem slíbit, že to taťkovi až do porodu neřeknu. Už 
já měla být kluk. A když to nevyšlo u prvorozeného 
dítěte, muselo to vyjít aspoň u toho druhého, tedy 
posledního. Až do poslední minuty tak máti chrá
nila taťku před zklamáním, že to bude další (boží) 
dcera.

Celá nadšená jsem pravdu vyklopila ve chvíli, kdy 
jsme vezli máti do porodnice. Taťka byl na infarkt, 
máti v bolestech, já v extázi.

Den po porodu

Druhý den jsme s taťkou slavnostně nakráčeli za máti 
na pokoj. Okamžitě jsem se vrhla k dětské postýlce, 
ale naši mě odehnali s tím, že musím být na to čer
stvě zrozené miminko opatrná. Uraženě jsem odešla 
na chodbu a už se na pokoj nevrátila. Čekala jsem as
poň trochu vděčnosti, protože mezi námi – nebýt mě 
a mojí přímluvy u taťky, tak to dítě nemají!

Z porodnice doma

Závažnost celé situace jsem sestřičce chtěla dokázat 
dobrovolným úklidem pokoje, což nebyla činnost, 
ve které jsem se kdy vyžívala. Tenkrát jsem počítala 
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s tím, že je to naposledy, co uklízím já, protože uklí
zení patří k hlavní náplni života mladších sourozenců. 
Od toho v podstatě jsou. Ségru ovšem rodiče okamži
tě šoupli do postýlky ve své ložnici a mé křehké dětské 
duši došlo, že jsem uklízela úplně zbytečně.

První setkání

Že mám ségru, a nikoli bráchu, toho jsem si dost 
považovala. Mé nadšení ovšem opadlo ve chvíli, kdy 
jsem ji poprvé uviděla. Zatímco já byla kudrnatá 
blondýnka, ségru zdobil porost havraních vlasů div 
ne až po lopatky a už tehdy měla náběh na srostlé 
obočí. Dítě, když se nepodělalo, vonělo sice dobře, 
ale vypadalo trošku jako yetti.*

První rok byla s miminem nuda. Moc známek zába
vy nevykazovalo, a dokonce to v jednu chvíli vypadalo, 
že bude ještě pár let slintat na koberec. Jakmile se ovšem 
sestřička přestala jen převalovat a začala něco dělat, 
tedy chodit, došlo mi, že ji bude potřeba vychovat. 
Dobře vychovat. A to jsem nemohla nechat na našich.

Jakožto starší sourozenec jsem si vyhradila na ségru 
veškerá práva a zajistila jí tak krásné dětství.

*  Jak ségra začala růst, vlasy ze zad postupně vypadaly a obočí jsme 
jí oholili radši už před zápisem do školky. Dnes je to nádherná 
holka s hustou hřívou a krásným obočím, ale tehdy jsem jí právem 
říkala „krtečku“.
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Jak správně vychovat 
mladšího sourozence

Jak už jsme si řekli, nebýt mě, není moje ségra na 
světě. Skončili jsme okamžikem, kdy mi došlo, že to 
dítě bude potřeba taky jistým způsobem vychovat 
a zformovat do nějaké vábné podoby. V ten moment 
začala celá ta řehole výchovy, která mě pochopitelně 
provází dodnes.

Ale buďme fér! Já jako starší sourozenec mám vůči 
tomu mladšímu nejen povinnosti, ale i určitá prá
va, která rodiče uplatňovat nemůžou, pokud tedy 
nechtějí přilákat návštěvu ze sociálky. Osnova mé 
výchovy měla čtyři základní body, a jak se k výsled
ku dopracovat, to už jsem nechala na svém nejlepším 
svědomí.

Naučit ji mluvit

To byla ta zásadní chyba! Ještě dneska bych si za to 
nafackovala. Za prvé měla moje ségra odmalička sil
né pedantské sklony, a tudíž se to velice rychle zvrhlo 
v komandování celé rodiny. A za druhé se sestřička za 
celý život nenaučila svou pusinku zastavit.

Jedinou výjimkou je porce svíčkové s dvanácti. Ta 
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vám zajistí chvilku klidu do té doby, než sestřičce do
jdou brusinky. Nebo knedlíky.

Na čem jsem ale musela zapracovat, to byla její 
výslovnost. Jako malé žvatlavé mimino mě místo Luci 
láskyplně oslovovala Pusy. Pussy. S odstupem času si ale 
říkám, že tehdy uměla anglicky možná lépe než dnes.

Naučit ji chodit

Chození ovšem bylo užitečné, na rozdíl od mluvení. 
Dlouho to odmítala, a tak bylo potřeba přijít s ino
vační metodou. Jednou večer, když se máti šla bavit 
na nejbližší zábavu, což bylo zhruba deset kilometrů 
daleko, jsme s taťkou poslušně slíbili, že se o malou 
postaráme. Šlo nám to výborně. Zařízli jsme to oba 
u televize už po večerníčku, a když nás nevzbudil ani 
půlhodinový hladový rykot té malé nenažrané bestie, 
došla si ségra pro jídlo sama. A bylo!

Rozvíjet talent

Mnozí v sobě neobjeví talent celý život. Já ho v ses
třičce viděla okamžitě (viz odstavec o pedantství). 
Takže jakmile uměla chodit (a bohužel i mluvit), bylo 
na čase vše správně uchopit a využít.

Někdo by mohl říct, že jsem ségru nutila mýt za mě 
nádobí, zametat, uklízet exkrementy našeho psa nebo 
spoušť po rozbité skleničce s mlékem. To je ovšem 
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velice špatný úhel pohledu. Jelikož to všechno byly 
činnosti, které milovala, tak jsem jí naopak denně 
dopřávala možnost se v nich rozvíjet a věnovat se své
mu koníčku již od plenek.

A nutno říct, že teď z ní roste učitelka pro první 
stupeň, kde využije všechno, co se díky mé striktní 
výchově naučila.* A můžu si já přát pro svoje „skoro 
dítě“ něco víc?

Nenechat se napálit

Zde bylo potřeba dobrého příkladu, který by jí na
vždy utkvěl v paměti. Jednoho krásného dne, mohlo 
mi být asi deset, jsem si z hrstky posledních jahod 
udělala mléčný koktejl. Věděla jsem, že jakmile ségra 
zbystří, že já mám něco sladkého, a ona ne, bude to 
chtít zákonitě taky. Tuhle nemilou vlastnost ostatně 
zdědila po máti.

Ráda bych jí vyhověla, ale jahody už nebyly. Barvu 
podobnou mléčnému koktejlu mohla zajistit jedině 
rajčata, a tak jsem použila ta. Příklad k zapamatování 
pro život to byl znamenitý. Rajčatovomléčný koktejl 
v ní zanechal tak silnou vzpomínku na ty dva dny 
zvracení, že dneska už se napálit nenechá a nespokojí 
se jen tak s něčím.

Nikdo neměl hezčí dětství než moje sestra se mnou. 

* Ještě jednou bude ráda vzpomínat na exkrementy psí.
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Navíc, a to se musím neskromně pochlubit, se mi její 
výchova celkem povedla. Podařilo se mi sestru zfor
movat do celkem vábné a použitelné podoby. A to 
učitelství jsem jí stejně už dávno odpustila.

Výchovná lekce našeho taťky

Ač většinu morálních zásad do mě vštěpovala máti, 
i taťka měl vlastní výchovné metody, často ovšem 
neslučitelné s morálními principy naší mamky. Aby 
ze mě vychoval pořádnou ženskou, která nebude fňu
kat nad každým bebí, nabídl se, že mě ze školky bude 
vyzvedávat na kole.

Taková cesta ze školky domů byla totiž pokaž
dé plná nástrah. Mou nebojácnost hodlal testovat 
především v lese, přes nějž vedla zpáteční cesta. Les 
byl podle taťky pokaždé plný hladových vlků, kteří 
nás chtěli sežrat, a taky příkrých srázů představu
jících smrtelné nebezpečí. Dodneška se divím, že 
jsme to každý den přežili, i když občas to bylo urči
tě o fous.

Další zkouška, kterou se náš taťka jal testovat jak 
moji odolnost, tak hlavně férovost, byla hospoda. 
Vždycky zastavil na rohu u hospody a nabízel mi 
růžovou limonádu, když ho odtamtud nebudu tahat. 
Mamka mi ale zase říkala, že taťku do hospody vůbec 
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nemám pouštět, a nabízela jahodový kefír, když ho 
odtamtud tahat budu.

Dlouze jsem nad oběma nabídkami přemýšlela, 
abych si vybrala to nejlepší možné řešení. Dospě
la jsem k závěru, že kefír je víc než limonáda, a ve 
své malé hlavičce usoudila, že bude lepší sáhnout po 
nabídce naší mamky.

Jakmile tedy taťka parkoval kolo na Růžku, začala 
jsem řvát. Měla jsem to už hezky naučené a dokázala 
jsem řvát jak tur ve všech tóninách. Nešetřila jsem 
ani hlasivky, ani kolemjdoucí, ani lidi žijící v dané 
ulici. Kefír byl kefír. Mamka byla mamka. Já si navíc 
připadala dost důležitě a měla jsem pocit, že pomá
hám dobré věci. Takhle jsem například odnaučila 
našeho taťku kouřit. Byla jsem na sebe dost pyšná.

Taťku můj ryk otrávil jenom na pár dní. Nakonec, 
když jsem odmítala jít s ním a dát si limonádu, při
vázal kolo k okapu hospody a nechal mě tam sedět. 
Můj řev mu přitom sloužil jako indikátor toho, zda 
tam dítě ještě je, ještě žije, neunavilo se či už vysíle
ním usnulo s hlavou opřenou o okap.

To bylo něco, s čím jsem nepočítala, a i po těch 
letech musím přiznat, že takové ponížení mě lehce 
vytáčelo, a tak jsem žádala nanuk na cestu. Jako pro
tislužbu jsem nabízela mlčení před mamkou – buď 
dostanu nanuk a nepovím nic, nebo nanuk nedosta
nu a řeknu nejen to, že na pivu byl, ale i to, jak mě 
s kolem přivázal k okapu.
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Taťka sice vždycky doufal, že když už má holku, 
bude aspoň chytrá, jenže z vývoje celé situace tenkrát 
vůbec nebyl nadšený, a tak jsem nanuk vždycky dosta
la. A doma k tomu ještě jahodový kefír, samozřejmě, 
protože víc než smysl pro férovost jsem měla smysl 
pro obchod, a mamce tak každou návštěvu v hospo
dě vykecala. Ale jak mi říkala, abych neměla špatné 
svědomí, na které jsem ovšem moc netrpěla – dělala 
jsem to pro dobrou věc a pro taťkovo zdraví.

Když se vám ztratí čtyřleté dítě

Stalo se tak jednoho milého letního dne koncem deva
desátých let. Kate Moss s alkoholovými dýchánky ješ
tě ani nezačala, z titulek zářila tehdy už v modelingu 
ostřílená Cindy Crawford a Madonna ještě nepůso
bila tak křečovitě.

Byl to jednoduše krásný den a krásná doba na to, 
aby se nám ztratila tenkrát asi čtyřletá ségra. Když 
zjistíte, že to dítě není nikde k sehnání a že jste ho 
zmerčili naposledy u oběda, máte chvíli pocit, že si 
konečně můžete odpočinout a dospat, co potřebujete.

Jenže na druhou stranu, nemohli jsme riskovat spá
nek, když to dítě je někde venku a nevíme, co s ním 
je. Nejděsivější představou bylo, že by se tahle malá 
a extrémně žravá saň mohla dostat k sousedům, jejichž 
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lednička neoplývá dostatečnými zásobami, a kteří už 
vám pak nikdy nepůjčí ani cukr krystal!

S našima jsme tak vytvořili společný bojový plán, 
jak drahou sestru najít, a rozdělili si všechny sousedy 
a sousedky do třech kategorií:

1. Ti, kdo mají doma hodně chlapů, tedy vaří, 
pečou a dost jedí.

2. Ti, kdo si jenom vaří.
3. Ti, kdo nevaří, nepečou a sportují. Tuhle kategorii 

jsme vyškrtli hned, tam by sestra nezabloudila ani v tak 
útlém věku. Ona už tehdy byla docela dost rozumná.

Dobře zásobované sousedy s plnými ledničkami 
jsme obešli jako první, a jaké bylo naše překvapení, 
že naše dítě nikdo neviděl. Ne tak dobře zásobované 
sousedy jsme oběhli také, a ani tam se náš gen nevy
skytoval. Ke sportovcům se nikdo z nás neodvážil.

Když už jsme se chystali na kutě s tím, že ráno je 
moudřejší večera a že naše dítě by stejně každý mile
rád vrátil, začalo odněkud fňukat. Když jsme šli po 
zvuku, našli jsme sestru zašprajclou za gaučem, kam 
šla po obědě v klidu trávit koprovku s osmi knedlíky.

Teď, když jí vytrávilo, se začala ozývat a nemohla 
se dostat ven. Než se nám podařilo odsunout gauč 
a vyprostit ji, hlad rostl a úměrně s ním i intenzita 
jejího řevu. To vám tenkrát bylo dráma!

Když pak Kate Moss začala jet v drogách, Cin
dy se stáhla pro svůj věk a Madonna se naopak pro 
svůj věk začala o to víc odhalovat, byla už sestřička 
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v pubertě. Nechala si ostříhat ofinu. A to už nebyla 
hezká doba.

Jsem holka z prasečáku

Ač tedy nejsem kluk, tak jsem aspoň dítě, co vyrůsta
lo v Pivkovicích v prasečáku. Není potřeba vědět, kde 
jsou Pivkovice nebo kde stál onen prasečák, jde o to 
si uvědomit, že každého jedince formuje úplně jiné 
prostředí. A že každý má se svým dětstvím spojené 
úplně jiné vjemy, vzpomínky a… vůně.

Vždycky, když se mě naši potřebovali zbavit, odlif
rovali mě k babičce s dědou. To, že babička věděla, jak 
zacházet se svou vnučkou, jak se sluší a patří, připo
mínat nemusím. Pamatuju si noční smažení topinek 
i ranní pečení koláčů. Nebýt babičky, možná bych se 
nebyla bývala ani pořádně vyvinula.

Babička pracovala v JZD, kam chodila vždycky 
ráno a po obědě krmit stovky prasat. Jelikož jsem si asi 
až do věku pěti let neobhájila, že můžu zůstat doma 
sama, nasadila jsem žluté holínky a vyrazila v pět ráno 
do prasečáku s ní.

Hodila mě na babetu a jelo se do Pivkovic. Co 
si pamatuju, nadšená jsem z toho úplně nebývala. 
A nešlo jen o ty žluté holínky. Vyhladovělá prasata 
řvala nocí a snažila se utéct. To nás spojovalo. Po 
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každém krmení nás navíc stmeloval zápach, od něhož 
nám nepomohly ani agresivní tenzidové mycí příprav
ky čerstvě přivezené ze Západu.

Co se manipulace s prasaty týkalo, dala jsem si 
dohromady následující:

• Nesnažit se hladit prasátka.
• Nesnažit se hladit prasata.
• Nestrkat ruce do koryta.
• Nesnažit se o oční kontakt.
• Nesnažit se vůbec o nic.
• Nespadnout do jezdicího žlábku s hnojem!!!
Považovala jsem proto za moudré sednout si babičce 

na kolečko s balíky slámy a nechat se vozit. Podobným 
způsobem jsem prožila půlku svého dětství, čímž se roz
hodně nechlubím, jen konstatuji fakt, že jsem odolnější 
jedinec, než by se mohlo zdát. S babičkou jsem taky 
chodila uklízet do kanceláře JZD, vyzvedávala jsem 
jí obědy do hliníkových ešusů, a když jsem šla kolem 
ohrady s býky, bála jsem se, že zase utečou. A babič
ka mi dneska bude říkat, ať se v té Praze neztratím…

Narozeninová oslava, na kterou 
jsme dosud nezapomněli

„Vy jste přežil dětství v dvougeneračním domě, a ještě 
jste prošel psychologickými testy? Odolný jedinec!“
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Mé a sestřino dětství bylo rovněž čistě standard
ní záležitostí dětí z venkova. Ve dvougeneračním 
domě jsme žili ještě s babičkou a dědou z tátovy stra
ny; na dvoře měli hlídače Zorku, proměnlivý počet 
koček a andulek, králíky, slepice a bývala i prasata. 
Samozřejmě jsme chovali jednotlivé živočišné druhy 
zvlášť, ale ne vždycky se bohužel zadařilo, a tak je naše 
zahrádka plná hrobečků.

Babička s dědou obývali dva pokoje a měli vlast
ní koupelnu, my zbytek domu. Na kom to společ
né soužití zanechalo největší psychickou újmu, už se 
můžeme jen dohadovat, ale já tvrdím, že toho dne, 
kdy měla babička narozeniny, ji nejvíc utrpěla ségra.

Bylo jí pět let, když babička slavila pětašedesátiny. 
Ráno jsme se všichni na tu velkou slávu vyfikli, zaba
lili jsme veledary – nové povlečení, vařečka a pletené 
ponožky − a šlo se babičce popřát.

Vedle v místnosti už byly nachystané chlebíčky, 
brambůrky, jednohubky a půllitry na přípitek. Jako 
vždy jsem byla nucena oblažovat slavící babičku svou 
hrou na harmoniku, zatímco nebohá slavící babič
ka byla nucena to poslouchat, a ještě s úsměvem na 
rtech.

Po půlhodince mého prznění jedné lidovky za 
druhou byla narozeninová party v plném proudu. 
Odvázal se i děda, který se snažil chytat a zpíval as
poň refrény jednotlivých písniček, byť marně. Buď se 
netrefil do refrénu on, nebo já. Naši seděli spořádaně 
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u stolu, kde ségra prstíkem dojížděla poslední drobky 
z chlebíčků, brambůrků a jednohubek.

Slavnostně a se vší pompou jsem dohrála, babička 
radostí, že už je konec, blaženě tleskala, ale zase ne 
tolik, abych si nemyslela, že chce ještě přídavek, a šli 
jsme jí popřát.

Pětiletá sestřička s pletenými ponožkami za zády 
podala tu ručičku, kterou vyjížděla drobky z celé osla
vy, a popřála: „Hodně štěstí, zdraví a ať se ti tady 
u nás líbí.“

Ano, babi. Po padesáti letech v tomhle baráku by 
ses tu konečně mohla cítit jako doma! Všichni jsme se 
začali nekontrolovatelně smát, čímž jsme sestřičce zadě
lali na doživotní návštěvy psychiatrů. Utekla se vybre
čet za gauč a vylezla opět až s prvními náznaky hladu.

Že jde o jedno z dětských traumátek, víme proto, 
že dodnes není schopná popřát komukoli nic jiného 
než „hodně štěstí, zdraví“, jelikož moc dobře ví, že 
v jejím případě se originalita nevyplácí. Přesto bych 
ráda dodala, že ji máme rádi i tak.

Rodinné výlety pro otrlé

Když je člověk odolný jedinec, přežije i rodinné osla
vy a výlety.

Neříkám, že se to na člověku nepodepíše, jsou děsy, 
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které mě budou pronásledovat do konce života, ale 
všeobecně se výlety s našima vždy obešly bez zásahu 
vyjednávačů.

Mně bylo asi osm let a sestře tři, když naši došli 
k závěru, že jsme už dostatečně vyzrálé na sobotní 
výlety po hradech a zámcích. Zatímco mou sestřič
ku zachránil nízký věk, který jí neumožnil si určité 
věci pamatovat, a tudíž vyvázla bez následků, já už 
dopadla o poznání hůř.

Protože rodiče zásadně odmítali jakékoli půjčky, 
vyznačovala se naše famílie vždy nejhorším autem na 
území celé Evropy, nedigitálním fotopřístrojem, jenž 
vypadal jak z filmů pro pamětníky, a botami, které 
naši fasovali v práci. Když o tom tak přemýšlím, je až 
k neuvěření, že se ze mě nestala zlatokopka. V tom
hle případě by to totiž bylo zcela v pořádku. Byl by 
to logický a omluvitelný krok.

Naše výlety vypadaly nachlup stejně, měnilo se jen 
oblečení podle sezony a podle uvážení dvou parádi
vých dcer. V sobotu ráno se vždycky i s řízky vyjelo 
a večer se bez řízků vracelo. Objížděly se buď hra
dy a zámky, nebo cokoli, co taťkovi přišlo zajíma
vé. V praxi to znamenalo, že se stavělo u každé zří
ceniny, kterou nějaký dobrák zakreslil do mapy pro 
turisty a jejich nebohé děti. Zříceniny nás se sestrou 
sice nechávaly chladnými, ovšem oproti prohlídkám 
zámků to byla vítaná zastávka.

Prohlídky zámků byly peklo. Byly dlouhé a plné 
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krutosti. Že by si dítě, které se zrovna naučilo chodit 
anebo číst, pamatovalo vládnoucí panovníky, nehro
zilo. V dětském světě existují princezny, králové a krá
lovny a chudé děvečky z pohádek a pak se tenhle 
kouzelný svět zbortí povídáním o otravách, mučír
nách, sekání končetin a všech kožních nemocech, jež 
se schovávaly pod šaty a parukou. Zatímco princezny 
v pohádkách hrají krásné mladé herečky, na zámcích 
nás děsily portréty na stěnách, které se mimo jiné 
vyznačovaly pichlavostí očí, pronásledujících návštěv
níky na každém rohu.

Ale dost ke křehké dětské psychice. Naše výlety 
měly i světlé stránky – obědy v restauracích, které 
často slibovaly smažák s hranolky. Jednou, ten den 
si pamatuju dodnes, bylo mi už asi dvanáct, jsme 
poprvé okusili McDonald’s a to, o čem jsme slyšeli 
jen v amerických filmech a čemu se říkalo ham bur
ger!

K hamburgeru navíc připadla i hračka, což naše 
utrpení ze zřícenin snížilo asi jen na úroveň trhá
ní zubů. Trochu se za to stydím, ale když jsme pak 
ve škole psali sloh na téma „nejlepší prázdninový 
zážitek“, dopodrobna jsem líčila požitek z hambur
geru.  

Promiň, tati.
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Útěk z dětského tábora

Na obranu své sestřičky říkám, že je velice oblíbe
ná v kolektivu. Jen jí ten kolektiv nesmí lézt moc na 
nervy. Což jsme zjistili bohužel až den poté, co jsme 
ji slavnostně odvezli na její první – a jak se následně 
ukázalo, i poslední – dětský tábor.

Byla to velká sláva! Rodiče dokonce načali i archiv
ní víno, které jsme měli otevřít až v momentě, kdy se 
objeví nějaký amant, co o mě projeví zájem. Navíc 
to nevypadalo, že by se někdo takový objevil, zatím
co vidina čtrnácti dní bez dítěte, které zavíralo pusu, 
jedině pokud jedlo, byla určitě víc než nápadník!

Sestřičku jsme vykoupali (to už pro změnu frčely 
sprchové gely z různých navoněných katalogů, mající 
stejné odmašťující účinky na kůži jako jar na nádobí) 
a odvezli ji i se zásobou jídla v sobotu odpoledne na 
tábor. Podle všech indicií a propočtů našeho taťky 
se ukázalo, že by jí proviant mohl vydržet aspoň na 
týden, avšak byla to pouze spekulace a pravdu už se 
nikdy nedozvíme.

Nebožátko jsme odvezli v sobotu, ve středu nám 
od něj přišel dopis. I s mléčným zubem.
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Ahoj mami a tati,

máme se tu dobře, jídla je tu dost. Zima tu není 
a skamarádila jsem se s holkama. V sobotu jsme 
měli táborák a zpívali jsme. Ale v neděli mi vypadl 
zub, tak ho posílám, aby se vám po mně nestýskalo.

Přijeďte mě brzo navštívit.
Vaše Janička  

Nám se nestýskalo. Sestřička totiž dorazila o den dřív. 
Už v úterý jsme byli vedoucími nuceni si pro ni dojet, 
protože dle jejich vyjádření dětský tábor nezvládala. 
Pro pochopení nám dali ve sluchátku okusit na vlastní 
uši její brekot, nářky a vzlykání.

Takže ano. V sobotu jsme ji odvezli. V úterý si 
ji zase z extrémně drahého prodlouženého víkendu 
přivezli. A ve středu dorazil mléčný zoubek, aby se 
nám nestýskalo.

Osudová chyba: sport

Už od nejútlejšího dětství bylo všem jasné, že sport mi 
nikdy vyplavovat žádné endorfiny nebude. Naopak se 
ukázalo, že by bylo vhodné pořídit si dobré úrazové 
pojištění pro případ, že bych snad někdy byla nucena 
podílet se na této ohavné aktivitě.
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Já naštěstí měla rozum, a tak jsem se pro jistotu 
o nic nepokoušela, nicméně tělocvikáři, kteří měli to 
štěstí mě učit, ano. Bylo tedy na běžném pořádku, že 
se o mě při hodinách tělocviku pokoušely deprese, jež 
šly ruku v ruce s myšlenkami na brutální sebevraž
du kotrmelcem. Přitom podobné tendence jsem měla 
maximálně tak během výuky matematiky, jinak jsem 
se učila velice dobře a byla relativně otrlé dítě.

A jestli mě už při rozcvičce jímala deprese, u kolek
tivních sportů jsem měla smrt v očích nejen já, ale 
i celé moje družstvo, což nedělalo ve třídě zrovna dob
rotu. Když si kapitáni vybírali lidi do svého týmu, 
dvakrát se o mě neprali.

„My Lucku nechcem, nechte si ji vy.“
„My ji nechcem. Zbyla vám, je vaše. My radši 

budem hrát v oslabení.“
Zatímco mně se ulevilo, že si můžu sednout na 

lavičku a neaktivovat svůj stresový hormon kortizol, 
tělocvikáři mě nabádali, ať si podobné jednání nene
chám líbit, protože takhle začíná šikana.

S odstupem času s tím asi musím souhlasit. Kdy
bych bývala byla šla za školním psychologem, určitě 
by mě obvinil ze šikany a ublížení na zdraví.

Hodiny tělocviku ovšem skýtaly i další možnosti, 
jak se dostat do křížku s tělocvikáři. Jedním z nich 
byl tolik oblíbený šplh, kterému jsem se sice úspěš
ně vyhýbala celou základní školu, ovšem o to hor
ší bylo naše seznámení na škole střední. Pamatuju 
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si, že jsem dokonce – tuším, že to bylo ve druhá
ku – musela z tělocviku dělat reparát. Nebylo to jen 
šplhem, bohužel pro mě se k němu přidaly i dal
ší neakceptovatelné fyzické aktivity, avšak šplh byl 
naneštěstí jednou z disciplín, které mě měly uchránit 
před propadnutím. I na střední jsem se dobře uči
la, byla jsem bystrá, jazykově nadaná a matematiku 
jsem měla pojištěnou taháky. Nemohla jsem si dovo
lit opakovat ročník jen proto, že skok přes kozu nebyl 
v mých silách.

Šla jsem tedy vykonat zkoušku, která mě měla 
zachránit. Supící jsem naběhla na tyč a zkoušku ze 
šplhu jsem udělala. Nikoli proto, že bych zvládla špl
hat, nic tak absurdního jsem ani neměla v úmyslu. 
Ale proto, že jsem okamžitě šplhat přestala – „pro
tože u toho řveš, jako bysme tě tu znásilňovali,“ řekli 
tělocvikáři a já jim vítězně podávala svůj studentský 
index. Až nyní si uvědomuju, že tohle byla ta jediná 
chvíle, kdy endorfiny ve spojení se sportem zafungo
valy a vyplavily se tam, kam měly, tedy do krve.

Jak již bylo řečeno, oplývala jsem úplně jinými talen
ty. Milovala jsem angličtinu, díky které mám na svá 
školní léta dokonce i milé vzpomínky. Bohužel i ta 
mě nejednou přivedla do nesnází, a to tehdy, když 
jsem se dobrovolně přihlásila na letní kurz angličti
ny v Americe. Zatímco mně šlo o to studovat anglic
kou gramatiku a oblbovat svým šarmem a rovnátky 


