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K A P I T O L A 	 P R V N Í

Freddie Widgeon se svěřuje 
sousedu Corneliovi

Pan	Cornelius,	realitní	agent	Valley	Fields,	právě	krmil	jako	
každý	den	zrána	králíky	na	zahrádce	svého	domku	Záti
ší,	když	vtom	ho	napadlo,	že	není	sám.	A	také	nebyl.	Přes	
plůtek,	oddělující	jeho	zahrádku	od	sousedního	pozemku,	
uviděl	elegantní	postavu	svého	mladého	souseda,	obyvatele	
rezidence	Závětří.

„Á,	pan	Widgeon.	Dobré	jitro,“	pozdravil	ho	srdečně.	
Valley	Fields	je	přátelské,	utěšené	jihovýchodní	londýnské	

předměstí,	pyšné	na	své	pečlivě	udržované	zahrádky	a	ulice	
stíněné	stromovím.	Za	jasného	červnového	dne	bylo	na	ně	
radost	pohledět	a	oba	pánové	k	tomu	celkově	příznivému	
dojmu	přispívali,	i	když	každý	docela	jinak.	Pan	Corneli
us	byl	důstojný	starší	občan	s	dlouhým	bílým	plnovousem	
ve	stylu	druidského	velekněze,	kdežto	pan	Widgeon	jako	by	
vystoupil	z	lesklých	stránek	exkluzivního	módního	časo
pisu.	Hladce	oholená	tvář	mladého	Adonise,	skvělý	letní	
oblek,	správné	ponožky,	správné	polobotky	a	dokonalá	košile	
s	klubovní	kravatou	Trubců.	Tu	a	tam	se	někteří	kriticky	
vyjadřovali	o	jeho	inteligenci,	zejména	jeho	strýc,	lord	Bli
cester,	a	jeho	zaměstnavatel,	advokát	Shoesmith,	ale	nikdo	
nikdy	nenašel	žádnou	nedokonalost	na	vnější	slupce	Fred
dieho	Widgeona.	Nikdo,	dokonce	ani	Oofy	Prosser,	který	ho	
v	Klubu	trubců	často	znepokojoval	a	urážel.

„Nádherný	den!“	poznamenal	pan	Cornelius.
„Jako	vymalovaný,“	souhlasil	pan	Widgeon,	stejně	roz

zářený	jako	jeho	okolí,	a	natáhl	ruku	s	cigártaškou.	„Mohu	
vám	nabídnout?“
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„Děkuju,	já	nekouřím.“
„Skutečně?	Nikdy	jste	nekouřil?“
„Přestal	jsem,	už	dávno.	Doktoři	tvrdí,	že	to	škodí.“
„Doktoři	jsou	hlupáci	a	ničemu	nerozumějí.	Nevidí	si	

na	špičku	nosu.	A	co	jinak,	co	takhle	děláte,	po	večerech?“
„Pracuji	na	své	knize.	Píšu	dějiny	Valley	Fields.“
„Vy	píšete	dějiny	Valley	Fields?“
„Ano,	již	dlouho	se	tomu	věnuji.	Je	to	takový	můj	koníček.“
„Máte	svůj	domov	asi	hodně	rád,	viďte?“
„Úplně	to	tady	miluju,	pane	Widgeone.	Ve	Valley	Fields	

jsem	se	narodil,	chodil	jsem	zde	do	školy,	celý	život	jsem	strá
vil	ve	Valley	Fields	a	zde	setrvám	až	do	smrti.	Mám	svoje…“

„To	bych	chtěl	jednou	říct	o	sobě.“
„…	a	více	nežádám.	Mám	dům,	zahrádku,	ženu,	květiny,	

králíky.	Co	víc	bych	si	mohl	přát?“
Freddiemu	se	ta	řeč	nezamlouvala.	Jeho	názor	na	život	na	

předměstí	byl	zcela	odlišný.	Sousedova	filozofie	mu	byla	cizí.
„Jo,	jistě,	pro	vás	to	je	v	pohodě,“	pravil.	„Vy	jste	spoko

jený,	bezstarostný	realitní	agent.	Já	však	jsem	za	nevolní
ka,	kancelářskou	myš,	u	advokáta.	Už	jste	někdy	viděl	orla	
zavřeného	v	kleci?“

Zvláštní,	ale	pan	Cornelius	orla	v	kleci	nikdy	neviděl.
„Tak	se	podívejte,“	řekl	Freddie	a	poklepal	si	na	hrudní	

koš.	Zachmuřeně	pomyslel	na	strýce,	lorda	Blicestera,	kte
rý	zastával	pochybený	názor,	že	mladý	muž	se	má	postarat	
o	vlastní	živobytí	a	koukat,	aby	z	něho	něco	bylo,	pročež	mu	
přestal	vyplácet	apanáž	a	nelidsky	ho	vehnal	do	zvěřince,	
jehož	pánem	byl	starý	Shoesmith.	Po	krátké	chvilce	si	však	
řekl,	že	nemá	smysl	se	tím	trápit,	a	navázal	na	dřívější	téma	
krásného	dne.

„Koukám,	jak	se	futrujou.“
„Toto	je	jejich	čas	na	snídani.“
„Co	jim	dáváte?“
„Pro	moje	miláčky	je	nejlepší	hlávkový	salát.“
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„Jasně,	je	v	tom	spousta	vitaminů	a	rostou	po	tom	chlupy	
na	prsou.“	Pozorně	sledoval	snídající	chlupáče.	„Všiml	jste	
si,	jak	legračně	cukají	nosem,	když	žerou?	Znám	jednu	dív
činu,	ta	to	taky	tak	dělá,	když	se	namíchne.“

„Zdejší	dívka?	Z	Valley	Fields?“	zeptal	se	pan	Cornelius,	
pátraje	v	mysli	po	místních	děvčatech	s	cukajícím	se	nosem.

„To	ne,	bydlí	v	Loose	Chippings,	to	je	dole	v	Sussexu.“
„Aha,“	řekl	pan	Cornelius	a	z	jeho	hlasu	zazněl	soucit	

s	lidmi,	kteří	nežijí	ve	Valley	Fields.
„Je	tam	zaměstnaná	jako	sekretářka	u	spisovatelky,	

nějaké	paní	Yorkeové…“
Pan	Cornelius	sebou	trhl,	jako	by	se	mu	nepozorný	krá

lík	zahryzl	do	prstu.
„Hovoříte	o	Leile	Yorkeové?“
„Správně,	to	je	ona.	Vy	znáte	její	romány?“
V	obličeji	pana	Cornelia	se	zjevil	výraz	zbožného	obdivu	

a	úcty;	jeho	plnovous	se	dojatě	zavlnil.
„Jsou	to	moje	nejoblíbenější	knihy!	Znovu	a	znovu	si	čtu	

každičké	slovo,	které	kdy	napsala.“
„No,	lepší	když	vy,	a	ne	já.	Jednou	jsem	se	pokusil	jednu	

přečíst,	poněvadž	mě	zmýlil	titul,	myslel	jsem,	že	se	jedná	
o	thriller,	ale	vzdal	jsem	nerovný	zápas	v	půli	třetí	kapitoly.	
Strašlivá	slátanina!“

„Pane	Widgeone!	Co	to…“
„Vy	se	na	to	díváte	nějak	jinak?“
„Naprosto!	V	mých	očích	je	Leila	Yorkeová	nepřekona

telná	ve	schopnosti	proniknout	do	hloubky	lidského	natu
relu	a	rozkrýt	záhady	ženské	duše,	jakoby	chirurgickým	
řezem…“

„Prosim	vás,	mně	to	připadá,	jako	byste	mi	chtěl	vypravo
vat,	jak	vám	řezali	slepáka.	Jak	račte,	jestli	jsou	to	knížky,	
které	si	čtete	před	spaním,	jen	do	toho	a	hodně	štěstí.	Ale	
o	čem	jsme	to	mluvili	předtím,	než	jsme	přišli	na	Yorkeo
vou?	–	Jo,	orel	v	kleci!	To	jsem	já,	sousede	Cornelie,	a	v	té	



(10	)

roli	je	mi	nevolno.	Potřebuju	se	z	toho	vymanit.	Mám	vám	
říct,	jak	se	takový	polapený	orel	vymaní	ze	zajetí?“

„Prosím,	povězte!“
„Na	to	potřebujete	prachy,	to	je	vše,	a	já	si	je	opatřím!	

A	musí	se	to	stát	bez	dlouhého	otálení.	Potom	si	na	mě	budou	
ukazovat,	až	půjdu	po	ulici	a	budou	říkat	jeden	druhému,	
Pohleďte, Widgeon, milionář! Vidíte ten kožich? V	zimě	v	létě	
budu	nosit	prašule	přímo	na	holém	těle.	V	zimě	desetilibrov
ky,	a	když	se	trochu	oteplí,	přejdu	na	pětilibrovky.“

Pohoršené	špulení	rtů	může	uniknout	pozornosti,	jdeli	
o	rty	skryté	v	bohatém	plnovousu,	ale	u	pana	Cornelia	se	
nesouhlas	dal	snadno	rozeznat.	Bylo	vidět,	že	pokládá	souse
dovy	záměry	za	přemrštěné	a	nevkusné.	V	hlasu	mu	zazněly	
nevyjádřené	pochybnosti,	když	poznamenal:

„Myslíte,	že	vám	peníze	mohou	přinést	štěstí,	pane	Wid
geone?“

„To	si	teda	myslím!“
„Boháči	mívají	své	nesnáze.“
„Jmenujte	tři!“
„Vzpomněl	jsem	si	na	svého	bratra	Charlese.“
„Váš	bratr	má	nějaké	prachy?“
„Nezměrné	bohatství.	Před	lety	želbohu	opustil	Anglii	

za	poněkud	neblahých	okolností	a	odebral	se	do	Ameriky,	
kde	se	mu	dařilo.	Ve	svém	posledním	dopise	mi	sdělil,	že	má	
byt	na	Park	Avenue,	což	je	v	New	Yorku	výjimečně	dobrá	
adresa,	dům	na	Long	Islandu	a	jiný	na	Floridě,	soukromé	
letadlo	a	jachtu.	Vždycky	jsem	ho	litoval.“

„Pročpak?“
„Protože	nebydlí	ve	Valley	Fields,“	vysvětlil	mu	to	pan	

Cornelius	a	na	okamžik	se	odmlčel	v	zamyšlení	nad	bra
trovým	osudem.	„Boháčům	nezáviďme,“	pokračoval	pak,	
„neboť	jejich	život	je	plný	starostí	a	úzkosti.	Onehdy	jste	mi	
vyprávěl	o	svém	příteli,	panu	Prosserovi.	Jaký	ten	má	život!“

„Oofy?“	podivil	se	Freddie.	„Co	mu	schází?	Jedině,	že	si	
vzal	Shoesmithovu	dceru	a	teď	mu	musí	říkat	tatínku.“
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Pan	Cornelius	si	řekl,	že	Widgeon	má	velice	krátkou	
paměť.	Teprve	předevčírem	mu	vyprávěl	o	tragédii	v	Pro
sserově	domě.

„Sdělil	jste	mi	přece,	že	paní	Prosserovou	oloupili	o	šper
ky	v	ceně	mnoha	tisíc	liber.“

Freddie	si	vzpomněl.
„Aha,	to	ano,	někdo	si	pomohl	k	jejím	tretkám.	Asi	komor

ná,	protože	když	se	dostavila	policie,	nikde	ji	nemohli	najít.	
Ale	to	pro	Oofyho	neznamená	žádnou	nesnáz!	Stalo	se	to	
před	měsícem,	a	když	jsem	ho	teď	nedávno	viděl,	byl	šťast
ný	jako	blecha.	Zaplatila	to	pojišťovna.“

„I	tak,	je	to	věc	krajně	nepříjemná	a	přihází	se	to	jen	
a	jen	boháčům.“

Freddie	si	sice	pomyslil,	že	soused	mluví	z	cesty,	ale	
nechal	si	to	pro	sebe.	Úcta	ke	stáří	mu	bránila,	ale	když	
promluvil,	bylo	oznát,	že	trvá	pevně	na	svém.

„Poslyšte,	milý	sousede,	je	mi	jasné,	co	máte	na	mysli,	
váš	názor	na	věc	je	ošidně	lákavý,	pokud	jsem	se	vyjádřil	
přiléhavě,	ale	stále	se	držím	toho,	že	to,	co	v	životě	potře
bujete,	jsou	peníze.	Z	téhož	důvodu	bych	rád	poznamenal,	
že	se	věci	začaly	obracet	k	lepšímu	a	v	posledních	dnech	
jste	u	mě	mohl	zpozorovat	jiskru	v	oku.	Štěstí	Widgeonů	se	
vrátilo	a	blíží	se	čas	hojnosti.“

„Vskutku?“
„Ujišťuji	vás,	že	ano.	Po	dlouhé	době	strádání	sedí	Frede

rick	Fotheringay	Widgeon	na	vrcholu	všehomíra,	ověnčen	
duhou.	Stručně	řečeno,	Moáb	je	mé	umývadlo	a	kamkoli	
hodím	svůj	střevíc	je	mi	jedno,	neboť	nechápu,	co	se	tím	
házením	střevíce	myslí…	Chci	se	zeptat.	Znáte	Molloye,	
Američana,	bydlí	hned	tady	vedle	v	rezidenci	Lesohrad?	
Thomas	G.	Molloy.“

„Ano,	pana	Molloye	znám.	Předevčírem	mi	přišel	dát	
klíče.“

Freddie	nevěděl,	co	si	o	tom	má	myslet.
„Proč	vám	dal	klíče?	Měl	jste	narozeniny	nebo	tak	něco?“
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„Odevzdal	mi	klíče	od	Lesohradu,	neboť	se	odstěhoval.“
„Cože!“
„Ano,	Lesohrad	jest	opět	prázdný.	Leč	předpokládám,	že	

s	jeho	pronájmem	budou	jen	nepatrné	obtíže,“	řekl	pan	Cor
nelius	a	málem	ze	zvyku	dodal:	„Je	to	nadmíru	atraktivní	
rezidence,	vkusně	vybavená	nejlepším	nábytkem	a	příslu
šenstvím,	se	zahradou	parkového	typu	o	výměře	takřka	
čtvrt	akru.	Po	takovém	domě	je	velká	poptávka.“

Freddiemu	to	nešlo	do	hlavy	a	posmutněl,	neboť	měl	pocit,	
že	ztratil	přítele.	Molloye	si	oblíbil	pro	jeho	zajímavou	pova
hu,	od	níž	si	mnohé	sliboval.

„Myslel	jsem,	že	mu	Lesohrad	patří!“
„Nikoli,	měl	jen	krátkou	nájemní	smlouvu.	Tyto	tři	domy,	

Lesohrad,	Závětří	a	Zátiší,	vlastní	pan	Kegg.	V	Lesohra
du	po	mnoho	let	bydlel,	ale	pak	jej	pronajal,	když	přišel	
k	penězům,	a	vyjel	si	na	cestu	kolem	světa.	Mohl	si	ten	výlet	
dovolit,	i	když	nechápu,	proč	by	se	člověk,	jemuž	je	dopřáno	
bydlet	ve	Valley	Fields,	chtěl	harcovat	po	světě.	Ale	mluvil	
jste	o	panu	Molloyovi?	Proč	na	něho	přišla	řeč?“

„Protože	právě	on	mi	dal	naději	a	vnesl	jas	do	mých	očí,	
příteli	Cornelie.	Díky	tomu	šlechetnému	mecenáši	se	mi	
vbrzku	podaří	setřást	okovy	firmy	Shoesmith,	Shoesmith,	
Shoesmith	a	Shoesmith.	Myslel	jsem	si,	že	jsem	na	doživo
tí	odsouzen	setrvat	v	tom	zlověstném	dračím	doupěti,	a	to	
mě	hnětlo.	Až	přišel	on.	Teď	ale	trochu	předbíhám.	Povím	
vám	to	od	začátku,	jak	jsem	dostal	psaní	od	Boddingtona.	
To	je	můj	kamarád,“	vysvětlil	Freddie,	„kávový	plantážník	
v	Keni,	nebo	jak	tomu	říkají.	Napsal	mi,	jestli	bych	měl	
zájem	se	k	nim	přidat,	vzít	si	na	té	plantáži	podíl.	Byl	jsem	
všemi	deseti	pro.	Přesně	to	by	mi	opravdu	sedlo.	Znáte	rče
ní	,dálavy	netušených	možností‘?“

Pan	Cornelius	přitakal.	Hrdinové	románů	Leily	Yorkové	
vždycky	vyráželi	do	dálav	netušených	možností,	když	došlo	
k	roztržce	s	dívkami,	jež	milovali.
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„Po	tom	jsem	vždycky	bažil	a	dobře	vím,	že	v	Keni	jsou	
dálavy	tak	rozsáhlé	jako	málokde.	O	pěstování	kafe	toho	
moc	nevím,	ale	to	člověk	snadno	pochytí.	Jsem	přesvědčený,	
že	když	mi	dají	rýč	a	kropicí	konev	a	ukážou	cestu	do	buše,	
dlouho	nepotrvá	a	vypěstuju	senzační	boby.	Keňa,	země	
budoucnosti.	Tam	člověk	zbohatne	a	žije	naplno!“

„Je	to	kraj	světa.“
„To	se	mi	právě	líbí.“
„Mně	by	se	tak	daleko	od	Valley	Fields	nechtělo.“
„Čím	dál,	tím	lepší.	Bez	Valley	Fields	se	s	radostí	obejdu.“
Na	ta	slova	téměř	rouhavá	slova	se	pan	Cornelius	zachvěl	

a	rozrušeně	nabídl	salát	třetímu	králíkovi	zprava.
„Takže	jste	nabídku	svého	přítele	přijal?“	otázal	se,	když	

se	trochu	vzpamatoval.
„Ještě	jsem	to	nechal	otevřené.	Není	to	jen	tak.	Víte,	

dobré	zvěsti	vždycky	mají	nějaký	háček.	Musím	složit	tři	
tisíce	jako	vstupní	poplatek.	Přiznám	se,	že	když	jsem	četl	
tuhle	pasáž,	zapotácel	jsem	se	a	byl	bych	se	svalil,	kdybych	
zrovna	neseděl.	Nemusím	vám,	milý	Cornelie,	říkat,	že	tři	
tisíce	je	velký	balík.“

„Tím	chcete	říct,	že	vaše	prostředky	na	tuto	podmínku	
nestačily?“

„Ani	dost	málo	nestačily,	všehovšudy	jsem	měl	tisícovku	
z	dědictví	po	kmotřičce.“

„To	je	smůla.“
„Veliká.	Požádal	jsem	strýce	o	krátkodobou	půjčku,	a	co	

on?	Cože, cože, co, co, co? Nesmysl, to je směšné, ani mě nena-
padne… Což	není	žádná	odpověď,	nemám	pravdu?	Tak	jsem	
šel	za	Oofy	Prosserem,	ten	odmítl	stát	se	mým	bankéřem,	
stejně	tak	banka,	a	už	jsem	to	chtěl	odepsat	a	zapomenout,	
když	tu	se	jako	dobrý	anděl	zjevil	Molloy.	Pohovořili	jsme,	
vysvětlil	 jsem	mu,	co	a	jak,	a	on	mi	za	tu	moji	tisícovku	
prodal	akcie	ropných	polí.	Náhodou	je	zrovna	měl	u	sebe.“

„Propánajána!“
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„To	je	slabý	výraz,	já	jsem	byl	úplně	na	větvi!“
„Jaké	akcie?“
„Ta	společnost	se	jmenuje	Silver	River	a	zanedlouho	se	

v	Anglii	nebude	mluvit	o	ničem	jiném.	Prozradil	mi,	že	jejich	
cena	bude	jen	a	jen	stoupat.“

„A	není	to	trochu	neopatrné,	vydat	veškeré	úspory	na	spe
kulaci	s	ropou?“

„Ale	prosím	vás,	já	jsem	po	té	skvělé	příležitosti	skočil…	
To	není	žádná	spekulace,	ale	solidní	investice.	Ujistil	mě,	
že	to	za	měsíc	prodám	nejmíň	za	deset	tisíc.“

„Nejde	mi	do	hlavy,	že	vám	bez	řečí	prodal	něco	tak	cen
ného.“

„Vysvětlil	mi,	že	se	mu	líbí	můj	obličej.	Připomínám	mu	
synovce,	kterého	miloval	jako	vlastního	syna,	ale	před	něja
kým	časem	se	ten	chlapec	odebral	na	onen	svět.	Oboustran
ný	zápal	plic.	Velmi	smutné.“

„Ale	ne!“
„Proč	říkáte	Ale ne?“
Avšak	pan	Cornelius	už	neměl	čas	to	vysvětlit,	neboť	

Freddie	se	náhodou	podíval	na	hodinky	a	to,	co	uviděl,	jím	
otřáslo	do	hloubi	duše.

„Dobré	nebe,	to	už	je	tolik?	Zas	mi	ujede	ten	zatracený	
vlak!“

Kvačil	pryč	a	pan	Cornelius	za	ním	zarmouceně	hleděl,	
pak	si	pomyslel	něco	o	nerozvážném	mládí.	O	panu	Molloyo
vi	si	nedělal	žádné	iluze.	Připomněl	si,	že	mu	nedávno	pan	
Molloy	nabízel	akcie	Silver	River	Oil,	a	to	hlavně	proto,	že	
mu	připomínal	bradatou	kozu,	která	mu	byla	v	dětství	nej
milejší	družkou.

S	povzdechem	uchopil	list	salátu	a	pokračoval	v	krmení	
králíků.
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K A P I T O L A 	 D R U H Á

Pan Shoesmith Freddieho pokárá, 
ale pak ho pověří důvěrným posláním

Všichni,	kdo	dojíždějí	z	předměstí	vlakem	do	zaměstnání	
v	Londýně,	uhánějí	jako	vítr	a	Freddie	si	ve	Valley	Fields	už	
dávno	získal	pověst	jednoho	z	nejzdatnějších	běžců.	Ovšem	
i	když	dnes	dokonce	překonal	svůj	osobní	rekord	na	trati	
Závětří	–	Nádraží,	kvůli	zdržení	na	startu	svůj	vlak	v	8.45	
o	tři	vteřiny	propásl	a	musel	počkat	na	další	spoj,	pravi
delný	odjezd	v	9.06.	Do	kanceláře	advokátní	firmy	pánů	
Shoe	smithů	tudíž	vstupoval	s	jistým	rozechvěním	a	chladný	
pohled,	kterým	ho	uvítal	pan	Jervis,	hlavní	kancelista,	ho	
nepovzbudil.	Tušil,	že	ho	čeká	setkání	s	panem	Shoesmi
them,	o	němž	od	začátku	věděl,	že	si	potrpí	ze	strany	kan
celářských	sil	na	přesnost,	a	při	každém	dalším	pohovoru	
si	to	znovu	potvrzoval.

Za	psací	stůl,	u	něhož	denně	zosobňoval	orla	v	kleci,		usedl	
se	zachmuřenou	lící.	Rozhovory	s	panem	Shoesmithem,	
jehož	silnou	stránkou	byla	velmi	zraňující	břitká	ironie,	
mu	sice	nepřinášely	potěšení,	ale	zvyk	ho	zocelil	a	nyní	je	
dokázal	snášet	se	stoickým	klidem.	Jeho	melancholie	pra
menila	ze	vzpomínek	na	Sally	Fosterovou.

Kdyby	pan	Cornelius	nebyl	tak	soustředěný	na	dodávku	
živin	svým	miláčkům	ve	chvíli,	kdy	padla	zmínka	o	dívce,	
jejíž	chřípí	při	některých	příležitostech	připomínalo	to	krá
ličí,	byl	by	si	povšiml,	že	zmínka	způsobila	bolestný	záchvěv	
ve	tváři	jeho	mladého	souseda.
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Záchvěv	jen	prchavý,	neboť	Widgeonové	snášejí	bolest	
statečně,	ale	maličké	škubnutí	se	tam	objevilo.	Nerozvážně	
si	Sally	Fosterovou	připomněl,	a	kdykoli	se	tak	stalo,	bylo	
mu,	jako	by	kousl	na	citlivý	zub.

Ještě	nedávno	byli	Freddie	a	Sally	nerozlučnou	dvojicí.	
Lnuli	k	sobě	jako	tapeta	ke	zdi,	 jeden	druhého	považo
vali	za	nejlepší	věc	pod	sluncem	a	na	obzoru	nebylo	sto
py	po	mráčku	až	do	chvíle,	kdy	Freddieho	nachytala,	jak	
na	večírku	líbá	tu	husu	Buntingovou.	Snažil	se	vysvětlit,	že	
z	jeho	strany	to	byla	pouhá	zdvořilost,	neboť	nevěděl,	o	čem	
s	ní	má	mluvit,	a	připadalo	mu,	že	ji	musí	nějak	zabavit.	
Sally	se	náramně	navztekala,	zrušila	zasnoubení	a	byla	
by	mu	vrátila	i	norkový	kožich	a	perlový	náhrdelník,	kdy
by	jí	byl	ty	věci	daroval,	to	si	ovšem	nikdy	nemohl	dovolit,	
a	tak	mu	vrátila	jen	jeho	dopisy,	načatou	lahvičku	parfému	
Arpège	a	pět	fotografií	s	věnováním.

Ztratil	ji	a	navíc	–	což	bylo	mnohem	trpčí	–,	trčel	v	lon
dýnské	kanceláři	až	do	své	dovolené,	kterou	si	může	vybrat	
v	listopadu,	kdežto	Sally	přebývala	v	domě	zvaném	Claines	
Hall	nedaleko	Loose	Chippings,	v	hrabství	Sussex.	Kdyby	
tam	mohl	zajet,	jistě	by	ji	dokázal	několika	vhodně	vole
nými	slovy	přesvědčit,	v	řečnění	byl	dobrý,	to	věděl,	aby	
zapomněla	a	odpustila	mu.	Avšak	nebylo	to	možné,	a	tak	
se	Freddie	zaobíral	nejčernějšími	myšlenkami,	když	mu	
Elsa	Bing	leyová,	šéfova	sekretářka,	poklepala	na	rameno.

„Jeho	Majestát	vás	očekává,	Freddie,“	řekla.	Zádumčivě	
přikývl,	neboť	s	tím	počítal.

Pan	Shoesmith	mezitím	seděl	ve	své	pracovně	a	rozmlou
val	s	dcerou,	paní	Myrtle	Prosserovou,	která	za	tatíkem	
ráda	občas	zaskočila	na	kus	řeči	–	příliš	často,	podle	názoru	
pana	Shoesmithe,	neboť	měl	vrozený	odpor	k	tomu,	věnovat	
drahocenný	čas	lidem,	jimž	nemůže	poslat	účet.	Když	padlo	
jméno	Widgeon,	projevila	Myrtle	mírný	zájem.

„Widgeon?	Freddie	Widgeon?“
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„Tuším,	že	se	jmenuje	Frederick.	Ty	ho	znáš?“
„Je	to	Alexandrův	známý	z	klubu.	Někdy	ho	zveme	na	

večeři,	když	potřebujeme	mužského	do	počtu.	Nevěděla	
jsem,	že	tady	pracuje.“

„V	tomto	ohledu	mám	sám	jisté	pochybnosti,“	pravil	pan	
Shoesmith.	„Záleží	na	tom,	co	si	představuješ	pod	pojmem	
‚pracuje‘.	Zaměstnal	jsem	ho,	abych	vyhověl	jeho	strýci,	lor
du	Blicesterovi,	o	jehož	záležitosti	se	už	dlouhá	léta	starám.

Pan	Widgeon	ráno	přichází	a	večer	odchází	domů,	ale	
myslím,	že	kromě	jisté	rudimentární	obratnosti,	pravdě
podobně	instinktivní,	ve	sledování	hodin,	se	jeví	jako	ona	
proslulá	polní	lilie,	jež	roste,	nepracuje,	nepřede…	Á	vida,	
pan	Widgeon!“

Zmíněná	polní	lilie	vstoupil,	a	když	uviděl	Myrtle,	trochu	
zavrávoral.	Shoesmithova	dcera,	jež	si	odhodlaně	uvázala	
na	krk	Alexandra	„Oofyho“	Prossera,	byla	dívka	nadprůměr
né,	leč	strohé	krásy.	Nepodobala	se	otci,	jenž	vypadal	jako	
kasuár,	připomínala	spíš	rytinu	některé	z	milenek	bour
bonských	králů.	Prohlédneteli	si	pozorně	dobové	rytiny,	
musíte	usoudit,	že	monarchové,	kteří	si	je	pouštěli	k	tělu,	
byli	buď	muži	ocelových	nervů,	kteří	nevěděli,	co	je	strach,	
anebo	byli	silně	krátkozrací.	Freddiemu,	který	se	jinak	se	
ženami	stýkal	dost	bezstarostně	(podle	Sallyina	názoru	až	
příliš	bezstarostně),	vždycky	naháněla	hrůzu,	vzbuzovala	
slabost	v	krajině	žaludeční	a	nepříjemný	pocit,	že	jeho	ruce	
a	nohy	jsou	náhle	podivně	velké	a	nemotorné.

„Jéje,	dobrýtro,	paní	Oofy,“	pozdravil	ji,	když	nabyl	rov
nováhy.

„Dobré	jitro.“
„Jak	se	daří?“
„Docela	to	ujde,	děkuji.“
„Co	Oofy,	taky	dobrý?“
„Rovněž	tak.“
„Tak	to	jo.	Říkal	mi	o	těch	vašich	tretkách…“
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„Jak,	prosím?“
„Tretky	a	cetky.	Klenoty,	které	vám	ukradli	a	to	všech

no…“
„Ó	ano.“
„Malér,	co?“
„Jistěže.“
„Ale	pojišťovna	to	zatáhla,	aspoň	říkal,	že?“
„Ano.“
„Tak	to	je	v	pohodě.“
Pan	Shoesmith	se	vložil	do	jejich	intelektuální	konverza

ce.	Freddie	mu	byl	na	obtíž;	pokládal	ho	za	hejska,	řečeno	
jazykem	předchozí	generace.	Nikdy	mezi	nimi	nenastalo	
duševní	souznění,	ale	Freddie	by	k	tomu	poznamenal,	že	si	
není	jistý,	zda	pan	Shoesmith	vůbec	nějakou	duši	má.	Byl	
v	jeho	službách	už	šest	měsíců	a	zatím	žádnou	duši	neza
znamenal.

„Byl	bych	rád,	pane	Widgeone,	kdybyste	na	okamžik	věno
val	pozornost	mému	sdělení,“	poznamenal.

Stoje	na	jedné	noze,	Freddie	pootevřel	ústa,	aby	naznačil,	
že	mu	bude	potěšením.

„Nemáteli	námitek,	promluvíme	si	teď	trochu	o	služeb
ních	věcech.“

Freddie	jen	povolně	přešlápl	na	druhou	nohu.
„Pan	Jervis	mě	informoval,	že	jste	dnes	opět	přišel	pozdě.“
„Ech,	ano,	to	ano.	Ano,	pane.“
„Stává	se	to	často.“
„Ano,	pane.	To	dělá	ta	příměstská	doprava,	račte	rozu

mět.“
„Vážíme	si	ovšem	toho,	že	nám	věnujete	část	svého	času,	

avšak	napříště	bude	lépe,	pokusíteli	se	synchronizovat	
svůj	příchod	s	ostatním	personálem.	Ruku	v	ruce,	táhneme	
za	jeden	provaz.“

„Ano,	pane.“
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„Tak	se	snažte,	pane	Widgeone.	I	kdyby	to	mělo	zname
nat,	že	byste	musel	chytit	dřívější	vlak.“

„Ano.	pane.“
„Nebo	i	dva.	To	víte,	pane	Widgeone,	pokaždé,	když	se	

neobjevíte	v	úřadě	v	daný	čas,	vznikají	dohady	a	pochybnos
ti,	zda	vás	nepotkala	nějaká	nehoda	či	mimořádná	událost.	
To	není	dobré	pro	pracovní	morálku.	Pan	Jervis	by	ovšem	
asi	poznamenal,	že	mimořádná	událost	by	bylo,	kdybyste	
se	dostavil	včas.	Toto	však	není	ten	hlavní	důvod,	proč	jsem	
s	vámi	potřeboval	hovořit.	Rád	bych	vás	požádal,	abyste	se	
dnes	odpoledne	vydal	za	důvěrným	posláním.“

„Ano,	pane.“
„Jsou	zde	jisté	dokumenty,	jež	musí	nezbytně	podepsat	

slečna	Leila	Yorkeová,	to	jméno	asi	znáte.	Buďte	tak	las
kav	a	po	obědě	za	ní	zajeďte	.	Adresa	je	Claines	Hall,	Loo
se	Chippings,	Sussex.	Vlak	vám	jede	z	Viktoriina	nádraží,	
vystoupíte	v	Loose	Chippings	a	do	Hallu	dojdete	snadno	
pěšky.	Je	vám	to	jasné?“

„Ano,	pane.“
„Výborně!	To	bude	všechno.	Děkuji	vám,	pane	Widgeone.“
Vyhlášení	právní	machři	se	nezabývají	sledováním	postav	

svých	podřízených,	ani	když	je	posílají	za	důvěrným	poslá
ním,	a	tak	si	pan	Shoesmith	vůbec	nevšiml,	že	Frederic
kem	Widgeonem	jako	by	projel	mocný	elektrický	šok,	když	
zaslechl	adresu	Claines	Hall,	Loose	Chippings,	Sussex.	Před	
očima	se	mu	zatmělo,	patrně	tím,	že	mu	vylezly	z	důlků.	
Vzdálil	se	z	šéfovy	pracovny	opatrně,	aby	nezakopl	a	ne		padl	
pod	tíhou	sdělení,	že	se	má	opět	shledat	se	svou	jedinou,	
milovanou	Sally.	Po	celý	zbytek	dopoledne	a	během	skrovné
ho	oběda	v	Klubu	trubců	přemítal,	jak	s	tou	situací	naloží.	
Prošel	přitom	pravou	bouří	citů	a	pocitů.

Zprvu	se	zaradoval,	že	mu	štěstěna	neočekávaně	nadě
lila	příležitost	se	s	ní	sejít,	ale	pak	se	mu	do	duše	vplížily	
pochyby.	Je	to	dobře	nebo	špatně?	Tak	se	musel	tázat.	Uleví	
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mu	setkání	s	ní	od	chmurných	a	toužebných	myšlenek,	jež	
ho	sužují	dnem	i	nocí,	anebo	to	bude	jen	sypání	soli	do	ran?	
Nenalézal	odpověď,	a	tak	není	divu,	že	kamarádi,	kteří	
po	něm	během	oběda	házeli	kostky	cukru,	jak	je	u	Trubců	
zvykem,	se	museli	podivovat	jeho	netečnému	nezájmu.

Nakonec	se	rozhodl,	že	je	to	spíš	dobře,	i	když	rozdíl	bodů	
byl	jen	těsný.	Bude	to	samozřejmě	utrpení,	pohlédnout	jí	
do	očí	a	pomyslet	na	všechno,	co	mohlo	být,	ale	na	druhé	
straně	tady	mezitím	působil	čas,	jenž	všechny	rány	zhojí,	
takže	je	klidně	možné,	že	už	se	její	srdce	obměkčilo,	a	teď	
o	něm	již	smýšlí	daleko	smířlivěji.

Na	Viktoriino	nádraží	se	proto	ubíral	v	dobré	náladě.	
Koupil	si	jízdenku	s	myšlenkou,	že	se	již	mnohokrát	jistě	
stalo	přesně	totéž:	dívka,	jež	v	okamžitém	rozhorlení	dala	
svému	snoubenci	neodvolatelně	košem,	si	to	za	bezesných	
nocí	rozmyslela	a	zjistila,	že	její	čin,	původně	chápaný	jako	
zcela	rozumný	a	opodstatněný,	je	ve	skutečnosti	osudným	
šlápnutím	vedle.	Za	takových	situací	se	dívky	zmocňuje	
lítost	a	ve	chvíli,	kdy	se	zavržený	nešťastník	nečekaně	vrátí	
na	scénu,	oči	se	jí	radostně	rozjasní,	chřípí	se	zachvěje,	rtíky	
dychtivě	pootevřou,	dívka	zvolá	„Freddie,	drahý!“,	vrhá	se	
mu	do	náruče	a	vše	je	znovu	v	nejlepším	pořádku.

Cestovat	vlakem	v	pátek	je	vždy	na	pováženou.	Na	nádra
ží	panovala	tlačenice	a	stejně	tomu	bylo	i	ve	vlaku	ve	smě
ru	na	Loose	Chippings.	Vagony	praskaly	ve	švech,	cestující	
se	podobali	sardinkám.	Freddie	zaváhal	mezi	oddělením	
plným	urostlých	dospělých	a	jiným,	kde	dospělí	byli	sice	
o	něco	štíhlejší,	ale	přepravovali	i	svoje	dítky.	Dal	přednost	
prvnímu,	ale	místo	tam	bylo	jen	k	stání,	a	tak	stál,	což	mu	
dalo	příležitost	dobře	se	rozhlédnout.

Sedělo	tam	osm	cestujících,	z	nichž	tři	vypadali	 jako	
farmáři,	tři	jako	jejich	manželky,	jeden	měl	na	sobě	černý	
oblek	a	podobal	se	zřízenci	skromného	pohřebního	ústavu,	
a	v	koutě	seděla	drobná	dívka,	která	si	četla	časopis.	Fred
die	si	jí	hned	všiml,	neboť	mu	velice	připomněla	Sally.	Zcela	
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mimořádná	podoba,	pokud	to	mohl	posoudit,	a	za	okamžik	
již	pochopil,	odkud	ta	podoba	pramení.

Když	se	vlak	rozjel,	vzhlédla	od	četby,	a	byla	to	Sally.	
Jejich	zraky	se	setkaly.

Měla	stále	ty	modré	oči	a	chvějivé	chřípí,	na	špičce	ma
ličko	zdvižený	nosík.	Ústa	trochu	široká,	jako	dříve,	ale	
na	zuby	jí	neviděl,	protože	se	neusmála.	Vlasy	měděné,	při
tažlivě	narezlé,	jak	je	obdivoval.	Stručně	řečeno,	vypadala	
přesně	tak,	jak	žila	v	jeho	vzpomínkách.	Kdyby	tam	nese
děli	ti	tři	farmáři	s	manželkami,	o	funebrákovi	nemluvě,	
Freddie	by	byl	radostně	zařičel	jako	dragounský	kůň,	když	
zaslechne	polnice	hlas.
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K A P I T O L A 	 T Ř E T Í

Freddie a Sally,  
rozvadění snoubenci

„Loose	Chippings!“	zaznělo	zpěvavé	volání	průvodčího.	Vlak	
konečně	dorazil	do	malé	venkovské	stanice.	Sally	se	pro
drala	přes	nohy	spolucestujících	ke	dveřím	kupé	a	sestou
pila	na	peron.

Překypovala	spravedlivým	hněvem,	lépe	řečeno	hněvem,	
který	za	spravedlivý	pokládala.

Stálo	ji	to	tolik	soustředěného	úsilí,	aby	ze	srdce	vypudi
la	člověka,	kterému	se	očividně	nedá	věřit,	a	on	se	nestydí	
a	připlíží	se,	aby	jí	připomněl,	že	ho	má	pořád	ráda,	a	oživil	
v	ní	city,	které,	jak	doufala,	už	dávno	zmizely.

Obrnila	se	proti	jeho	lstivému	pokusu	vzpomínkou	na	onen	
večírek,	kde	jí	spadly	šupiny	z	očí	a	kde	poznala,	co	je	zač.	
Už	předem	se	jí	dostalo	varování,	když	mimoděk	vyslechla	
názor	jeho	kamarádů.	Jeden	z	nich	prohodil,	právě	když	šla	
kolem.	„Kdyby	bylo	možné	všechny	dívky,	které	kdy	Freddie	
Widgeon	horoucně	miloval,	položit	jednu	za	druhou,	sahaly	
by	od	náměstí	Piccadilly	Circus	až	k	Hyde	Park	Corneru,	
možná	i	dál,	když	uvážíte,	že	některé	z	nich	byly	hodně	
vysoké.“	Hned	potom	vyšla	ze	dveří,	nechtíc	těm	pomluvám	
dále	naslouchat,	a	tam,	na	horní	podestě	schodiště,	uviděla	
Freddieho	v	objetí	s	Buntingovou.

Takto	posílena	ve	svém	odhodlání	na	něho	pohlédla,	jak	
tam	stál	na	nástupišti	vedle	prodejního	automatu	a	záři
vě	se	zubil.	Popadla	ji	touha	smáznout	mu	ten	přitroublý	
úsměv	z	tváře.

„Freddie,“	řekla	skrze	zaťaté	zuby,	„jeď	domů!“
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„Ech?“
„Řekla	jsem	ti	přece,	že	už	tě	nikdy	nechci	vidět,	copak	

tomu	nerozumíš?“
„No	to	jo,	nemůžu	říct,	že	bych	nevěděl…“
„Tak	proč	jsi	mě	sledoval	až	sem?“
Freddie	strnul.	Už	se	neusmíval.	Poznal,	jak	se	mýlil,	že	

čas	všechny	rány	zhojí,	a	jasně	teď	viděl,	že	se	nástupiště	
loosechippingského	nádraží	nestane	dějištěm	usmíření.	
Navíc	se	ho	dotklo	nespravedlivé	obvinění.	Kajícný	milenec	
se	stal	mužem	z	ledu	a	promluvil	rovněž	skrze	zaťatý	chrup.

„Kdo	koho	kam	sledoval?“	řekl	povýšeně.	„Jsem	zde	pra
covně.“

„Ty?“
„Ano,	já.	Přijel	jsem	za	slečnou	Leilou	Yorkeovou.	Řekli	

mi,	že	bydlí	v	nějakém	Claines	Hallu.	Doufám,	že	mi	uká
žeš	cestu.“

„Dovedu	tě	tam.“
„Nebude	ti	vadit	ukázat	se	na	veřejnosti	s	vyvrhelem	ze	

slušné	společnosti?“
„Nepřeháněj!“
„Nic	takového	nedělám.	Prý	že	jsem	tě	sledoval!	Propána!	

Málem	mě	to	porazilo,	když	jsem	si	tě	všiml	ve	vlaku.	Cos	
vůbec	dělala	v	Londýně?“

„Měla	jsem	schůzku	s	agentem	slečny	Yorkeové.“
„Podívejme!	Jezdíš	tam	často?“
„Velmi	zřídka.“
„To	ti	chválím.	Je	to	ohavné	město,	nevhodné	pro	cokoli	

živého,	lidi	nebo	zvěř.	Nic	než	mizerové	s	aktovkami,	buřin
kami	a	deštníky.“

„Co	ženské,	všechny	se	někam	odstěhovaly?“
„Ženské	jsou	mimo.	Nedbám.“
„Říkáš!“
„To	si	piš!	Nevěříš?“
„Nevěřím.	Jsi	jako	ten	levhart…“
„Který	levhart?“
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„Levhart,	co	nemění	svoje	skvrny.“
„Nevkusný	pokus	o	vtip.“
„Tak	promiň…	Půjdeme?“
„Jak	si	přeješ.“
Vyšli	na	High	Street,	hlavní	tepnu	obce	Loose	Chippings,	

která	má	podle	turistické	příručky	4916	obyvatel,	z	nichž	
potkali	zhruba	204	jedince.	Freddie	si	je	všechny	změřil	
bezvýrazným	pohledem	a	stejně	by	si	změřil	i	ty	ostatní,	
kdyby	je	potkal,	neboť	se	propadl	do	zklamané	bezvýraz
nosti.	Sally	již	nebyla	tou	veselou,	živelnou	bytostí,	kterou	
znával.	Jako	by	byla	na	míle	vzdálená.	Odtažitá,	tak	se	to	
dalo	nazvat.	Dříve	se	zdálo,	že	ji	jeho	společnost	těší	a	plní	
radostnou	vstřícností;	dnes	jako	by	lhostejně	doprovázela	
obstarožního	strýce.	Za	celou	cestu	promluvila,	jen	aby	ho	
na	náměstí	upozornila	na	pomník	Anthonyho	Briggse,	J.P.,	
pupkatého	hodnostáře,	jenž	kdysi	po	dlouhá	léta	zastupoval	
tento	okres	v	Dolní	sněmovně.

Opustili	městečko	a	kráčeli	alejí	k	masivní	kované	bráně,	
za	kterou	se	táhla	stinná	parková	cesta	k	velkému	panské
mu	domu	v	tudorském	slohu,	zalitému	odpoledním	sluncem.

„To	je	ono,“	pravila	Sally.	„Parádní	sídlo,	co	říkáš?“
„Prima,“	souhlasil	Freddie,	dosud	pohroužen	do	nenálady.
„Kolem	domu	se	dosud	zachoval	hradní	příkop.“
„To	zírám.“
„A	nádherný	park.“
„No	ne?	Slečna	Yorkeová	si	jistě	svými	romány	přijde	

na	pěkné	prachy.	Může	si	to	dovolit.	Oofy	Prosser	mi	o	ní	
vyprávěl.	Má	nějaký	podíl	na	nakladatelství,	které	jí	to	
vydává.“

„Já	vím,	Oofy	zde	byl,	není	to	dlouho.	Vídáš	se	s	ním?“
„Jo,	v	klubu,	chodí	na	oběd.	Jeho	ženě	nedávno	ukradli	

šperky.“
„Četla	jsem	o	tom	v	novinách.	Byly	hodně	cenné?“
„Tisíce	a	tisíce,	aspoň	tak	vypadaly.“
„Tys	je	někdy	viděl?“
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„Ano,	pozvali	mě	párkrát	na	večeři	a	ona	si	je	navěsila.	
Třpytila	se	jako	lustr.“

„Nic	se	nepodařilo	najít?“
„Ne.“
„Smůla.“
„Ano.“
„Muselo	ji	to	pěkně	roztrpčit.“
„Taky	si	myslím.“
Sally	bolelo	srdce.	Hovořili	spolu	tak	formálně,	jako	by	se	

viděli	poprvé.	Sama	to	způsobila,	to	se	ví,	ale	děvče	musí	mít	
svou	hrdost.	Kam	by	to	jinak	dospělo?	Byla	na	konci	dlouhé	
řady,	od	náměstí	Piccadilly	Circus	po	Hyde	Park	Corner,	
a	v	té	dlouhé	řadě,	to	si	uvědomila,	na	scéně	Freddieho	exi
stence	nebylo	primadon,	všechno	jen	samé	sboristky.

Přinutila	se	k	dalšímu	nanicovatému	hovoru,	když	pokra
čovali	parkovou	cestou	k	domu.

„Bydlíš	pořád	ve	starém	bytě,	Freddie?“
„Ne,	to	bych	nezaplatil.	Strýc	mi	teď	nic	nedává,	a	tak	

jsem	se	musel	odstěhovat	na	předměstí.	Mám	domek	najatý	
dohromady	s	Georgem,	pamatuješ	se	na	mého	zrzavého	brat
rance?	V	Oxfordu	boxoval	v	těžké	váze	a	pak	se	dal	k	policii.“

„K	policii?“
„Přesně	tak.	Tvrdí,	že	je	to	daleko	lepší	než	sedět	celý	

den	v	kanclu	jako	já.“
„Cože?	Copak	ty	sedíš v kanceláři?“
„Jo,	u	advokáta.	Brzy	potom,	co	jsme…	co	jsem	tě	viděl	

naposledy,	mě	strýc	Rodney	přinutil	vstoupit	do	advokátní	
kanceláře	Shoesmith,	Shoesmith,	Shoesmith	&	Shoesmith,	
v	Lincoln’s	Inn	Fields.“

Sally	byla	sice	odhodlána	dále	předstírat	hrdost,	ale	
po	tomto	doznání	nedokázala	potlačit	zhrozený	výkřik.

„Ach,	Freddie!	Opravdu?“
„Opravdu,	vydal	mě	na	milost	a	nemilost	svému	právní

mu	zástupci.“
„To	pro	tebe	musí	být	naprosto	nesnesitelné	utrpení!“
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„Jo,	máš	pravdu.“
„Co	tam	děláš?“
„Jako	takový	přidavač	a	posunovač,	to	a	ono.	Jako	ten	

chlápek	v	muzikálu	Old Man River.“
„Odnes	ten	kufr?“
„Pohni	tím	balíkem…	To	je	ono,	přesně.	Dnes	mě	napří

klad	starý	Shoesmith	pověřil	úkolem	získat	podpis	sleč
ny	Yorkeové	na	jakýchsi	dokumentech.	Proč	jí	to	neposlal	
poštou?	Zítra	třeba	poběžím	někomu	pro	kafe	a	pozítří	mi	
poručí	zamést	nebo	vytřít	podlahu.	Závidím	Georgeovi,	když	
se	vrátí	z	obchůzky	na	čerstvém	vzduchu,	zdravě	zardělý,	
kdežto	já	jsem	po	osmi	hodinách	v	zatuchlé	kanceláři	cho
robně	popelavý.	Přál	bych	si	mít	na	to	nervy,	že	bych	se	
taky	stal	poldou.“

„Ale	jak	to	děláte	s	péčí	o	domácnost?	Máte	někoho,	kdo	
vám	vaří?“

Freddie	se	zachechtal.
„Máš	na	mysli	kuchaře?	Za	naše	ubohé	platy?	Ani	kucha

ře,	ani	komorníka,	ani	lokaje	a	pokojské…	George	vaří,	dost	
podprůměrně.	Ale	já	tě	nesmím	unavovat	svými	osobními	
problémy.“

„Ach,	Freddie,	vůbec	mě	neunavuješ.“
„Přestaňme	o	tom,	musíme	změnit	téma.	Jak	vycházíš	

se	slečnou	Yorkeovou?“
„Úplně	senzačně,	bez	výhrad.	Je	bezvadná.“
„V	jakém	ohledu?“
„Ve	všech	ohledech.“
„Pokud	jde	o	literaturu,	musíš	uznat,	že	píše	škváry!“
„Už	nebude.“
„Jak	to	myslíš?“
„Přestává	psát	sentimentální	románky.“
„Děláš	si	legraci?	Už	žádné	sentimentální	příběhy?“
„Tvrdí	že	ne.“
„Ale	prodávají	se	jak	housky	na	krámě.“
„Já	vím.“
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„Proč	tedy?	Co	bude	dělat?	Půjde	na	odpočinek?“
„Má	v	úmyslu	napsat	velký	drsný	román	z	podsvětí.“
„To	mě	podrž!	Cornelius	zažije	těžký	otřes.“
„To	je	kdo?“
„Jeden	chlápek,	známý.	Hltá	každé	slovo,	co	ona	napíše.“
„Ten	příští	asi	číst	nebude.“
„Jak	jí	to	odsejpá?“
„Ještě	nezačala.	Řekla,	že	na	Claines	Hallu	na	to	nemá	

správné	prostředí.	Chce	se	odstěhovat	někam,	kde	může	
nasát	tu	správnou	atmosféru	a	skutečně	začít.	Stalo	se	
něco?“

„Ne,	proč	se	ptáš?“
„Že	jsi	sebou	trhl.“
„Někdy	mě	chytí	křeč.	Už	našla	nějaké	vhodné	podsvět

ní	útočiště?“
„Ne,	ještě	se	rozmýšlí.“
„Aha!“
„Proč	Aha!?“
„To	nic,	pouhé	Aha!	A	jsme	u	hlavních	dveří,	a	co	teď.	

Mám	prostě	vstoupit?“
„Raději	počkej,	ohlásím	tě.“
Sally	prošla	halou,	zaklepala	na	dveře,	vešla,	a	hned	se	

vrátila.
„Máš	jít	dovnitř.“
Odmlčeli	se.
„Nu,	Freddie…“	řekla	potom	Sally.
„Nu,	Sally…“	řekl	podobně	i	Freddie.
„Tak	tohle	je	asi	naposled,	co	se	vidíme.“
„Nikdy	nemůžeš	vědět…“
„Asi	je	tomu	tak.“
„Nechtěla	bys	se	mnou	někdy	poobědvat?“
„Freddie,	to	vážně	nemá	cenu.“
„Chápu,	jasně.	Takže	se	měj,	čau!“
„Ano,	sbohem,	Freddie.“
„Sbohem!“
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„Nenechávej	ji	čekat,	je	dnes	nějak	nervózní,	jelikož	je	
uprostřed	toho	velkého	rozhodnutí.“

Pak	Sally	zašla	do	kůlny	u	zelinářské	zahrady,	aby	se	
vybrečela.	Věděla,	že	se	zachovala	rozumně,	ale	i	tak	jí	bylo,	
jako	by	jí	smečka	divokých	koček	cupovala	srdce	na	tisíc	
malých	kousků.
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K A P I T O L A 	 Č T V R T Á

Freddie uviděl příležitost, 
když slyšel o plánu slečny Yorkeové

První	setkání	s	Corneliovou	oblíbenou	spisovatelkou	na	
Freddieho	zaúčinkovalo,	jako	by	ho	praštili	mrtvou	rybou	
rovnou	mezi	oči,	takže	se	zhoupl	na	patách	a	zamrkal.	Udě
lal	si	o	ní	představu	podle	jejích	románů	Ve jménu pravé 
lásky, Heather, děvče	z Vysočiny	a	Sladká Jennie Deanová	
a	mnoha	dalších	podobných	děl	a	čekal	postarší	křehkou	
sušinku,	levandulovou	a	krajkovou,	obrýlenou	a	ostýcha
vě	usměvavou.	Shledal	však,	že	slečna	Yorkeová	je	osoba	
ve	věku	něco	málo	přes	čtyřicet,	vysoká	a	hřmotná,	ve	sty
lu	carevny	Kateřiny	Veliké.	Brýle	neměla	a	jistě	je	pro	své	
pronikavé,	jasně	modré	oči	nepotřebovala.

„Hojahoj!“	zahulákala	na	pozdrav	hlasem	seržanta	na	
cvičáku,	kterého	Freddie	pamatoval	z	vojenské	výchovy	
na	střední	škole.	Pod	náporem	jeho	povelů	praskaly	oken
ní	tabule.

„Vy	jste	Widgeon?“
Freddie	přisvědčil.
„Shoesmith	volal,	že	dnes	přijedete.	Tak	ukažte	ty	papí

ry,	jestli	jste	je	nezapomněl	ve	vlaku,	ať	to	máme	z	krku.“
Podepsala	se	rozevlátým	způsobem,	který	svědčil	o	její	

zkušenosti	z	mnohých	autogramiád	a	dala	se	bez	úvodu	
do	klábosení.

„Widgeon!“	pravila.	„To	je	zvláštní	náhoda.	Znávala	jsem	
jistého	Rodneyho	Widgeona,	vlastně	ho	pořád	znám,	jenže	
teď	vystupuje	pod	jiným	jménem.	Říká	si	lord	Blicester.	To	
je	nějaký	váš	příbuzný?“


